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И за Иван Вазов, и за Любен 
Каравелов, и за Захари Стоянов 
ще стане дума – няма как да пи-
шем за отец Кръстю, без да от-
дадем дължимото на неговите 
именити хулители. Без тях никой 
нямаше да знае за скромния по-
клонник на Гьоте, Дарвин, Хегел 
и Хайне, за поета и публициста 
Кръстю Никифоров. Познайник 
на Левски и Раковски от Белград, 
той – с Библия, кама и револвер 
на кръст – изповяда клетвата на 
комитета в Ловеч, вътрешен цен-
тър на готвеното въстание в Бъл-
гарско.

Ама менят се времената, ме-
нят се и хората; общият враг ги 
обединява, наследството ги скар-
ва. В резултат попът биде преда-
ден от съзаклятници; не в ръцете 
на чуждия поробител, а в родно-
то пъкло за омерзени. Клевети-
те започват по време на борбите 
против турците и се развихрят в 
свободна България. Не, не греши-
те – става дума за владишкия на-
местник в Ловеч, познат на целия 
наш народ с натрапеното му про-
звище поп Кръстю; това име става 
толкова омразно, колкото и Юда.

1.
Пътуваме от Троян за Ловеч. 

След мрака на железопътните ту-
нели и тесните завои през Пресе-

чения камък, пред нас неочаквано 
се отваря широк простор. Високо 
вдясно, огрян от лъчи на залязва-
що слънце или прожектори, се из-
дига паметникът на Васил Левски. 
Долу в здрача, във Вароша, някога 
се е крила къщицата на отец Кръс-
тю.

В миналото вицовете бяха 
толкова живи и истински, че със 
зор ги деляхме от сериозните при-
казки. Разправяха, че в проекта за 
паметник едната ръка на Левски 
сочела гневно към Ловеч, а неиз-
речените му думи идвали сами на 
езика: Вие ме предадохте! Разтре-
вожени, ловчалии взели мерки, 
издигнатият паметник не ги тор-
мози със смразяващи жестове и 
хулни думи.

Ние пък, децата от този край, 
знаехме за поп Кръстю от даска-
лите и народния поет, той бе го 
изписал по-грозен и от Юда. Как 
да не им вярваме, нали затуй хо-
дим на училище – да научим това, 
с което що бъдем полезни на 
спонсорите на обществото.

2.
Видно е, отново тръгвам с чер-

на на вид история, ама и този път 
намеренията ми са доброгледи. В 
текста няма да срещнете нови фа-
кти, само се опитвам да разширя 
достъпа до един светъл прочит на 

живота на отец Кръстю от Ловеч. 
Ще го сторя, макар да знам – хо-
рата на удобното и безметежно 
битуване няма да ми ръкопляскат. 
Даже ще питат ядно: тоя пък защо 
се рови из стари бунища, не го ли 
е срам да хвърля съмнения върху 
велики и достойни люде? Ще го 
сторя с чиста съвест, аз не обви-
нявам, само регистрирам сторе-
ното от тях.

Става дума за „Ръкописите 
на Поп Кръстю” на издателство 
Чернат, на корицата четем и само-
ръчно написано от отчето верую: 

В бр. 7 (319), юли 2011 г. на в. 
КИЛ е поместена статията на 
уважавания литературен критик 
Никола Иванов „Когато искаш да 
изпишеш вежди, а избождаш очи”. 
В нея той има за повод моя пуб-
ликация, направена във в. „Сло-
вото днес” (бр. 10, 18 март 2010) 
във връзка с 80-годишнината от 
рождението на поета Петър Али-
пиев. От статията на критика 
с изненада узнах какво съм искал 
да сторя, а също и за печалния 
трагичен резултат, който непре-
думишлено съм постигнал.

Литературното ми прегреше-
ние (ако тази квалификация се 
стори някому щадящ евфемизъм, 
нека го нарече престъпление или 
както си ще за своя угода) се свеж-
да до това, че съм извадил на показ 
два световно неизвестни факта от 
жизнения път на Петър Алипиев, 
единият от които се отнася и за 
обичания и дълбоко уважаван от 
мен поет и човек Иван Динков, с 
когото не бях в близки приятел-
ски отношения, но сме сядали на 
маса в кафенето на „А. Кънчев” № 
5 и писателския ресторант, играли 
сме и карти в Почивния писател-
ски дом във Варна. Държа да кажа 

и подчертая, че Петър Алипиев 
и Иван Динков поддържаха мно-
го добри приятелски отношения 
и моята цел с тази публикация 
не беше да ги противопоставям, 
нито да си давам правомощия на 
разпоредител в българския ли-
тературен салон и да настанявам 
когото и да било къде му е място-
то – в ложите, в първите редове на 
партера или покрай ъглите на га-
лерийния сумрак. А това Никола 
Иванов ни в клин, ни в ръкав го 
прави с категоричен жест, който 
неволно навежда на мисълта, че 
истинската причина за недовол-
ството му се крие другаде. Него-
вият упрек, че „героизирам” Пе-
тър Алипиев „на гърба” на Иван 
Динков не ме засегна, нито дори 
подразни, а предизвика лека на-
смешка, след като се убедих, че 
той съзнателно и целенасочено 
фаворизира Иван Динков „на 
гърба” на Георги Джагаров. И три-
мата наши покойни, уви, поети са 
свидни на всеки искрен и безко-
ристен ценител на образците на 
нашата изящна словестност. И 
именно защото и тримата са поети 
от първа величина, нямат нужда 
от противопоставяне, съизмер-

ване, което по същество е форма 
на противопоставяне, нито пък 
имат потребност край тях дено-
нощно да се караули с „пушка при 
нозе”. Техните имена присъстват 
във всички наши и чуждестранни 
антологии и сборници с българ-
ска поезия. И един не по-малък 
по величина от тях христомати-
ен поет – Атанас Далчев, когото 
Никола Иванов цитира в края на 
статията си с всеизвестната му и 
на кандидат-студентите мисъл за 
„талантите” и „характерите” в на-
шата литература, е казал и друго, 
а именно, че „антологията е фор-
ма на критика”. Вярвам, че Ник. 
Ив. се досеща за коя от всичките 
антологии става дума. Единстве-
ното, което е нужно сега, е тези 
поети, а и не само те и тяхното 
творчество, да се пазят от вандали 
и посегателствата на литературни 
графити (демократична форма на 
графомания, рожба на нежната 
революция) и заличаването им 
от българската литературна па-
мет и съзнание. Изваждането на 
показ на какъвто и да е  достове-
рен и неманипулиран факт (точно 

АНТОЛОГИЯ
„МАНУСКРИПТ – КИЛ”

ПЕТЪР ДОКОВ

ОДА ЗА КЛЕВЕТАТА

Милен Сакъзов. Стара Варна - пристанищния район, рисунка по стара 
фотография, акварел, 1945 г. 60 х 33 см

КАЛИН
ДОНКОВ

МАТЕРИЯ

На чувствата в отчаяния лов,
догдето ги преследва и тълкува,
душата се лекува от любов.

Макар че от любов не се лекува.

И винаги изправена на съд,
наивно брани слабото си право –
очаква от любов да ù простят.

Макар че от любов не се прощава.

В света, от реализъм опростен,
единствено контрастите избира.
И от любов умира всеки ден.

Макар че от любов не се умира.

КРАСИМИР МАШЕВ

ПОПЛАК ОТ ФАНТОМНА  БОЛКА 

На стр. 4

На стр. 11

ОЩЕ В БРОЯ:

КНИГОПИС – 3 стр.

ВАНЯ ПЕНЧЕВА:  Знай своя род и език – 5 стр.

ПОЕЗИЯ: Иван Едрев, Иван Северняшки, Павлина Петкова,
Иван Долски,     Радостина Драгоева, Маргарита Панайотова,

Райчо Русев, Стефка Петкова – 6, 7 стр.

ДА СИ СПОМНИМ: Людмила Иванчева – 8 стр.

ПОЕТИ С КИТАРА: Владимир Стоянов – 9 стр.

АНГЕЛ Г. АНГЕЛОВ: За книгата „Истории в минало време”
от Петър Денчев – 10 стр.
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КУЛТУРЕН КА ЛЕЙДО СКОП

От 25 до 30 юли в зала „Евро-
па” на Община Варна се проведе 
ежегодният „Майсторски клас”, 
организиран по проекта „Слово 
и образ” на Община Варна, Ли-
тературният институт „Максим 
Горки”- Москва, Съюза на бъл-
гарските писатели – клон Варна и 
Сдружението на писателите – Ва-
рна. Лекции изнесоха проф. Бо-
рис Тарасов, проф. Игор Волгин 
и проф. Инна Ростовцева. Тема-
тичният обхват на теоретичните 
занятия обхвана проблемите на 
етапите в творческата работа, пи-
сателската публицистика, тради-
цията и новаторството, влияни-
ето на класиците и модата, както 

и смисъла в писателския живот – 
да се откъсне от обществото или 
да живее активно в своето съвре-
мие. „Повдигната бе завесата” и 
към пробема как се пише бестсе-
лър. Лекциите бяха съпътствани 
и от семинарни занятия, водени 
от поетесата Валентина Радинска. 
Участници в занятията на май-
сторския клас бяха варненските 
автори: Ангел Г. Ангелов, Иван 
Овчаров,  Владимир Стоянов, 
Иван Кьосев, Илиян Троянски, 
Валентина Плачкинова, Милена 
Бойчева, Христо Леондиев, Ангел 
Дюлгеров, Красимир Симеонов, 
Станка Бонева, Ваня Колева. 

МАЙСТОРСКИ КЛАС По време на събитието „Алея 
на книгата” (18-24 юли, 2011 
г.) представители на вестник 
„КИЛ” се срещнаха и разговаряха 
с Романьола Мирославова и Ев-
тим Евтимов. Ето какво отго-
вориха те на нашите въпроси:

Какви чувства ви вълнуват 
при срещата с морето и Варна?

Романьола Мирославова: 
- Брегът винаги се вълнува при 
съприкосновението си с море-
то. Особено ако по-дълго време 
е бил жаден за неговата близост, 
за неговата прегръдка. Както се 
случи с мен. Варна е наистина 
кралица на нашия немалък мор-
ски свят, а и не само. Харесвам я 
повече от София.

Евтим Евтимов: - Човешки, 
защото морето е най-голямо-
то огледало на земята, нарече-
на България. За някои морето 
е просто вода, за мен обаче то е 
живот и поезия. 

Представете накратко кни-
гите, с които гостувате в града 
ни това лято.

Р.М. – Книгите ми са две. 
Едната е само наполовина моя, 
другата половина е на Евтим. 
Нещо като любовен дует, в който 
до неговото „Младо вино” (както 
е и заглавието на общата ни сти-

хосбирка) стоят моите „Река на 
любовта”, „Винарна на любовта” 
и „Искаш ли да съм лоза”. Една 
преливаща се любовна изповед 
на две единосъщи души. Другите 
представени книги в  „Алеята” - 
Варна, 2011 са приказките „ Ве-
щицата и нейните деца”(четиво 
за малки и големи) и стихосбир-
ката „Въздишки от вулкан” – 

всичките плод на издателство 
«Персей», чийто съставител и 
редактор е литературният критик 
Пламен Тотев.

 
Е.Е.  – Те са: „Отец Паисий 

обикаля още” и „Младо вино” – 
поетичен диалог  между мен и по-
етесата Романьола Мирославова. 
Издателят и литературен критик 
Пламен Тотев е добавил книгите 
„Ти си любовта” (любовни стихо-
творения с компактдиск)  и „За 
това ли беше всичко” – докумен-
тален художествен роман за от-
миналото време.

Защо обичате поезията?

Р.М. – Най-необяснимото 
нещо, но нали никой не си задава 
въпрос защо обича въздуха, во-
дата, слънцето. Може би е просто 
вътрешна неосъзната необходи-
мост да се докосвам до душевния 
свят на други хора и други поети.

Е.Е. -  Защото поддържа в мен 
огъня на живота и духа на твор-
чеството.

Какво е мнението ви за вест-
ник „КИЛ” като читатели и като 
хора на словото?

Р.М. – Един от малкото вест-
ници, в който има толкова много 
информация за културните съ-
бития у нас, толкова много лите-
ратура – истинско художествено 
слово.

Е.Е. – България заслужава из-
даването на такъв вестник. Спо-
ред мен той не е просто региона-
лен вестник. Той е национален и 
заслужава по-голяма подкрепа за 
неговото бъдеще. 

През тази година вестникът 
и Сдружението на писателите - 
Варна отбелязват своята 20-го-
дишнина. Какво ще пожелаете 
на творческия екип?

Р.М. – Да вярват, че в следва-
щите 20 години ще им бъде по-ле-
ко. Зная, че читателите им ще се 
множат. Не само защото „КИЛ” е 
необходим и интересен, но и за-
щото извисява българските лите-
ратура, култура и изкуство и им 
дава дава простор към нови, не-
познати творчески светове. 

Е.Е. – Честит юбилей! И нови 
творчески успехи! Дай Боже, един 
ден „КИЛ” да стане ежедневник 
на българските култура, литера-
тура и изкуство.

„КИЛ”

ИНТЕРВЮ

С участието на :
Албена Коева, Андриана 
Каменова, Боян Янев, Здравка 
Ненова, Иван Димитров – Вака, 
Ирена Димитрова, Йордан 
Начев, Йордан Пасков, Красен 
Бебренков, Мария Казакова, 
Надежда Антова и Свилен 
Георгиев

Двадесет и четири живописни 
творби представят пред публика 
авторите, които се включиха 
в пленера на тема “Голо море”, 
организиран от галерия “Актив 
Арт”. Той се проведе на плажа 
в кв. Аспарухово, между 25 
и 29 юли. В експозицията са 
представени две творчески 
поколения  – млади  автори и 
вече утвърдени творци. Всеки 
от тях е интерпретирал темата 
според своя художествен почерк, 
изразни средства и естетика - от 

реалистични, разпознаваеми 
пейзажи до обобщения, 
натоварени с философски 
послания, провокирани от  
колорита на пространството. 
Изобразените сюжети са : на 
плажа, под Аспаруховия мост, 
изглед към крайбрежната алея от 
кв.Галата, лодки. 

Пленерът е практика на рисуване 
на открито, превърнала се 
в доктрина на френските 
импресионисти, които са 
изследвали ефектите от 
променята на светлината. Тази 
форма на работа е предпочитана 
от много съвременни авторите, 
защото им дава възможност 
за обмяна на знания, умения, 
художествени практики, както и 
общуване,  отвеждащо към един 
масив спомени за авторите и 
тяхното творчество.

ГОЛО МОРЕ
пленерна изложба – живопис 

18 август, крайбрежна алея, кв. Аспарухово
бар-ресторант FIVE

Художник Албена Коева

На 21 август внезапно ни напусна 
КРАСИМИРА ИГНАТОВА. Един 
голям човек, художник и приятел 

на в. КИЛ. Родена на 17.10.1951 
г. в София. Завършила НХА-

София, специалност керамика 
при проф. Венко Колев. Десетки 
специализирани изложби у нас 

и в чужбина. Но човек никога не 
знае кога Господ ще го призове 

при себе си. И Краси беше твърде 
рано призована в тази съдбовна 
предопределеност. За да усетим
може би колко ще ни липсва...

ПОКЛОН
ПРЕД СВЕТЛАТА И ПАМЕТ!
Вестник „КИЛ” изказва своите 

съболезнования на всички нейни 
близки и приятели!

IN MEMОRIAМ
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ЛИТЕРАТУРНИ КОНКУР СИ КНИГОПИС
Ружа Велчева. „Не отвръ-
щай лице, Господи”. Изда-
телство „Фабер”, Велико 

Търново, 2010 г. 

Господи, 
двайсет години
с народа ми
бродим из Пустинята…

Босите ни пети,
кървящи там-тами,
барабанят
по горещия пясък.

Димитър Палазов. „От-
краднат миг (хайку 7)”. Из-
дателство „Фабер”, Велико 

Търново, 2010 г.

*
Сцена от лъчи.
Натруфени дървета
влизат в миманса.
*
Човек-миньонче.
От високо го гледаш
с неясна вина.
*
На златната сватба:
Луна и звезди – същите.
Даже по-нежни.

Дамски литературен салон 
„Евгения Марс”. „Капчу-

ци на надеждата (Алманах 
7/2010). Издателство „Про-

пелер”, С.

Алманахът е посветен на 15-го-
дишнината от създаването на 
Дамски литературен салон „Ев-
гения Марс” Представени са 
творби – поезия и проза – от 
Жива Кюлджиева, Василка Чи-
ликова, Александра Ивойлова, 
Кръстина Филипова, Красими-
ра Казанджиева, Мара Чапано-
ва, Крася Титянова, Мариана 
Кирова, Ирина Александрова, 
Божидара Цекова, Анна Мария 
Петрова-Гюзелева, Радост-Ли-
лия Рачева, Катя Зографова, На-
дина Радева, Малина Димкова и 
Делка Димитрова. Художник – 
Костадинка Миладинова.

Антония Нотева. „Дресьор 
на Хаоса”. Издателство 

„Българска книжница”, С, 
2011 г.

Обличал ли си нежелана роля,
по-тясна и от спомена за нея?
В началото е сякаш твоя 
воля,
а после вече – недобра идея…

Опитваш се да бъдеш 
популярен,
обичан и желан (нима е 
много?!).
Зашиваш чуждата си кожа с 
вяра,
че скоро ще ù кажеш твърдо 
„сбогом”.

Дончо Г. Дончев. „Милина 
към небето”. Издателство 
„Фабер”, Велико Търново, 

2010 г.

Покрив е книгата.
Приютява
любовта и покварата
в колибата
и във замъка.

*
Докато съм
енергийно поле
ще са живи сезоните
и кръговратите
ще раждат плодове. 
Времето е разтворимо
в магмата на живота.

Списание «Простори», бр. 
4, 2011 г. Изд. «Славена», 

Варна.

Излезе от печат бр. 4 на сп. 
„Простори. В него можете да 
прочетете поезия от Петър Ка-
раангов, Димитър Калев, Кръс-
тю Станишев, Бина Калс, Иван 
Кьосев и Никола Анков, проза 
от Лиляна Стефанова, Румен Ро-
манов, статии от Георги Пенчев, 
Ваня Колева, Васил Проданов, 
Панко Анчев, Александър Запе-
соцки (в превод на Иван Став-
рев), представяне на културни 
събития и нови книги, паметни 
бележки.

КОНКУРС ЗА НАГРАДАТА 
„НИКОЛАЙ ХАЙТОВ”

Национална литературна награда 
за белетристика и публицистика 
„Николай Хайтов“ за автори от 

цялата страна с книги белетристика 
или публицистика, издадени през 
октомври 2010 - септември 2011. 
Литературната награда „Николай 
Хайтов“ е учредена от Съюза на 
българските писатели, Народно 

читалище „Николай Хайтов“, 
вестник „Земя“ и Фондация 

„Николай Хайтов“. 
В конкурса могат да участват 

автори от цялата страна с книги 
белетристика или публицистика, 

издадени през октомври 2010 - 
септември 2011 година, по три 

екземпляра от заглавие. 
Адрес за изпращане на творби:

гр. София 1113
ул. „Юрий Гагарин“ №7, Народно 
читалище „Николай Хайтов“ - за 

конкурса. 
Телефон за информация: 470 21 16; 

0886 120 002. 
Краен срок: 30 септември 2011 г. 

ЛИРИЧЕСКИ КРЪСТОПЪТ 
НА МУЗИТЕ

Столична община - Район 
„Красна поляна“, Дирекция 

„Култура и образование”, Съюзът 
на българските писатели и 

Настоятелството на читалище „Св. 
св. Кирил и Методий” в столичния 
квартал „Красна поляна” обявяват  
традиционния поетичен конкурс 
за поети от столицата и страната 

под наслов „Лирически кръстопът 
на музите - 2011”. 

Жури под председателството на 
поета Евтим Евтимов ще оценява 

творбите в навечерието на празника 
на София - „Света София и нейните 

дъщери Вяра, Надежда и Любов”. 
Желаещите да участват в конкурса 

могат да изпратят до 3 (три) 
непубликувани стихотворения в по 
три екземпляра на хартиен носител 
с точен адрес и телефон за контакт с 

автора. 
• Конкурсът е ЯВЕН и без 
възрастови ограничения. 

• Най-сполучливите стихотворения 
ще бъдат включени в ежегодния 
лирически сборник със същото 

наименование. 
• Творбите изпращайте на адрес: 

1330 София, бул. ”Възкресение” № 
64, читалището, за конкурса. 

• Краен срок за получаване на 
материалите: 1 септември 2011 г.

СВИЩОВСКИ ЛОЗНИЦИ

Във връзка с празниците на града, 
които ще се проведат на 23, 24 и 25 

септември 2011 година, 
Община Свищов обявява 

Традиционния поетичен конкурс 
„Свищовски лозници“ 

• В конкурса могат да участват 
автори от цялата страна.  

• Конкурсът е напълно анонимен.  
• Всеки автор може да участвува с по 
едно непубликувано стихотворение, 

изпратено в три еднообразни 
екземпляра в печатен вид на машина 

или в компютърна разпечатка. 
Ръкописи не се приемат. Всяко 

стихотворение се придружава от 
малък плик с трите имена, адреса и 
телефон за връзка с неговия автор. 

Ще бъдат присъдени следните 

награди: 
. Наградата за поезия “Николай 
Искъров” в размер на 250 лева 

. Първа награда – 150 лева 
. Втора награда – 100 лева 
. Трета награда – 70 лева 

. Две поощрителни награди по 50 
лева. 

Резултатите от конкурса ще бъдат 
обявени на 25 септември 2011 

година. 
Краен срок за получаване на 

творбите: 10 септември 2011 година 
на адрес: 

5250 гр. Свищов, 
област В. Търново, 

ул. “Д. Г. Анев” № 2а, редакция 
на вестник “Дунавско дело”, за 

конкурса. 
Отличените творби ще бъдат 

публикувани в печатни медии, 
както и на интернет страницата на 

Община Свищов на адрес: 
www.svishtov.bg. 

Телефони за информация: 
0631/6-43-51 – звено “Култура”, 

Община Свищов, 
0631/4-32-27 - редакция на вестник 

“Дунавско дело”.

КОНКУРС „ОЩЕ СТИХОВЕ
ЗА ВЕЧНИТЕ НЕЩА” – 

ШИВАЧЕВО, 2011

Стихотворенията, с които можете да 
участвате в конкурса, трябва да са 
до три на брой. Няма ограничения 

в тематиката. Творбите трябва да са 
написани на кирилица, желателно 

е да не са публикувани. За да 
участвате в конкурса е необходимо 
да се регистрирате на адрес http://

shivachevo.com (ако нямате 
регистрация) и да публикувате 
творбите си в сайта. Можете да 

публикувате до 3 творби.
В конкурса могат да участват и 

автори, които в момента са извън 
пределите на страната.

Срокът за публикуването на 
изпратените стихове е 30 септември 
2011г. Ще бъдат присъдени следните 

награди:
1. НАГРАДА НА ЖУРИТО - жури 

от уважавани творци и ценители на 
българската литература ще определи 
носителя на наградата „Още стихове 

за вечните неща- Шивачево 2011“.
2. НАГРАДА НА ЧИТАТЕЛИТЕ - 
след приключване на приемането 

на творбите на 30 септември 2011г., 
на 7 октомври 2011г. журито ще 

номинира и обяви произведенията, 
от които вие, уважаеми читатели, ще 
определите носителя на наградата на 

читателите.
НЕКА НАЙ-ДОБРИТЕ БЪДАТ 
ОЦЕНЕНИ СПРАВЕДЛИВО!

Гласуването е без ограничения и е 
чрез sms-и.

За да гласувате за избраната от вас 
творба: Изпратете SMS на кратък 

номер 1093 с текст stih
Цената на 1 sms е 1,20 лв. с ДДС.

Ще получите обратен sms, съдържащ 
кода, с който можете да гласувате 

за избраната от Вас творба. Кодът е 
валиден и за трите GSM оператора.

КОНКУРСЪТ Е АНОНИМЕН! 
Вашите лични данни, които сте 

въвели при регистрацията, няма да 
бъдат достъпни до излъчването на 

печелившите.
Гласуването продължава до 

24:00 ч. на 24 октомври 2011г., 
ПОБЕДИТЕЛИТЕ ще бъдат обявени 
на 26 октомври 2011г - Димитровден 

- празник на град Шивачево. 
Датата на награждаването ще бъде 

публикувана по-късно на сайта.
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коги да е правото ще излезе на 
лице. Съставител е Светлана Ко-
лева, а редактор – Георги Мишев. 
Тук ще компресирам някои техни 
находки и размисли, ще добавя и 
резултати от други проучвания. 
Всички те показват: предреченото 
от отчето време е дошло и минало, 
но истината не бърза да излезе на 
широкия свят; плаши се, вън все 
още тътне одата на клеветата.

3.
Атаката срещу отец Кръстю 

повежда лично Любен Каравелов, 
през август 1873 г. той постановя-
ва във в-к „Независимост”:

„Позитивно вече се знае, че 
Васил Левски е предаден от поп 
Кръстя... Когато Васил излязъл из 
поп Кръстевата къща, то бил хва-
нат от заптиетата.”

Каква категоричност! Ама 
нерде Ловеч, нерде Къкрина! Нали 
всички знаем, че в хана на това 
село е заловен Апостола! Да не 
бъдем твърде строги – от далечен 
Букурещ Каравелов може да сгре-
ши с има-няма 20 километра, при 
това тази „неточност” не отменят 
неговите „позитивни” намерения. 
Без опровержения или обяснения, 
през следващата година той ком-
пенсира грешката си с нова вълна 
благородна жлъч:

„Много майки проклинат 
това смръдливо куче и молят Бога 
за отмъщение!... А ще търпи ли 
народът ни тие изроди още дълго 
време?” 

След него Вазов ще възвиси и 
обогати арсенала на клеветата, в 
своята ода за Левски той ще доба-
ви мръсен червяк, низък роб и още 
смразяващи епитети; канонада-
та е зашеметяваща, тя не допуска 
трезви гласове. Народният поет 
е „деликатен”, той не споменава 
името на тоз издайник грозен, то 
би осквернило песента му, него-
вата песен. Иначе няма милост 
дори към майката на отец Кръстю: 
тя е луда – вероятно защото луда 
се римува с Юда. Унисонът между 
Каравелов и Вазов е впечатляващ, 
в одата отново срещаме и призив 
за линчуване:

„И този човек йоще живей 
между нас!”

На висока трибуна са се изстъ-
пили тези величави мъже. Силни 
са, нямат нужда от доказателства 
за подхвърлените на тълпата об-
винения, но всичко остава черно-
на-бяло. Нямаме право да проща-
ваме, но вестникаря ще разберем, 
такава му е работата, да омаскари 
този или да разкраси друг. Има си 
той и основателни причини, за 
тях ще стане дума след малко. И 
от патриарха на българската лите-
ратура не смеем да дирим сметка, 
смущават ни скверните му слова, 
неговите песни още се четат. Ня-
кои неща обаче се виждат и без да 
се взираме.

4.
Години след това Захари Сто-

янов подхваща наново шеметните 
клевети. И той няма доказателства 
за някаква вина на отец Кръстю, 
но има готови мотиви за „преда-
телството”; когато няма факти, 
въображението се развихря, нека 
се възхитим на неговата дарба да 
скалъпва истории:

„Първата осезателна причина 
е била, че да отхвърли той въже-
то от врата си, което щяло да му 
се падне като председател на ко-
митета, то естествено беше, че той 

трябваше да го метне другиму; а 
това последното лице не можеше 
да бъде друго освен нашия герой. 
... Втората причина, която е подей-
ствувала на отец Кръстя да стъпи 
на Христовото тяло, е бил злат-
ният телец. Както казах, у него е 
имало дебели комитетски суми, 
които нему щели да останат след 
предателството на Левски.”

Невъзпитано е да се съмнява-
ме в историите на изследовател от 
ранга на Захари Стоянов, но този 
текст звучи непонятно: авторът 
– жив участник в събитията – не 
знае, че председател на комитета 
в Ловеч е бил Марин поп Лука-
нов, а не отец Кръстю! Може да 
е нехайност в диренията му, ама 
грешката може да е и нарочна. Ще 
си дойдем пак на думата, сега само 
питаме – дали и другите му писа-
ния са толкова точни?

5.
Скоро ще станат 140 години, 

откак клеветата хвърля семената 
си сред благодатната наша толе-
рантност и сляпа вяра в издиг-
нати люде. Свикнали сме с нея и 
не се тревожим, не усещаме, че тя 
трови всички нас. За някои май 
е удобно да сме родина на преда-
тели, като че ли без тях не можем 
да имаме герои. Вярваме на голи 
хули и избягваме свидетелствата, 
даже се страхуваме от тях. Ако ги 
признаем, значи сме се оставили 
да ни излъжат и след това сме вле-
ли гласовете си в 
хора на клеветата. 
Човешко, разби-
раемо, но непри-
ятно.

Вярно е – зву-
чи драматично и провокиращо да 
чуем, че демонът на империята е 
предаден от свои, от наши. Съв-
сем друго е да научим, че потурите 
на националния ни герой се зака-
чили на селски плет и той бил за-
ловен от няколко келяви заптиета 
на гнилата турска империя. Как да 
пишеш ода за такъв човек, това не 

е достойно за велик като Вазова 
поет!

Знам, съзнавам: иронията тук 
може да прозвучи неуместно и за-
това бързам да декларирам: тя не 
е насочена към героя Левски, при 
неговото залавяне няма нищо де-

градиращо, такива са били обсто-
ятелствата. Няма как Дякона да 
тръгне алафранга из българските 
села, той се стреми да се слее с 
местното население; не е виновен, 
че то носи потури. Недоволството 
ми е насочено към козметичните 
митолози на миналото и клеве-
тниците на отец Кръстю, те обик-
новено работят съвместно, макар 
и не съвестно – изпускат едно, из-
мислят си друго.

6.
Кампанията набира сили де-

сетина години след обесването 
на Левски. Някои „другари” на 
отец Кръстю от комитета вече са 
властници, депутати и полицей-
ски началници, те строят новата 
си България с грабежи на турски 
имоти. Кръстю Никифоров не се 
включва в тази патриотарска дей-
ност, напротив, той разобличава 
„новите чорбаджии” в дописки 
и от амвона. Една негова статия 
е потресаващо валидна и след 
последното наше освобождение 
– „Слободията е по-лоша от нево-
лията”. Негово стихотворение от 
първите ни свободни години пък 
се казва „Времето е шарлатанско!”

В друга дописка отец Кръстю 
припомня с неблагосклонен тон 
извършеното от Левски убийство 
на калфата, критикува работата 
на комитета в града и определени 
действия на Левски. Някои от тях, 
отбелязва отчето, са били твърде 

рисковани и са предизвикали не-
желани резултати.

Видно е, всички тези дейст-
вия на отец Кръстьо не прилягат 
на лице, което се стреми да скрие 
срамно свое деяние. Напротив, 
един примитивен човек ще си 
каже: този човек наистина е имал 
причини да предаде Левски. Ако 

не е на власт и не може да заличи 
следите, предателят би потънал 
вдън горите тилилейски или ще 
бъде осъден по бързата процеду-
ра. Никой обаче не приема пред-
ложението на отец Кръстю всич-
ко да бъде изяснено в съда – има 

опасност там да се докаже негова-
та невинност, а това би подронило 
почвата под краката на влиятелни 
клеветници.

7.
Как да не се ядосват героите 

на новото време, нима напусто са 
се борили, да не са луди да позво-
лят на някакъв си там поп да над-
нича в канчето им! Щурмът за-
почва, всички средства са позво-
лени, както пише Георги Мишев: 
„тръгва мълвата; тя се превръща в 
клевета, а клеветата – в легенда и 
мит, митологията – в историческа 
„истина”, предавана от поколение 
на поколение”.

Децата поемат парливата ща-
фета на бащите; Христо, синът на 
отец Кръстьо, е малтретиран и из-
олиран в училище, обвинението 
„предател” се лепва и върху него. 
И тук идва основният въпрос: Ви-
новни ли са били децата, защото са 
повярвали на национални герои 
и просветени люде? Нали тъкмо 
така ги учат в училище със сред-
ствата на поезията и историята – 
да мразят предателите!  

През 1884 г. в Ловеч са изго-
рени много материали на бившите 
турски служби. Аман от тез пусти 
архиви, горят винаги, когато са 
потребни някому или неудобни 
другиму. На мястото на докумен-
тите идват фалшификатите. Опи-
тите на поп Кръстю да опровергае 
клеветите са неуспешни. Неговите 

статии до вестни-
ка на Петко Сла-
вейков „Марица” 
се изземват от 
пощата по запо-
вед на областния 

управител Марин поп Луканов, 
бившия председател на комитета. 
Какво от това, че се е клел пред 
отец Кръстю!

Всички вкупом забравят, че 
поп Кръстю също е арестуван 
по донос след събитията в Ара-
баконак. Областният управител 
упражнява натиск за прикриване 

на истината, всеки кандидат за 
поборническа пенсия е длъжен 
да заплюе „попа-предател”. Иначе 
няма как да получи свидетелство 
за активен участник в комитет-
ските работи.

8.

Турците докарват арестува-
ното в Къкрина  лице в Ловеч и 
правят очни ставки с граждани и 
членове на комитета, между тях 
е и поп Кръстю. По-късно враго-
ве го обвиняват, че е предал Лев-
ски тъкмо по време на срещите за 
разпознаване. А истината е друга. 
Али Чауш, участник в залавянето 
на Левски, свидетелства: Кайма-
канинът не разбра кого сме хва-
нали. Ако неговата самоличност 
бе установена, той щеше да бъде 
откаран направо в София, награ-
дата за главата му не е била мал-
ка. За гордост на Ловеч никой „не 
познава” Дякона и той е откаран 
в Търново, там той сам разкрива 
кой е.

Приживе Левски отхвърля 
някои местни обвинения срещу 
отец Кръстю, не се потвърждават 
и „податките”, че двамата са се 
срещали непосредствено преди 
ареста на Дякона. Мария Сиркова, 
в дома на която е отседнал Левски 
при последното си идване в Ло-
веч, свидетелства: поп Кръстьо не 
знаеше, че Левски е в града.

Петър, брат на Левски, участ-
ник в четата на Ботев и опълче-
нец, през 1884 г. отива в Ловеч 
да убие отец Кръстю. Членове на 
комитета го разубеждават и той 
се отказва от намерението си. На 
тръгване споделя: Нема кабаат 
попът. Отец Матей Миткалото 
не може да остане безучастен към 
мълвата, отива в Ловеч и „разпит-
ва” из града. Тръгва си уверен, че 
отец Кръстю не е погазил клетва-
та си.

В едно писмо Левски пише, че 
председателят на ловчанския ко-
митет нарушил устава и употре-
бил за „ден-два” комитетски пари. 
Може би тъкмо затова Захари 
Стоянов „назначава” поп Кръс-
тьо за председател на комитета? 
Нещата стават по-ясни едва през 
1974 г., при изкопни работи в дво-
ра на бившата къща на Луканови 
откриват над 1360 златни монети. 
Нека добавим – за да храни децата 
си, след смъртта на отец Кръстю 
баба попадия пере и боядисва в 
чорбаджийски къщи.

 9.
Няма никакви факти зад об-

виненията, че поп Кръстьо е пре-
дател, те си остават гола и злостна 
клевета. Има множество свиде-
телства, че той не може да бъде 
предател. Ама как след повече от 
сто години да доказваш на хори-
цата, че революционери и писа-
тели като Любен Каравелов и За-
хари Стоянов нарочно са лъгали 
хората! Към тях се е присъединил 
не кой да е, а сам народният поет 
Иван Вазов! Той пък е обладан от 
патетична небрежност, по-дели-
катно от това не можем да се из-
разим.

Не е излишно да помним, че 
само Левски и отец Кръстьо се 
обявяват против приемането на 
Димитър Общи за апостол; Лю-
бен Каравелов го „инсталира” зад 
гърба на Левски, тук не е трудно 
да се проследи сръбската връзка. 
Ако говорим за предателство в по-
общия смисъл на думата, то идва 
тъкмо от Димитър Общи, със 
своите действия и показания той 
разстройва цялата организация. 
Неговият покровител в Букурещ 
обаче не поема отговорност за 
намесата си, той търси „предател” 
далеч от обкръжението си.

ПЕТЪР ДОКОВ

ОДА ЗА КЛЕВЕТАТА

От стр. 1

На стр. 5

Милен Сакъзов - Къща на ул Фердинанд дн. Червеноармейска където се е състояла съюзническата военна 
конференция през 1854 г.
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„Българино, знай своя род 
и език!” Това  сантиментално 
връщане назад във времето  
днес  повече би  предизвикало 
недоумение, отколкото родолю-
бив порив. Още по-ретро  биха 
прозвучали любимите някога на 
децата стихове на Иван Вазов: 
”Родна реч, омайна , сладка, що 
звучи навред край мен…”. Вървя 
по улиците и край мен рекла-
ми- ярки и заслепяващи, като 
на лондонското сити и  нюйорк-
ската Бродуей - на английски: 
”Exchange”, „Free”, „Net”, Second 
Hand”, „Sale” Пущам радиото 
или телевизора- музикалните 
текстове и филмите – на англий-
ски. Отварям Интернет, влизам 
в чата – пак не звучи омайната, 
сладка родна реч.  Масово мла-
дите хора слушат английска му-
зика и дори гледат с пренебре-
жение ония, които знаят бъл-
гарските изпълнители и песни. 
Дори в излъчваното сега по БТV  
предаване „Гласът на България” 
звучат повече песни на англий-
ски език. (Дали пък в „Гласът 
на Англия” няма да прозвучат 
български хитове?). Навсякъде, 
по всички канали в телевизии-
те се прожектират американски 
филми, много рядко някой иска 
да види шедьоврите на българ-
ското кино -”Осъдени души” 
, „Козият рог”, „”Крадецът на 
праскови” ... В училище – ча-
совете по английски са по-ва-
жни от уроците по български. 
Колкото по-добре знаеш чуж-
дия език, толкова повече пох-
вали получаваш. А това, че не 
владееш българския правопис, 

че не можеш да се изразиш като 
образован и интелигентен човек, 
не прави никакво впечатление. 
По телевизията слушаш водещи 
журналисти, депугати, министри, 
които демонстрират непознаване 
на книжовния български език и 
това остава също незабелязано. 
Още по-настъпателни са чуж-
диците, чрез които говорещи и 
пишещи  демонстрират висока 
ерудиция: модериране, проспе-
риране, референция, корелация, 
адмирация… заменят точните, 
чисти родни слова. Далеч съм от 
мисълта да се придържаме към 
призивите на И. Богоров и Балан 
за пълна чистота на езика – това 
е невъзможно и дори бих казала 
неприемливо. Но какво чуваме в 
ежедневието по улиците,  в учи-
лищните коридори, в автобусите 
и за огромно съжаление в пове-
чето предавания по телевизиите 
– цинизми, вулгаризми, жаргони, 
замърсяващи не само речта, но 
и атмосферата около нас. Нес-
лучайно Виктор Юго ги нарича 
„патологично явление в езика, 
гнусни  неморални думи”. Речта 
е огледало на човешкия морал, 
на културата и интелекта. Какво 
бихме си помислили за многото 
млади хора, в чиито диалози се 
въртят само ограничен брой думи 
– квоо, споко, скиф, готино, мноо 
яко… 

„Жив си, докато си жаден”- е 
водещата максима  в жизнения 

път на човека, който осъществява 
себе си като се раздава, но и като 
се стреми да насити душата си с 
всичко, което светът предлага 
като материални и духовни цен-
ности. Затова силата на характера 
и стойността на една личност се 
измерват с преодолените труд-
ности в стремежа ừ да изпълни 
човешкия и патриотичния си 
дълг при всички обстоятелства. 
Днес, когато сме европейци, ко-
гато сме част от глобалния свят, 
отново трябва да се замислим над 
Паисиевия тревожен призив. Не-
удържимото нахлуване на думи 
от английския език се превърна в 
мода с опасни мащаби, в своеоб-
разно езиково позьорство. Няма 
нищо лошо да владеем чужди ези-
ци – това е едно неоценимо богат-
ство в днешния  свят без граници. 
Чрез  тях можем да се включим 
в духовния, икономическия и 
техническия живот на големите 
държави. Невладеещите чужди 
езици са лишени от равнопоста-
веност. Но как може да уважаваш 
някого, ако видиш , че писмено 
и говоримо не владее родния си 
език. Младите хора, които имат 
щастливата възможност да жи-
веят в едно висококултурно и не-
обятно в своята цивилизованост  
пространство, трябва да са убе-
дени, че подражателството, стре-
межът към унифициране носят 
негативен имидж на личността 

Много хора заминават оттук, 

но сигурно няма човек, който да  
може да замени родината с при-
печеленото в богатите държави. 
Защото, както казва писателят 
Йордан Радичков „Всеки човек 
има едно малко отечество: това 
е родното място, къщата, от чий-
то праг за пръв път е погледнал 
света…” Днес, когато светът е 
като един огромен лъскав МОЛ, 
в който вървим не по пътеката, 
която ще ни отведе на поляна-
та, където сме газили в зелените 
треви, гледали сме бреговете на 
морето или високите очертания 
на планински връх, чувството за 
род и отечество заглъхва в ре-
кламния шум, угасва сред ярки-
те светлини и фойерверки. Край 
себе си чуваме чужда реч, светят 
реклами  вместо звезди, на върха, 
където ни издигат екскалаторите,  
погледите  достигат не небето, а 
изкуствени пързалки, билярди и 
боулинги, Родното дори вече не е 
носталгичен  спомен, не  търсим 
в сънищата си  като Д. Дебелянов 
„тихия двор”, и „белоцветните 
вишнн”, а копнеем за блясъка на 
чуждото, очаровани от светещите 
(най-често неразбираеми) рекла-
ми.

Има неща, които са свещени 
и за тях не може да се говори с 
безразличие или ирония. Днес, в 
света на космополитизъм и гло-
бализация, когато вместо бълга-
ри искаме да се назоваваме ев-
ропейци, когато гледаме повече 

къв бъдното и не искаме да си 
спомняме миналото, дълбоко 
в себе си никой не трябва и не 
може  да отрече изконното чув-
ство на обич към род  и отечест-
во, защото те са в основата на 
човешката същност. При всеки 
опит да напусне географските 
или духовните граници на ро-
дината, човек остава сиротен и 
безроден, увисва между небето 
и земята като „дърво без корен” 

Незаглъхващи са уроците 
на големия български възрож-
денец Паисий Хилендарски, 
пресътворил в мрака на хаоса и 
безвремието нова българска па-
мет за изгубените родови начала 
– език и род, вяра и национално 
самочувствие. България е оце-
лявала в най-страшните години  
на робство, на войни и бедност. 
И днес тя е в своята поредна 
битка за оцеляване. Много бъл-
гарски емигранти се срамуват 
да се нарекат българи. Сякаш не 
усещаме заплахата да изгубим 
първо духовно, а после и реал-
но отечеството си. Прозрял гор-
чивото настояще,  с паисиевска 
болка се обръща днес към нас  и 
поетът Евтим Евтимов:                               

Във тези ясни дни и нощи
не гледайте на нашето със 

стръв.
Отец Паисий обикаля още
и проверява българската 

кръв.
                              
Ваня Пенчева е ръководител 

на проект „Знай своя род и език”, 
спонсориран от Община Варна  
по програмата „Варна – култур-
на столица на Европа 2019”

ВАНЯ  ПЕНЧЕВА

ЗНАЙ СВОЯ РОД И ЕЗИК !

Няма данни, че Васил Левски 
е предаден от когото и да е – от 
Ловеч или от друг град. Присъе-
динявам се към проучванията на 
Николай Хайтов и прозренията 
на баба Ванга: той е заловен при 
проверка в Къкринското ханче. 
С едно уточнение – проверката е 
предизвикана от съмнителното 
поведение на двама души, които 
не пътуват по отъпкания царски 
път, а се промъкват през нивята. 
Това са Левски и другарят му, тях-
ната прекалена предпазливост се 
оказва фатална. За проверката са 
изпратени пет заптиета – твърде 
малко за залавяне на „страшили-
щето”, от което трепери цялата 
империя.

Ловчалии, а и всички българи 
– поне в този случай – нямат при-
чини да се срамуват от някакво 
предателство, но има нещо дру-
го: Левски е местен три пъти след 
арестуването му – от Къкрина до 
Ловеч, от Ловеч до Търново и от 
Търново до София. Къде е създа-
дената от Апостола революцион-
на мрежа, която трябваше да „ка-
турне” султанската власт над цяла 
една държава? Тя се оказва без-
волева или безсилна да освободи 
един единствен човек – своя вожд.

10.
От де иде таз омраза? Инстин-

ктите на местните първенци са 
видни, те ерозират разкритията 
на отец Кръстю, откъде накъде 
хората ще вярват на някакъв пре-
дател!

Любен Каравелов не може 
да обясни един крайно неудобен 
факт: пазеният при него в Буку-
рещ архив попада в турския съд 
в София и служи като основно 
доказателство за обесването на 
Левски. Там е и личното писмо на 
Левски до Каравелов, с което той 
обяснява как и защо е убил кал-
фата в Ловеч. Не е ли по-добре да 
намери друг „предател”, преди да 
обвинят него, Каравелов?

На всичко отгоре Левски не 
е изпълнил нареждането на Ка-
равелов за незабавно въстание 
– организацията още не е готова, 
разкритията на Димитър Общи 
водят до арести, комитетската 
мрежа е разстроена. Това може 
да е вярно, но на Каравелов му е 
поръчано въстание. Кой пък каз-
ва, че то трябва да е успешно? 
Ами ако българите се освободят 
сами, то за Русия няма да остане 
приличен повод да потегли към 
Босфора! Работата е съвсем друга, 
когато то бъде смазано с азиатска 
жестокост – руските войници ще 
бъдат мотивирани да спасяват 
православните си братя славяни, 
а Европа ще си мълчи.

Захари Стоянов не обича пра-
вославието и неговите свещено-
служители, за един масон няма 
никакъв проблем да наплюе ня-
какъв си там поп! Иван Вазов пък 
се нуждае от потресающ фон, на 

който образът на неговия Левски 
да бъде още по-величав. И пола-
га в темелите на одата си честта и 
достойнството на един борец за 
църковна и национална независи-
мост. Да бе поразпитал поне Кол-
чо Слепеца от Бяла Черква, може-
ше и да не влезе в този грях! Видно 
е, талантът може да стори големи 
поразии, когато не е озаптен от 
чувство за отговорност. В света 
на фантасмагориите е позволено 
почти всичко, но не и когато става 
дума за жив, конкретен човек.

Всички те свършиха тяхната 
си работа, а нас оставиха да жи-
веем с лъжата; преклонението 
пред Апостола стана немислимо 
без омразата към човек, набеден в 
черно предателство. Днес изчист-
ването на паметта на отец Кръс-
тьо е невъзможна, без да се хвър-
ли съмнение върху Любен Ка-
равелов, Захари Стоянов и Иван 
Вазов. Малко трудна задача, но 
едно можем да кажем без риск за 
грешка: тези хора не са невинни.

Няма как да сме доволни от 
историците от последните някол-
ко поколения, те биха могли да 
бъдат по-великодушни, да поз-
волят на тези именити хора – ма-
кар и със задна дата – да допускат 
грешки, волни или неволни.

  11.
Съпротивата срещу клевета-

та започва отдавна, но не може да 

пробие нагнетената от предубеж-
дения масова и официозна нагла-
са. Срам не срам, тук ще направя 
сравнение с един класически под-
ход на клеветниците. Те знаят: 
трудно е да докажеш, че сестра ти 
не е проститутка, ако си единстве-
но дете в семейството.

Един атеистичен режим из-
ползва клеветата срещу отец 
Кръстьо в издевателствата си сре-
щу църквата; щом попът е „мръ-
сен”, то такава е и религията. Тъй 
е, но не там е цялата вина; нали 
сме управлявани и от богоугодни 
десни режими, и от демократични 
уж правителства. Защо повече от 
130 години никое от тях не дръзна 
да потърси истината, нали не само 
за поп Кръстю, а и за Васил Лев-
ски става дума! Може би тъкмо 
поради това?

Имаме си Академия на науки-
те, исторически музеи и институ-
ти, имаме си даже и министерство 
на просветата. Кой от нас не е бил 
подложен на неговото влияние, 
колцина не са декламирали одата 
за Левски – на годишнини или по 
задължение, пред черната дъска? 
Тъй ни учеха нашите учители, те 
пък тъй са научени от техните... 
Без съмнение – волю или неволю 
– училището е участвало в клеве-
тата, не е ли време да я отхвърли и 
опровергае ясно и отчетливо?

Няма спор: трудно е за един 

учител да признае, че е бил обла-
дан от клеветата и в продължение 
на години или десетилетия е бил 
активен неин разпространител. 
Разбираемо е, когато той – като 
защитна реакция – се опитва да се 
скрие от истината. Греховно е оба-
че, когато той съзнателно се опъл-
чва срещу нея.

12.
В наше време е създадено Кул-

турно общество „Поп Кръстю”, в 
него участват признати писатели, 
поети, артисти, научни работни-
ци. Те издават и в-к „Поп Кръстю” 
по повод на кръгли годишнини. 
През 2003 г. ловчанският митро-
полит Гавраил – по предложение 
на същото дружество – даде съ-
гласието си на входа на църквата 
Успение Богородично, да се поста-
ви паметна плоча с надпис:

В ТОЗИ ХРАМ СЛУЖИ ПОП 
КРЪСТЮ ТОТЕВ НИКИФОРОВ, 
... БОРЕЦ ЗА ЦЪРКОВНИ, НА-
ЦИОНАЛНИ И СОЦИАЛНИ 
СВОБОДИ, СВЕТЛАТА МУ ПА-
МЕТ БЕ ПОМРАЧЕНА 120 ГОДИ-
НИ.

Хвала на всички тези добри 
хора, но техните усилия не пре-
дизвикаха значим национален 
резонанс; идеята не бе подета от 
съпричастни научни, културни 
и образователни институции. В 
днешни дни място за оптимизъм 
май няма, най-добре е да си при-
помним веруюто на отец Кръс-
тю: коги да е правото ще излезе 
на лице. И да търпим търпеливо, 
това поне го можем.

От стр. 4 ПЕТЪР ДОКОВ

ОДА ЗА КЛЕВЕТАТА
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ИВАН ЕДРЕВ

МАЙКИ

Пукат кости като съчки...
А небето в сухи бръчки,
на бастунчета подпряно.
Зайде слънце надживяно.

Много здраве на чужбина.
Как си, сине?... Глас в пустиня.
И настъпва скръб и жал.
На софрата – хлябът цял.

А зад плътните пердета
свирят есенни щурчета...
Майките ще им отворят,
нежно с тях ще си говорят.

Нани-нани, нани-на...
Спи, заспивай, тишина!
Празни люлки се люлеят...
Стари майчици вършеят
черни мисли, бели тръни...

Боже, няма ли да съмне?

ЛИСИЦА

И сянка няма от горите –
изчезнаха в пожар и сеч!
Но на лисицата ушите
стърчат високо, отдалеч.

Клечи отвънка до вратата.
Дошла е да се предаде.
Да каже, че от тук нататък
тя вече няма да краде.

Да вярвам ли на таз хитруша
със ноздри тъмни като цев?
Тя вижда, че не нося пушка,
че нямам нищо във ръце.

Стои несигурна и плаха,
потънала във своя свят.
Дали не търси топла стряха?
Или я гони зверски глад?

ПИСМОТО НА ВОЙНИКА

Войникът млад не крачи в строя.
Днес всичко свърши: Падна Троя!
Глава над любовта привел,
в прегръдката на грубия шинел,
войникът преживява свойта драма –
от клетвата до първата измама...

Войнишката любов – красива и нещастна.
В плика на дъното на куфара проблясна.
Тя – непорочната, без грях.
Покрита със сълзи и клетвен прах.

СПАСИТЕЛНА УСМИВКА

Блуждае погледът ти празен
без капчица любов сега.
Във него няма днес омраза,
но има горест и тъга.

Мълчиш в металната си броня,
изплетена от тишина.
За рицаря – дали си спомняш? –
убит в семейната война?

Днес щастието е в почивка.
Но колко струва вече знам
една спасителна усмивка...

Която няма да ти дам.

ИВАН СЕВЕРНЯШКИ

ДУМИТЕ НА МАМА

„От хляба по-голям недей да бъдеш!”
ми вика мама и чумери вежди,
когато с брат ми двамата се гоним
и се замерваме с трохите хлебни.

„От хляба по-голям недей да бъдеш!”
Изтече време. Знам вкуса на хляба.
Горчивите трохи и хляба сладък,
но все си спомням думите на мама.

Пророчество ли беше туй, не зная,
но с много труд съм свързвал двата края.
И днес събирам в шепата трохите
да храня птиците, а се скъсяват дните.

ЕСЕН

Ти вървиш уморена, а в косите ти вятър
златна есенна брошка закичи.
Колко много измина, колко малко остана,
мое скъпо момиче.

Като птици наесен отлетяха децата
и навярно не ще се завърнат.
А звънецът на входа още чака и чака
късно гости да звъннат.

Само вятърът гони сухи листи и клони,
тъмни облаци ниже небето.
Не достигат парите. Зима дебне на прага.
И омразата свива сърцето.

ПАВЛИНА ПЕТКОВА

***
НА КРЪСТОПЪТ СЪБИРАМ ДУМИТЕ,
изпуснати от есенния вятър.
Пожълтяват мислите
от жълтия поглед на луната.
Припрени върхове ми кимат,
наложили шапка от сиво небе.
Писък на сова клоните разбуди.
Порой от мисли върху ми се иззсипа.
От царството на Нищото
вая сенки.
Нека утрото им вдъхне живот.

СРЕДНОЩНИ ВИДЕНИЯ

Под ласката на звездното небе
пробягват сенки,
напуснали съня на някой друг.
Над облак сив видях мечтата си,
разкъсана от мълнии.
Звездите кой угаси?
Сълзите на небето кой ще изтрие?
С диханието на нощта
чертая бъдещето.

ИВАН ДОЛСКИ

ОТВЪД
На Христо Германов

Отвъд живота може би е пак живот...
Или поне – живеене отвъд.
Живеене по простите закони на 
природата.
Защото вярвам, че и тя си има своето
(а то е също – нашето) отвъд...
И ето: цъфналия дрян
за всички означава зреене.
Но до стипчивите червени плодове на 
дряна
премного други сладости
отдавна ще са ни напуснали,
ще са преминали отвъд.
В най-дъхавия майски ден
жужи пчела и танцът ù работен
истинско свещенодействие излъчва...
Къде се крие
Неразбиращото ù разбиране за недоносен 
труд?
Тук някъде, при хората,
при нашето желание, или отвъд?
Усмихва се насън детето, някому говори...
С устица и с разперени ръце –
петлисти детелини – рисува свойто 
щастие в съня.
Кой ще ми каже:
Мотивите на неговия сън дали са само 
вчерашни?
Или единствено за днешния му ден ни 
съобщава.
А може би усмивката (дори насън) –
това е утрето, това е нещото отвъд...
Кого да питаме?
Цъфти си дрянът пръв, последен зрее.
Пчелата носи със безгрижен труд 
безценен слад.
И капе мед по устните на смеещото се 
насън дете.
Живеем.
Но някога дали ще стигнем своето 
отвъд?...

КРИЛА

Остаряваме заедно и това е добре!
Пак свободно и праведно тоя поглед
ще спре
върху моята бяла и омъдряла глава –
не, не е отлетяла и любовта е това...
Може би е пораснала, не е стара, защо
да измервам със страсти едно чувство, 
а то
никак не се побира в номера, в правила –
няма топла квартира любовта, а крила.

РАДОСТИНА ДРАГОЕВА

ВЪЛНИТЕ

Морето ме привлича постепенно,
навътре към могъщата си гръд.
И с мощи недокосвани, нетленни
вълните му душата ми орат.

Прегърнала във себе си покоя
успявам пак сълзата да прикрия.
Като скала, гравирана с прибоя
събирам допира на морската стихия.

Вълните ме разтапят и приличам
на захарче, поръсено с вода.
Но твърдо продължавам да обичам
соленото си бягство от града.

Открила благослов във самотата
потапям свойте дребни неуспехи.
А стиховете – цветни снимки на душата ми
са моята лечителка – утеха.

ЛЮБОВ

Промени близостта ми за ден.
на звънче от бакър днес приличам –
нежни звуци се леят от мен
и със ново сърце те обичам.

Заблестял, мигновен звездопад
във очите ми трепетно спира.
И наднича през клепките радост,
във душата оставяща диря.

Вече знам, че това е любов –
без съмнения, спънки, въпроси.
И със нейния светъл покров
във стиха си все тебе ще нося.

МОНОЛОГ

Забързаният ритъм наблюдавам
на днешното ни чудновато време.
Без отговор въпроси в мен остават.
Живеем бездуховно и на кредит.

Усещам вятъра със финната си кожа.-
Разлагаме се приживе полека.
Прогледнеш ли – очите ти избождат
стаилите човешкото в човека.

Поета търся в общата картина.
Не е ли малко цвете сред тревите?
Не е ли той прозрачната витрина
на този свят във празното залитащ?!

НА КЕЯ

На кея съм под мижащото слънце.
Блести в морето огнения залез.
В душата ми покълва светло зрънце
и мислите ми с нежно стръкче гали.

Разрошени вълни брега целуват
и бързо се превръщат в мирна пяна.
Примамливи със своето палуване,
във мокрите си шепи ме приканват.

Неволно със морето се сравнявам:-
Ту силно се вълнувам и съм горда,
ту нрава си смирено укротявам
и с пречките крайпътни се преборвам.

Сърцето ми докосват пръски млечни.
Морето стапя болка и тревога.
И като него вярвам, че са вечни
душите ни – творение на Бога.
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МАРГАРИТА ПАНАЙОТОВА

БРЪШЛЯН 
Тъгата ми е жилава измислица без корен, 
пълзящи пипала бръшлян по стара къща... 
Пропука се мазилката, до камък се изрони, 
остана пулсът ми в прозорците да блъска –  
 

проклет затворник, дръзнал да протегне 
неистов порив през зелената отрова 
към оня път пред прага, почващ с тебе. 
Пълзи... Поисках да изляза, а не мога.  
 

И все по-трудно ще ми бъде да надвикам 
прокажения шепот в зидовете нощем.... 
Ще млъкне някой ден, съвсем ще стихне. 
Навярно пулсът първо. И тъгата после.

ПРАЗНИЧНО
Неволно  
свличам  
декемврийския си вятър, 
засвиря ли  
с трошливи пръсти по капчуците. 
От мисълта,  
че рано ми е окъсяло лятото 
проскърцва в музиката ми  
акорд на счупено. 
Изохква недалеч от мен  
разгърденият Празник, 
скрит в шарената сянка  
на летата и на зимите. 
Натъпкал по джобовете си  
слънцето на август 
Той чака мен... 
И този път ще му измисля име.

ПАСО ДОБЛЕ
Пасо добле.  
Танцувай, амор! 
Цвят на роза в косите ми пламва. 
Тъмен поглед одрасква  
като звук от акорд 
и пробожда ме трънче отляво. 
Този танц е корида, амор! 
Твоят дъх срещу моята шпага. 
Във червено и черно -  
с цвят на огън и нощ 
татуирай ми звън от китара. 
Пасо добле.  
Стигни ме, амор! 
Капка кръв върху шпагата свети. 
Сърцето ти искам, 
comprende, сеньор? 
На живот и на смърт. 
И на двете.

СТЕФКА ПЕТКОВА

АКВАРЕЛИ
Гримирах си очите 
като папки за ваканционни акварели – 
с развързани панделки 
от сребрист молив в ъгълчетата: 
Непремълчана усмивка 
е всяко прелистване, всеки един: 
 

Рамка от лозови листа, 
ограждаща кофа върху перваза на кладенец 
в дълбочина, с надвесени над нея 
тежки прасковени клони; 
 

Сънливи слънчогледи, 
гледащи влюбено 
предзалезното шоу на танцуващото 
като топка на илюзионист слънце, 
обгърнато с бялорозов воал; 
 

Точно определено местенце пред портата, 
където синът ми си получава ожулванката - 
същото, на което и аз моята преди много 
години, 
както и сестра му преди по-малко от 
много години - 
нещо, като местенце за предаване на 
ожулванки 
по наследство. От детство на детство...; 
 

Липсваща крайпътна табела «Охлювландия», 
от която отдясно на пътя започва 
страната на охлювите. 
На високо растение, наречено 
Neznamkaksekazva, 
по цялата му дължина, различни по 
големина охлюви - 
от най-мънички до много големи, 
с обичайна бързина сноват по делата си. 
Може би е охлювеното училище? 
На пътя, пред «училището», охлюв-портиер 
с един рог, пунктирано охранява; 
 

Черно-бяло и рижаво - котенца 
с шапчици от листа на тиквички, 
с жълти помпони- цветчета 
до мама - котарана Принцеса 
с шапка пернáта - цвят от копър. 
 

Индигово небе, на чийто килим танцуват 
Малки, Големи мечки, скорпиони, 
стрелци и всякакви звезди, 
подпрени със затворени мигли - 
от страх да не падне някоя 
и да останат несбъднати желания; 
 

Разгърната върху масата 
лява страница на книга, 
върху която като промъкнал се 
през завеса от асма лъч-прожектор 
свети думата « любов» в текста.

РАЙЧО РУСЕВ

СЪАВТОРИ

Навънка е шумно и шарено. Врява. 
Животът се саморазказва. 
Плаче, бръмчи, чурулика, приказва –  
сам се лъже, самичък си вярва. 
 

Отварям прозореца. Ръсна трохи 
и оставя тефтерчето. 
Да дойдат, си викам, врабчогълъби и 
да напишат куплетчета. 
 

Надявах се нещо да драснат на листа, 
някакви трели... Макар и 
те като мен не са много “нотисти”, 
а повечето “слухари”. 
 

Изненадата пълна! Дали е за смях, 
накрая ще кажеш ти. 
Но това, което остава след тях, 
хич не прилича на стих. 
 

Пилешка работа. Къш от тефтера! 
Басня ли, хумореска ли, 
бях си записал нещо от вчера – 
и него са ми оплескали. 
 

Фърр...  
Самичък тефтера държа. 
Изхвърчаха не знам накъде, но 
стъпка останала! Буквата Жъ! 
Живот ще рече, съкратено.

РЕПОРТАЖ ОТ ЗАДНИЯ ДЖОБ

Панаира на книгата. 
От една мисъл не мога да дишам, 
така ме е осенила: 
има лайна, които миришат 
на типографско мастило. 
 

Едни само погледнах, други разгърнах. 
Любопитство: отвътре какво е то? 
И вече на тръгване в ъгъла зърнах – 
а, моето! 
 

Какво да си купя? По-добре вестник. 
Шарени-марени – кеф ти ги! 
Тия, понеже са малко по-пресни, 
падат и малко по-евтини. 
 

И като отникъде 
чувам тананикане: 
грабú, народе, ю-бре, 
печатарско гюбре! 
 

Не да се хваля, и не е до поза, 
купих и книга, и вестник. 
Нали сме си китки – нарциси, рози... 
Без тор и вода закъде сме.

ЛИСТОПАД

Той е преобладаващо грубоват, 
съвсем обикновен  
и скромно скроен мъж, 
който от сутрин до вечер 
изкарва прехраната на семейството си 
с двете си ръце, 
на които вечер прави компреси 
и ги маже с мехлем - да не кървят. 
Не гледа сериали, 
а поезия чете единствено в сините - 
като лятната пижама на небето - очи 
на жена си и съвсем същите 
на внучката си, за която 
ръцете му са нежни и меки 
(може би поради мехлема) 
и се превръщат в кресло  
за източна принцеса. 
 
Тя... Тя навярно е носена все някога 
на ръце-кресло, като източна принцеса. 
Но не помни отдавна дали. 
Тя обича сериалите и не изпуска 
нито една серия на „Листопад“ . 
Очите ù са чисти  
като лятната пижама на небето, 
а с карираното си вехто палтенце, 
собственоръчно плетена шапка 
и нежен намек за усмивка, 
е като стара, цветна фиба 
в белия бретон на зимата. 
 
Той не я познава. 
Просто почиства снега  
от пътеката пред пощата. 
Тя не го познава. 
Просто дълго се взира 
с благодарност в очите му, 
докато пада плавно 
като кленово листо, 
като воал на източна принцеса, 
като финалните надписи 
в сапунен сериал; 
в добрите му, 
склонни да кървят ръце. 
От два дни 
не е хапвала нищо. 
Няма си никого. 
Просто е дошла 
да си вземе пенсията... 
 
„Как прилича на мама...“ - 
си мисли той, докато я поемат 
други добри ръце. 
Той е преобладаващо грубоват 
и не разбира от поезия, 
но смята, че освен светла 
като лятно небе и пъстра 
като воал на източна принцеса, 
тя може да бъде къса, 
черна и без захар - 
като кафето на зимното небе. 
Както не разбира и от сериали, 
но знае, че животът е толкова - 
един сериал време. 
Дълго плаче на тази серия 
в склонните си да кървят ръце. 
И чака със свито сърце, 
и нетърпение следващата, 
когато тя (дано!) ще дойде отново 
с нежния си намек за усмивка, 
вехтото си карирано палтенце 
и собственоръчно плетена шапка- 
малка, цветна фиба 
в белия бретон на зимата. Художник Милен Сакъзов
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ЛЮДМИЛА ИВАНЧЕВА

Из „ИМПУЛСИ В СТИЛ ХАЙКУ”

*
Поток възпява свойта 
Свобода.

Вода.

*
Денят расте.
Цветя разпръскват лъх.
Жълтичка слънце върху шепа мъх.

*
Роса роси.
Синчец отваря цвят.
Врабец на припек – омагьосан свят.

*
Звъни се.
Телефон решава пак,
ще съмне ли, или ще бъде мрак.

*
Прелива миг в минута, час – във ден –
векува си светът
непроменен.

ГАДАЕНЕ НА КАФЕ

О, аз не зная тия антилопи
с извити шии в грациозен бяг
как да тълкувам, нито тия снопи
във светъл пръстен сред бездънен мрак,

и тази тайнственост неразгадана
на странното вълнуващо писмо...
Но разпознавам лютата си рана
и на Духа незримото везмо,

което ми разкрива с щедрост рядка, 
че всяка болка – мимолетен ад,
като богата, животворна ядка
чист извор е на бистра благодат;

от кратера ù кървав, че извира
горивото за предстоящ живот;
от всяка чашка малка че Всемира - 
като от ясен звезден небосвод,

наглеждайки ни, дава ни закрила,
налива в нас искрящия живец,
към нас провежда светлата си сила
чрез Личния ни Вътрешен Мъдрец.

ПО ТЪМНО

Мракът гушва се гальовно между дървесата
клоните одушевява, сляга на земята.
Благосклонно заличава буци и бабуни,
апликира по къщятата фигури и руни.

Плавно плъзва и прелива гълъбово синьо
през мастилено към тъмно касисово вино.
Благодатен фон, по който някой лъч рисува
вдъхновено свойте знаци, за да ги тълкува.

Всеки, който и към мрака с обич се заглежда,
за да долови момента, в който се процежда –
в зримото недоловима, но в секунда кратка
блесналата все пак диря от светлинна капка.

Влязохме в четвъртото лято 
откакто Людмила Иванчева си 
тръгна от нас. Толкова рано и 
с толкова много сътворено, но 
непубликувано зад себе си... 
Може би защото предпочиташе 
да „СЛОВИ, вместо да приказ-
ва”. Отвъд всяка публичност, без  
каквото и да е  желание да заста-
не в светлината на прожекторите, 
тя създаде своите близо 190 из-
страдани стихотворения, много 
от които  истински шедьоври. 
Удивително е разнообразието на  
техния тематичен и жанров диа-
пазон, а и на емоционалния им  и 
стилов колорит: изящно просвет-
лени  хайку, изпълнени с лирич-
но настроение и акварелен финес  
пейзажни етюди, притчово-фи-
лософски и граждански развъл-
нувани стихове, сатирични пое-
ми и епиграми, повече от дузина 
игрово-артистични стихчета за 
деца – напълно завършени и гото-

ви да бъдат издадени като самос-
тоятелна книга... Съставителите 
на първия ù посмъртно издаден 
поетически сборник от 2008 г.: 
Евгения Иванчева – майка на по-
етесата, критикът Божидар Кун-
чев и българистката Петя Райко-
ва акцентуват върху езотеричния 
дял от лириката ù. Подборката 
им  разкрива пред нас личността 
на вглъбена в екзистенциалната 
загадка млада жена, чието пое-
тическото говорене е отглас от 
посветеността ù в религиозните 
търсения и мъдростта на Изтока. 
За да  срещне и осезава тази мъд-
рост в естествената ù среда, за да 
стигне до глъбините на идеята 
за живота като „лотосиада” мал-

ко преди края  на земния си път 
Людмила  пътува чак до Тибет и 
Непал. В поетическия сборник е 
изкристализирал и нейният ду-
ховен опит като дългогодишна 
учителка по Рейки и преводачка 
на два фундаментални труда вър-
ху позитивното мислене и ролята 
на несъзнаваното – „Мощта на 
подсъзнанието”от Ерхард Фрай-
таг и „Закони на съдбата” от Хер-
ман Майер. Съставител на втора-
та  книга с творби  на Людмила 
Иванчева – „Живота слушам” 
(2009 г.) е  подготвен от майка ù, 
дългогодишен гимназиален пре-
подавател по литература в на-
шия град. Тя представя по-пълно 
авторския ù потенциал  и освен 

стихове, включва и есета, прево-
ди от немски писатели, записки 
на учениците на Людмила в кур-
са по Рейки, нейни рисунки... И 
в двете книги, освен небесния ù 
талант, читателят, разбира се, ще 
открие и богатата ù литературна 
ерудираност на филолог, завър-
шил германистика в Софийския 
университет и минал школата на 
философски-рефлективна  нем-
ска литература. Респектиращо 
проницателните интелектуални 
и морално-психологически сон-
дажи на поетесата в житейското 
в едни случаи  са облечени във 
впечатляващи метафори и алего-
рични внушения, друг път са пуб-
лицистично активни и преливат 

от морално негодувание. А що се 
отнася до формата – те  винаги 
са организирани в добрите тра-
диции на римувания, музикално 
интониран стих. Иска ми се да 
завърша това кратко представяне 
на авторката с казаното за нея от 
проф. Божидар Кунчев: „Стихо-
вете на Людмила са преди всичко 
израз на разбирането за другия 
живот, за другите брегове на чо-
вешкото съществуване, където 
конкретната човешка участ се 
издига до равнището на свобо-
дата, на разнообусловеното съз-
нание, на неговите прозрения за 
живота като обилие на доброта, 
поезия и мъдрост. Сътвореното 
от нея ми говори с чистия глас на 
духовност, устремена към други 
хоризонти.”

Доц. ЛЮДМИЛА СТОЯНОВА

ДА СИ СПОМНИМ

„ЖИВОТЪТ Е ЛОТОСИАДА”
ЛЮДМИЛА ИВАНЧЕВА за „духовния ред на съществуването”

ВЯРА

Да вярвам, значи да разбирам,
да виждам, да усещам знак,
Зова да следвам на Всемира,
по Пътя да „повличам крак”.

Да бъда тук, когато трябва,
което значи – всеки миг,
да словя, вместо да приказвам, 
да чувам шепот, зов и вик;

да продължавам по-нататък
след надписа лъжлив „финал”,
да търся лесен преход кратък
към себе си в оригинал.

***
КРАСОТАТА, 
която от морето извира
и със своето Синьо не оставя на мира
нито тебе, ни мене, нито пясъка златен, 
а обгръща ни с плисъка свой необятен.

Той с размах лее свойта шир всеотдайна, 
от дълбокия извор на Вечност сияйна
обяснява с брътвежа си неразгадаем
туй, което жадуваме да разузнаем...

И блажени сме, щом съумеем за кратко –
вдъхновено, светкавично бързо, но рядко –
да се слеем със някой светлинен проблясък,
миг преди да попие във мокрия пясък.

ПРЕДРАЗПЯТИЕ
или 
защо, когато говорят за Възкресение,
хората разбират клане...

Не е настъпил петъчният ден. 
Четвъртък е. Възможна е промяна.
Наквасени във обреден леген
ръце обозначават бъдни рани.

Но днеска стряска утрешният звън,
със гвоздеи ковящ плътта човешка.
Мълчи тълпата дива. Като пън.
Или крещи присъдата. По грешка.

Да става нещо. Да се вдигне шум.
Да разберат, че своя глас надига!
Е, утре няма да отекне с гръм
болезнено и експлозивно: Стига!

Тълпата никога не бива твърд.
Нито приют защитен в нощ зловеща.
Избира първо атрактивна смърт,
след туй прелива със сълзи горещи...

Какво че утре е последен срок!

Нима от нашта воля е зависим
потъпканият и обречен Бог?
Да го разпънат! Щом е толкоз хрисим...
Нали желае да се жертва сам!
Каквото му е писано, да стане!
...
В неделя ще празнуваме без срам,
че сме спасени покрай чужди рани.

ПАНИХИДА ЗА 2 ЮНИ
Те – понеже са мъртви – са герои за нас.
Но когато са живи и в решителен час
подадат ни подкрепяща силна ръка
и спасително скачат в страшна кална река,

ние завист и злоба до забрава за тях,
като камъни сипем от омраза и страх.
И врати им захлопваме, клеветим ги, кълнем,
сквернословия плюем и ковем им ярем.

И ги пъдим от двора си, и гърмим срещу тях,
и с неистови хрипове деформираме в грях
всяка тяхна способност, всяка светла следа,
йезуитски внушаваме, че носят беда;

и ги тъпчем с краката си, и до смърт ги 
мърсим,
превъзходството свое някак там да спасим.
А пък те извисяват безсрамно над нас
свойто чело, ръста си, своя пламенен глас.

Ала зло им се пише, щом без скромност и 
свян
те търговците гонят от свещения храм.
А щом дръзват свободно да живеят без 
страх,
нека яростно блъска камънака по тях!

Да сковава духа им плесенясала тлен,
в дим да тъне и тътне грозно техния ден;
неизменно да мъкнат свойта зла тегоба,
гробът хладен да стане тяхна вярна съдба.

Само мъртви ще бъдат безопасни съвсем.
В паметта им тогава ще се гордо кълнем,
обявявайки с патос в някой празничен час,
че са наши герои и са свети за нас.

Подбор на стихотворенията
СИМЕОН ИЛИЕВ

Художникът маринист Милен Сакъзов 
е роден на 1 юли 1903 г. в София в учителско 
семейство от големия род Сакъзови. След 
установяването на семейството във Варна, 
баща му е сред най-активните обществе-
ници – стопански и културен деятел, жур-
налист, публицист и поет, който поддържа 
връзки и прителство с цвета на българската 
интелигенция по това време – Ал. Божинов, 
К. Щъркелов, проф. А. Балабанов, А. Стра-
шимиров, Е. Пелин, Я. Язова и др. Майка му 
Параскева Генова е била ученичка на Иван-
ка Ботева и е оставила незабравими споме-
ни за своята учителка и поетичния гений на 
България.

След завършване на Варненската мъж-
ка гимназия, М. Сакъзов завършва худо-
жествената академия в София в класа на 
христоматийните художници проф. Б. Ми-
тов и Ц. Тодоров. Силно влияние върху из-

растването му като творец оказва и дружбата 
му с проф. Ал. Мутафов.

Първите самостоятелни изложби на М. 
Сакъзов са в Чехословакия (Прага, Парду-
бице и Бърно – 1933 – 1935 г.), а първата му 
самостоятелна изложба в България е през 
1936 г. (София), открита от Ал. Божинов. И 
след смяната на обществения строй у нас на 
9.09.1944 г. изложбите на този изключително 
надарен художник маринист се посрещат с 
огромен интерес и преминават с шумен ус-
пех.

Милен Сакъзов работи в Археологиче-
ския музей – Варна, и е оставил чудесни ак-
варели от стара Варна, портрети на бележити 

личности от варненско, бил е преподавател 
по рисуване във Варненския университет 
и Инженерно-строителния институт – Со-
фия. Като хабилитиран доцент по рисуване 
професурата му е провалена чрез скандал-
ни интриги и злоумишлена рецензия от 
страна на изтъкнат наш професор и худож-
ник. Огорчен от несправедливо нанесаната 
му обида, М. Сакъзов напуска катедрата и 
се пенсионира.

Бил е секретар на Дружеството на вар-
ненските художници. 

Негови картини са притежание на мно-
го галерии и частни колекционери у нас и в 
чужбина, на ведомства и държавни учреж-
дения, от които след 10.11.1989 г. са разгра-
бени.

Умира на 26 юни 1975 г. в София. По-
гребан е във Варна, който той е считал за 
втори роден град.

ХУДОЖНИКЪТ
В БРОЯ
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Роден на 11.10.1959 
г. в нашия град . Завърш-
ва българска филоло-
гия. Член е на СБП. Не-
гови творби (стихове, литератур-
на критика и история, авторски 
песни, преводи) са публикувани 
в редица национални, руски, ук-
раински, естонски и полски вест-
ници, списания, алманаси и ан-
тологии или са излъчвани в еми-
сиите на радио и телевизионни 
центрове в страната и чужбина.  
Автор е на поетическите книги  
„Ако повярваш“ (1991г.) , „Ка-
менно хвърчило“ (1993г.), „На-
шествието на тревите“ (1998г.), 
„Небесен пчелин“ (стихотворе-
ния и преводи, билингвистич-
на, съвместно с Лидия Аниско-
вич, Москва, 2003г.), „Парак-
лисът на ветровете“ (2005г.), 
„Притча за дървото“ (2009г.).  
  Съставител е на първата книга 
с творби на ранния български 
символист Стефан Тинтеров (Вен 
Тин) –  „Призраци“ (1994г.). 
Създава и литературната мо-
нография за него  „Защото съм 
избраник. Творчеството на Вен 
Тин в контекста на българска-
та литература“ (2000г.). Книгата 
„Трилогия на сърцето“ (2006г.) 
включва преработени и допъл-
нени предходните две издания и 
компактдиск с песни по стихове 
на Вен Тин. Редактор и съста-
вител е на посмъртната книга  
„Търся ви насън. Събрани твор-

би на Фикри Шукриев“ (2011г.) 
Авторските му песни (текст, 
музика и изпълнение) са пред-
ставени в компактдискове-
те  „Славянски венец“, „Душа 
душе“ (2001г., Москва), „Азбуч-
на молитва“ (2007г.), „Весть“ 
(2009г.), „Слънчеви кръсто-
ве“ (2010г.), „У дома“ (2011г.). 
Негово дело са преводите, със-
тавителството и предговорите 
на билингвистичните издания  
„На крачка от ешафода. По-
езия от Олег Чухно“ (2003г.), 
„Обратно зрение. Поезия от 
Любов Турбина“ (2005г.) и 
„Лилав мед. Стихотворения 
от Варлам Шаламов“ (2010г.).   
Носител е на Годишната литера-
турна награда на СБП за литера-
турна история и критика (2006 
г. ), на награда „Георги Брата-
нов“ за поезия (2009г. ), на на-
града „Варна“ за превод (2011 
г. ), лауреат  е на VІ Артиада на 
изкуствата в Русия (2001г.), на 
международния музикален фес-
тивал „Море и спомени“ (2011г. 
), както и на редица национал-
ни конкурси за поезия, авторска 
песен и литературна критика. 
Живее и работи в родния си град.

 През месец юни тази година 
по проекта „Опознай своя род и 
език” Владимир Стоянов гостува 

на сънародниците ни, 
живеещи в Украйна. 
Той изпълни свои ав-
торски песни в Българ-

ския културен център в Одеса и 
по време на концертите, посвете-
ни на 180-годишнината от създа-
ването на с. Заря и 140-годишни-
ната от освещаването на местния 
храм „Света троица”. През юли бе 
поканен от дружеството „Съюз 
на приятелите на България” в 
Москва, за да участва в руската 
премиера на двуезичната книга 
„Лилав мед. Стихотворения от 
Варлам Шаламов”, на която е със-
тавител и преводач. Изданието е 
осъществено в издателство „Сла-
вена”, Варна и е с приносен харак-
тер, защото се явява първата са-
мостоятелна книга на чужд език, 
представяща поезията на попу-
лярния със своята проза руски 
лагерен писател. Презентацията 
се състоя в Международното съ-
общество на писателските съюзи 
в Москва и бе озвучена от песни-
те на българския бард по стихове 
на Шаламов. Владимир Стоянов 
участва със свои авторски песни 
и на откриването на изложбата на 
значимия съвременен художник 
Леонид Феодор в руската столи-
ца. Изброените изяви в Украйна 
и в Москва преминаха при голям 
интерес и бяха отразени от меди-
ите – телевизия, радио, вестници.

Компактдискът „У дома” раз-
крива музикалното и словесно 
усещане на автора за родно ог-
нище и българско самосъзнание. 
В него са включени различни му-
зикални жанрове, трайно свърза-
ни с националната ни култура и 
самобитност – мъжка и женска 
ръченица, песенни стилизации 
в духа на фолклора, валс, рокба-
лади и т.н. Музиката, вокалното 
изпълнение на различни гласове 
и част от изпълнението на китар-
ните партии са дело на Владимир 

Стоянов. Повечето от песните са 
по негови творби. Други са по 
стихове на непрежалимите Иван 
Манолов и Георги Давидов, както 
и на поетите Иван Ставрев и Ва-
нилин Гавраилов. Започнал с ръ-
ченица, компактдискът завършва 
с валса „Снежно пристанище”, 
където говори гласът на морето 
и музиката ретроспективно ни 
пренася в някогашна Варна с усе-
щането, че всеки къмък си тежи 
на мястото.

ПОЕТИ С КИТАРА

ВЛАДИМИР СТОЯНОВ

ВЛАДИМИР
СТОЯНОВ

У ДОМА

Като буре с барут
е настръхнал животът ни, Господи.
Всеки миг сам очаквам
да се взриви.
Преживели страха, дните идват
с достойнство на собственик,
който кротко ни учи
да вярваме и да простим.

А жена ми разпуска коси
и наоколо мракът замира.
Светлината им галеща слиза
върху грубото ми лице -
сякаш сам и объркан
в нозете на Дева Мария
оставям повярвал
ръждивото си сърце.

За какво ми е църква?
В дома си дойдох да се кръстя,
за децата си, вече пораснали,
да остана обичан баща.
Вълци вият навън,
а жена ми с любов ме прегръща
и се моля за своята, Господи,
и  за нейната бяла душа.

Превързах изранените си мисли
като шаман, повикан по принуда.
По камъните стигнах до земята
и вече си тежа на мястото.
Сега съм всичко,
до което се докоснах –
и птицата,
и полетът,
и хлябът

СИН НА РАЯ

Той всеки ден с трохите разговаря,
крадец на думи в райската градина,
а в него вятърът издига и събаря
това, което цял живот умира.

Под игото на тялото препускал,
излъган и ухапан от змията,
като фатален пръст, натиснал спусъка,
сега кръстосва облачната стряха.

Преди да го е смляла пустотата,
ще накове стърчащите въпроси,
измъчили жена му и децата.
Обувките си ще даде на босия.

И после бос в отвъдното ще скита -
случаен гост в утробата на кита.

ПРЕПЪНИ КАМЪК

Щом наоколо стане задушно и сиво, и пусто, 
щом угасне на думите живи трептящото ято, 
като някакво тлеещо, в миг оживяло 
предчувствие 
облак тихо помита с метлата си сенчеста 
лятото.

Знам, че всеки копнее с усмивка да мине по 
равното.
Препъникамъкът си остава докрай 
необичан.
Той е дюлята, светло сияеща в калното – 
тъй стипчива и сладка под дъжда на 
случайната мисъл.

Нека с този дъжд влязат отвънка сватбарите 
и разлеят на залеза тежък бъбривото вино, 
а езикът, разпънат без памет, докрай да 
нашари 
с глаголически букви острието на 
гилотината.

После вятърът сляп като бард побелял ще 
пропее, 
ще погали тревите със своята тежка десница, 
ще се слее с небето и с теб доживот ще се слее, 
за да вдигне високо света със крилете на 
птица. 

КАТЕГОРИЧНО ЗАКЪСНЯХ,
препънах се в годините,
засенчили ревниво паметта ми.
Раздадох мислите – чувал с фурми –
на стадо разкрещели се маймуни.
И вече нямам, нямам нищо друго
освен хавайската китара на нощта
и релаксиращата музика на тишината.
Не искам да сравнявам днес със вчера.
Не искам да препускам след измислици,
които трудно могат да се случат.
Обичам въздуха във тази стая.
Обичам стъпките ти, спрели вътре
като хористи в катедрален храм.
И ме обзема срам,
че закъснях.

СНЕЖНО ПРИСТАНИЩЕ

Какво море - съмнение за лято
и мокри стъпки в сумрачната къща.
Подобно галопиращ кон
белее камъкът в нощта.
Завръща се денят, завръща се -
през сто смълчани вечери се връща.
Гърлата ни от думите пресъхват
и шепотът се рони като сол.

Море, море, и черно, и смълчано,
до тебе бризът слиза всяка утрин -
да види връх с очите на рибаря,
събул на залеза оловните обувки.

Фенерчето на спомените свети
и ставаме зовящи палимпсести,
запалени от виното, което
се взира в нас с очите си небесни.
И вместо с викове и лиха врява
напълва с мъдрост мислите ни мракът.

И все така морето ни спасява,
и ни примамва страстно зодиакът.

Съвзе ли се пияният оракул?
Той цял живот беседва с боговете, 
превръщайки ги в смеещи се хора.
Трохите във брадата му замират 
като прозрачни снежни пеперуди, 
а виното е ехо на живота.
Пияният оракул се завръща 
и денем в пожълтелите си сънища, 
но вместо до колене все потъва 
до гърло 
         в плитчините 
                      на света.

ЛЕТЯ И СЪБИРАМ СЪС 
ПОГЛЕД ВИСОКИТЕ ОБЛАЦИ

Поля златокуполни греят отдолу в нозете ми.
И се моля за всички потънали някъде 
спомени 
да се върнат при мен от далечните зими и 
есени.

И навлизам пробуден на думите светли във 
храма.
Виждам в цвят този свят посивял и небесен.
На живота си малък съзирам олющената 
ограда, 
богоравен по святост, но два пъти повече 
грешен.

Буйна радост запалва във мене пожара
и звучи литургично в душата ми люлчина 
песен.
Сякаш блудният син се завръща да търси 
пощада
във дома прокълнат, изоставен от корист и 
тесен.

И дочувам вика му неистов и първороден 
как отваря задъхан познатата входна врата, 
за да мине през нея намерен отново, 
свободен, 
разцелувал земята под нозете на своя баща.
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Появата на нова книга в ли-
тературното пространство не 
винаги бива забелязана, а дори 
и да докосне литературно-кри-
тическите рецептори те не вина-
ги реагират, а понякога реагират 
неадекватно... Белетристичният 
сборник „Истории в минало вре-
ме” от Петър Денчев, носещ зна-
ка на престижното издателство 
„Жанет 45”, излезе неотдавна, но 
вече успя да убеди своите читате-
ли, че в българското литературно 
пространство се появява талант-
лив млад писател. Шестнайсетте 
разказа и новелата поместена в 
края на книгата превръщат това 
елегантно книгоиздателско про-
изведение в носител на модерна 
съвременна литература, чиито 
герои общуват помежду си плахо 
и ранимо, поетично и същевре-
менно с известен страх. Героите 
и техните преживявания са раз-
творени в белетристичните къ-
сове, от които са изградени тек-
стовете, така че те се представят 
пред читателя като монолитни 
произведения въпреки първона-
чалното впечатление за известна 
фрагментарност на повествова-
нието. Отказът на автора от тра-
диционното сюжетно изграждане 
на текста предоставя на чита-
теля възможността да участва в 
съзиждането на литературната 
тъкан и в същото време по един 
естествен начин се повиша-
ва художеството на текстовете. 
Бягството от буквалната факто-
логичност, онова ненатрапчиво 
загатване „какво се случва и как-
во ще се случи”  е една от причи-
ните  разказите на Петър Денчев 
да звучат модерно и актуално, в 
съзвучие със съвременните схва-
щания за днешно разказване... В 
„Чашата на мъртвата” например 
историята би могла да се поднесе 
по тривиален, класически начин 
и щеше да се получи едно обикно-
вено средно произведение, което 
се забравя след прочитане на по-
следната му дума. Тук авторът е 
подходил по друг начин, акцен-
тирал  е върху  редица странич-
ни детайли, чрез изграждането 
на които е помогнал на читателя 
да проникне в емоционалното, в 
душевното състояние на героя и 
когато чуваме трясъка от стро-
шения порцелан на захвърлената 
чаша, ние всъщност чуваме една 
раздяла с миналото, а може би и 

едно естествено продължение на 
временно смутения живот на ге-
роя. Почти съм убеден, че този 
начин на повествование е избран 
интуитивно, формата на тексто-
вете е дошла непринудено като 
подходящо сечиво за извайване 
на произведението. Точно такова 
създаване на литература (а и на 
какво да е друго изкуство) задъл-
жително е съпътствано от нали-
чието на талант, а авторът на „Ис-
тории в минало време” го прите-
жава в достатъчно количество, за 
да може с лекота, елегантно да ни 
поднася своите обикновени исто-
рии по необикновен начин...

Най-вероятно и поради своя-
та професия, (Петър Денчев е 
завършил режисура за драмати-
чен театър в НАТФИЗ „Кръстю 
Сарафов”) но и поради особе-
ната си нагласа да визуализира  

литературните си видения той 
ни поднася своето „разказване 
чрез показване”. На едно мяс-
то Михаил Булгаков споделя, че 
той  наблюдава  какво се случва 
на сцената  и просто го запис-
ва... Особената драма в разказа 
„Денят, в който не съм бил про-
даден” ни завладява индиректно, 
потресът идва не от ударното, 
агресивно разказване, а отново 
от привидно маловажните детай-
ли, зад които срамежливо-тъжно 
надничат ужасяващите чудови-
ща, населили всекидневието на 
обикновения живот. Авторът не 
ни натрапва страданието на сака-
тия човек, ние просто изпитваме 
желание като него да почесваме 
несъществуващия крак, приис-
ква ни се да погалим изранената 
му Душа, чиято безчувственост 
не е изначална, тя е придобита с 
помощта на внедрените за изпи-
тания човешки недостатъци.

В разказа „Дупката” пак ста-
ва дума за сакатост, но тук тя е от 
друг вид, макар че ситуациите са 
сходни. Син на проститутка се 
люби с проститутка, която е дъ-
щеря на проститутка. Така оголе-
на историята би звучала във все-
ки случай не особено интересно, 
ако Петър Денчев не беше успял 

да я превърне в литература от-
ново чрез особения си начин на 
разказване, който бих си позво-
лил отново да нарека „разказване 
чрез показване”. Въвеждането на 
проблема за децата създадени от 
жени с древната професия, из-
следването на тяхната генетична 
предопределеност, на изначалния 
им тъжен живот обагрят разказо-
вия облик със сенчести нюанси, 
характерни за нощен или дори 
подземен живот...

 Подобни интонации могат да 
се забележат и в разказа „Хотел 
L.”, където героинята е снабдена с 
подобна биография, макар че тук 
авторът е наблегнал върху една 
особена импресивност свързана 
с родния му град (Петър Денчев 
е роден във Варна). Биографич-
ните късове са разхвърляни из 
различни географски обиталища 

и в крайна сметка хората, които 
живеят в разказите, като че ли са 
„разтворени” в калейдоскопич-
ната материя на недетермини-
рания свят изграждан от автора. 
Някакъв невидим сценограф съз-
дава своя театрален свят, в който 
живеят и умират действащите 
лица населили прозата на младия 
автор. 

В сборника е поместен един 
по-особен разказ – „Ще бъда бен-
ката над горната ти устна”. В сти-
лово отношение той прилича на 
останалите, но привидно обик-
новеното му послание е отправе-
но към читателя по необикновен 
начин. Има нещо кафкианско в 
преобразяването на героя, нещо 
от магическия реализъм на ла-
тиноамериканските майстори. 
Обсебването на любимата жена 
се осъществява не както това се 
случва в обикновения живот – 
героят постепенно я изпълва със 
себе си, чрез вливане, капка по 
капка, на капки черно мастило. 
Тези негови знаци са белезите, 
които той нанася, чрез които той 
очертава зоните на своето при-
тежание – черни капки мастило 
под лявата й гръд, от вътреш-
ната страна на бедрото й, вър-
ху корема й, все на невидими за 
зрителя места. И една капка над 

горната й устна, същинска бенка 
извадена на показ, неговото сви-
детелство за притежание, доказа-
телство за общност, за докосване 
до Петното, когото преди това е 
наричала „леке”. Онова петно от 
черно мастило, което се е пре-
ляло в нея, което я е изпълнило 
изцяло и дори косите й са под-
гизнали от тази чернота, с която 
го е белязала... Като всяко добро 
литературно произведение и този 
разказ притежава своето неедно-
посочно послание. И въпреки че 
завършва с една точка поставена 
с черно мастило, отвореният фи-
нал на разказа ни кара да употре-
бим интелектуално усилие, за да 
досътворим авторовия замисъл, 
да се превърнем в своеобразни 
съавтори, благодарение на което 
читателят получава допълнител-
на наслада при четенето...

 В края на сборника е помес-
тена новелата „Проста история”. 
Верен на предишното си схва-
щане за конструиране на текста 
Петър Денчев ни повежда бавно 
и внимателно из сюжетната тъ-
кан, като че ли се страхува да не 
подплаши читателя, преди да го е 
превел през стръмните, понякога 
опасни пътеки на човешкия жи-
вот. Още в началото читателят се 
сблъсква с подозрението, че в хо-
тела на главния герой се случват 
необикновени събития. Бившият 
актьор, превърнал се в успяващ 
бизнесмен, като че ли продължа-
ва да изпълнява някаква роля, но 
вече не на театралната сцена а в 
житейския театър, където се иг-
рае без репетиции, без суфльо-
ри, а може би и без режисьори. С 
напредване на повествованието 
градусът на драматизма се по-
вишава, взема трагичен обрат и 
когато героят се пренася в дру-
гия свят ние, читателите нямаме 
усещането, че сме свидетели на 
щастлив край, макар че привидно 
настъпва своеобразна справедли-
вост – противният брат-пияница 
на принуденото да проституира 
момиче бива премахнат, а с него 
се прекратява и тормозът над 
крехкото същество. Интересна е 

АНГЕЛ  Г.  АНГЕЛОВ 

ИСТОРИИ  В  БЪДЕЩE  ВРЕМЕ...

другата сюжетна линия, влюбва-
нето на значително по-възраст-
ния актьор-бизнесмен в момиче-
то, нейното превръщане в майка, 
но не от притежателя на хотела, 
а от сина му... Криминалната 
сюжетна линия е ненатрапчива,  
дискретно поднесена, разработе-
на художествено. Тя е следвана 
не самоцелно заради ефекта, а е 
органично втъкана в разказа и 
нейната функционалност не буди 
съмнение. В самия край на нове-
лата авторът е написал:

Всъщност, когато дойде Фи-
налът, почти нищо няма значе-
ние, защото всичко се изчерпва с 
простотата и хронологията на 
щастливите и тъжните съби-
тия, ако въобще е възможно ня-
какви събития да имат значение.

Не бива да съзираме в тези 
редове някаква безнадеждна при-
миреност, по-скоро бихме могли 
да открием тъжната усмивка на 
помъдряването, едно смирение, 
което неминуемо води до духов-
но въздигане, а защо не и до ня-
каква форма на благородство...

Всеобщо е схващането, че 
поезията е литературният жанр 
на младостта, докато прозата е 
характерна за писателите натру-
пали житейски опит, а значи и 
преживяни години. В известен 
смисъл Петър Денчев опровер-
гава това схващане. „Истории в 
минало време” не е първата кни-
га на автора. През 2007 година 
неговият роман „Тъй както мъж 
целува жена, която обича” полу-
чи наградата за нов български 
роман „Развитие”, а негови раз-
кази са публикувани в различни 
вестници и списания. Той е и сред 
авторите  на списанието за лите-
ратура и култура „ПРОСТОРИ”, 
което излиза в родния му град. 
През 2010 година се дипломира 
със спектакъла „Слугините” по 
Жьоне, а през 2011 година е не-
говият професионален дебют с 
„Жената от миналото” от Роналд 
Шимелпфениг в Драматичния те-
атър „Константин Величков”, Па-
зарджик.  

С представения  сборник ми 
се иска да подчертая, че „Истории 
в минало време” всъщност ни де-
монстрира едно писане, което се 
е запътило в литературното бъ-
деще...

В бр. 6143 от 1942 г. на „про-
фесорския” вестник „Слово” кла-
сикът ГЕОРГИ РАЙЧЕВ, май-
стор на психологическия разказ, 
дава интерню на сътрудник на 
изданието за пътя си в литера-
турата. Плод на дългогодишни 
наблюдения и самонаблюдения, 
изводите му за формирането на 
творческата личност предста-
вляват особен интерес днес, ко-
гато графоманията се превръща 
в епидемия. Предлагаме Ви това 
интервю в новата рубрика на 
„КИЛ”. 

Голям маслен портрет на пи-
сателя, изложен на витрината 
на книгоиздателство „Хр. Г. Да-
нов”, привлича погледите на лю-
бителите на българската книга. 
Украсен е с десетки бройки от 
най-новата творба на автора. 
Намирам го в библиотеката на 
Министерството на народното 

просвещение.
- Кога сте почувствали писа-

теля в себе си?
- Много рано. Винаги! Може 

да Ви се види странно, както ми е 
странно и на самия мене, но още 
от най-ранно детинство на село 
чувствах едно доста определено 
стремление, което много по-къс-
но разбрах, че е било творческа 
подбуда. И все пак ще Ви кажа 
своето дълбоко убеждение, че из-
общо не се раждат писатели. При-
родата, в своя грандиозен творче-
ски замах няма време да създава 
нито писатели, нито каквито и 
да било други съвсем определени 
дарования. Тя дава цели редици 
индивиди, с еднакво качество 
интелекти, чувствителност или 
сръчност, от които по-нататък 
животът и случайността правят 
писатели, художници, престъп-
ници или герои... Така условията 
и случайността определиха и моя 

път, който по-после вече и съзна-
телно съм поел и следвам.до днес.

- Кои от българските писате-
ли са Ви насърчавали да пишете 
и какви спомени пазите за тях?

- Преди всичко, не забра-
вяйте, че аз съм почти първото 
поколение след Освобождение-
то. Тогава преди няс бяха само 
Славейков, Каравелов, Ботев и 
Вазов. Вълнуваше ме, като дете, 
Ботев, увличал ме е Вазов. През 
юношеството си имах най-на-
пред Кирил Христов, после – 
спомвам си – Цанко Церковски, 
та дори  и П. Ю. Тодоров. После 
познах А. Страшимиров и от сти-
хотворците – Яворов. След това, 
много рано, познах руските пи-
сатели, особено Пушкина и Лер-
монтова. Затова, може би и отна-
чало писах само стихове почти 

до 25 годишна възраст. Няколко 
са печатани в две стари списания 
„Развитие” и „Труд”, под псевдо-
ним Г. М. Орлин. Другите някол-
ко стотитини стихотворения! – 
не видяха бял свят – за мое и на 
литературата ни, щастие! А след 
като узнах руските и другите све-
товни белетристи, разбрах, че ако 
един писател има какво да каже – 
пътят му е сериозната проза.

- Имате ли да кажете още 
нещо на българския читател?

- Не знам дали има на света 
писател, който до последния си 
ден да не вярва, че все има как-
во още да каже на читателите си! 
Вървях пътя си много бавно. Не 
бягах от трудностите. Знам, че 
е много удобно да се тръгне по 
линията на най-слабото съпро-
тивление  – лека работа, бързи 
успехи, много читатели...  Но ви-
наги съм мислил, че да бъдеш пи-
сател, истински писател, не стига 

само да разказваш, макари смис-
лено и с дарба, къси историйки 
и случки, да фотографираш все-
кидневието. Не е празна дума, че 
писателят е водач и учител. Ако 
не вижда по-ясно и по-далече от 
другите – защо им е тогава? Под-
държал съм и  поддържам, че не 
писателят трябва да слезе до чи-
тателя, а – читателят да се издиг-
не до писателя, ако, разбира се, 
си струва труда! Ние трябва да 
настигнем другите народи с оно-
ва,  което сме проспали  през 500 
години. Иначе няма смисъл да иг-
раем на литература – за домашно 
употребление!

Ето, това имам още да кажа 
на моите читатели. Ще успея ли, 
е друг въпрос: ще ми остане поне 
героизмът, че съм опитал да раз-
бия стената с главата си!

 Интервюто взе 
Методий Н. Маринов

РЕТРО
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в манипулирането на факти съм 
молепсан от Ник. Ив.) не може да 
прибави или отнеме нещо от ли-
тературните достойнства на кой-
то и да е автор. Едва ли има здра-
вомислещ, при това начетен и ин-
телигентен читател, който да не се 
съгласи с тази азбучна истина, ако 
не „4ete”  и „pi6e” по този начин. 
И укорим и подсъден ли е всеки 
опит да се върже някоя и друга 
скъсана нишка на и бездруго от-
давна прекъснатото литературно 
мислене у нас?

За разлика от Ник. Ив., аз съм 
проявил сдържаност, тъй като и 
през ум не ми е минавало да пра-
вя какъвто и да е коментар на ци-
тираните писма, освен да обърна 
внимание, че нелицеприятното 
им съдържание е било предназна-
чено за неслучайни хора в нашия 
обществено-политически и духо-
вен живот. Нищо повече.

Въпросното писмо, подписа-
но от тогавашният главен редак-
тор на Варненското издателство 
Тихомир Йорданов и зав. редак-
цията за художествена литерату-
ра Петър Алипиев, е писано през 
1974 година. А Ник. Ив. привежда 
примери за „сатрапски арсенал” 
от лексиката на „тогавашната 
партийна литературна критика” 
от... 1956 година. Нерде Ямбол, 
нерде Стамбол... А нерде и ... Мос-
ква, след като намесва и „великите 
сили” (тъмни и светли) в лицето 
на един от демоничните символи 
на сталинизма Андрей Жднанов 
и неговите невинни жертви А. 
Ахматова и М. Зошченко. Все пак 
датата на цитираното от мен пис-
мо е доста отделечена от 14 август 
1946 година, когато е публикува-
на зловещата статия на витяза на 
мракобесието Андрей Жданов, 
чието име носеше десетилетия на-
ред една от най-оживените улици 
в центъра на София. И възможно 
ли е с писмо, подписано от двама 
преди всичко литератори (беле-
трист и поет), макар и тогавашни 
литературни началници (редакто-
ри с различен ранг), да се герои-
зира само единият, а другият и то 
по-старшият по пагон, за същият 
подвиг да е подминат безсла(о)
вно. Но къде ти мръвка в мравка? 
Метафората е на Иван Динков.

А и що за героизъм е да се 
препитаваш и храниш семейство 
като всеки ден си навличаш омра-
за и припечелваш заедно с насъщ-
ния озлобени вовеки и неприми-
рими врагове за цял живот?

Никола Иванов е в правото си 
да проявява ревност по отноше-
ние личността и творчеството на 
Иван Динков, но не е убедителен, 
когато артистично болезнено, с 
провинциална театралност из-
живява своята трудно излечима 
фантомна болка. Съгласен съм, 
че всичко онова, което той като 
познавач и изследовател на жиз-
нения и творчески път на Иван 
Динков знае, аз няма как да позна-
вам в детайли. Но от статията му, 
в която бият на очи и натрапените 
първични белези на неуместната 
идеализация, разбрах също, че 
той не е чел книгата ми за Петър 
Алипиев. В противен случай не 
би бил толкова словоохотлив и 
склонен към прибързани изводи 
и обобщения. И нямаше да ка-
питализира подвеждането ми от 
собствената ми логика като липса 
на добросъвестност, след което с 

пълна газ (не казвам мръсна) да 
кара  безпрепятствено по пред-
поставения магистрален извод, че 
публично съм злепоставил не тол-
кова Иван Динков, колкото Петър 
Алипиев. И щеше да си спести и 
някои „предположения”, които 
нямат почетно място в сериозната 
литературна критика и се добли-
жават повече до „хипотезите” на 
един друг негов събрат по жанр, 
но не и по перо, за всеобща ра-
дост.

И нещо, за което поетите, 
прочели текста ми в „Словото 
днес”, са се досетили със сигур-
ност, а критикът изобщо не е за-
белязал. Цитираните писма са в 
контекста на извършени поправ-
ки от П. Алипиев в негови творби, 
двете публикувани стихотворе-
ния „Катунари” и „Буря в мюсюл-
манско село”, които той не включ-
ва повече след това издание на 
неговата „Лирика”, и принципите 
и разбиранията му за поезия и ху-
дожествено слово. Там се виждат 
и кои наши и чужди  представите-
ли на „голямата поезия” Алипиев 
има за свои учители.

Несериозни са аргументите 
„обикновен редактор” в „Парти-
здат”, „зав. редакция” и т. н. и това, 
че Ив. Динков преименувал  изда-
телството на „Хр. Ботев” и то във 
времена, когато самата партия, 
чиито орган бе това издателство, 
се преименува. Големият въпрос 

е: Какво стана с българските дър-
жавни издателства? И какво сетне 
се случи собствено със самият 
Иван Динков?

Но нека не се отклоняваме 
от упреците в поменатата статия, 
макар да е известно, че за кривото 
колело прав път няма. А точно за 
такова „криво колело” съм наро-
чен от Никола Иванов. Тихомир 
Йорданов и Петър Алипиев не пи-
шат като запорожките казаци до 
турския султан, нито до „обикно-
вения редактор”, „зав. редакция” 
или „директор” в „Партиздат”, а 
до ПОЕТА Иван Динков. Той ВИ-
НАГИ е бил такъв, независимо от 
заеманите длъжности, нежните 
докосвания или сблъсъци с тога-
вашната власт. И припомням на 
Ник. Ив., че през въпросната 1974 
г. Иван Динков е редактор в „Пар-
тиздат”, който има зад гърба си 
16-годишен стаж. А в творческата 
си биография освен дебютната си 
стихотворна книга „Лична карта” 
и незабравената и до днес „Епопея 
на незабравимите” са и биогра-
фичните му очерци за поета-ан-
тифашист Атнаса Манчев и Стоян 
Мураданларски, с чиято фамилия 
е свързан емоционално и в човеш-
ки, чисто житейски план. И ако 
Никола Иванов успее да убеди ня-
кого, че Иван Динков не е бил част 
от властта, най-малкото ползващ 
се не само с нейното доверие, едва 
ли някой ще му повярва.(Така 
е било и с Петър Алипиев). Но 
ако добави, че въпреки това Ив. 
Динков (същото се отнася и за П. 
Алипиев) успя да запази високия 
си човешки морал, достойнство 
и неопетнена творческата си лич-
ност, всеки, който го е познавал, 
начаса тутакси ще се съгласи. Това 
е ясно от птичи поглед. И то не 
само на шепата спартанци, които 

са прочели материала ми в „Сло-
вото днес”. И защо възраженията 
на Никола Иванов не се появяват 
там, където им е мястото, а в КИЛ 
- не се наемам да си обяснявам с 
догадки и предположения.

Във връзка с обвиненията на 
Ник. Ив., че съзнателно и тенден-
циозно съм извършил „манипу-
лация” мога само да обърна вни-
мание на факта, че допуснатите 
от него анахронизми и припокри-
ването на обществено-политиче-
ския климат в духовната сфера у 
нас през 1974 г. с този през 1956 г. 
и още по-далечната 1946 г. са си 
чиста проба манипулация. Защо-
то в началото на 70-те години все 
още се чувстваше парализиращи-
ят задух на знойното лято на 1968 
г., когато войските на Варшавския 
договор нахлуха в Чехословакия. 
И още в началото на 1969 г. вар-
ненското издателство е подло-
жено на критика и натиск от ДО 
„Българска книга”, в лицето на не-
говия директор Цветан Пенев, за 
подготвени за печат две издания, 
едно от които е книгата  на пле-
венския сатирик Владимир Кири-
цов „Библейски отгласи”, за което 
съм писал преди години в същия 
вестник („За смъртта и погребе-
нието на една книга”, „Словото 
днес”, бр. 35 (617), 17. ХІІ. 2009 г.) 
и явно е подминато от Ник. Ив. 
като малотраен и малоценен факт 
без значение. На общото събра-

ние на служителите от Държ. из-
дателство  - Варна редакторът на 
злощастното издание Петър Али-
пиев казва: „Работих над книгата 
с автора повече от две години. И 
на ум не ми е идвало, че ще имам 
с нея неприятности, защото изо-
бличаваше кариеризма, подлос-
тта, цинизма, притворството и т. 
н. и т. н. неща, които за жалост все 
още съществуват в нашия живот 
и които сам др. Т. Живков не вед-
нъж е осъждал в своите речи и 
доклади.

Докато работих книгата об-
становката се усложни, станаха 
събитията в Чехословакия, а след 
това и някои неблагополучия с 
критиката. И аз, и ръководството 
огледахме още веднъж книгата. 
Разбрахме, че е възможно вмес-
то да изпишем вежди да извадим 
очи. Тъкмо затова решихме да 
спрем излизането ừ.”

Съжалявам, че трябва да пов-
тарям вече казани и писани неща, 
но с тях искам да напомня на Ник. 
Ив., че въпросната 1974 г. е по-
близо до 1968/9 г., отколкото до 
годините, с които той иска да са-
танизира „сатрапския стил” на Т. 
Йорданов и П. Алипиев.

Нека мимоходом, както това е 
направил и Ник. Ив., спрем погле-
да си и върху засегнатия в другото 
цитирано писмо проф. Владимир 
Топенчаров, за когото възмуте-
ният автор на борбената статия 
с недомлъвки и с половин уста 
казва, че тогава нещо професора 
май бил в немилост, доколкото 
си спомня...  Да, по това време 
Вл. Топенчаров е бил  необратимо 
низвергнат, но от немилостива-
та природа, защото тогава е бил 
шейсет и осем годишен. Другото 
са само милости. Бил е посланик 
на НР България във Франция (Па-

риж) до 1973 г., малко преди това 
(1971 г.) получава Димитровска 
награда, а през  същата 1974 г., ко-
гато му е върнат ръкописа, става 
академик. Дай, Боже, всекиму та-
кава немилост!

За да успокоя тревожната съ-
вест на Никола Иванов ще кажа 
нещо, което той сигурно знае, но 
от страх да не би да „избожда очи”, 
не смее да напише.

След смъртта на Людми-
ла Живкова Иван Динков е бил 
извикан в кабинета на Тодор 
Живков и на тази среща му е връ-
чена папка с нейни  стихове. То-
дор Живков помолил Иван Дин-
ков да стане съставител, редактор 
и напише предговор на бъдещата 
ừ книга, която трябвало да излезе 
в „Партиздат”. След кафето и тра-
диционното коняче Иван Динков 
казал: „ – Другарю Живков, като 
баща Ви разбирам, но като поет не 
мога...” И отказал да приеме ръко-
писа. Това го знам от самия Иван 
Динков. И винаги съм се възхи-
щавал на неговото мъжество, но 
най-вече на неистовия му талант. 
И никак не е случайно, че в един 
разговор с писателя Никола Ра-
дев, той го нарече „фабрика за 
метафори”. Ако това някъде го е 
писал вече – моите извинения. Не 
мога всичко да чета, защото съм в 
сезона на препрочитането.

Спирам до тук, защото раз-
ходката ни беше продължителна. 

Специално за Ник. Ив. ще изведа 
пред скоби казаното от Ив. Дин-
ков ”...човек винаги може да отка-
же, стига да иска” с въпроса: Защо 
отказът на Ив. Динков може с две 
ръце да се облепи с бандерола на 
честта и достойнството, а за от-
каз, който е част от редакторската 
работа и ежедневие на издателя, 
Петър Алипиев да плаща морал-
ни акцизи? И нима с този отказ 
Иван Динков е бил унищожен 
като поет?

Едва ли е нужно да убеждавам 
когото и да било в моето доброна-
мерено отношение към личността 
и творчеството на Иван Динков, 
но съм учуден от болезнената ре-
акция на Ник. Ив. от публикаци-
ята на един факт, който вече из-
вестно защо е породил тази фан-
томна болка у критика. Отлично 
се знае какъв и къде е бил Иван 
Динков през далечната 1974 годи-
на. И не е нужно да се сее на коре-
на ряпа. Нищо няма да поникне.

Какво ли ще последва, ако 
публикувам одисеята на ръкописа 
на излязлата ми неотдавна доку-
ментална книга „С презрение и 
ненавист”, която бях изпратил в 
„Партиздат” на Иван Динков, или 
поетът Петър Андасаров, който 
също е бил редактор в това изда-
телство, реши да напише мемоа-
рите си?

Още древните са го казали, че 
истината ражда омраза. Значи ли 
това, че лъжата ще роди любов? 
Или – смертью смерть поправ...

Не си падам по консултант-
ските услуги и адвокатските съ-
вети, но един безпристрастен нов 
прочит на статията ми и избис-
трено от обсебващи чувства съз-
нание, че Иван Динков беше и си 
остава голям български поет, но 
земен, великодушен и с изключи-

телно твърд и непреклонен твор-
чески характер,  може би поне 
малко ще да разсее тази ясна мъг-
ла от болезнена (съ)мнителност и 
нездравословна стерилност. Или 
и Ник. Ив. е чел сатията ми, как-
то онзи, дето прочел оставената 
на входната врата от приятеля му 
бележка „мини рано”, като „ми-
нирано”. Въпрос на пренасяне. В 
един случай тирето е препинате-
лен знак, в друг – алгебричен „ми-
нус”, но има и трети, когато играе 
ролята на събирателно на разкъ-
саните от новоредието срички. И 
четвърти – когато е самонастани-
ло се чрез пренасяне от другаде. 
В случая – пренасянето е от едно 
съзнание към друго. Добре, че 
поне пренасяното (писмото) е не-
покътнато. Всъщност то е и най-
важното. Останалото са елементи 
и фигури от художествената гим-
настика с различни уреди. За моя 
радост – без бухалки.      

Убеден съм в едно – Иван 
Динков не се нуждае от подобна 
защита. Защото още приживе не-
говата най-сигурна защита бе сло-
вото му. И за мен ще си остане все 
такъв - добродушен и благ, в чи-
ято мека и леко крива загадъчна 
усмивка изчезваше или се смаля-
ваше самочувствието на не едно 
литературно и партийно величие. 
Нас може да ни радва единствено 
фактът, че сме били негови съв-
ременници. И непреходното му 
творчеството, естествено. Друго-
то – бош лаф!

В своята автобиография Гри-
гор Пърличев пише по повод 
излязлата дълга отрицателна  ре-
цензия за превода му на „Илиада”, 
че вместо нея би било по-добре 
да напишат само „Григор Пърли-
чев не знае български” и спорът 
щял да приключи пак не в него-
ва полза, но по-рано и накъсо. 
Една справка, че през 1974 г. Иван 
Динков не е бил зав. редакция в 
„Партиздат” би била достатъч-
на. Но тази укорима, но не и не-
простима допусната неточност, не 
променя с нищо духа, характера 
и преди всичко  с ъ д ъ р ж а н и 
е т о на цитираните писма. Това е 
единственото уязвимо място в це-
лия материал, но да се говори за 
„некоректност”, „манипулация” 
и пр. е твърде пресилено. Да не 
кажа по-силни думи. Ако Ник. 
Ив. е бил затруднен да определи 
и квалифицира провинението ми, 
веднага ще го улесня – неволно 
допусната неточност. Далеч съм 
от тези неща, за които толкова 
убедено и самоуверено пише ав-
торът на остро критичната статия 
и са характерни за едни, надявам 
се, отминали времена на ковар-
ства и любови. Знайно е, че те са 
любими оръжия от арсенала на 
рицарите на плаща и кинжала. А и 
материалът ми не се базира върху 
това, че съм допуснал за логично 
един редактор с 15-годишен стаж 
да не е станал завеждащ редакция.

Накрая искам да уверя уважа-
вания критик, че еднакво не мога 
нито да изписвам вежди, нито да 
„избождам” очи. Никога не съм 
владял този странен занаят. И 
след като прочетох и препроче-
тох сатията му съм по-склонен да 
мисля, че на него това повече му 
идва отвътре и отръки. Критик е 
все пак. Такъв му е занаятът.

                      
Текстът се публикува със съ-

кращения

КРАСИМИР МАШЕВ

ПОПЛАК ОТ ФАНТОМНА  БОЛКА 
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Издава се с финансовата подкрепа на Община Варна

Започна предизборната кам-
пания за президент на държа-
вата и де що политически уроди 
имаше, вкупом се изсипаха от 
телевизора. Когато към тях се 
присъединиха Митю-пищова, 
папа Жан, Златка и Сашка Ва-
сева, обикновеният гражданин 
Спас от втория етаж получи сър-
дечна аритмия. Той бе инженер 
по професия, с политика не се 
бе занимавал никога, но сега се 
замисли. Щом такива кошмарни 
кандидати се явяваха с надежда-
та, че могат да оглавят държавата, 
или държавата нещо не бе наред, 
или самият Спас. Той глътна един 
аспирин, за да поразреди малко 
кипналата си кръв и въздъхна. 
Налагаше се да подаде собствена-
та си кандидатура за президент. 
Нямаше никакви политически 
амбиции, нито го блазнеше сла-
вата или властта, но нали сред 
всичките тия чучела бе необхо-
димо да има поне един нормален 
българин! Нали вече двадесет го-
дини хората все с това се оправ-
даваха – че няма читав човек, за 
когото да гласуват. И така, речено 
– сторено!

След две седмици, когато 
това стана известно, първо съсе-
дите му започнаха да шушукат и 
се подсмиват зад гърба му. После 
децата подсвиркваха след него 
като на куче, хилеха се глупашки 
и бягаха надалеч. Спас естестве-
но се чувстваше неловко, но едва 
когато шефът на фирмата, където 
работеше, го извика, той разбра в 
какви дълбоки води бе нагазил.

- Ти кво, бе Спасе? На прези-
дент ще ми се правиш, а? Цирк ще 
разиграваш значи?

- Не, защо! – опита да се за-
щити инженерът.

- Какво, повишение на запла-
тата ли искаш? Малко ли ти се 
вижда, че изобщо си на работа, та 
си тръгнал да резилиш себе си и 
фирмата?

- Ама аз ....! Просто ми писна 
вече!

- От какво ти писна?
- Ами все едни такива недо-

мислени уроди се кандидатират 
за президент, сякаш нормални 
хора в държавата няма! И депу-
татите ни такива, и министрите!

- И ти кво? Ще променяш ста-
туквото значи?

- Ще го променям! – твърдо 
отсече Спас. Шефът му звънна 
на секретарката и тя веднага до-
несе две чаши с уиски, и голяма 
чиния, пълна с бадеми. Шефът и 
Спас се чукнаха , отпиха и шефът 
въздъхна:

- Къде ще ходиш, бе човек? 
Къде се набутваш?

- Защо? – повдигна вежди в 
недоумение Спас.

- Ами щото нито си бил агент 
на милицията, нито си фалирал 
банки и предприятия, нито си 
убивал, изнасилвал и рекетирал! 
Дори на идиот не си се правил 

по телевизора! Къде се вреш, не 
разбирам! Не разбра ли, че нор-
мални хора в тази държава няма? 
Иначе как щяхме да имаме за уп-
равляващи такива смешници? 
...  А във фирмата вече тръгнаха 
слухове за теб!

- Какви слухове?
- Че си бил скрит гей, че си 

заклал тъща си, преди да се раз-
ведеш, че си крал милиони от за-
вода, където си работил по-рано 
и затова фалирал!

- Ама това ... сериозно ли? – 
подскочи Спас.

- Не е само това! След малко 
ще дойдат от градската кабелар-
ка, да те питат защо редовно си 
пребивал децата и бившата си 
жена по-рано.

- Но аз и с пръст не съм ги до-
косвал! – удължи се физиономи-
ята на Спас.

- Те да кажат, че сестра ти... 
знаеш, пък ти върви доказвай, че 
нямаш сестра! Щом си се канди-
датирал за президент, не ще да 
ти е много чист косъма! Досега 
си бе нормален човек, но откъде 
да знаем! Може да си прикрит са-
дист или масов убиец! Читав чо-
век отива ли да става президент 
на тази държава?!

- Добре, добре! – разпери 
ръце Спас – Пускам си един ме-
сец отпуск и отивам на село при 
мама. Оттеглям си кандидатура-
та, само да спрат тия измислици 
за мен!

- Ха така! Браво! – засмя се 
шефът му – Знаех си аз, че не си 
се съвсем чалдисал и ще се разбе-
рем! Че то иначе трябваше да те 
уволнявам! Не може такъв срам 
да лепиш на фирмата! Вече пет-
найсе години работим почтено 
и си изградихме добро име, а ти 
изведнъж искаш да го разрушиш! 
Президент ще ми става той! Пфу, 
ахмак! Добре че дойде на себе си!

- Да, да! – кимаше Спас, дока-
то излизаше от кабинета на шефа. 
Отвън в коридора блеснаха свет-
кавиците на няколко фотоапара-
та, а някакви нагли журналисти 
побързаха да му зададат един 
от друг, по-ужасяващи въпроси. 
Спас покри главата си със сакото, 
както бе виждал да правят голе-
мите престъпници по телевизора 
и побягна. Най-после бе разбрал, 
че за да станеш президент у нас, 
трябваше да имаш тъмно и срам-
но минало, да си сбъркан отвся-
къде и да мразиш всички, за да си 
достоен водач на нацията.

СЪПРИЧАСТИЕ

Жената на  Пешо Дявола е на-
станена в  родилното отделение 
и всеки момент може да започне 
раждането. Разрешили  на Пешо 
да присъства  на историческото 
събитие. Запъхтян той влиза в 
родилното, а там жена му вика, 
охка, пъшка цялата  плувнала в 
пот. Гледайки това нейно мъче-
ние, Пешо също започва да пъшка 
и да вика като жена си. Получил 
се семеен дует. Забелязала мъжа 
си, жената започнала да вика още 
по-силно. Уплашен  Пешо изкре-
щял: Дръж се, Марче! Спокойно! 
Пък от сега нататък, мамка му на 
тоз, който те забремени отново!” 

КОЙ ПО-ЛЪЖЕ?
След изборите се срещат на 

площада Данко Акъла и кмета, 
когото този път гласоподаватели-
те ни не избраха. Бившият кмет 
злобно пошушнал:

- Данко, що ма излъга, бе? 
Нали обеща за мене  да гласуваш? 
Значи не държиш на думата си, не 
си честен човек!

-Хе, голяма работа!  Веднъж 
съм те излъгал, голям праз. Ти 
три мандата ни лъга и нито едно 
обещание не изпълни, аз какво да 
кажа? – корназ-корназ му отгово-
рил Данко  Акъла и отминал.

КОНСТАТАЦИЯ
Ученикът  Красимир Фогата 

е донесъл две двойки наведнъж.
- Хей, момче! – викнал  баща 

му. – Ще ме поболееш, да знаеш.  
Всяка твоя слаба бележка е нов 
бял косъм  на главата ми!

- Ама, тате, изглежда и ти си 
бил голям двойкаджия. Щото  
главите на баба и на дядо са цели-
те побелели! – отговорил спокой-
но малкият двойкаджия.

ТОВА ЖИВОТ ЛИ Е?
Срещам моя стар приятел  и 

другар по бране на билки, бай 
Лечо и го питам:

- Бай Лечо, пиеш ли още от 
изварата на магарешкия бодил? 
Помага ли ти, вреди ли ти?

- Абе, пия го още, Васка. По-
мага, ама и много ми вреди. Удъл-
жи ми живота. Пък това нашето 
живот ли е? Спрях, щото няма да 
мога скоро да умра…

ВЯРВАЩИЯТ
Седят на топло в пенсионер-

ския клуб дядо Пано и  Петьо Пе-
тела. По телевизията  върви пре-
даване за християнството.

- Петьо – поглежда го неочак-
вано дядо Пано, - ти християнин 
ли си? И  въобще, вярващ ли си?

- Християнин съм, дядо Пано. 
И съм много доволен  от вярата 
си. Ама най съм доволен, че Гос-
под и Свети Петър, пък и всички 

ангели, са мъже. Представяш ли 
си, каква  бъркотия в Рая  и Ада 
щеше да има, ако те бяха жени?

ТОЧЕН  ОТГОВОР

В  пенсионерския клуб всич-
ки са наобиколили бай  Кольо 
Китката и един от по-младите 
пенсионери го пита:

- Бай Кольо, ти имаш синове 
и дъщери. Кои по те гледат?

- Абе, и едните, и другите гле-
дат, ама трябва да им изпратиш 
една твоя снимка, голям формат. 
Иначе… може и да не те погле-
днат! – заключи важно бай Кольо.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Паруш  Мерака е вече на въз-
раст, но мерака си към хубави-
те жени не си го губи. Гледам го 
често да се върти около голямата 
щерка на бай Спиро Бозаджията 
и да прави опити за свалка. А тя, 
Катето, е позастаряла мома, ама  
иначе си е хубавелка, сладкоду-
мница и откровена:

- Бат  Петре, предупреждавам 
те да спреш да ме сваляш, щото 
много  лесно се  кандърдисвам. 
Тогаз му мисли, ако нещо се из-
ложиш! После да не кажеш, че не 
съм те предупредила? – рекла му 
Катето.

След това предупреждение  
Паруш Мерака си изгубил мерака 
и я ударил на шега:

- Ти пък, Кате, си една…  Ся-
каш от майтап не разбираш  и 
всичко навътре взимаш!... 

„СМЕШНИ  ИСТИНИ”
Афоризми, анекдоти, сентенции, 
епиграми. Автор Васил  Кара-
кашев, редактор  Панчо  Недев, 
художници д-р Петър  Костов и  
Атанас Стойчев. Издателство 
„Онгъл”, Варна, 2011

Заех се с редакторската ра-
бота върху тази книга, която  
изобщо не ме затрудни, тъй като  
по-голямата част от  нещата са 
печатани или четени по нацио-
налното радио, с  пълното съзна-

ние, че Васил Каракашев отдавна 
заслужаваше да бъде  по-цялост-
но представен на читателите 
си. Че в своята  напреднала въз-
раст, няма време и не бива  повече 
да скромничи  и да се спотайва в 
своята самобитност на „местен 
автор”. Че най-после той трябва 
да има самочувствието на писа-
тел-сатирик от  национален ма-
щаб. Надявам се да се убедите в 
тая моя редакторска констата-
ция още от прочита на първите 
страници. Това ще бъде вашата 
задочна среща с един улегнал, 
стабилен, земен човек, един на-
турален „фолклорен” творец, 
който черпи своите теми и свое-
то вдъхновение не от  силом из-
мислени случки и спомени, а от 
реални, преживени ситуации. От 
„чучура” на народната чешма, 
от  неповторимата народна мъд-
рост като закачка, сентенция, 
метафора или тема за размисъл. 
Точно в този факт е неговият не-
повторим майсторлък – че с мал-
ко думи умее да създаде комична, 
запомняща се  ситуация. С две 
думи: оригиналността на автора 
е най-вече в краткостта на са-
тиричното му слово. Само с десе-

тина реда той може да маркира 
контурите на цял хумористичен 
разказ с всичките му съпътства-
щи компоненти – сюжет, дейст-
вие, типизация на героя, поука, 
провокативна мисъл.

Но не всичко в тази книжка е 
смях за забавление! 

В много страници ще ви опа-
ри  болезнено „копривата”  на 
тъгата и безизходицата, на чо-
вешката  нищета и грозота, на 
самоцелната  човешка хитрост, 
смехът и усмивката през сълзи. 
Защото такъв е животът. Та-
къв, какъвто го вижда и комен-
тира сатирикът с най-благород-
ните си помисли да ни накара да 
се сепнем, да спрем в крачка за 
размисъл, да се отърсим от нега-
тивни увлечения и пороци, кои-
то незабелязано дори от себе си  
носим. В този смисъл и веселия, 
и тъжния смях в тази книжка е 
оптимистичен, насочен към бъ-
дещето, към  провокация на до-
брото, полезното, непреходното 
у човека.

Приятно четене, читателю!
И… на добър път, Васко!

Май, 2011 г. ПАНЧО НЕДЕВ  

НА ДОБЪР ЧАС, ВАСКО!КРАСИМИР БАЧКОВ

СПАС ОТ ВТОРИЯ ЕТАЖ


