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ОткрОвениетО
(До мощите на Светеца в Сергиевата лавра)

Като в дошла от нищото въздишка тук те грабва
покоят сред стълпените, очакващи спасение –
разнищеното в себе си да съберат в смирение,
докосвайки сърцето на Сергúевата лавра.
Но стръмен склон е времето – изкачваш и забравяш
не за какво си тръгнал, а сам какво си всъщност.
Щом си настигнеш погледа – разбираш, че се връщаш
отново в участта си, но мъничко поправяна...

Стоях и гледах всъщност, но – грях ми е! – и писах
по хълма на душата – с каквото е останало,
в наивната увереност, че си превързвам раните,
а всъщност правех място за новите орисан.
Ала каквото – нека е! И раната е чудото – 
щом заболи, напомня – животът, че е дълъг...
Небето се разпори... Вали... И падна гълъб...
И мъртъв е! До него ли да бъда ми е писано?!
Между Светите Мощи на Вярата завинаги
и крехката душа на гълъба отлитаща – 
това ли е Животът?! Достигаш, за да питаш:
защо, което пада, то само те издига?
От участ Магдаленина към царството Мариино
от нещо се отричаш и нещо все не стига...
В Сергúевата лавра Светецът е завинаги – 

поетът търси чудото в миг от това да види!
Сърцето ми на гълъба с душата се издига
и Господ бе пространството, и ми нашепна тихо:
„Видя ли вече другите дали се причестиха,
нали затуй те пратих и с гълъба намигнах ти?...
Светецът е завинаги, а ти си ми за всякога,
когато вечността се свие до съмнение...
а и плачът, когато наподоби движение –
поет отключва смисъла да се надяваш в Някого...”

И грях ми е, но писах и се издигах с гълъба –
сърцето ми за всичко в очите е орисано:
когато се издига – от Бог му е написано;
огледа ли се – пада. Творението лъже.
Несъвършен е смисълът. Светецът съвършен е.
На гълъба с душата все още се издигам,
със вярата, че няма за жаждата завършеност,
че нещо все е дадено в живота да не стига...

В Сергúевата лавра въздишката се връща:
за другите – в надежда,
а за поета – в бреме.
От никой друг надежда не може да си вземе,
от Господ само може – за другите е длъжен!

Че вярата е гълъб, достигнал до обител,
където и смъртта е почивка пред излитане.

иван ОвчарОв

Всяко Начало е случайно от-
критото продължение на прекале-
но много натрупани текстове, за-
вършващи с многоточие. До мига 
Откровение на Началотно само 
ги преливаш от едно „какво тряб-
ва...” в друго, докато се препълни 
съдинката на Очакването и пре-
лее: Начало, още свободно да си 
избере форма, но след като свър-
ши едно просто нещо – да „оп-
ръска” другите около теб и да ги 
покръсти в религията си от нови 
възможности. За да възкръсват и 
те до препълването на своите съ-
динки на Очакването. Когато ще 
бъдат следващите, които ще „оп-
ръскват”.  До новото начало...  
Заложено като Божие присъствие 
в ежедневието.

Възкресението не е от нещо, 

а е за Нещо. Както народ въз-
кръсва в нация и както човек 
възкръсва за човек. Способът на 
Възкресението не се наследява, не 
е даденост, а се предава като про-
зрение в конкретиката на еже-
дневните същности.  Животът не 
е в „колко неща си натрупал”, а в 
колко от тях си прозрял смисъла, 
с който си струва да „опръскаш” 
другия около себе си  с ободрява-
щото: „Ти си следващият, който 
ще долива и разплисква!”

Както човекът, който, влизай-
ки в едно бистро, закътано и из-
пълнено с ежедневие, вървейки 
пред мен,  каза нещо на момиче-
то зад барплота и въздухът се раз-
листи в топлина...

Както в Сергиевата лавра, до 
Москва, лелката, продаваща суве-
нири, бранеше падналия мъртъв 
гълъб от котките, чертаещи ок-

ръжността на ежедневието око-
ло него, докато огромната опашка 
от поклонници чакаше реда си, за 
да занесе пред мощите на Светеца 
болките и разочарованията си от 
този живот...

Или, както лудият Мунчо, 
в края на романа „Под игото”, е 
единственият, който се осмелява 
да напсува и поробителя, и цялата 
гнусна атмосфера на оцеляващото 
ежедневие. С малката подробност, 
че после го обесват „на касапни-
цата”. Единственият още „пиян” 
между махмурлиите...

Възкръсването е винаги ново 
Начало, неизключващо продъл-
жаването на предходното. И не е 
възкръсване от нещо, а за Нещо. 
Или ако перефразираме думите на 
Иисус Христос, Възкръсването не 
е, за да се отрече, а за да се изпъл-
ни, каквото е речено!

ВъзкръсВането като ноВо начало

Още в първите години след Освобождението православното българско 
население в града бързо нараствало. За да потвърдят близостта си 
до руската православна вяра и да демонстрират отделянето си от 
гръцката патриаршия, се наложило построяването на православен 
храм, който да обединява българските християни в града.
Честта да положи основния камък на бъдещия храм имал княз 
Александър І Батенберг, който пристигнал във Варна на 4 август. 
Самата церемония била на 22 август 1880 г. след тържествен моле-
бен, с благословия от митрополит Симеон и в присъствието на много 
българи и арменци. Първата копка била извършена със специално из-
работени за целта сребърни кирка и лопата. След водосвета князът 
помилвал всички затворници от варненския затвор, на които им ос-
тавали три месеца до края на присъдата. Избраното име, „Успение 
Пресвятия Богородици“, било в памет на всерусийската императрица 
Мария Александровна, българска благодетелка и леля на княза. 
За финансиране на строителството се разчитало предимно на даре-
ния. Освен това била разиграна томбола от 150 000 билета по 2 лева, 
разпродадени в страната и чужбина. Цялата сума по изграждането 
на храма е 324 542. 88 лева според отчета. 
По самия строеж работят много майстори по модела на Петерховския 
храм в Санкт Петербург. Строителният материал в строежа са от 
местен произход. Дяланите камъни са взети от събарянето на кре-
постната стена. За самата фасада са ползвани камъни от района 
на селата Куманово и Любен Каравелово, а вътрешните колони в ка-
тедралата са изработени от твърд камък добит от местността 
Ташлъ тепе на северозиток от Варна (около телевизионната кула във 
Варна). За външните колони под прозорците са доставяни камъни от 
Русе. Покривната част и кубетата са облицовани с медна ламарина. 
Строежът на храма е завършен в началото на октомври 1885 г.
През 1886 г. се поръчват в майсторска работилница в Русия изработ-
ката на храмовите икони. Иконостасът и владишкият трон са из-
работени от Филип и Васил Филипови. Полилеите са дело на резбаря 
Петър Кушлев. Камбанарията в днешния си вид е доизградена 1941 - 
1943 г.

симВолите на Варна
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Пътищата на Варненския куклен театър  
елена владОва

Кукленото изкуство се обръща 
все по-често и към възрастните

Държавният куклен театър – 
Варна, е създаден през 1952 г. За из-
миналите 57 години на негова сцена 
са реализирани над 260 постановки, 
изиграни са над 20 000 представле-
ния, гледани от повече от 8 милиона 
зрители у нас и в чужбина. 

Така звучи обобщената статис-
тика, която на неизкушения зрител 
не казва нищо повече от сухи фа-
кти. Зад малкото думи и цифрите 
обаче се крие трудът на много хора, 
които през всичките изминали го-
дини са посветили живота си на те-
атъра. Защото, за да правиш театър, 
е нужно не само да обичаш сценич-
ното изкуство изобщо, но да живе-
еш с него.  

Малко история
Ако говорим за кукленото из-

куство в България изобщо, то  „кла-
сическите форми на куклен театър 
стигат до българина главно чрез 
турския театър на сенки „Карагьоз“, 
чрез играещите по панаирите, 
странстващи куклари и от гостува-
нето на чуждестранни куклени тру-
пи. Данни за панаирджийски театър 
намираме в края на ХIХ век в пред-
ставленията на Кукладжията Нено”. 
Професионалните театри се съз-
дават след Втората световна вой-
на, като Варненският куклен театър 
е третият подобен в страната, съз-
даден след тези в София и Пловдив 
(1946 г.). През изминалите 57 години 
театърът има само (!) петима дирек-
тори – факт, достоен за отбелязване 
пред вид спецификата на творческа-
та сфера и социалните превратнос-
ти, с които се характеризира наше-
то общество. Сменя обаче два пъти 
сградата си. Първата, открита офи-
циално на 27 декември 1953 г., се е 
намирала на бул. „Карл Маркс“ 5 
(днес бул. „Владислав“). Настоящата 
на ул.  „Драгоман“ 4, открита на 12 
юли 1985 г., представлява уникално 
архитектурно съчетание от стара-
та сграда на Евангелската методист-
ка църква и нова постройка, проек-
тирана през 80-те години на ХХ век 
от арх. Косьо Христов. Сградата на 
Кукления театър е вписана под № 
296 в Националния регистър на па-

метници на културата и с уникална-
та си визия привлича погледите на 
туристите в града. 

След създателя Георги 
Сараванов – самоук режисьор и 
сценограф, по време на чието ръко-
водство е и първата международ-

на изява на театъра (през 1958 г. на 
Световния фестивал на кукленото 
изкуство в Букурещ), директори на 
Варненския куклен театър са били 
Михаил Матеев, Йордан Тодоров, 
Злати Златев и днес Вера Стойкова. 
Всички тези личности допринасят 
не само за развитието на кукленото 
изкуство в страната изобщо, но и за 
утвърждаването на Варненския кук-
лен театър на национално и особено 
на международно ниво. Не е тайна, 
че Варненският куклен театър пе-
чели слава за града и страната още 
през годините, в които за да изля-
зат в чужбина, дори и хората на из-
куството се нуждаят от специално 
разрешение. Дали заради високата 
комуникативност на кукленото из-
куство, заради доказания професи-
онализъм, а най-вероятно и заради 
двете, Варненският куклен театър 
е вписал в биографията си повече 
от 70 национални и международни 
награди. Театърът е сред предпочи-
таните участници на световни кул-
турни форуми и куклено-театрал-
ни фестивали. Гастролирал е неед-
нократно в почти всички европей-
ски страни, в Иран, Алжир, Тайван, 
Япония, Китай, Индия, САЩ, Куба, 
Канада, Мексико... Днес театърът по-
лучава двадесетина покани годишно 
за участие в международни форуми. 
Избор има, но по-важно е, че има 
продукция, която да се предложи. 
Но разбира се, дори и когато правиш 
изкуство, е нужно да решиш някои 
не само творчески проблеми. 

из бележките на директора 
вера Стойкова   

Както и във всяка друга сфера 
на изкуството, и в сферата на кук-
ления театър се сблъскваме с труд-
ности, но аз съм  реалист – приемам 
нещата такива, каквито са, и гледам 
по всякакъв начин да изляза от си-
туацията. Дори и да викаме нево-
лята, това няма да помогне и обик-
новено се справяме сами. Като дър-
жавна институция финансирането 
ни е смесено. Имаме поддръжка от 
Министерството на културата, но 
без помощта на Община Варна е из-
ключено да се справим. Казвам го и 
от името на другите културни ин-
ститути в града. Благодарение на 
помощта от общината, можем да си 
позволим достоен репертоар. Ние 
работим за този град и зрителите в 

него. Дори и на Запад, където стан-
дартът на живот е друг и цените на 
билетите са други, реномираните 
театри получават субсидии. В све-
та няма несубсидирано изкуство. В 
големите културни институти с го-
леми продукции се инвестира, за да 

може творците да не се занимават с 
оцеляването си, а да дадат воля на 
въображението си и да правят стой-
ностни неща. 

Но когато говорим за театър, 
по-добре е да се казва това, с което 
той може да се похвали - творческата 
продукция. Нашият репертоар е раз-
нообразен и в момента театърът е на 
първо място по посещаемост сред 
останалите подобни театри в стра-
ната. Това ни прави удовлетворени 
от труда. Никак не е лесно да се ма-
неврира между възможното и невъз-
можното; между проблемите и тях-
ното решение, но когато дойде пуб-
ликата, тя не се интересува от това 
какви проблеми сме имали, а от това 
какво представяме. Основната зада-
ча на нашия театър е освен добрият 
репертоар, и да възпитава естетика в 
младото поколение. 

Гордост за нас е, че успяхме да 
поставим нашето изкуство на добро 
ниво. Години наред у нас то бе смята-
но за детско, но в цял свят това е из-
куство е и за възрастни. Днес наши-
ят репертоар предлага продукция за 
деца, и за възрастни.

Що се отнася до стойността на 
творческата продукция, много е 
трудно да се улучи точната форму-
ла, но не е невъзможно. Много мал-
ко творчески екипи имат добра идея 
за реализация. Много стар проблем 
е драматургията в кукления театър 
– такава липсва. Работата на драма-
турга за куклен театър е по-особе-
на, малко големи творци се хващат с 
тази работа, за която е нужно да по-
знаваш много добре спецификата на 
кукления театър. А ако говорим за  
реализацията на младите хора в те-
атъра, те имат възможност да се раз-
виват, а това е много важно, защо-
то един творец може да застине на 
едно място. Възможност за развитие 
се дава на всички от екипа на театъ-
ра. Не ни липсват и покани за чуж-
бина, от които приемаме тези, от ко-
ито няма да пострада репертоарът. 
Завоюваме нови и нови територии. 
В Тайван, където гостувахме наско-
ро с „Фолклорни фантазии”, получи-
хме наградата за най-гледан спекта-
къл на Международния фестивал на 
кукленото изкуство в Каошиунг.

Музеят на куклите
Ако не сте посещавали Музея 

на куклите, крайно време е да го 
сторите. И няма да съжалявате, за-
щото той представлява малък свят 
на приказките. Варненският куклен 
театър е единственият в страната и 
на Балканския полуостров, който 
може да се похвали с такъв музей. 
Разположено в задната част на няко-
гашната църква, до 1944 г. помеще-
нието има функцията на училище. 
Малко по-късно тук се помещава 
филиал на Археологическия музей 
в града. Музеят е открит на 12 юли 
1985 г., когато отваря врати насто-
ящата сграда на театъра. Създаден е 
по идея на тогавашния драматург в 
театъра Велико Бърнев. След 12-го-
дишна пауза, през 2002 г., музеят от-
варя отново врати. Днес в него се 
съхраняват около 140 кукли и еле-
менти от декори, участвали в ре-
пертоара на театъра от създаването 
му до наши дни. Музеят на куклите 

проследява развитието на куклена-
та сценография у нас, представяйки 
работата на български сценографи, 
реализирали спектакли на сцената 
на Варненския куклен театър. Тук 
ще научите как се наричат на про-
фесионален език различните видо-
ве кукли според тяхната специфика 
и начин на работа – явайки, марио-
нетки, ръкавични кукли, кукли-мас-
ки, кукли от театър на сенките, ма-
няйки, естрадни кукли... Ще видите 
и най-старите кукли, измислени от 
създателя на Варненския куклен те-
атър Георги Сараванов, изработени 

прецизно и наподобяващи в голяма 
степен човека – визуално и по отно-
шение на движенията. Ще се запоз-
наете и с много известни и непозна-
ти приказки, някои писани специал-
но за куклен театър. В Музея на кук-
лите са изложени и голяма част от 
наградите, които театърът е печелил 
през годините. 

Музеят на куклите разполага и 
с малка сцена, която се използва за 
по-камерни спектакли. Тук всяко 
лято се провежда Работилницата за 
театрални кукли, в която децата се 
учат как да измайсторят своя кук-
ла. През октомври 2008 г. по време 
на Международния куклен фести-
вал „Златният делфин” в Музея на 
куклите бе и проведен уъркшоп по 
куклотерапия – област, която отва-
ря нови хоризонти пред кукленото  
изкуство по отношение на прило-
жението му в работата с хора с ув-
реждания. (Седалището на българ-
ската Асоциация по куклотерапия 
вече е Варненският куклен театър, 
предстои и реализацията на първи-
те проекти).

С двата си етажа и разчупено 
вътрешно пространство  Музеят на 
куклите предлага много възмож-
ности за реализиране на нестандарт-
ни проекти особено от артисти във 
визуалната сфера. Всички работещи 
идеи са добре дошли.

репертоарът
Варненският куклен театър под-

държа разнообразен репертоар от 
популярни български и чужди дет-
ски заглавия и спектакли за възраст-
ни, които през последните три го-
дини стават все повече. На особена 
популярност се радва новата форма 
на посещение на театър „С мама и 
татко вечер на театър”, която дока-
за своята ефективност. В тази линия 
особено подходящо заглавие се оказ-
ва „Красавицата и Звяра” – спекта-
къл за възрастни и деца над 10 годи-
ни, чудесен повод за посещение на 
театър от цялото семейство.

Сред детските заглавия спекта-
кълът ветеран, който е отбелязал най-
много представления през годините, 
продължава да бъде „Пепеляшка”. 
До него се нареждат „Цветята на 
малката Ида” – най-посещаваният 
спектакъл през изминалата 2008 г., 
„Златната рибка”, „Спящата красави-
ца”, „Снежанка и седемте джуджета”, 
„Принцесата и свинарят”, „Лакома 
мецана” – все обичани детски при-
казки. Репертоарът за възрастни за-
сега предлага четири заглавия – ат-
рактивното куклено шоу „Някои 
особености на... кукления театър”, 

„Красавицата и Звяра”, „Красотата 
спи” на режисьора Теди Москов и 
спектакълът „Пещерата и сенките” 
по идея и визуална концепция на ху-
дожника Сашо Анастасов. Този ес-
тетски спектакъл донесе на театъра 
през последните три години призна-
ние в чужбина (Италия и Германия), 
както и награда „Варна”.

През новия сезон репертоар-
ът на театъра се обогати с още едно 
заглавие за по-големи деца (над 5 
години), каквито липсват в кукле-
ния театър изобщо – „Любопитният 
Фридрих”, на режисьора Емил 
Йорданов по едноименната приказка 
на Ерих Кестнер, обичан писател, чи-
ето творчество се появява за първи 
път в сценичен вариант в България. 
Детският репертоар отскоро включ-
ва и още едно класическо заглавие 
– „Котаракът с чизми”, посветен на 
400-годишнината от рождението на 
Шарл Перо. Спектакълът, реализи-
ран от изцяло млад екип (драматург 
Елена Владова, режисьорски дебют 
на Галин Гинев, сценография на Ваня 
Константинова и музика на Живко 
Алатов), е подкрепен по проект, фи-
нансиран от ПК „Култура, вероизпо-
ведания и медии” на Община Варна. 

До края на календарната годи-
на предстоят и още премиери. През 
април започват репетициите на 
спектакъла „Дядо и ряпа” по оби-
чаната българска приказка, напи-
сана за театър от Красимир Машев, 
която ще постави проф. Румен 
Рачев. Репертоарът ще се обогати и 
с един мюзикъл за деца - „Островът 
на песните” по музика на Борис 
Карадимчев. Ново заглавие за въз-
растни, засега с работно заглавие 
„Смърт за един лев”, ще постави 
режисьорът Велимир Велев, чий-
то оригинален спектакъл „Жажда” 
вече има много почитатели и покана 
за гостуване в Москва в рамките на 
Дните на българската култура. Теди 
Москов също има идея да напра-
ви втори спектакъл с актьорите от 
Варненския куклен театър.   
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атанаС лиПчев

(Пенчо Иванов - „Два казуса и 
много съдби”, Добрич, 2008 г., 264 
стр.)

Когато преди около годи-
на Пенчо Иванов ми предложи за 
мнение  книгата си, тогава все още 
във вид на ръкопис, някак неуве-
рено ми каза: “Абе не знам, май че 
ми е късно да ставам писател, пък 
и нямам такива претенции, прос-
то трябваше да напиша тази исто-
рия, която напираше в мен и ме из-
мъчваше.” Аз пък му отговорих, че 
никога не е късно човек да стане за 
резил, че има или няма претенции, 
щом книгата излезе на пазара, хора-
та ще я разглеждат като стока, едни 
ще одумват, критикуват и злосло-
вят по адрес на автора, други ще го 
поощряват и потупват по рамото, а 
той ще трябва да се научи да отся-
ва приятели от ласкатели, ще тряб-
ва да свиква с това и да го приема, 
защото историята, която е напира-
ла и го е измъчвала, вече не е негова 
и връщане назад няма. А че Пенчо 
е писател, в това аз изобщо не се 
съмнявам, убедих се още първата 

вечер, когато разлистих ръкописа, 
признавам, разгърнах го с известни 
резерви, породени може би именно 
от тази негова неувереност. Когато 
казах, че никога не е късно човек 
да стане за резил, го казах на шега, 
разбира се, нещо или го можеш, или 
не го можеш, възрастта в случая 
няма никакво значение, никога не 
съм приемал думички като полупи-
сател, полупиян или полуимпотен-
тен, звучи ми като получовек.

Тези, които вече са прочели 
книгата, знаят за какво иде реч, на 
други това удоволствие тепърва им 
предстои. Аз вече успях да разменя 
мнения с хора, които са се запозна-
ли с нея, и реакциите са общо взе-
то разнопосочни. Чух какво ли не, 
но най-често ставаше дума за при-
емственост на добруджанската тра-
диция в българската литература и 
че, видите ли, Пенчо Иванов се до-
косвал до света на Йовков и Валери 
Петров, сякаш Пенчо не се е родил 
в Добрич и не е живял цял живот в 
него, ами в Байлово. На едни кни-
гата им харесала, на други не чак 
толкова и все търсеха под вола теле, 
общо взето мненията на хората, с 
които коментирахме книгата, вари-
раха от изненадата до любопитство-
то. Това, че Пенчо е кръвно свързан 
с Добруджа, и че тя силно и власт-
но присъства в книгата му, е вяр-
но, разбира се, и няма как да е ина-
че, точно поради тази причина се 
натрапва и дълбоката и съвсем ес-
тествена връзка с класика Йовков, 
защото и двамата безкрайно много 
обичат тази може би най-българска 
земя. Аз обаче си мисля, че не това 
е основното и най-важното в книга-
та, ако трябваше само да се запозна-
ем с бита, характера и проблемите 
на добруджанеца, то тогава нямаше 
смисъл Пенчо да пише тази книга, 
Йовков вече го е направил блестя-
що. Достойнствата на “Два казуса и 

много съдби” са в колоритния език, 
който използва авторът и в диа-
лекта на героите, в разнообразие-
то от типажи, всеки със своята не-
повторима индивидуалност – едни 
смешни и гротескни, будещи едно-
временно смях и съжаление, други 
романтични и трагични, като неза-
бравимата Цветана, сякаш нарису-
вана от четката на голям майстор. 
Живи герои, вълнуващи съдби, не 
измислени и изсмукани от пръсти-
те, а в повечето случаи преживяни 
и изстрадани, една мъчителна, но 
откровена изповед на дълбоко впе-
чатлителен, а понякога и романти-
чен до наивност мъж, който в про-
дължение на много години преглъ-
ща глътка по глътка своята горчива 
одисея, докато най-накрая все пак 
достига до тихия залив на родната 
Итака – ето, това са достойнства-
та на книгата, заради които можеш 
да простиш на автора някоя и дру-
га досадна подробност или санти-
ментално залитане. Книгата се чете 
леко, увлича и те обсебва, няма от-
ърване от нея, докато не прелистиш 
и последната страница, а това вече 
е сигурен белег за високо качество. 
Лично на мен ми е писнало от за-
дръстена и претенциозна литерату-
ра, която е заляла книжния пазар, 
и която онези тарикати, автори-
те на подобни съчинения, наричат 
модерна проза. Да си я четат сами, 
аз лично се вълнувам от пó други 
неща и свалям шапка на онзи неук 
и простоват  добруджанец, израсъл 
в мизерия и невежество, който днес 
е преуспял бизнесмен, но въпреки 
това е съхранил човещината у себе 
си. Много топлина има в героите на 
Пенчо Иванов, може би тази е при-
чината да са толкова живи и убеди-
телни, а това не се постига само с 
къртовски труд и упорство, нужен 
е и талант. Друго обяснение прос-
то няма.

за казусите и съдбите

ИВАН ОВЧАРОВ

(Антон Абаджиев – „Аксис”, 
ИК „Онгъл”, 2008 г.)

Антон Абаджиев е едновре-
менно „познат” и „непознат” ав-
тор. Но това разбираш едва след 
„среща” с неговите произведе-
ния – докосват ПОЗНАТИЯ глад 
за „другия поглед” към нераз-

борията, наречена живот, чрез 
нещо неусетено, недоосмислено, 
и НЕПОЗНАТ (в края на краища-
та!), но много необходимо за при-
помняне на стремежа към естети-
ческо „засищане” в откриването 
на битието като усещана, но не-
откроена във всекидневието дру-
гост. И ако животът е един сън, 
както твърди популярната мисъл, 
то „Аксис” на А. Абаджиев е не-
обходимото уточнение за светов-
ната ос, по която всички сънища 
(независимо в коя точка на глобу-
са обитават) достигат до все едно 
и също, до превъплъщението на 
СЛЕДСЪБУЖДАНЕТО. Може 
би единственото пространство, 
където още не е самият живот, 
предстоящ нататък, а е следствие 
на обособилата се като усещане 
предстоящност, с която често се 
чудиш какво да правиш. Това не са 
изводите от отминали представи 
или асоциации, а предпоставяне в 
последващото всекидневие на още 
една необяснимост и на още едно 
очакване „този път да разбереш”. 

Но не изводът е най-важен, а емо-
ционалното приобщаване. Защото 
животът не е съвкупност от изво-
ди, а съобщество на приобщените 
към неразбориите му.

Ала веднага правя и уточне-
нието: авторът не говори никъде 
за сън, за събуждане и заспиване. 
Неговите герои не заспиват и не се 
събуждат. Те съществуват в посте-
пенно добиващия контекст маги-
чески пентаграм (очертан от героя 
му инспектор Лабадия) на емоци-
онално приобщаващото повество-
вание. Световната ос, аксис-а, къ-
дето всеки, иска или не иска, при-
съства. И ако все пак трябва да се 
направи някакъв извод, то той би 
бил в смисъла на парадоксално-
то твърдение, че всеки присъст-
ва във всичко и всичко се вмества 
у всеки човек. Както и героите в 
„Аксис” (инспекторът и старши-
ната) се допълват едновременно в  
един и същ регионално-житейски 
текст, но и в общия текст на све-
товната ос, по която трафаретното 
и оригиналното, престъплението 

и наказанието взаимно се предпо-
лагат. Няма нужда дори и от тър-
сене на доказателства или улики, 
защото те подсъзнателно са изра-
зени в логоса на съществуването. 
Едното следва от другото, иначе не 
би имало право на съществуване.

Една странна книга, в която се 
дописва не казаното, а недоизка-
заното от житейските неразбории. 
Без да го натрапва, но и без да го 
спестява. Един инспектор, който 
не се доказва чрез познатите мето-
ди на полицейското следствие, а се 
„разтваря” в обстановката на жи-
тейската амалгама. Особняк, тър-
сещ припознаването си като све-
точувствителност в персонажна-
та, но не и в личностната обосо-
беност на човешките присъствия 
в повествованието.

И самото повествование: до-
ведено до границите на сюрре-
алистичния модел, загърбващ 
причинно-следствените опори на 
изказа за сметка на почти поети-
ческото акцентиране върху гор-
чиво-ироничните припламвания 

в „нещоставането”. Така героят е 
функция не само на собствените 
си преживявания, а на стремежа 
да се преоткрива като приобщен 
към още няколко чужди, разби-
райки, че да бъдеш себе си означа-
ва и да бъдеш по малко от другите.

Това не е книга, която ще про-
четеш „на един дъх”, но ще ти ос-
тави усещането, че „другостта” е 
една от възможностите за завър-
тане по световната ос. Вярно е, че 
понякога се прекалява с крайно-
стите на автономното изразява-
не на героите. Може и самият чи-
тател да усети нещо подобно. Но 
дали това е слабост или предим-
ство на този тип повествование, 
точно в този момент не може да се 
каже. Просто, като автор на този 
коментар върху „Аксис” изпитвам 
някои колебания в този смисъл. 
Нищо повече. И вероятно не съм 
докрай прав. Защото утре отново 
ще се „проточи” отсяването на би-
тието по същия аксис, където сме 
естествено вечни и временно при-
състващи едновременно.

един По-различен роман

книгоПис

Сп. „Простори”, бр. 1, 2009 г.
Възкресеното списание за ли-

тература и изкуство „Простори” 
навлезе в своята нова пета годиш-
нина.

И през 2009 г. списанието ще 
бъде срещу провинциализма, по-
шлостта, себелюбието, позьор-
ството, посредствеността и ниски-
те критерии, които за съжаление се 
ширят в днешния литературен пе-
чат. „Простори” доказва нараства-
щото значение на Варна като духо-
вен център, като средище на богат 
литературен живот. С „Простори” 
Варна се превръща в реална наци-
онална и европейска столица на 
културата и литературата.

Сп. „антимовски хан”, 
добрич, бр. 1, 2009 г.

Здравей, приятелю на думи-
те! Влез в хана, разпрегни душа-
та си, сподели неуловимото, чуй 
болката си в стиховете и в разка-

зите. Тук има място за всички. Ще 
се разшета нашата литературна 
Сарандовица из страниците, ще ти 
приготви топла храна, ще те нагос-
ти, ще напои жадната ти душа и ще 
ти каже няколко добри думи за из 
път. Защото човек с човека се сре-
щат и душа с душа могат да се до-
коснат и заедно да си поделят не-
видимото в този иначе доста по-
объркан свят...

е м и л 
и в а н о в , 
„ Б л у ж д а е щ и 
присъствия”, ик 
„Славена”, 2008 г.

С л е д 
раЗдЯла

На Татяна
Дори от своя 

разум скришно,
с любов, при-

ела твойто име,
аз дълго миг 

по миг съм вдишвал
присъствието ти любимо.
Днес мъка – нишка подир 

нишка –
плете, затяга клуп невидим...
Така с последната въздишка
От мене ти ще си отидеш.

и в а н 
Петров-Соколов, 
„Субективизми”, 
ик „Зограф”, 2008 
г.

***
Писането на 

поезия е и опит да 
се драматизират ре-
алностите.

***
За песимиста 

няма малки беди, нито големи ра-
дости.

***
Илюзиите приличат на жени, в 

които се влюбваме – колкото пове-
че държим на тях, толкова по-бър-
зо ни напускат.



Март, 2009. Брой 14

владиМир СтОЯнОв

В края на миналата година, след 
дълго забавяне, излязоха отпечатани 
поетическата книга “Пентомастики” 
и романът “Розата на ветровете” от 
Коста Радев. Тази технологическа аго-
ния, прекратена от намесата на изда-
телство “Авангард Прима” – София, 
не е в състояние да принизи и помра-
чи срещата на читателя с посочените 
творби, които са явление в съвремен-
ния ни национален литературен жи-
вот. А и съдбата за кой ли път ни по-
казва, че значимото и читавото, въ-
преки финансовата си несъстоятел-
ност, съдържа такава духовна енергия, 
че не може да бъде мислено или поста-
вяно в слугинско положение. То вина-
ги намира приятели, спомоществова-
тели, доброжелатели, защото се бори 
не за себе си, а за всички нас. Дава 
ни шанса да се освободим от посред-
ствеността в душите си. Случайното 
едновременно излизане на книгите 
се оказа съвсем неслучайно за непре-
дубедения читател, открил след пър-
воначалния прочит съотнесеността 
и взаимоопределяемостта на техни-
те словесни полета. Романът и стихо-
сбирката са двата профила на една и 
съща творба и за да бъдат пълноценно 
и цялостно осмислени, е необходимо 
да се разглеждат като поетично-беле-
тристичен диптих, който от своя стра-
на е блестящ обобщаващ финал на 
един по-широк свод (или мегатекст) 
от емблематични творби на писателя 
– “Сенките на Вавилон”, “Лунните ко-
нници”, “Лабиринтът на Монтевидео”. 
Но за да не звучат неоправдано и пред-
намерено казаните по-горе думи, нека 
се позовем на конкретните факти и ар-
гументи. 

За единната и взаимообуслове-
на смислова и словесна енергетика 
на роман и стихосбирка недвусмис-
лено говори композиционната рам-
ка на “Пентомастики”, изградена от 
първия и последния стих на поетиче-
ската книга: “Защо му е на славея гла-
сът” – “Попитай Розата на ветровете”. 
Категорично смислово откроена е и 
алюзията, че “Пентомастики” всъщ-
ност е въпросната Антология на сре-
диземноморската поезия, която със-
тавя разказвачът на романа. В под-
крепа на това говорят еднаквите сти-
хотворения, поместени в двете твор-
би. Антологията сама по себе си е из-
градена като литературна мистифи-
кация, родееща се донякъде с Пенчо-
Славейковата “На острова на блаже-
ните”. Създаването на Антология на 
средиземноморските поети е опит за 
постигане на духовна хармония и гло-
бално преосмисляне на свободната 
личност с всичките ù близки и далеч-
ни дадености и тайнства. Тя е одисе-
ята на духа, истинското пътешествие, 
което не може да бъде осуетено от ни-
какви обективни прагматични причи-
ни: “Никога нямаше да натрупам пари 
и да обикалям Средиземноморието..... 
Но допускам, че крайморският живот 
навсякъде си прилича и ще успея да 
надникна поне в декора, ако не в света 
на поетите... аз имах друга силна стра-
на – любовта. Обичах тази поезия и се 
мъчех да разгадая откъде извира въл-
шебството ù.” (стр. 9, “Розата на ветро-
вете”)

Антологията на поезията съби-
ра на мозаечен принцип личност-
та на разказвача на романа и я изра-
зява в нейната множественост, дъл-
бочина, различност. В универсална-

та единица се оглеждат многонаци-
оналните визии и чудатости на по-
етите Димитриус Дзефос, Пепино 
Белфур, Франсоа Дюверние, Виторио 
де Виченца (Карбонаро), Албанецът, 
Маноло Сантяго, Симон Жилбер, 
Салвадор Фуего, Жан Мансур 
(Джамал Бен Мансур), Теодор Милев, 
Исаак Рабинович ... “Светът е мно-
жественост” – заявява разказвачът. – 
“Христос успя да съгради дом за всич-
ки души – този велик поет! – и едва ли 
вие ... ще измислите нещо по-добро.” 
Така е откроен ключът за универсал-
ното битие и космополитната личност 
– поезията. Ще можем ли сред убий-
ствената и безлика проза на битие-
то да съберем поезията на своя жи-
вот и да съградим своя дом, крепост 
и храм? Постигането на духовния аз 
в неговата безбрежност и различност 
е възможно единствено по пътя на 
поезията. Неслучайно Антологията 
на средиземноморските поети ожи-
вява и се разгръща пред читателя ус-
поредно със своеобразния многои-
менен и многоаспектен свят на вет-
ровете. Мистрал, Нот, Евър, Борей, 
Левантиеца, Маистро, Бонети са само 
част от назованата променяща ди-
намика. Те изпъват платната на на-
шата решителност, за да ни спасят от 
бонаца (пълното безветрие) и да ни 
понесат сред лабиринтите на живо-
та (“Лабиринтът на Монтевидео”) до 
нови хоризонти, до съзерцанието на 
връх, заради който си е заслужавало 
да бъдем довеяни на този свят.

Композиционната рамка на ро-
мана “Розата на ветровете” акцентира 
върху мотива за самотата: “Всеки чо-
век отглежда в себе си мечтата за уса-
мотение.” – “А до него, оседлани и не-
търпеливи, Евър и Мистрал риеха пя-
съка с копита, готови мигом да понесат 
своите ездачи напред и нагоре по пътя, 
изгубен от пеперудата.” Алиенацията в 
романа е преосмислена като инициа-
ция по избор, която не тежи и не об-
рича пагубно, а е начин за отгранича-
ване, остранностяване и себепостига-
не. Тя откроява човека извън предпос-
тавеното условно цяло – непримире-
ният, чувствителният, космополитни-
ят човек, познаващ езика на природа-
та. Неговият духовен свят се изгражда 
от разноречивата общност на редица 
поетически азове. Той е актьорът на 
множество епизодични роли, които 
не повтаря като режисиран папагал, а 
сам допълва и променя непрекъснато, 
общувайки с детето в себе си (виж ак-
трисата Мила). Така усамотеният чо-
век се оказва  лудият ездач на ветро-
вете – творецът на сънища, спасителят 
на мечтите и на живота. Той приема, 
уважава, познава всички ветрове, но е 
разбрал също така, че на всеки вятър 
яка не се вдига. Популярният фолкло-
рен африкански афоризъм: ”Ако ис-
каш да говориш с Бог, говори с вятъ-
ра” – е архитипната смислова основа 
на романа; максимата, от която тръгва 
Коста Радев, противопоставяйки вя-
търа като символ на промяната и коп-
нежа, като бягство от консервативната 
посредственост и сивотата на вятър-
ничевостта – непостоянството, без-
характерността, безличието. Лунните 
конници – персонажи, предопредели-
ли заглавието на един от предходни-
те романи на писателя – в “Розата на 
ветровете” вече са назовани “ездачи 
на ветровете” (т.е. носители на свеще-
ната лудост). Възрожденската молит-
ва на чорбаджи Марко от “Под игото” 
на Вазов е преосмислена в социалните 

реалии на нашето време и е озвучена 
контекстуално в “Розата на ветрове-
те” като съкровена изповед на разказ-
вача: “Лудите, лудите (т.е. различните, 
непримиримите, непокорните) те да са 
живи!” Те са владетелите на живота и 
солта на мирозданието.

Смисълът на екзистенцията из-
лиза извън социалните парадигми и 
азбучните истини. Истинското изку-
ство е крилатият мах, с който се озо-
ваваш над земното привличане, над 
пошлостта и оскверняването на духа. 
То те прави монолитен – свързва те с 
детето, което ежечасно се опитват да 
убият в теб. И заедно с това дете и чис-
тотата на неговите помисли и фанта-
зия можеш да пребродиш всички све-
тове и да бъдеш себе си (т.е. можеш да 
мечтаеш). Затова и героинята на беле-
тристичната творба носи името Мила 
– най-скъпото, най-съкровеното, оли-
цетворяващо слънчевото дете, което 
си бил и което трябва да бъдеш, на-
пук на похищението и унищожени-
ето. Не е случаен фактът, че Мила и 
разказвачът (рибарят, съчинител на 
поетическа антология) са призваните 
ездачи на ветровете. За тях са оседла-
ни Евър и Мистрал, за да ги понесат 
по изгубения  път на пеперудата (т.е. 
на душата). Как удивително финалът 
на романа на Коста Радев се съотнася 
аналогично и влиза в диалог с финала 
на “Майсторът и Маргарита”. В твор-
бата на Булгаков ездачът на ветрове-
те (Майсторът) освобождава Пилат 
Понтийски, за да може последният 
да осъществи мечтата си – да тръгне 
по лунната пътека на душата с Иисус 
Назарянина и да бъде посветен от него 
в красивото(поезията на живота), да-
леч от парите, политиката, властниче-
ството, насилието, сметките и смър-
тта. Аналогично Евър и Мистрал ще 
отнесат Мила и лодкаря далече по из-
губената (т.е. забравената) романтич-
на лунна пътека на душата. И също 
както Майсторът на Булгаков раз-
казвачът рибар ще дари духовната си 
свобода (Антологията на средиземно-
морската поезия) на другите. И две-
те творби завършват с тържество на 
свободата, с отърсване от оковите на 
страха, социума, предопределеността 
и с представата за Майстора, постиг-
нал и даряващ свобода.

Основен композиционен прин-
цип и художествен похват на разглеж-
дания поетично-белетристичен ди-
птих е апострофът.

Заглавието на поетичната кни-
га (част) “Пентомастики” е подвежда-
що и пародиращо. Зад незнайното му 
и дори наукообразно благозвучие се 
крие естествената простичка, а за ня-
кои срамно разголена семантика “пет 
мастики”. Иначе казано, това са изпо-
ведите на душата след петата мастика 
(припомнете си наложения във вре-
мето качествен показател “пет звезди” 
или изобщо символиката на числото 
5), когато си приспал уродливостта на 
тялото и си дал космическо ускорение 
на духа, за да бъде навсякъде и никъ-
де, да обобщава и анализира, да се из-
дига високо над условностите на света 
и мирозданието: “Ледена бяла масти-
ка.// Уж нямаше дъно.//.....// Дано пра-
ви са лудите.” (”Пентомастики”)

Впечатлява убийствено точни-
ят апостроф на популярната крила-
та фраза: ”Да спасим света!”, който ни 
връща към истинските хоризонти на 
хуманизма и към смисъла на вечната 
битка с дремещите мутанти в нас: “Не 
светът трябва да бъде спасяван. Какво 

е светът – едно обиталище. Нищо по-
вече. Човека спасете – а не пещера-
та, където се е затворил.” (175 стр., 
“Розата на ветровете”)

Създаването на поетическа анто-
логия в романа е опит за противопос-
тавяне и апострофиране на прагма-
тичния потребителски вавилонизиран 
свят -  своеобразен призив за връщане 
към природата и към изконните цен-
ности, защото “отдавна сме забрави-
ли езика, закърнели са сетивата, скри-
ли сме се в черупките и нито чуваме, 
нито разбираме универсалния говор 
на съществата в природата” (137 стр., 
“Розата на ветровете”). Антологията 
(висшето концептуално изкуство) 
връща правото на човека в консума-
торското общество от пионка в ръце-
те на обстоятелствата да се превърне в 
демиург на духовни светове. Като ис-
тински Диоген авторът не само тър-
си човека, но помага на освободените 
души (“ездачите на ветровете”) да из-
вършат най-голямото преселение на 
народите – да заселят изоставената си 
и забравена същност с ясното съзна-
ние, че Колхида не е изгубена. А нима 
това не е най-истинската и дългоочак-
вана пролет на народите в човешката 
ни история, която векове наред не ис-
каме да видим, разберем и постигнем.

Все в този дух алтернативно е 
преосмислена традиционната роман-
тична представа за земята. Не тя е ве-
ковечно възпяваната кърмилница, а 
поезията (личната и неповторима ду-
ховна територия), която като лодка 
те води към други непознати свето-
ве. “Най-страшният хищник е земя-
та; а човекът, глупак с глупак, я нарича 
кърмилница. Храни го тя, вярно е; но 
както човекът храни прасето, за да го 
изкорми, когато му дойде редът.” (123 
стр.,”Розата на ветровете”) Такива са 
невеселите мисли на поп Живко (весе-
ли той няма, както изрично е подчер-
тано в повествованието). Самият ду-
ховен отец обратно на името си е све-
щеник на самотата и отшелничество-
то от суетата на живота. Впечатляващ 
е образът му, който доказва тезата, че 
дори приемането на изгубената бит-
ка също е победа. Двамата братя – 
Живко и Антон - са двете сили на би-
тието (духовната праведност и мате-
риалната предприемчивост). В края на 
живота си те се срещат, за да си дадат 
своеобразна прошка, да се помирят и 
да констатират (всеки сам за себе си), 
че нищо всъщност не са постигнали, 
че безсмислена и напразна е вражда-
та им. Но кой на кого има право да 
прощава и на кого прощава в този жи-
вот? В случая по елинпелиновски е 
апострофирана представата за хрис-
тиянската праведност. За достойното 
си духовно съществуване “в залеза на 
живота поп Живко имаше само един 
потъващ манастир” (123 стр., “Розата 
на ветровете”). Апострофирана е и 
ритуалната архитипна представа за 
прошката. Тя се иска от най-възраст-
ния в семейството (или рода) и той я 
дава, както се дава просфора, както се 
прави разумен компромис, за да спло-
ти хората и даде нови житейски шан-
сове за всички. Но как протича този 
акт в оскотелия живот, илюстриран 
от съдбата на Мето дърводелеца и на 
неговия зет и невидян до фаталната 
среща едноименен внук? Вместо спо-
койствие и хармония срещата по по-
вод прошката носи агресия и омра-
за. Липсва шансът за единение и ново 
общо начало. Подменен е от убийстве-
но и окончателно разделяне. Не само 

че млади-
те не ис-
кат прош-
ка. Те я да-
ват за първоначалното проклятие на 
обидения гневен баща, което е стру-
вало смъртта на дъщеря му (майка и 
любима) и инвалидността на внука 
Методи. Трагично звучат мислите на 
персонажа: “Какво излиза – исках да 
простя, а трябвало аз да прося прош-
ка? Защо всичко е объркано в този 
свят?” (53 стр.) А думите на детето ин-
валид са още по-страшни: “Прощавам 
ти... Добрината ти прощавам.” (53 стр., 
“Розата на ветровете”) Не най-въз-
растният, а най-пострадалият може да 
даде прошка и от него трябва да бъде 
искана – за страданието, което му е 
причинено (все едно от любов ли, или 
от омраза).

Апострофирана е и представа-
та за свободата като притежание. Тя 
не е и не може да бъде подчинена слу-
гинска същност, а представлява, под-
чиняващата на себе си, и извисява-
ща сила. Тя е сборище на ветрове-
те: “О, колко лъжливи лица имаш ти, 
Свобода.// Дали пък не си невъзмож-
на.// А ние умираме с твоя образ в очи-
те.” (“Пентомастики”)

Стремежът към постигане на хар-
мония и житейско равновесие също се 
оказва  ефимерен: “Само човек никога 
не е в равновесие. Поне докато е жив.” 

Какъв е смисълът, когато всички 
основни стойности на битието са под-
хвърлени на съмнение? В романа оба-
че апострофът не е синоним на нихи-
лизъм, а цели преосмислянето, обога-
тяването и развитието на традицията. 
Съществуват ли щастието, любовта, 
хармонията? Да, но ние не ги позна-
ваме, защото сме загубили (забрави-
ли) езика на природата и се опитва-
ме да ги уловим като свои заложници: 
“Опънах мрежи, // за да хвана любовта 
- // като вода изтече тя през мрежата.” 
(“Пентомастики”) А не е ли логично 
да ги потърсим най-напред в сънища-
та си? Може би те са мечтание за рав-
новесие и хармония? Дали всъщност 
светът не е удавена цигулка, както ни 
подсказва чрез една от своите истории 
разказвачът в романа? Може би! Но не 
страшната констатация, а волността 
на мечтанието е крайният победител. 
То е оня вечен и различен път, който 
ни дава правото да сме живи.

“Има въпроси, които трябва да 
помниш, докато отговорите ти се явят 
самички. Това са важните въпроси, а 
на останалите няма смисъл да се от-
говаря.” Чрез тези свои основополага-
щи мисли разказвачът ни връща към 
същността на живота. Природата е на-
шият създател и учител и нейната же-
лязна интуиция и логика трябва да 
следваме чисти, чувствителни, сво-
бодни, издигнати от крилете на меч-
танието. Ние сме дяволите и светци-
те на този свят, светлината и тъмнина-
та. Всяка приета и преодоляна загуба е 
наша победа и част от силата ни, оста-
налото е заблуждение:
После силата грабва ни –
пак напред към умората,
а лъжливият мир вкаменява ду-
шата 
и замръзва във гърлото 
кроманьонският вик, 
че сме хора.
Сякаш някой ни пита.
И въртим,
и въртим кръговрата.

 (“Пентомастики”)

лунният конник – Пазителят на розата на ВетроВете
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ГеОрГи анГелОв

авГуСт

Отпусне ли юздата на поетите
властта във своето великодушие
минават всяка допустима граница.
Доказа го отлично и Овидий – 
притворен, празнодумен сластолюбец.
Той трябва още днес да бъде пратен
при грубите, звероподобни гети.
За него толкова. Сурова участ
очаква всеки жалък стихоплетец,
прикриващ зад метафори разпътство.
 
Изпитано е и го запомнете:
във всеки дом, доскоро чист, нахлуват
през мъничка пролука бесовете.

Овидий

Накрая той престана да изпраща
писма до самовлюбения Град.
Стоеше неподвижно край морето
и постепенно осъзна, че Рим
все някога го чакаше погибел
и варвари, подобни на онези,
с които вечер в кръчмата скучае.
И той пое с тояга обкована
към планината синя и спокойна,
далече от изгубения Рим,
но и oт тези полудиви хора,
вторачени в оскъдния си къшей.
И мърдаха беззвучните му устни
към цялото море човешко:
“ Сбогом!”

***
Каква идилия! Деца
въртят се в кръг насред площада.
По запотените лица
нощта на пресекулки пада.
Едно от тях стои встрани – 
не иска да участва в този
досаден низ от ругатни,
кокетство и не детски пози.
Но те го погват и след зла
насмешка то се хваща в края – 
с неписаните правила
ще свикне. И ще заиграе.
Във този монотонен свят
цари убийствено приличие.
Какво е, ще ви кажа, ад:
уеднаквяваме различния.

автОПОртрет

Над троскота да блъскам до живот.
Да хвърлям бисерите пред свинете.
Да чакам знак от скрития ни код,
затрупан под пръстта на вековете.

Да вярвам, че България все пак
ще надживее и раù, и юди,
макар че под железен похлупак
държи ни шепа овластено-луди.

Да викам: - Братя, няма дял смъртта
над Отечеството величаво.
На квакащия фон на вечерта 
във ехото си да се припознавам.

И най-накрая, някъде на път,
сред хората облъскани и груби,
да рухна, без да чуя как шептят:
- Добре го вижте! Би се и загуби!

деСиСлава неделчева 

***
поле
с изсъхнала трева
детето си играе
стъблата хваща
и вади семенцата
така е вече час
работи без да спира
остава му
едно поле зад нас

***
говорихме снощи до късно
за новата къща на наши приятели
колко е важно да я имат
представих си нас
в същата ситуация
как бавно подреждам
шкафове и чекмеджета
ще трябва цяла година
а мъжът ми каза
ти нямаш сили
аз се наклоних към себе си
с онази предишна готовност
за всякакви места къщи
хубави професии
семейство гараж
и терапия за другите

*** 
не съм свободна
както и да го погледнеш
не съм и толкова
лета и зими
но не плачи
събирам
най-добрите предложения

и вече съм се спряла
на едно от тях

***
между плочите и паркета
покрай килима
са насметени
от незнаен ураган
играчките
сервиз за готвене
ръкохватка тенджера
за варене на яйца
две кукли
джудже от тортата
за първия рожден ден
зайче с папийонка
нататък малка възглавничка
с I love you
тези неща
на дете което спи недалеч
имат някаква логика
извън стаята
тя е
че нищо не похабява живота
както страхът

диМитрина ЯкиМОва

МаГиЯ

Във въздуха ли нещо затрептя
или там някой дърпаше пердето,
ала човекът, който беше пял,
все още дотъкмяваше куплета.

Прозорецът отсреща мълчалив
се взираше потайно и нелепо – 
зад него някой точеше стрели
отровни за душата и сърцето.

Потегли вест по хорските уши,
на прагове, че сеел зла магия – 
усетиш ли, че нещо в теб горчи,
ще трябва черно семе да откриеш.

Ах, Господи, какви ти семена?!
Та пролет иде – въздухът мирише,
а радостта е винаги една
пред пламъка на първото кокиче.

Навън – усмивки, радост, красота
от поздравите дружески се леят,
а зад пердето – в пъкления ад,
в свой ужас се е сгърчило – зверчето.

дОБриЯт чОвек

И добрият човек крие болка в сърцето,
че предълго върви към оазиса свой
и с душата пустинна все поглежда небето,
зажаднял тиха обич и земен покой.

Горделив суховей покрай него ще мине
или нещо ще грабне хитроумен крадец,
богаташ пренадут алчна челюст ще стисне,
недодялан злодей груб урок ще даде.

Ала той ще върви все така мълчаливо,
сред най-враже коварство съхранил топлота,
че от обич дълбока сам в живота открива
лек за подлост – раздава своята доброта.

И тъмнее небето, но сърцето му лумва,
но ръцете му тръпнат отмалели в нощта.
Проумял най-накрая, той щастлив се сънува:
че богат е, щом има за девиз щедростта.

дОБрОМир 
ГеОрГиев

БеЗиСтен
(SMS-поезия)

Прозорецът
е пълен
с MMS-и!
Слайдшоу
от малки
и големи
образи!

Кого
гледам
в саксията
на перваза
    отвътре?

ПриСМехулнО

Хедонистичният рев
на морето – дрейф,
с който луничките
носа си вирят.

ГерМан ЩърБанОв

БълГарСки БлЯн

Буря безпощадна България брули.
Безвремие бълва бесове безброй.
България безплътна, бездуховна броди.
Богослови бълват богохулства бол.

Богатства български бере безправник.
Броим безстойностни банкноти билион.
Боклука бърка бледият бездомник.
Безпризорни болни. Болници без бон.

Бутици бляскави. Бедняци боси.
Босове богати брани бодигард.
Безнаказан бие, безнаказан беси.
Блудници безпътни. Блудстващ булевард.

Безплатна България беднее безспорно.
Безработност бушува. Безпаричност. Беди
Богатеят блатни бурени, безплодни.
Банди безчинстват. Беззаконност брожи.

Боклуци безкрайни България бълва.
Боклук безпризорен битува.
Балира България. Бърза.
Бързо бунище бленува.

тук

Тъмнина, тресавища, трънеста тел,
траншеи, торища, тиня, тръстика.
Термити трамбуват темели, тунел.
Тук търпеливо труд тежък те тикат.

Течащата траурно тук тишина
търкаля тропоти, трясъци, тътен.
Тъпчейки твари, тъмнотъжна трева,
тонно тътрузи туловище търтей.

Тровят творене тении, тумори;
тъмни, тунелни, топлината топят,
троскотно тъпчат твореното тръни;
търтейна тук тирания творят.

Трошете тиранство, твари творящи!
...Твари творящи тиранство търпят;
тачат тиранство твари търпящи;
телом те тук тирания торят.
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диМитър калев

култури

Културите общуват чрез войни,
епохите общуват чрез разпятия,
а двама с теб общуваме с понятия
(или с войната в наште слабини).
И затова ти казвам, че съм Аз,
че Варна е море, че Бог е Сила,
че следващите думи: мила, мила
са само мисли, станали на глас.

Пред слънцето ми всичко е листа –
зелена простота с назъбен крайчец –
и преносът на тази влага май че
е всичката премъдрост на света.
И страшният въпрос за мойта кръв
(със вкус за вълк или за кръвни братя).
Кръвта ми е последното понятие,
което мятам в мрака като стръв.
Културите си шепнат: „Елои,
лама савахтани!” и се разбират,
а в тези думи хората умират
като в любов, която се бои.

Очаквах нищо да не разбереш...
Поне ме целуни по двете устни – 
те са полулуните на изкуството –
едната в разсип, другата – в пълнеж.

ПреЗ авГуСт 
или Грешката на айнЩайн

През август всичко е самонапуснато, 
самоотдалечено, самовсичко.
И всичките поляни със къртичини
са просто стил на лятното изкуство –
Земята да изравя самосебе си
със силите на слепите животни,
и през съня на тези пори потни
да диша право в синьото поднебие
(дори куршум би чувствал отмалялост
в такава сплав от мараня и леност)...

Едно момченце, твърде сходно с мене,
между къртичините тътри тялото си –
главата му е непосилно ярка,
слънчасали са всичките му стави.
И само през гледеца му минават
безцветни кръгчета от капилярите
(да съзерцаваш кръвообращението си
е висша натурална философия) – 
детето съзерцава апострофите  
на всички относителни движения. 
Телцата на кръвта му шепнат: „Май ще
те преминем, без да ни разминеш...”

Прежуря. 
Кос кълве кора от диня
(естествено, и грешката на Айнщайн).

СтОЯ Зад теБ

Прибои, етери – и междуметия,  
ритмични тласъци – отскоци, пръски,
лъчи скосени със безцветни пръсти,
от миг във миг вселени седмоцветия...

Стоя зад теб, обгърнал твойта талия –
на пясъчен часовник ми приличаш.
Опесъчените ти сетива се стичат
направо в седмоцветните овали –
във тази кратка плът, която странства
през морските пулсации в небето
(сега и тук, сега и тук, където
живеят само точки без пространство).
Прибоят е наивен Ботичели –
платната му, от пяната отнети,
опънати са върху наште ретини
и търсят вечната дъга (къде ли?);
дори измислят нейната обратна
полуокръжност – нещо като мида,
като потънал зрак от Атлантида
(в наивността е пълно със загатнатост).

Стоя зад теб. Зад мен залязва Варна –
шепти от алено до аметистово.
Щях да ти кажа, ако беше истинска –
щях да те пипна, ако беше вярна.

Градът

Градът на детството ми е неузнаваем – 
преминал е във пето измерение
(самият аз го гледам от четвърто).
Във всяка къща – двама-трима мъртви,
стоят в саксии с мушката, назаем
използват етера им за видения.
Използват фреските на паметта ми детска 
със хлабаво скачените фрагменти
(тогава ги търкалях по баирите, 
очаквах да оставят само дири,
а те да се разложат от ферментите).
Но днес съм тук – и те са тука днеска.
Площадът е фрагментче от квадратчета,
на изток църквата „Свети Димитър”
е сводесто макетче със камбанка,
а борът в двора е смолиста сламка,
дори и Лиса планина е спитена
на хълмчета, високи два-три разкрача.

Градът на детството ми се е преповторил
стократно – във смаляващи ракурси – 
от моя първообраз великански,
през думи лански и през хора лански,
до днес, до виртуалните екскурзии.
Градът е бог, а Бог ще проговори...

Затуй прониквам тук като устройство в хаос –
като кристалче сол във вряла супа.
Не искам да се срещам с млади хора.
Тук идвам със врабците да говоря –
с цвърчене да им кажа, че съм глупав,
че съм използвал думите на халос,
(врабците свое градско братство имат,
фрагмент от ангели до серафими).
Врабци, все още съм душевно групов,
душевно съм устроен като ято.
Но този град е бог, а Бог ще купи
самотните детинства от земята.

кирил ГеОрГиев

вьПрОС

На какво сега да се радвам?
Всяка радост за мене е грях.
Тъжна е тази награда – 
свойта любов надживях...

Знам, че голямата грижа,
до последния ден ще горчи.
Господи, защо всичко виждам,
когато затварям очи?

Град СанданСки

Не ме забравяй, моля те, не ме забравяй!
Не искам младите да питат откъде съм.
Разбирам, че родени са след моите представи.
Растяли са след моята последна есен.

И Бистрица и днес така е бистра
с люлеещия мост. Градинката с фазаните.
А моят път достигна своя изток
и всяко кратко връщане е оправдание.

Не ме забравяй, моля те, не ме забравяй!
Не сменяй планината за море!
Душата ми завинаги във теб остава
и без значение сърцето ми къде ще спре.

ЗакъСнЯл ОтГОвОр

Малко преди трагедията, ти ме
попита:”Дори и късно, искаш ли
да се венчаем?”

Ти си остана млада и хубава.
Аз остарях, остарях.
И признавам – още съм влюбен
както бях, както бях.

Пак те обичам – дори разделени.
Грях ли е, Боже, кажи?
Че стоиш между нея и мене
и венчаваш мъртъв и жив?

екатерина Митева

ЦиГанСки Очи

Полюшва залез в Портофино
звезди и мирис на море.
Платна и лодки. Риба, вино,
прозорци вдигнали криле...

Брегът графичен – потъмнява
и пламват нощни светлини.
Заспива нежно Портофино,
заплетен в мрежи от мечти...

А, горе в бара генуезка
със много цигански очи
сервира, вие тежка плитка
и с поглед всеки мъж лови...

По пълните и страстни устни
библейски кацнал бе грехът,
решаваше кого да пусне,
тя беше фарът и брегът.

Пристигаха платна по залез
и тръгваха към този бар,
където Мопасан бе сядал
с перо Петрарка бе мечтал...

Но тайната на Портофино
бе скрита в черните очи,
събрали в залива платната
и лодки вързали с коси.

МОрСкО Ми е

Тъй морско ми е!
Толкова е лятно!
Ухаещо на плаж и на вълни....
Горещината гмурка се с опашка
и нож забива в тежките води...
И, гледам дъно, и коси танцуват
в релефа на обраслите скали...
И водораслите докосват ме със пръсти
и шепнат ми - тъй мидена си ти...
Тъй морско ми е!
Толкова съм юлска,
в очите зеленеят дълбини,
по кожата ми никнат риби люспи,
платна червени шепнат ми – тръгни...
И, гмуркам се – надолу,
по-надолу
и по-надолу...
в морското сърце...
И, морско ми е!
Толкова е морско!
Не искам да изплувам!
Още не!
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НеПУБЛИКУВАНИ СТИХОТВОРеНИя

никОла илиев

ЖивОт

Еднопосочна улица си ти;
роден веднъж, човек не се завръща,
достига до финал и пада тих –
земята е последната му къща.

Веднъж и аз по тебе съм вървял,
познах скръбта и радостта опазих –
добре ли, зле ли – просто съм живял...
И моля се дано не е напразно.

По теб и утре ще цъфтят липи,
ще пада лъч над тежки зимни преспи,
ала сърцето спомен ще приспи,
окъпано от твойте птичи песни.

Бе странна смесица – любов и гняв,
издигане и падане неземно...
Приличаме на полет във мъгла
С докосване неясно и вълшебно.

Очи

Две черни вечерни очи –
тях разум не би ги разбрал;
две струйки изплакана жал,
в която съдбата мълчи.

Рубриката е подготвена от емил Иванов

Цонка Христова

реПлика ІІ
“Всяка вечер аз подреждам масата...”
   Рьоне Шар
Всяка вечер
аз застилам масата
с бяла позлата.
Слагам чаши за теб,
за детето,
за любовта и за свободата.
После отпиваме мълчаливо,
храним се мълчаливо,
като част от студения здрач.
В тишината на поредицата от вечери
нашият огън е сякаш болногледач.
Любовта грейва понякога – 
ореол на празнична свещ, 
късче спомен от допир горещ.
А свободата така и не се отби,
поне да си изпие чашата...
Но приборите ù са на масата,
подредени до нашите.

виОлета тОнчева

Автор елена Владова, художник Теменуга 
Станчева, Приказки, изд. Славена, Варна, 
2008

„Човекът, който въздишал” се появи не-
отдавна в издателство „Славена”, като една 
малка, но много мислена книга, в която раз-
стоянието от приказното до ироничното се 
оказва не чак толкова голямо. Всъщност точ-
но толкова голямо, колкото между „Човекът, 
който въздишал” и „Жабата Пиар”,  измере-
но с мерната единица за интелигентно заба-
вление. Заслугата принадлежи на двете ори-
сници: авторката Елена Владова и художнич-
ката Теменуга Станчева, които очевидно до-
бре познават материята и много е вероятно 
да са гласували в „Голямото четене”  за някои 
от приказните герои, класирали се в стотица-
та. Тук любимият герой е Мустафа, създаден 
като един цялостен персонаж според всички 
литературни стандарти. CV –то му започва от 
обяснението как се e родил и кои са били ро-
дителите, проследява след това израстването 
и оформянето на характера, приятелствата, 
пътешествията, любовта и откривателствата, 
а последните две, както знаем, са най-важни-
те в хронологията на живота. Може би дори те 
правят щастието. Всички етапи на развитието 
авторката разпределя в 10 драматургично из-
градени сюжета, 10 приказки в голямата при-
казка за Мустафа Смелия. В композиционната 
подялба на общото пространство приказките 
са с приблизително равен брой знаци, всич-
ки разказват по една история, завършваща с 
една, а понякога и с повече поуки. Действието, 
зададено още в заглавието като въпрос, под-
държа напрежението до края на приказката, 
когато идва отговорът, а с него и посланието.  

В тази класическа структура, интерпрети-
рани със средствата на приказния жанр и съ-
временния език, се вписват разпознаваеми от 
съвременниците явления, тенденции или ха-
рактери. Фантазното, като предпочитан пох-
ват, разчита не на ефектни умопостроения и 

изненадващи обрати, а по-ско-
ро следва игривия ход на въоб-
ражението, прехожда от едно в 
друго, използва асоциативни 
внушения и иронизира, дори 
пародира, без обаче да назида-
ва и още по-малко да флирту-
ва с читателя. Всички тези осо-
бености вървят в градация от 
„Приказката за Мустафа”, през 
„Човекът, който въздишал”, 
„История за тишината или 
приказка за Тихо”, „История с 
Дядо Коледа и лилавото мага-
ренце”, за да стигнат естестве-
ната си кулминация в „Жабата 
Пиар”. Ако първата приказка визира себеиз-
граждането и тези, които подкрепят героя /
родителите, приятелите/; втората и третата 
разказват за тези, които му пречат /могат да 
бъдат родителите или дори цялото общество/, 
както и за начина да преодолееш склонността 
си към оплакване – много манталитетен бъл-
гарски знак. Четвъртата приказка предлага 
форма на „кадифен протест” срещу празния 
чувал на Дядо Коледа, а петата е метафорич-
на пародия на гьола, в който жабата със соб-
ствено име Пиар, преодолява екзистенциал-
ното си разочарование от професията и тръг-
ва да си търси друга яма. Нейната и без това я 
затрупва багерът. Радикален, но все пак happy 
end. 

В крайна сметка стилистиката на 
„Човекът, който въздишал” се движи от из-
висената приказност на класиците, защо не и 
на Паулу Коелю („И отидох на плажа на сво-
ето детство”) до пародийната приказност на 
Оскар Уайлд, без да пренебрегваме усилието 
да се вложи/вгради в една книга два прочита – 
за деца и възрастни. Достъпни всекиму, те ра-
разкриват, според възрастта и интелекта, раз-
лични интерпретативни пластове. 

Повечето текстове се движат между кон-
кретиката и измислицата, но в някои, като 
„Историята с Дядо Коледа и лилавото магарен-
це”, първият подход е предпочетен. Отказът 

от приказното досъчинява-
не, в полза на действителност-
та като неизчерпаем източник 
на сюжети, е разбираем, осо-
бено когато справедливост-
та побеждава. Преразказът на 
случката обаче, колкото и да е 
сръчен, отстъпва пред витал-
ната образност на приказки-
те за Мустафа и за Тихо. В тях 
се усеща Валери Петровската 
свежест на детското световъз-
приятие и онази оригинал-
ност, която в днешния всезна-
ещ свят на Internet и Google, 
става все по-трудно дости-

жима. Неслучайно приказката за Тихо е пос-
лужила за създаване на детското предаване 
„Тихо” по програма „Море” на РТВЦ Варна. 
Там въображението се забавлява, разпозна-
вайки над сградата на Кукления театър конту-
рите на ш-то и т-то в облак, образуван по вре-
ме на представление от възмутените шътка-
ния срещу скърцащите столове и немирни-
ците, седящи върху тях. Така при движението 
на малките и големи тишини се получава об-
лак с висока концентрация на тишина, от ко-
ято се появява „човечето с големи ококорени 
очи, Тихо”. Художничката Теменуга Станчева, 
чийто илюстрации с удоволствие следват на-
ративната логика ж цялата книга, придава на 
Тихо тъжно изражение и запечатва устата му 
с лепенки на кръст. Нещо, което недвусмис-
лено заклеймява цензурата и въобще всякак-
ви посегателства върху правото на собствено 
мнение и свободата на изразяване. Ето как, в 
слово и образ, единомислено, може да бъде 
заложена образователната и възпитателна 
функция на една приказка. А че обществото 
страда от недостиг на подобни ценности, на-
меква иносказателно/иронично заключител-
ната информация, според която „и най-амби-
циозните репортери не са напреднали много в 
разследванията си за Тихо, знае се само, че той 
винаги се появява на места (досещате се) с ви-
сока концентрация на тишина”.

Най-важният в тази книга, „Човекът, кой-
то въздишал”,  олицетворява навярно търсе-
щия, духовния човек. Защото, когато си дово-
лен от „еднообразието и изобилието от едно 
и също нещо” – доматите в страната на дома-
тите (хиперболата да не се бърка, моля, с Дон 
Домат от „Приключенията на Лукчо”!), ти не 
познаваш и не се стремиш към нищо друго. 
Ти си един щастлив потребител в консума-
тивното общество и нямаш никакъв повод да 
въздишаш. Но, както бързо се разбира, това 
не е представата за щастие на Човека, пора-
ди която и причина той непрекъснато въз-
диша. Отблъснат дори от любимото момиче, 
непотребен и неразбран, той решава да по-
еме по своя път на познанието, в търсене на 
смисъла. Подобно на Мустафа Смелия, когото 
„Човекът, който въздишал” следва - в мислене-
то и действията, респективно и в структурата 
на книгата. И така Човекът постепенно откри-
ва света, и „колкото повече неща виждал, тол-
кова по-рядко въздишал”. Неговите съотече-
ственици веднага забелязват промяната при 
завръщането му. А когато им разказва при-
ключенията си, те разбират, че „на света не 
съществуват само доматите и че тяхното щас-
тие е било измамно”. Авторката не уточнява 
дали оттук нататък на героя му се налага да 
смени името си и обратно - дали целокупната 
доматена страна не започва да въздиша, може 
би като един пръв признак на желанието за 
обща/обществена промяна, нито дали случи-
лото се довежда до някакъв съществен дисба-
ланс в съотношението между щастието и не-
щастието във въпросната страна. Читателят 
има право на собствените си аналогии/алю-
зии и прочие разсъждения. „Човекът, който 
чете” и „Човекът, който въздиша”. Една сре-
ща на интелекуално равнище, която протича 
във ведра приятелска атмосфера и завърш-
ва с консенсусни положителни заключения 
от рода: „Не въздишай напразно!” и „Много 
малко тежки въздишки си заслужават наис-
тина въздишането”. Последните вероятно са и 
ценообразуващи, ако се върнем към заглави-
ето на този текст.

реПлика ІІІ

 “Човече, когато си в лодката,
менят се бреговете...”

Когато си в лодката
бреговете изглеждат
като делфини, които
играят на прескочикобила
и лъснатите им гърбове
отразяват небето.

Когато си в лодката
Времето – единственият ти спътник,
спира на стоп 
хвърчилото на птиците
и отлита със него
към други пространства.

Когато си в лодката,
сънуваш брега,
с къщите и дворовете,
с топлите скути
на изгубеното детство
и светналото лице на очакването.

Когато си на брега
и станеш част от отломките
на разбитите си илюзии,
разбираш, че има
само мимолетни пристанища,
и вечни кораби.

„чоВекът, който Въздишал” или защо е необходима Въздишката
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кръВоПрелиВанеанГел Г. 
анГелОв

РАЗКАЗ

В хилядолетната възраст на Пещерата 
се криеха събития с вселенско значение и, 
макар че Делфина чуваше техните отгласи, 
не знаеше истинския им смисъл. Ураганът 
бушуваше и дори тук, на завет се чувст-
ваха гърчовете на водата. Солена, гъста и 
разгневена, тя шибаше скалистите нозе на 
Пещерата, понякога прехвърляше защитата 
ù, тогава затвореното пространство на огро-
мната каменна Каверна овлажняваше, посе-
тено от трудно забележими парченца вода. 
Тази земна кръв отглеждаше в плътта си 
многобройни живи същества, някои надаре-
ни с разум. Делфина спеше неспокойния си 
сън, натоварен с проблемите на Деня, чакаше 
умора да повали Урагана и се подготвяше за 
Делото на Живота (ДЖ) си. Беше то непри-
ятно, напрегнато, опасно даже, но беше неиз-
бежно, неотменимо и съдбовно. Акулското 
присъствие разплакваше живите същества, 
хлиповете им се възкачваха в ултразвуковия 
обхват, мъчеха делфинския слух, равняваха 
Душата му и го принуждаваха да променя 
същността си.

„Трудни време-
на настават“ - усе-
ти да пролазва тре-
вожна мисъл през 
будното полукълбо 
на огромния му мо-
зък. - „Поредните 
изпитания на ту-
кашното ми пре-
биваване… Само достойното им посрещане 
може да ме спаси…“ 

Унесът му беше привиден, спокой-
ствието - изпитание, а търпението - мъка. 
Посрещаше той Божествените повели сми-
рено, вибрациите на Душата му влизаха в 
допир с трептенията на Водата и от съвку-
плението им се раждаше Нов Трепет (НТ) - 
разрушителен, непознат, тъмен, акулски, де-
моничен... Делфина чакаше Урагана да умре, 
подготвяше се за излизане, за мъчни сблъсъ-
ци, за мисия, която трябваше да бъде всеки-
дневие. Водната лупа на жизнената му сре-
да уголемяваше обикновените схватки, из-
важдаше на показ дребните одрасквания и 
по-едрите наранявания, наблюдаваше ги той 
като мъдрец и страдаше от наличието им. 
В бъдния си живот щеше да му се налага да 
променя същността си, та може би затова не-
говият Нов Трепет (НТ) бавно се оцветяваше 
в тъмни тонове. Това неподозирано сечиво, 
неизползвано от никого досега, не му носе-
ше радост - щеше да го използва за воюва-
не. Благородно същество, нежен и гальовен, 
Делфина искаше да живее мирно, усмихнато 
и любвеобилно, в хармония. Живи бяха из-
гревите сред нежния лазур, лунните залези 
сред разтопения калай на Океана, капките, 
полазили светлото лице на Луната, Звездите, 
надвесени над неспокойния покрив на теч-
ния му дом, Нейните милувки, нежната ù 
кожа, гъстото ù мляко, с което хранеше мал-
ките, безтегловното им любене, огромния 
делфински Фалос, на който Тя искрено се 
радваше, грандиозните всеобщи игри, сла-
ломите по вълните, неподправената Радост 
от Живота (РЖ), добрините, сторени естест-
вено, като дишане, обичта и доброто име, с 
което се ползваше сред целия Воден свят... 
А сега се беше притаил в Каверната, чакаше 
благоволението на Урагана, за да започне…

Мъчително свиваше сърцето му това на-
чало. Щеше да се впусне в нещо непознато, 
чуждо, противно и мъчително, рисковано, 
кърваво, смъртоносно като всяко воюване. 
Волната игра с вълните, хармоничният жи-
вот на същество без грехове, добротата му, 
неговото благородство се отдалечаваха без 
да е ясно ще се върнат ли в живота му някога, 
ще бъде ли отново оня мъдър, стар Делфин, 
създаден от Бога за облагородяване на хлад-
ния, враждебен Воден свят… Каверната ех-
теше от омаломощените повеи на соления, 

течен вятър, невидим тътен минаваше като 
тръпка по люлеещата се плът на временно-
то му убежище. Делфина чакаше, приготвя-
ше се той за натрапената му Война, опитваше 
се да събере озлобление, както и други мръс-
ни оръжия. Гнусеше се от приготовленията 
си, но се утешаваше с Целта си, с онова ес-
тествено Добро, което се канеше да стори на 
нежните Души от неговия свят. Не мислеше, 
че е Спасител, нито очакваше награди, не, 
той знаеше добре, че може би това е послед-
ната добрина, която ще сътвори през тукаш-
ния си живот. Но беше се решил! Във вну-
шителния му Мозък се пазеше дълбоко скри-
то Знание за съдбата на водните Божи съз-
дания. Натъжаваше се, когато си спомняше 
какво знае, натъжаваше се, когато виждаше 
бъдещето на местните Същества, когато над-
ничаше в неумолимата им карма и съзира-
ше там сатанински творения. Делфина беше 
потопил изящното си тяло в неподвижност-
та на размисъла, но мисловната му напрегна-
тост бушуваше незабележимо, убивайки по 
пътя си бивши надежди, упования, красиви 

спомени, бъдещи блянове, както и зловещи 
предчувствия за настъпваща Война.

В оня миг на очакваното случване Водата 
беше притихнала, уморена от многодневните 
блъсъци на Урагана. Яростта ù стенеше, бав-
но гаснеха белите пламъци на безпощадни-
те вълни, а Акулата се пренесе в по-горни-
те етажи на водното обиталище. Когато из-
лезе от Каверната, Делфина беше готов. Не 
се страхуваше, спокойно вървеше срещу 
Съдбата, готов да посрещне отредените му 
изпитания. Океанът бавно се съвземаше от 
насилието на надводния свят, надяваше се на 
Умиротворяване, Хармония, гладки повърх-
ности и всеобща Любов. Но сред обитатели-
те му бяха поселени и примитивни създания, 
чиито родители бяха неунищожимите, ве-
чни тъмни сили - постоянни изпитания за 
Божиите създания. Тяхната жестокост, кръ-
вожадност, лакомия, тяхната безскрупулна 
наглост мъчеше Делфина. Той се чувстваше 
длъжен, чувстваше се той посочен, същество 
с мисия, жертва може би, но той беше спосо-
бен да я стори. Извисеното му благородство, 
вярата в Бога, неговият Дух, щедростта на 
Създателя към него естествено и предопре-
делено го водеха към безсмъртието…

След надигането Акулата безшумно по-
несе стоманеното си тяло към обикновени-
те, всекидневни убийства. Милионите годи-
ни преживян живот бяха внедрили в навици-
те ù усет за успешно убиване. След ураган-
ните мъки Съществата бяха непредпазливи, 
уморени, радостта от края ги правеше до-
бри и безгрижни. Състоянието им помагаше 
на Акулата, изостряше вечния ù глад, лапа-
нето обсебваше изцяло примитивния ù мо-
зък, рибята ù кръв студено, коварно и безпо-
грешно я насочваше към всичко, което мър-
да. Живото торпедо увеличаваше скорост-
та си, съвършената му обтекаемост разпор-
ваше безшумно солената плът на Океана. В 
късогледия ù поглед вече се задаваха пър-
вите жертви. Делфина се появи внезапно. 
Ударът му - премерен, бърз, унищожителен 
- отклони посоката на акулското тяло, но 
неговата безмозъчност му помогна да не се 
учудва, да не си задава въпроси, а само жес-
тока злоба го хвърли отново към нещаст-
ното Същество, набелязано за поглъщане. 
Залисана в гонитбата, Акулата като че ли не 
обърна особено внимание на унищожителя 
на злото и неговия удар. Но следващият от-

вори кървава рана в туловището ù, замириса 
на рибя кръв и пикоч - почти безбъбречното 
древно акулско тяло съдържаше в плътта си 
голямо количество урина. Войната започна 
истински, нямаше възможност за отстъпле-
ние, водеше се хилядолетия вече, но победи-
тел все още нямаше. Делфина продължава-
ше да нанася ударите си, голяма част от бод-
ливата акулска кожа беше раздрана, грозни 
рани се миеха от солената кръв на Океана, а 
огромната риба се възбуждаше от собствена-
та си кръв. Зловещо тракаха опитите ù да от-
хапе делфински плавник, зловонно се разна-
сяше из соленото Пространство мятането на 
рушащото се тяло… Спасителната мисия на 
Делфина, неговата мъчителна борба го изто-
щаваше, но нито веднъж помисъл за отказ-
ване не го споходи, не трепна тялото му, нито 
намаля силата на ударите му. Чуваха се само 
тъжните му издишвания, фонтаните от въз-
дух, пара и ситна вода изригваха от Духалото 
му над пяната от Войната. Чуваха се песни-
те му, навлизаха те все по-често в ултраз-
вуковия обхват, непостижими за повечето 

Същества, не ги чуваха те с несъвършения си 
слух, но всички знаеха за тяхното съществу-
ване. Звуците бяха тяхната надежда, светъл 
лъч и упование, апетит за живеене и повод 
за радостни усмивки. Делфина, всеобщият 
певец на Водния свят беше самонатоварил 
тукашния си живот с мъката на убиването, 
изоставил беше той основното си сечиво за 
борба - песента - и се беше впуснал във во-
юване. Със Злото, с безпощадните убийци, с 
неунищожимата Мъка, с естествената труд-
ност на Живота.

Понякога, между два Удара, Делфина на-
ивно се обръщаше към своя противник:

- Не искам да те убивам… Ако не вър-
шеш злини, ако обещаеш, че няма повече да 
убиваш, можем да сключим примирие...

- Не те разбирам - гъгнеше с дрезгавото 
си, нечленоразделно полуговорене Акулата. - 
Не мога да живея без това.

Войната продължаваше, Океана все по-
вече се замърсяваше с рибя кръв и разкъсани 
телесни частици, Добрите тръпнеха по време 
на драматичните битки и искрено се радва-
ха, когато Делфина побеждава. Изходът от 
Войната беше неясен, но милиони Същества 
дълбоко вярваха в благородния ù свършек, в 
победата на Доброто. Тази Вяра беше разтво-
рена във всеобщата солена кръв на Водния 
свят, съдържаше се във Вселенската ми-
съл, беше тя част от Космическия разум, но 
спусната тук, сред вълнуващите се просто-
ри на Водната планета тя поувяхваше, нуж-
даеше се от грижи и поливане, от Любов и 
Себеотдаване… Делфина продължаваше да 
воюва, убеден в правотата и благородните 
си намерения, а неговият древен противник 
продължаваше да убива Същества, дори по 
време на Войната.

- Защо не ме оставиш на мира? - вяло 
полуизговаряше думите Акулата. - Мене ще 
убиеш, но Него няма да можеш… Нашият 
зловещ Създател е неунищожим. Има ли Бог, 
има го и Него… Ти ще оправяш Света… - 
пренебрежително и надменно завършваше 
Акулата. 

Делфина не я слушаше, опитваше се да 
върши работата си, колкото може по-до-
бре, и ясно забелязваше, че раните по акул-
ското тяло стават все повече и все по-дъл-
боки. Знаеше той, че краят на Войната е да-
лече, знаеше, че му предстоят все още хиля-
долетни мъки, но успехите го вдъхновяваха. 

„Приближавам се - казваше си наум - към 
сътворяването на едно добро дело, към из-
бавление от едно милионолетно Зло…“ И 
продължаваше да воюва. В резултат на кое-
то Акулата изнемощяваше от век на век, гу-
беше кръв и престиж, ставаше все по-вяла и 
апатична, челюстите ù вече не бяха толкова 
бързи, а металният ù глас все по-често про-
говаряше:

- Губиш си времето… Не съм сама… - и 
се усмихваше със зловещата си застинала ус-
мивка-луна, пълна с жестоки зъбоподобни 
оръжия. 

- Светът трябва да се освободи от про-
клятието ти. В Новата ера не бива да има 
Убийци… - по-скоро на себе си проговаряше 
Делфина в чуваемия обхват.

Всички Същества бяха съгласни с него, 
но много от тях се запитваха възможен ли 
е такъв Свят… Войната продължаваше и в 
един предизвикан миг Океана забеляза как 
омаломощената огромна риба бавно поема 
към дъното му. Разбра какво става и затова 
приготви набързо нещо като вдлъбнатина в 

дънната тиня. Канеше се 
да я погребе по-тържест-
вено, отколкото обикно-
вените океански обитате-
ли - все пак, макар и уби-
ец, тя беше символ.

Делфина все още не 
се радваше, а и се чувст-
ваше безкрайно изтощен 

от хилядовековната битка. Водният свят, не-
говото обиталище, се опитваше да му прелее 
от собствената си солена кръв, но не знае-
ше как става това. Не успяваше, но няколко 
пъти Делфина забеляза, че Духалото му, не-
говият отвор за дишане се пълни с океанска 
кръв и при издишване усеща затруднения. 
Това малко го обезпокои - никога преди това 
не беше му се случвало. Неговият съвършен 
организъм, Разумът му на висш воден оби-
тател, Духът му на многократно прераждано 
Същество не допускаше, че някой би искал 
да го убие. Затова и направо се обърна към 
добрата воля на божествения Океан:

- Защо постъпваш така с мен?
- Опитвам се да осъществя най-обикно-

вено кръвопреливане… Моята кръв 
ти е нужна… Сред моите селения трябва 

да има хармония.
 За пръв път Делфина се уплаши. Разбра 

заблудата на Океана и съзря какво го чака. 
Взе мерки и все по-рядко се гмуркаше, все 
по-рядко напускаше повърхността, все по-
рядко мокреше застрашеното си Духало. 
Това пречеше на храненето му, нарушаваше 
естествения му начин на живот, което воде-
ше до неговото още по-осезаемо отслабване.

В едно от редките си, принудител-
ни гмуркания той усети как в него навлиза 
Океанска кръв, как нахлува през Духалото 
му, как пълни дробовете му, как с всеки из-
минал миг той не успява да изравни наля-
гането, - нещо което е вършил с лекота ми-
лион пъти - не успява дори да изплува. 
Светкавична мисъл проряза огромните по-
лукълба на пламтящия му мозък: „Нима ще 
завърша като удавник!“

Постепенно мозъкът му престана да се 
снабдява с кислород, мислите, емоциите, ра-
достта и добротата му бавно гаснеха и въ-
преки слабите позивни за помощ, излъчва-
ни на неговата честота, никой не му помогна. 
Красивото му тяло пое към Дъното, където 
Океана беше приготвил разкошен гроб неда-
лече от мястото, където почиваше Акулата.

Милионите Същества се радваха, че вече 
никой не ги убива, страдаха за своя скъп 
Делфин-Спасител, но това не беше за дълго. 
Млади, пъргави Акулчета вече навлизаха в 
своя живот, а малките Делфинчета изучава-
ха старателно живота и делото на Делфина и 
някои от тях твърдо бяха решили да поемат 
по неговите стъпки.
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краСиМир Машев

(Литуртургия за поета Христо 
Фотев по случай неговата 75 годишни-
на)

Петя дубарова и христо Фотев
22 май 1986 година. По инициати-

ва на судентите от Медицинския ин-
ститут във Варна в Клуба на дейците 
на културата имаше среща с незабра-
вимия голям български поет Христо Фотев и самотния мо-
реплавател капитан Николай Джамбазов. Тази среща откри 
председателят на клуба Живко Сотиров:

- на пръв поглед е несървместимо поет и капитан да са 
заедно. Самотен ли е човек в океана?

- Имах интервю с журналист от веестник “Труд” и на този 
въпрос отговорих, че самотник е човекът без цел… - каза 
яхстменът.

На тази среща аз бях въоръжен с касетофон и не само на 
моите въпроси Христо Фотев отговори по начин, достоен за 
всеки истински голям поет.

На тогавашния бул. “Ленин” ученици от близкия техни-
кум по икономика и студенти от ВИНС “Д. Благоев” се под-
готвяха за предстоящия празник на славянската писменост 
и култура, и подредени в отделни блокове пееха “Върви наро-
де възродени”, а в пролетното небе се носеха пронизителни 
писъци на гларуси. На магнетофонната лента всичко това е 
запечатано, за да не бъде заличено от паметта ни срещата 
с един от самородните български творци, който завинаги ще 
се извисява сред най-високите върхове в нашата поезия.

ето запис от тази среща.

- Щастлив съм, че съм с вас, аз не за пръв път съм тук 
и никога не съм отделял Варна от Бургас. За мен те са (мно-
го пъти съм разговарял за това с мои приятели) два огромни 
квартала на един град, който ние осъществяваме. Във втор-
ник вечерта имах много напрегната програма. Среща с мно-
го големи световни писатели. И имахме една среща с бурга-
ски граждани, която продължи 3 часа. Вчера бях до 6 часа су-
тринта. Значи аз съм спал 6 часа. И след това бях отвлечен 
на Слънчев бряг на среща с библиотекарките от окръга. Едни 
жени, на които аз много държа. Половината са мои познати. 
Бих ги нарекъл – тези нежни сестри на отец Матей. С една 
професия, в която бди възрожденското, дори и с това, че за-
платите им са много малки. Те всички получаваха по 120 лева. 
И до 3 часа тая сутрин. Д-р Чалдъков ме свари почти на лег-
ло. Толкова много съм се бил изморил (отговарям на въпро-
са), че изведнъж се усещам в състоянието на един припадък в 
самото легло. И си казвам, мисля си, няма да стана цяло дено-
нощие. Обаче д-р Чалдъков е над главата ми. Неумолим. Като 
съдба. И за два часа аз се стегнах. И тогава, когато бях сам, 
така си мислех, отгатнах го, какво нещо е смъртта. Аз нося 
смъртта в себе си. В момента съм друго, секунда, може би, и 
съм направил усилието; аз съм имал и други такива състо-
яния, други такива моменти, до оня миг, в който някой ден, 
някой миг, няма да пожелая да живея. Смъртта е все пак едно 
лично дело. Животът както принадлежи на самите нас, така 
принадлежи и на другите, на една цяла общност. И тук някъ-
де, в това пространство, така си мислех, като пътувах насам, е 
тази територия, която се нарича поезия. Не говоря за праве-
нето на стихове, на стихотворения. Едно стихотворение може 
да бъде прекрасно и пак да не съществува в него това, за което 
в момента ви говоря. То се нарича поезия. Една категория от 
някакъв друг порядък. Пак ще се върнем на тоя въпрос, той е 
генерален въпрос.

- На какво се дължи тази поетична атмосфера в Бургас, 
каквато не съществува никъде другаде, а най-вече във Варна? 
(Шум на неодобрение в залата) Наскоро бях в Бургас и на един 
зид с огромни букви детска ръка беше написала не някакъв ци-
низъм, а “Милена е добра”. Това, според мен, може да се случи 
само в Бургас и аз приех този надпис като израз на силни по-
етични чувства. Вие как мислите?

- Ще се постарая да отговоря точно, защото мисля, че за 
тоя отговор съм готов. Пак повтарям – аз никога не съм отде-
лял Бургас от Варна. От месеци, от много години познавам тоя 
град. Бургас е страшен град. Грозен град. Тоя въпрос също го 
коментирахме в Пловдив с мои приятели поети и художници. 
В Пловдив има художници от европейски мащаб, знаете ги, 
няколко. Иначе имат много талантливи поети, но нямат един 
от ранга на Георги Божилов, да речем. Те сами си го призна-
ват. Те са прекрасни и си го признават. И защо е така? На су-

тринта като се събудих в техния дом, в къщата на Ламартин, 
на третия етаж и погледнах този застинал в своето статично 
великолепие град; до последната керемида и камъче на калда-
ръма, казвам защо: цялата тая красота мен не ме предизвиква, 
аз не мога лично да прибавя нищо към него, към всичко това. 
Аз, поетът, не мога да прибавя и фактически аз мога само да 
мълча. И пак казвам – Бургас, той е страшен град, динами-
чен град, грозен град; там нещата стават понякога не благо-
дарение, а въпреки; той предизвиква да бъде доизграждан не-
прекъснато. И аз се чувствам предизвикан. Разбирате ли ме 
какво искам да кажа? И в Бургас има лоши хора, ограниче-
ни хора. Навсякъде ги има. Някои от тях са много действе-
ни. Тъмната енергия винаги намира начини, за да нарани, да 
унизи, да унищожи. И затова там се чувствам борец в пълния 
смисъл на думата. Такова самочувствие имам аз. И се мъча да 
го предам на по-младите от мен колеги и приятели. Младите 
поети на Варна са мои приятели. Някои от тях са тук. Те са 
много талантливи поети. Техните стихове и поеми може да ги 
четете в нашия алманах “Море” и ще ги четете. 

Аз също съм изпитвал огорчения. За първата ми книга, 
която излезе преди много години, в един сливенски вестник 
се появи рецензия. В “Черноморски фронт” не излезе нищо. 
Огорчи ме много това, бях и много млад и така драстично от-
реагирах… Сега не знам как бих отреагирал на това.

- а как бихте ли кометирали този надпис, за който ста-
на дума “Милена е добра”?

- Ааа, това е прекрасно. Как бих го коментирал? Това не 
се нуждае от коментар. То само за себе си е стихотворение.

- От Петър алипев знам, че в унгария сте изключител-
но популярен, наред с такива имена като атанас далчев и 
валери Петров. той с възторг говори за вас, че синоним на 
българската поезия в унгария е христо Фотев.

- Аз нямам толкова вина в това, казвам го много открове-
но, отколкото една светла вина, в светлия смисъл на думата, 
отколкото Ласло Наги, който почина преди няколко години. 
Не зная защо така изпита, почувства някакъв вкус към мен. 
Преди много години. И беше превел много неща от мен. И то 
неща, които в България още не са печатани, никой не ги е чел. 
В тоя смисъл на думата, в официалния смисъл на думата, за 
моите истински читатели и съавтори. Защото аз гледам на ис-
тинския читател като на съавтор. Приемам го като такъв. Та 
Ласло Наги е причината за това. Аз много обичам унгарците. 
Бях там преди 12 години с Булат Окуджава. Той беше в Бургас 
преди години на един техен симпозиум. И след това два пъти 
бях канен, но не мога да си спомня защо не отидох. Може би 
ме стресна наистина моята популярност там в Будапеща. Но 
сега съм обещал на дъщеря си да я заведа там. И ще го напра-
вя.

- Освен, че ще ви попитам какво пишете в момента, 
ще се отзовете ли на една покана да гостувате с недялко 
йорданов на варненското книгоиздателство и да дедете 
свой ръкопис за печат?

- Аз не знам дали знаеш ти, пиша много бавно. Ето, сега 
съм започнал нещо преди две…. четири-пет години. Това е 
въпрос на търпение. Да го издържа. То само вече да се довър-
ши. До тоя момент, до който да стане невъзможно да не го на-
правя. И сега в момента, тия дни, преди седмици, правя точно 
това. И, разбира се, ще го дам в издателството. То е мое изда-
телство.

- вие бяхте на честването на годишнината на рембо. 
(въпросът е на покойния варненски поет атанас Стоев – 
б. а.) как се чувствахте там сред толкова известни поети? 
какво ще ни разкажете за тази среща?

- Само едно единствено нещо ме потискаше. Във всичко 
останало се чувствах като риба във вода. Това, че дето аз не 
само унгарски не зная, не зная дори френски или английски. 
Не зная езици. Въпреки че три момичета, прекрасни моми-
чета, последна година студентки по филология, ми превеж-
даха от английски, унгарски, от руски език даже исках да ми 
превеждат. Защото как ще говоря руски език аз с един руски 
поет? И дори те се изненадаха много унгарците, помислиха, 
че това е някакъв вид опозиция. Как опозиция? Аз не зная 
този език. И мисля, че ме разбраха.

Имаше големи поети. Имаше от Англия – Робърт Грейвс, 
авторът на “Аз, Клавдий”. Направи изключително впечат-
ление, беше 72 годишен. С него имах един-два разговора. 
Имаше и други много големи поети. И всички ме радваха 
със своята непосредственост, със своята простота. Това ме 
накара да се замисля за някои неща по въпроса за моето по-
ведение. И към другите, към хората, с които живея. Мисля, 
че научих нещо. Просто то се усеща, то се излъчва. Бях заб-
равил това. Симпозиумът беше “100 години от смртта на 

Рембо. Европейска поезия” Много дабре организиран семи-
нар. Петдесет поети поканени от цял свят. Персонално те си 
ги канят. Имаше 1500 други. Те бяха на свои разноски. Съюза 
на българските писатели изпраща Георги Константинов и 
Людмила Исаева. Но аз имах удоволствието да бъда техен 
гост персонален. Бях си забравил чантата в София в един бю-
фет. Отидох така. Беше в началото на май. Един май. И на ле-
тището ме питат: “Къде е вашият багаж?” Казвам: “Отивам в 
Будапеща, в един от най-красивите градове на света. Струва 
ми се, че е европейски град. И каквото ми е нужно, дори една 
четка за зъби, аз ще си купя.”

Върнах се с една чанта пълна с книги с автографи и едно 
кило кафе, което купих от самото летище, защото имах мно-
го форинти и не знаех как да ги изхарча. И на летище София 
една дама ме попита: “Какво носите?” Казах: “Нося книги”. И 
тя ме накара да отворя чантата. Отворих я и изсипах книгите. 
Но това са весели неща…

- Защо много малко ваши книги могат да се намерят? 
(въпроси от присъстващ на срещата – б. а.) какво мислите 
за българската естрада?

- Аз направих един опит преди 25 години и то с много го-
лямо желание. Един прекрасен български поет ме заведе при 
Петър Ступел в неговия работен кабинет с канарчето, кафеза, 
пианото. И той направи една песен, която се казва “Малкото 
казино край морето”. И тя започна да се пее. От време на вре-
ме пак се пее. Обаче след един преглед на естрадата излиза 
една статия от Роз-Мари Стателова. И там имам един стих: 
“И идваха момичета, развяли винаги измачкани полички…” В 
казиното. И тя казва: “Този порнографски момент в текста ме 
смущава…” Какво си е помислила дамата? Нещо, което аз ни 
най-малко съм помислил.(Смях на присъстващите.) Много 
бях огорчен. Сега бих се засмял и така бих го отминал, но то-
гава бях побеснял. Така стана разминаването ми с естрадата.

Голямо нещо е истинската песен. Велико нещо е. Има та-
кива песни. Тогава не мислиш за текста. Всичко е така орга-
нична. Когато слушаш песента и почнеш да мислиш за текста 
като какъв е той, няма нито текст, нито песен. Има хора, кои-
то спекулират. Аз преди няколко години не ги знаех тия неща. 
То било цяла организация, окупирана от няколко човека, ня-
колко имена, няколко композитори и двама-трима, които ра-
ботят със съответните автори. Става въпрос вече за плочи, 
за тиражи, за едни големи пари. Аз не ги знаех тия работи. И 
тези хора се борят. А една хубава песен, в сърцето на океана 
да бъдеш и да я пеят… Ето, като “Върви народе възродени…” 
Това песен ли е? Това е още нещо. Как е направена? За час, за 
45 минути. Как е родено това нещо? То е трябвало да бъде на-
правено. (Кашля.) И остава. И ще остане. И ще я пеят внуци-
те… И техните деца.

- христо, тук имаш още въпроси. (водещият Ж. 
Сотиров му показва изпратените на листчета въпроси) в 
какви тиражи излизат вашите книги? 

- Този въпрос аз не мога да го реша. Това е въпрос на из-
дателлска политика. Книгите ми излизат в 3000 тираж. Но 
има и с 20 хиляден тираж.

- какви са отношения ти с радой ралин? (въпросът е 
мой)

- Аз много обичам Радой Ралин. Ние сме приятели с 
Радой. И ти също. Не всичко, което казва Радой, приемам. 
Не можеш да носиш със себе си, непоносимо е, непрекъснато 
разочарование.

 Когато бях двайсетгодишен, бях моряк на кораба “9 сеп-
тември”, който е варненски, на Научно-изследователския ин-
ститут (по океанология и океанография – б. а.), вие го знае-
те. Едно корито, датско корито, и капитан ми беше капитан 
Давидов. Трифон Мавров ми беше механик. Аз бях послед-
ните 6 месеца тук във Варна. И след това бях в Бургас. Тогава 
беше сезонът на убийството на делфините. С голяма печалба.

- тогава ли написахте “литургия за делфините?”
- Да. Това беше страшно. По-късно стана ясно, че е прес-

тъпление. В същото време това се вършеше като едно голямо 
дело. Не работа, а дело. Дори един созополски капитан беше 
направен герой на социалистическия труд за това, че не само 
ги убива 1000 делфина, а за това, че, за да не ги изтърве, ги за-
гражда с една гърга, с една четири километрова мрежа и ги 
домъква до Созопол. Защо казвам тези неща? Колко страшно 
е, когато понятията се изкривят. Сега ние разбираме много 
добре, знаем го от години, че това са наши приятели, не бих 
казал животно дори, на което само трябва да му се радваме 
и да го приемем, ако сме достойни за неговото присъствие. 
Но тогава най-безогледно се разстрелваше това животно и аз 
още не мога да разбера защо. Заради филето и кожата. Но то-
гава бяха други години. През същите тези години по същия 

“аз ще умра от изумление, ако наистина умра…”
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начин са оперирали и с хората. Но аз не мога да разбера и до-
сега каква е разликата между убийството на човек и убийство-
то на делфин. Няма никаква разлика.

- вие виждали ли сте убит делфин? (въпрос от залата)
 - Не. Няма да забравя, преди 30 години, бях съвсем млад, 

пак като моряк, смъртта на едно малко делфинче в една стък-
лена клетка в аквариум. Пред очите ми то си разби главата.

- Понеже вече стана дума за самоубийството на малкото 
делфинче, защо се самоуби младата потеса Петя дубарова?

- Защото не е могла да понесе много неща, които бих мо-
гъл да понеса аз.

- кои?
- Как кои? Има сърца, които не всичко могат да понесат. 

И тъкмо затова тя се казва Петя Дубарова. Едно изключител-
но чисто и чувствително същество. И едно обикновено пре-
красно момиче. Аз не мога да разказвам спомени за нея, защо-
то това е богохулствена история. Естествено е тя да разказва 
спомени за мен. Нали? Това е естественото. За мен тя да каже 
какво мисли, какво е тя за мен. Струва ми се, че след това, ко-
ето стана с нея, аз съм съвсем друг. И още не мога да си отго-
воря на много неща. Толкова години вече няма ден, в който да 
съм живял без нея. Страшното е, че се случи това. Едно мо-
миче, нейна връстница, ми зададе преди година един въпрос 
във Враца. Цялото ù поколение простена, изстена от болка. 
Спонтанно. И ме попита (много странен и почти абсурден въ-
прос, от който се стреснах): “Другарю Фотев, ако бихте могли 
да възкресите Петя Дубарова, бихте ли си позволили това?” 
И аз спонтанно отговорих: “Не!” И тези момичета, повечето 
ученички, изреваха: “Защо?” Защото не съм сигурен дали бих 
могъл да я спася отново. Както не можах да направя това при 
първия път. Нещо, което никога няма да си простя.

- Ще кажете ли някое от най-новите си стихотворения?
- Ще стигнем и до стихотворенията. По-важното е да си 

кажем тия неща, които сега си ги казваме. То си има своята 
акустична маска, така да се каже. Тия думи, които сега си ги 
казваме, никога не бихме си казали друг път.

- Приживе покойната Петя дубарова предлагала ли е 
ръкопис във варненското издателство? (въпрос от залата, 
но този камък беше хвърлен в моята градина – б.а.)

- Не. Дори през ума не е минавало на Петя Дубарова, 
нито през моя ум. Нито през ума на майка й Мария Дубарова. 
Позволих си само да я запозная с Георги Константинов и с по-
койния Григор Ленков и печата само в “Родна реч”, където пе-
чатаха нейните връстници. Защото имах безкрайно доверие 
във времето, във нея и във времето. Защото чувствах, усе-
щах, че това е само намек. Един прекрасен фантастичен на-
мек. Тогава така мислех аз. Че тепърва ще бъде поетеса от све-
товна класа. И никога не е ставало въпрос, само веднъж така 
ми хрумна и в разговор с Георги Джагаров (тя беше в девети 
клас), и му казах: “Имаме едно момиче в Бргас, така и така…” 
И той ми каза: “Знам за това момиче, Георги Константинов ми 
е говорил за него…” “Мисля си, че добре би било да завърши 
тоя институт в Моства..” (Литературния институт “Максим 
Горки” – б. а.). Той каза: “Това не е проблем…” Но 7-8 месеца 
преди да завърши гимназия (не я завърши), тя дойде при мен 
и каза, че не иска да бъде в Москва. Аз не я попитах и защо. 
Сега си мисля – тя нямаше нужда да учи тая литературна сис-
тема. Нито тук, нито в в Москва, нито в Париж. Тя трябваше 
да бъде само жива. Ако беше жива, щеше да бъде тук заедно с 
нас. Първите месеци се утешавах с това. Казвах си, че остават 
стиховете ù, остават текстовете ù, които се приеха от всички с 
такава възхититителна и скръбна спонтанност. Но сега не ми-
сля така. Все по-често изпитвам носталгия по живата Петя. 
А не по гласа ù. Колко неповторимо нещо е това живият чо-
век и как понякога ний, много хора, просто забравяме това. 
Живият, автентичният, истинският, в тоя момент жив… Като 
че ли смъртта става напоследък много популярна. И не тряб-
ва да свикваме с това, с тази мисъл. Трябва да се борим непре-
къснато. Свикнем ли, значи сме мъртви. Казвам “популярна” 
в планетарен мащаб.

- Оптимист ли сте? (въпрос от залата)
- Да. В тоя смисъл – да. Вярвам, че не може да има безу-

мие, едно изкривяване на понятията, което да продължи до 
безкрай. Не че не трябва, не може. Иначе нас поетите никой 
не ни пита. И ние трябва категорично да кажем “Не!” С цяло-
то си поведение – хиляда пъти “Не!” И на едните, и на други-
те. Не може на тази земя, на тази прекрасна планета, която ти 
знаеш много добре, която ни е дадена от Бога, всичко да оти-
де по дяволите. Заради провинциалното мислене на хора, ко-
ито са много властни и много силни. Никой не им дава право 
на това.

- какво разбирате под провинциален? (глас от залата)
- Ще ви отговоря. Провинциален значи посредствен. В 

смисъл на посредственост. Какво значи посредственият чо-
век? Посредственият човек е този, който не се радва на дру-
гия. На постижението на другия. Не се радва на истинския 

в най-големия смисъл на думата. Не да му завижда. Да му се 
радва. Това е най-сигурният белег за талантливия човек.

- Много хора казват, че вие с недялко йорданов сте 
едно същество, на едни места пишат, че сте във вражда, на 
други, че сте много добри приятели. кое е вярно?

- Аз за първи път чувам това първото. Ние сме много раз-
лични. Аз съм много по-голям на години от него, с шест годи-
ни, мисля. Ние сме различни. Аз изпитвам нежност към него, 
като към мой по-малък духовен брат. Какво значение има 
това, че аз съм по-друг и като поет и като поведение. По-друг 
съм просто. Поетите не са зайци, че да си приличат. Той е мно-
го надарен човек, много работлив, но той е с друга своя про-
грама, докато аз съвсем друга пазя. Когато той направи един 
спектакъл по мои стихове, на който аз отидох само на пре-
миерата, бях завел Петя. В малката камерна зала. Беше с 80 
места. Бяха 150-200 човека. И на табуретките имаше по два-
ма. Възхитителна история. Не говоря за качествата на текста 
и за спектакъла. Но се получи невероятен празник, след кой-
то имаше много цветя и обяснение от Георги Баев, художни-
кът, който започна да ме ругае пред всички защо съм му казал 
в последните пет минути преди премиерата и той ми взел ка-
рамфили. И каза: “Затова подарявам една картина на режисьо-
ра, една картина на еди-кой си актьор, една картина на авто-
ра…” Седем картини. Свои. И всички ръкопляскахме и мисле-
хме, че това е един гаф. На другия ден в10 ч. и 30 м. сутринта 
секретарката на Съюза на художниците им съобщава да оти-
дат и да вземат картините с автограф. 

Ей такива неща стават в Бургас. Ето това вече е талантли-
вост. Тоя акт. Тук във Варна също имате художници (няма да 
говоря за поетите, които са мои приятели, защото съм прис-
трастен, любовно пристрастен), но аз имам приятели худож-
ници – един Стоимен (Стоилов – б. а.), за когото и през ума 
не ми е минавало дали той е във Варна, дали е в Бургас или в 
Пловдив. Но е прекрасно, че е във Варна. Това не значи, че не 
е мой, че не е наш. Така ли е?

Вие сте млади и чисти, и тези неща ви звучат странно.
- Защо само като сме млади трябва да ни звучат стран-

но, като остареем как трябва да ни звучат? (въпрос от за-
лата)

- Ааа, ето защо трябва докрай да си останем млади, да за-
пазим това. Наистина – защо? Трудно. Но не е невъзможно. 
Трудно. Опасно е. Самият аз като си помисля колко неща съм 
изгубил по моя вина. Е, за разлика съм спечелил като съвсем 
млад автор други неща. На друг базов лагер съм, така да се 
каже, в изкачването към един връх, но поне това – умение-
то да се възхищавам на другите, от другия, това не съм изгу-
бил. Изгубя ли това, аз съм свършил. Гледайте на мен като на 
мъртъв.

- казват, че можеш да се учудваш непрекъснато? (въ-
просът е на водещия Ж. Сотиров)

- Ние, хората, сме нещо удивително. Аз просто не мога 
да го побера. Има хора, познавам такива, които казват: 
“Обикновен живот – обикновени хора”. Но аз досега обикно-
вен човек не съм срещал. Срещал съм глупави хора, големия 
глупак, големия простак… Това е страшно явление, по-страш-
но от пещерен човек. Но обикновен човек не съм срещал. 
Мисля, че няма обикновени хора. И сега напоследък срещнах 
едно мое стихотворение, в сборника от 1962 г. “Поезия”, което 
не съм слагал никога в моя книга, бях го забравил. Три стихо-
творения са. И сега изведнъж ги чета като чужди. И под едно-
то отново мога да се подпиша. Става въпрос за неща писани 
през 1959-1960 година. То завършва така:

    Аз ще умра от изумление, 
ако наистина умра…
Разбира се, не мисля, че има някакъв инфантилен момент 

в моето изумление от това. Защото има и такова изумление.
- в своите “Фрагменти” атанас далчев пише, че “хумо-

рът е веселата смърт на поета”. искам да попитам коя тога-
ва е тъжната смърт на поета? (въпрос на варненнски поет, 
който не може да бъде идентифициран по гласа – б. а.)

- Тъжната смърт е, когато престане да бъде такъв. 
Престане да бъде поет. Тогава е страшно. А колко хубаво го е 
казал този голям поет Атанас Далчев. Нали? “Хуморът е весе-
лета смърт на поета”. Елегантно, красиво е казано.

- и още един въпрос. искам да цитирам едно двустишие 
от един самобитен поет – иван динков и вие да го комен-
тирате:

    “Все тая честност, честност, 
честност 

и все така известен с неизвестност…” 
не се ли явява някаква девалвация на честността в 

наше време?
- Сигурно е така. Понякога си мисля: честността е качест-

во, което трябва всеки да притежава, както състава на кръв-
та си например. Нали? Когато една честност започне много да 
се подчертава, значи нещо става съмнително. На мен тези ру-

брики ми са много тъжни и смешни понякога. Нали има една 
такава рубрика. Например, намерено портмоне с 20 лв. или с 
10 лв. и предадено. Трите имена, голяма благодарност. Аз об-
ратното не мога да си го представя. Така трябва да бъде.

- Обичате ли да четете поезия? кои поети обичате най-
много?

- Да. Обичам да чета поезия. Но не чета много поезия. 
Не винаги. Не винаги изпитвам нужда да чета много поезия. 
Искам много точно да отговоря. Не винаги съм на равнище да 
чета. Да бъда съавтор, да бъда целия един поет. И варненски 
поети с удоволствие чета. Тук присъстват.

- а лирични поети?
- Да. Не мога да се спра на определени автори. Не са мал-

ко. Ето, обичам да чета Димчо Дебелянов. Възхищавам се от 
Яворов, но не го обичам. Огромен поет. Не че не го обичам. 
Изглежда, че не е бил за мен, както един Димчо Дебелянов, 
един Бояджиев… Но то е въпрос до нагласа, до структура. 
Много големи поети имаме и сме имали. Нали? Удивителни 
са. Малка нация сме. Обаче се оказва, че не сме малка нация. 
Казвам “малка нация” в смисъл численост. И това е страшно-
то – колко рано са умирали те: на 28, 30, 34 години, 42 годиш-
ни… Аз сега като мисля, че съм на 52 години, според неписа-
ните закони на тоя полуостров, трябваше да бъда физически 
мъртъв.

- висоцки мисли по тоя начин.
- Той си отиде съвсем млад – 49 годишен.
- и все пак, ще ни кажете ли някое ваше стихотворе-

ние? (Оживление, смях.) 
- Във вторник имах рецитал вечерта в Бургас с наши гос-

ти, съветски писатели. Три часа. Интересен рецитал пред 1000 
човека в новия театър в големия салон. И аз казах две стихо-
творения там и завърших с едно, което в момента не съм за-
вършил. В момента, да, тия дни, ще го довърша. Ще ви кажа 
само четири стиха, но то е във връзка с това, което говорихме 
преди малко:

  Аз зная, че смъртта ще ме обкръжи, 
преди към нея да пристъпя снежно, мила, 
това, което ми е дадено не ми принадлежи – 
принадлежи на нас със страшна сила.
Сега не знам дали така трябва да го оставя или да продъл-

жа.* Може би трябва да почакам то само да си подскаже докъ-
де. И преди него казах старо стихотворение. Но тъй като съм 
във Варна и тук има много мои млади съграждани и съграж-
данки, ще кажа и него:

  Тоя влак за Бургас е тъй бавен.
  Аз сънувам дъждовния плаж.
  Там е моя живот – моя странен 
и единствен словесен пейзаж.

Там съм целият аз – там забравям, 
че съм кратък и лош, че съм аз.
Глас на гларус и аз осезавам 
тоя, целия свят…Там, в Бургас, 

аз умирам от нежност и ярост.
(А се мислех за подвиг роден.)
Глас на гларус, о, писък на гларус – 
Възмутителен спомен за мен.
(Продължителни ръкопляскания.)
 И ще завърша с едно кратко:
  Бях на самия връх на мойта младост.
  Бях див – несъразмерен и красив.
  Обичах те без милост аз – със ярост – 
и се учудвам, че останах жив!
  Бях млад – красив и неправдоподобен!
   Как падах аз над твоя тъмен глас.
  Виновен съм – от скръбния ти спомен 
не справедливост – милост искам аз.
И пак сънувам оня светъл хаос…
Не подозирах, че съм бил щастлив!
Обичах те без милост аз – със ярост!

И съжалявам, че останах жив!

(Бурни нестихващи ръкопляскания и възгласи)
__________
*В посмъртно издадената стихосбирка на поета “Аполис” 

(ИК “Прозорец”, 1994 г.) е отпечатан окончателния вариант 
на това стихотворение:

Без монолози – пози и лъжи.
И както в твоите дървета 
хлорофила – 
това което ми е дадено не ми 
принадлежи – 
принадлежа му аз – със страшна 
сила.
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ДЕСЕТИ ВЕЛИКДЕНСКИ 
мУзИКАЛЕН ФЕСТИВАЛ
1 април 19:00 варненска опера
БАЛЕТНА ВЕЧЕР
Щраусиана по музика на Йохан Щраус 
Триада по музика на Фредерик Шопен
Хореограф-постановчик Константин Илиев

5 април 18:30 Зала Бах (евангелска методистка 
църква)

ДВА ТРОМПЕТА И ОРГАН В КОНЦЕРТ 

Масимо Бартолети  - първи тромпетист на оркес-
търа на RAI 

Мирослав Петков - тромпет
Боян Бъчваров – орган
В програмата: Вивалди, Пърсел, Хендел, 

Шарпентие и др.
Копродукция с Асоциация за култура UMBRI-A 

CONCERTO

6 април 19:00 варненска опера
СТОЯН АЛЕКСИЕВ&КОНСТАНТИН 

КАЗАНСКИ 
Роден в Европа, на нашата улица

Спектакъл по текстове на Алфред дьо Мюсе, Пол 
Валери, Бертолт Брехт, Саша Гитри

10 април 19:00 варненска опера
ЕДНА ЛЮБОВНА ВЕЧЕР В ОПЕРАТА С ОРЛИН 

ПАВЛОВ
 
Варненска филхармония
Диригент Станислав Ушев
Със специалното участие на: 
Страцимир Павлов - аранжименти, пиано
Надина Маркова - вокал
Валери Ценков - ударни
Венцислав Марков - бас китара
В програмата: Бърнстейн, Менкен, Джордан, 

КАФФЕ, Митко Щерев и др.

13 април 19:00 варненска опера
ЦАРИЦАТА НА ЧАРДАША
Диригент Владимир Бошнаков
С участието на Вяра Железова, Марчо Апостолов, 

Антоанета Маринова, Кирил Бояджиев, Валентина 
Шунелска, Евгени Леков, Закар Гостанян, Людмил 
Петров, Валентин Грандев и др..

15 април 19:00 варненска опера
БЪЛГАРИ ОТ СТАРО ВРЕМЕ оперета от Асен 

Карастоянов
Диригент Станислав Ушев
С участието на Стефан Рядков и Руслан Мъйнов

21 април 19:00 радио варна – концертно студио
СПОМЕН ЗА МАРИЯ БОХАЧЕК И ТОДОР 

КОСТОВ
 
23 април 19:00 радио варна – концертно студио
СРЕЩА – КОНЦЕРТ
със солистичния екип от студенти на 

Националната музикална академия Панчо Владигеров, 
участници в спектаклите на операта Бохеми

26 април 18:00 варненска опера
БАЛЕТЕН КОНЦЕРТ
Участват възпитаници от специалност класически 

танц от Националното училище по изкуствата „Добри 
Христов“

27 април 19:00 радио варна – концертно студио
ЙОСКО ЙОСИФОВ – ДИРИГЕНТ И 

КОМПОЗИТОР
 
29, 30 април 19:00 варненска опера
БОХЕМИ опера от Джакомо Пучини
Диригент Христо Игнатов
Режисьор Кузман Попов
С участието на хор и оркестър на ОФД – Варна
Солисти: студенти от ДМА П. Владигеров

ТеАТъР

01.04 сряда
СеКС, НАРКОТИЦИ И РОКеН-
ДРОЛ
Театър Българан - 20:00 ч. 

02.04 четвъртък
КАЛИГУЛА
Основна сцена - 19:00 ч. 
ДАМСКИ ШИВАЧ
Филиал - 19:00 ч. 

03.04 петък
СъТРеСеНИе
Театър Българан - 20:00 ч. 
КРАСОТАТА СПИ
Куклен театър - 19:00 ч. 
МАКБеТ
Основна сцена - 19:00 ч. 
ДАМСКИ ШИВАЧ
Филиал - 19:00 ч. 

04.04 събота
СъТРеСеНИе
Театър Българан - 20:00 ч. 
ЧЛеН 223
Основна сцена - 18:00 ч. 

05.04 неделя
КОЖА И НеБе
Театър Българан - 18:00, 20:00 ч. 

06.04 понеделник
МъЖКА ЗАБАВАЧКА
Театър Българан - 20:00 ч. 

07.04 вторник
МъЖКА ЗАБАВАЧКА
Театър Българан - 20:00 ч. 
МАКБеТ
Основна сцена - 19:00 ч. 
ДАМСКИ ШИВАЧ
Филиал - 19:00 ч. 

08.04 сряда
ГОЛеМАНОВ
Основна сцена - 19:00 ч. 
ПУХеНИяТ
Камерна зала - 18:00 ч. 

09.04 четвъртък
КРУМ
Филиал - 19:00 ч. 

10.04 петък
СРеЩИ В СРяДА
Театър Българан - 20:00 ч. 
СЛУЖБОГОНЦИ
Филиал - 19:00 ч. 

11.04 събота
БАРДАК
Театър Българан - 19:00 ч. 
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

12.04 неделя
БАРДАК
Театър Българан - 19:00 ч. 
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

13.04 понеделник
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

14.04 вторник
ВЛяВО ОТ АСАНСЬОРА
Театър Българан - 20:00 ч. 
РОМеО И ЖУЛИеТА
Основна сцена - 19:00 ч. 
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

15.04 сряда

АНОНСИ

круМ 
от ХАНОХ ЛЕВИН
Постановка ЯВОР ГЪРДЕВ 
Сценография НИКОЛА ТОРОМАНОВ 
Авторска музика КАЛИН НИКОЛОВ
Участват: : Пенко Господинов, Михаил 

Мутафов, Теодора Михайлова , Анастасия Лютова 
/Росица Дичева/, Даниела Викторова, Симеон 
Лютаков, Стоян Радев, Веселина Михалкова, 

Никола Мутафов, Гергана Христова, 
Владислав Виолинов, Пламен Димитров, Гергана 
Арнаудова, Биляна Стоева, Николай Божков, 
Надежда Панайотова, Емил Неделчев

Връщайки се от чужбина Крум попада в ома-
гьосана ситуация. У дома го очакват - мърморе-
ща и вечно недоволна майка, мълчалив приятел, 
бивша и не чак толкова - годеница, съседи, които 
прекарват времето си в ходене на партита и пра-
вене на секс. Очакват го и друг приятел неврас-
теник, конкурeнт ухажор, богаташка от лъскав 
квартал и любовникът й италианец, грозновата 
приятелка на годеницата…

Ще успее ли в този хаос от лица Крум да напи-
ше романа на века, да се влюби, да се ожени или „не 
сега…по-късно“.

Отговор ни дава поставената за първи път 
в България пиеса на скандалния еврейски автор 
Ханох Левин „Крум“. Пиеса, в която парченца от 
гротеска и истеричен смях през сълзи в майстор-
ска амалгама е смесил любимецът на публика и 
критици явор Гърдев.

влЯвО От аСанСьОра 
комедия от ЖЕРАР ПОЗИЕ
Режисьор: ВЕНЦИСЛАВ АСЕНОВ
Сценография: ТЕОДОРА ЛАЗАРОВА
С участието на: Стефан Иванов, Августин 

Демерджиев, Димитър Марков, Ирмена Чичикова, 
Вяра Начева, Иван Събчев, Николина Янчева, 
Славея Адамова

Ревност и съмнения, недоверие и неразбория! 
ТОЙ и Тя, ТОЙ и ТОЙ, Тя и Тя! Всички Те в едно 
задъхано препускане между врати, балкони и сте-
ни в комедията на Жерар Лозие. Кой къде е, с кого 
и ЗАЩО?

Всичко това се случва на сцената … до 
АСАНСЬОРА….. ВЛяВО…!

Какво е забъркал този път режисьорът 
Венцислав Асенов заедно с младите, красиви и та-
лантливи актьори ?

„Имаме нужда от смях”, казва той!
А ние имаме нужда от вас, за да се посмеем за-

едно! Заповядайте!

Бардак 
комедия по ГАБРИЕЛ БАРИЛИ
Режисьор: ГЕОРГИ МИХАЛКОВ
Сценография и костюми: ВИРЖИНИЯ 

ДОДОВА
Продуцент: АЛЕКСАНДЪР АЛЕКСАНДРОВ
С участието на: Асен Блатечки, Милена 

Маркова, Невена Бозукова и Добриела Попова
Три красиви и сексапилни дами споделят как-

во иска нежната половина от човечеството. 
Три жени, три различни характера, три меч-

ти - на интелектуалката с кариера, на съпруга-
та, посветила живота си на прищевките на мъжа 
си, и на мацката, която все още не е намерила 
собствена посока, цел и мъж до себе си.

И един мъж, 
опитващ се да разгадае объркващата жен-

ска душевност и да намери вълшебната формула 
на щастието в модерния свят, в който сексът е 
труден, комичен, трагичен, разтърсващ, блудкав, 
но просто задължителен.

СЛУЖБОГОНЦИ
Филиал - 19:00 ч. 
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

16.04 четвъртък
ДАМСКИ ШИВАЧ
Филиал - 19:00 ч. 
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

17.04 петък
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

18.04 събота
МАКБеТ
Основна сцена - 18:00 ч. 
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

19.04 неделя
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

20.04 понеделник
АМеРИКАНСКА МеЧТА
Театър Българан - 19:00 ч. 
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

21.04 вторник
ВАЛеНТИНОВ ДеН
Театър Българан - 20:00 ч. 
ЧЛеН 223
Основна сцена - 19:00 ч. 
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 
ПУХеНИяТ
Камерна зала - 18:00 ч. 

22.04 сряда
ВАЛеНТИНОВ ДеН
Театър Българан - 20:00 ч. 
СЛУЖБОГОНЦИ
Филиал - 19:00 ч. 
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

23.04 четвъртък
КАЛИГУЛА
Основна сцена - 20:00 ч. 
ДАМСКИ ШИВАЧ
Филиал - 19:00 ч. 
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

24.04 петък
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

25.04 събота
ДОМъТ НА БеРНАРДА АЛБА
Филиал - 18:00 ч. 

26.04 неделя
ВЛяВО ОТ АСАНСЬОРА
Театър Българан - 16:30, 20:00 ч. 

27.04 понеделник
ЧеРВеНИ РОЗИ
Филиал - 18:00, 20:00 ч. 

28.04 вторник
ВъЗГЛеДИТе НА еДИН УЧИТеЛ 
ЗА НАРОДНОТО ТВОРЧеСТВО
Театър Българан - 20:00 ч. 
РОМеО И ЖУЛИеТА
Основна сцена - 19:00 ч. 
ДАЛАВеРА ЗА ЛеВАЦИ
Филиал - 19:00 ч. 

29.04 сряда
ВъЗГЛеДИТе НА еДИН УЧИТеЛ 
ЗА НАРОДНОТО ТВОРЧеСТВО
Театър Българан - 20:00 ч. 
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еМил иванОв

въпрос
Живот и смърт – закони прости,
но мъчи ме въпрос един:
ако „на този свят сме гости”,
тогава кой е домакин?

към политиците 
При тази настъпваща криза
мога да се обзаложа:
щом свалите последната риза,
иде ред и на нашата кожата.

в парка
Едни водят внучета,
други водят кучета...
Аз на пет мастики знам –
трябва да се водя сам.

Прозрение
Сърцето ми в очакване притихва,
в кръвта ми после плъзва ярост дива;
уж виждам – щастието се усмихва,
след миг разбирам – то ми се присмива.

епитафия
За битието – този филм божествен –
ще кажа пред изровения трап:
във него бях един актьор посредствен,
защото бе сценарият му слаб.

краСиМир Машев

ПредиЗБОрна аГитаЦиЯ
Бедни, гладни и опърпани, 
масово да участваме във фарса: 
хем да ни бият като тъпани, 
хем да събират от нас парса.

раСтеЖ
Нови мостове и нови магистрали 
защо са нужни на страната ни разбрах: 
за нови връзки със света, ако не сте разбрали.
А и проститутки вече имаме за тях.

еднО налиЦе, две наОПаки
Политиците ни дават надежда 
у нас, в Брюксел и в Хановер, 
че плетат от гнила прежда 
най-здравия в света пуловер.

ПредиЗБОрна СирОМашка радОСт
Пак ще препием, преядем 
с кебапчета и бира на корем…
Политическата ни ламя 
скоро вдига тежка сватба…
Напуканата от сушата земя 
и на градушките се радва…

единОдейСтвие
На всяка правителствена коалиция 
това винаги ще ù отива: 
да е черна влакова композиция 
от два, три и повече…локомотива.

владиМир руСев - 
МичМана

Обожавам старите снимки. 
Колкото са по-стари, толкова по-
млад изглеждам.

Преди пишеше оди за любовта... 
сега пее песни за свободата!

Словото може да бъде подвързано, 
но не и вързано!

И Владиката гледа голата истина 
от кръста надолу.

По-добре да е написано с перо от 
гъска, отколкото от гъска с перо!

Не е достатъчно да си умен. 
Трябва и да знаеш... че си глупак!

И канибалите се очовечиха. 
Прехранват се с туризъм.

Човекът е най-разумното съще-
ство, защото може да брои до де-
сет водки.

Ако съдим по броя на глупаци-
те, то умът е частен случай от глу-
постта.

Добрият пияч винаги си върши 
работата до дъно.

По-добре паднал в кръчмата, от-
колкото прав на разбора в къщи!

турхан раСиев

В театъра на живота
Кой ти гледа Шекспир и Бекет
при днешния уличен рекет?!

Законът на хумора и сатирата
Няма на кого да се сърдите!
Така законът повелява:
хуморът издава присъдите,
сатирата ги изпълнява.

Самочувствие
Дрън-дрън, че пляс!
Ама го писах аз!

Днешните конкурси
Първа награда не се дава.
Първа награда се продава!

Дефиниция
Стоката е стока тогава,
когато се продава.
А поет – вероятно,
когато е обратно!

Бумеранг
Имала глава да пати
от собствени цитати!

Обратен ефект
Такава ни бе културата.
И традицията ни бе такава.
Който се бори с номенклатурата,
номенклатурчик да става!

„И ний сме дали нещо на света”
И колкото да е невероятно,
сега си го просим обратно!

ванилин ГавраилОв

***
Казват, че спасението е в любовта. 
Но от нея няма спасение...
Пътят към истината е толкова дъ-
лъг, че и най-упоритият оптимист 
не може да му види края...
***
Себелюбието е един своеобразен 
акт на хуманизъм. Само че към 
един човек…
***
Когато идеалът ти е подчинен един-
ствено на материалните блага, под-
чинението е идеално.
***
Отговорът на въпроса кой живот е 
по-хубав – този тук, на земята, или 
онзи - на небето, зависи до голяма 
степен от възрастта на отговаря-
щия.
***

Най-успешният политик е онзи, 
който знае от кого да вземе с мярка 
в своя джоб и на кого да даде с мяр-
ка от държавния.
***
Мярката за собствено благополу-
чие у един политик зависи от две 
неща: от апетита му и от амбиции-
те на жена му.
***
Синджирът на властта оковава глу-
пците, а зад тях политиците си вър-
тят синджирчето.
***
Най-силното оръжие срещу сери-
озната истина е усмихнатата лъжа.
***
Дилетантщината не издържа само 
срещу супердилетантщината.
***
Всеки народ може да тъне в тежка 
мизерия, докато отгоре плуват ле-
козавъртяни управляващи...

турхан расиев, „С перо от пе-
гас”, ик „Зограф”, 2008 г.

ОтГОвОрът
На митингите лидерите на 

една партия запяха:
- Къде си ти, любов народна?
И народната любов им отвър-

на:
- Където и да съм, повече не ме 

търсете!
***
Ако оставите днешното си 

безсмъртие за утре – ще живеете 
един ден повече.


