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След десетилетия епична бор-
ба с “късочелите” идейници, Стоян 
Михайловски изрича паметната си 
молитва: „Тежи ми, Боже, кръстът 
на живота...”. Ако не спазим тради-
ционализма, който би я изтълкувал  
само като поетическо упование в 
Бога, бихме могли да разширим 
посланието ù до израз на дълбоката 
личностна и социална самотност на 
този силен писателски дух, обръг-
нал в много вражди и безумства. 
Превърнал се бе си в мярка и сре-
доточие, човекът на съвременната 
литература като че ли попадна в съ-
щото положение – предоставен сам 
на себе си, с нов, непонятен за него-
вата среда култ към индивидуално-
то и към капризното, той и до днес 
трудно преодолява гримираната ни 
духовна мизерия. Празното, липса-
та, всекид невието-бездна за радост 

обаче не можаха да потиснат коп-
нежа на твореца по магическо ог-
ледало, зад което прозира Цялото, 
през което привиждаме “битието 
на битийстващото” (Хайдегер). На-
истина ние не бива да си затваряме 
очите за действител ния вътрешен 
драматизъм на този “хуманистичен 
натурали зъм”, нито да отминаваме 
с мълчание кризата, упадъка, “дра-
мата на културата”. Но драмата на 
културата не е антикултурно яв-
ление. Тя е в няка къв смисъл дори 
най-действителната модалност на 
самата кул тура.

В най-добрите си образци ли-
тературата успя да разкрие човеш-
ката природа, да я изследва не в ус-
тойчивата ù средина, не в битовия 
ù, повседневен живот, не в нормал-
ните и узаконени форми на същест-
вуванието ù, а в образите на най-не-

винната надежда – любов, в които е 
възможно да открием земното още 
сега, като предвестие и обещание за 
нашата вечна роди на. Последните 
две книги на Валери Станков “Бук-
вар за влюбени” (2011) и “Аутоп-
сия на зимните миражи” (2011) 
доказаха за пореден път, че за поета 
човекът не е явление на природ-
ния свят, не е едно от явленията в 
редицата на другите, макар и най-
висшето. Човекът е микрокосмос, 
цен тър на битието, слънцето, око-
ло което се върти всичко. Всичко 
е в човека и за човека. В човека се 
съдържа загадката на све товния 
живот. Макар и “Буквар за влюбе-
ни” да съдържа едно трудно прео-
долимо взаимопроникване между 
общественото и личното – проник-
ване в многото лица, многото име-

Пиесата „Американска ру-
летка“ на съвременния укра-
ински драматург Александър 
Мардан е премиерно заглавие в 
януарския афиш на варненския 
Драматичен театър „Стоян Бъч-
варов“ за 2012 година. Премиер-
ният спектакъл бе на 18 януари 
на сцена „Филиал“, а предпреми-
ерата – на 17 януари.

Идеята за поставяне на пи-
есата на варненска сцена е на 
артистичния директор Пламен 
Георгиев, който получава права-
та от автора и лично превежда 
текста.

Представена от екипа на те-
атъра, постановката е режиси-
рана от Костадин Бандутов, със 
сценография на Тодор Игнатов 

и актьорските изяви на Милена 
Кънева, Николай Божков, Петя 

Петкова, Даниела Викторова, 
Нели Вълканова, Илиян Марков, 
Мариела Станчева, Юлияна Чер-
нева. Музикалното оформление 
е на поета бард Владимир Сто-
янов, който на живо и в реално 
игрово време, в акомпанимент на 
китара, изпълнява свои авторски 
песни по текстове на руските по-
ети Варлам Шаламов, Надежда 
Кондакова, Лидия Анискович, 
Олег Чухно.

Музицирана и изпълнена от 
Владимир Стоянов, руската пое-
зия допълва и уплътнява поста-
вените от Александър Мардан 
проблеми, съдейства за откроя-
ване на централните смислово-

Всеки човек е една малка 
вселена, в която има изграждане 
и рушене, любов и омраза, вяра 
и безверие. Един свят, търсещ 
света на другите в  невероятния, 
неповторимия, единствен за все-
киго дар, наречен Живот. Вървим 
по своите пътища, мечтаейки за 
хармонията и красотата. Труди-
ят път към тяхното достигане е 
неравен  и трънлив, в най-тежки 
мигове можем да продължим, ако 
имаме вярата. 

Вярата, надеждата и любовта 
са основните добродетели, които 
стоят в основата на човешката 
нравственост. Вярата е необходи-

ма на всекиго, без нея няма цели, 
няма мечти, няма борба за собст-
вена себереализация Апостол 
Павел определя нейната същност 
като жива представа за онова, за 
което се надяваме… „който ис-
тински вярва, е уверен в очаква-
ното.” До  идеята за необходима-
та вяра  достига всеки, застанал 
пред трудностите на живота. Ду-
шата на вярващия е изпълнена с 
убеденост в собствените сили и 
устойчивост при изпитанията на 
живота.С вярата той се чувства 
силен, побеждава съмненията и 
върви напред.Вярата окриля, тя  
ръководи човека в живота, пъ-

лен с превратности и трудности. 
Вярата е равностойна на самия 
живот.              

Ако се опитаме да равнопо-
ставим трите духовни стойности 
– вярата , надеждата и любовта, 
ще открием, че те са равностой-
ни, че човек не може без никоя от  
тях. Вярата е неразривно свър-
зана с любовта и надеждата. На-
деждата е жизнено необходима 
за човека. Какво е тя, за необхо-
димостта от нея са разсъждава-
ли философи, поети и мъдреци. 
Според датския философ Кирке-
гор надеждата е „страст за въз-

Худ. Ивайло Евстатиев - Бъдни вечер

ПЕТКО АСЕНОВ

ЩЪРКЕЛИ
На Валя и Красимир Машеви

-О, спомени без дата
за щастието босо!
Пак щъркели в гнездата
затракаха изкосо...

Зашушнаха реките
с усмивки-светлосенки...
И птиците в лъките
запяха две по двенки...

-Добре дошли направо
при златното наследство!
Гнездото ви e здраво
и – живо мойто детство.

С вас пролет ще се върне
и синята безбрежност...
Едно гнездо от тръне...,
а колко много нежност!...

АНТОЛОГИЯ „МАНУСКРИПТ – КИЛ”

На стр. 3

На стр. 10

На стр. 11

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

ВАРНЕНСКАТА ЛИТЕРАТУРА – ОТБЛИЗО

ВАНЯ КОЛЕВА

НА ВАРНЕНСКАТА СЦЕНА – „АМЕРИКАНСКА РУЛЕТКА“

ВАНЯ   ПЕНЧЕВА

„А  СЕГА ОСТАВАТ  ТИЯ ТРИ : ВЯРА,  НАДЕЖДА,  ЛЮБОВ, 
НО НАЙ-ГОЛЯМА ОТ ТЯХ Е ЛЮБОВТА”

/ Апостол  Павел до коринтяните /

Талантливият варненски 
поет ЕМИЛ ИВАНОВ почина 
през м. март 2010 г. само на 53 г. 
Дори не успя да види книга със 
събраното си творчество. Сдру-
жението на писателите – Ва-
рна, и в. „КИЛ” отправят молба 
към всички за НАБИРАНЕ НА 
СРЕДСТВА ЗА ИЗДАВАНЕТО 
НА ТАЗИ КНИГА.

ДА ПОМОГНЕМ ЗА ИЗДАВАНЕТО НА ЕДНА КНИГА!
Средствата се събират в сче-

товодството на Сдружението на 
ул. Крали Марко” 11 от секрета-
ря Снежана Иванова или по бан-
ковата сметка на Сдружение на 
писателите Варна:
IBAN   BG64UNCR96601009650800
BIC   UNCRBGSF при банка Уни-
кредит Булбанк Варна

За справка – тел. 639 374
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КУЛТУРЕН КА ЛЕЙДО СКОП
ТРИ ЛИРИЧНИ ПЕТЪКА В 
ДОМА НА ПИСАТЕЛЯ ВЪВ 

ВАРНА ПРЕЗ ЯНУАРИ

Първият петък от годината – на 6 
януари, е Богоявление, Йордановден. 
Това е голям християнски празник и в 
този ден няма как да бъдат вместени и 
литературни прояви. 

Петъчната вечер на 13 януа-
ри в Сдружението на писателите на 
ул.”Крали Марко” №11 бе отредена за 
творчеството на поетесата Радостина 
Драгоева. Препълнената зала говори 
най-добре за оценката, която публика 
и колеги дават на нейната поезия.

На 20 януари, заедно с творците 
от сдружението и много граждани 
Васил Дачев отбеляза 80-годишния 
си юбилей. Поет и белетрист, капи-
танът далечно плаване Дачев изпя и 
някои от авторските си песни с кита-
ра в ръце. Бе поздравен спонтанно и 
от публиката, а накрая всички изпяха 
„Многая лета” в чест на юбиляра.

А на следващия ден, 21 януари, в 
Сдружение на писателити се проведе 
среща с проф. Михаил Неделчев, кой-
то представи книгата на Ангел Дюлге-
ров „Паралелни светове”.

В лиричния петък на 27 януари 
отново там свои стихове чете поетът 
Георги Венин.   

От Сдружението на писателите 
припомнят, че вратите на Дома на пи-
сателя са широко отворени за почи-
тателите на литературата при всички 
литературни прояви. 

ТРИ ЛИТЕРАТУРНИ 
ВЕЧЕРИ СЛЕДВАТ
И ПРЕЗ ФЕВРУАРИ

В три поредни петъка от 18 часа 
са творческите прояви в програмата 
на Сдружението на писателите във 
Варна през февруари в Дома на писа-
теля на ул.”Крали Марко”№11. Поради 
очакваните неблагоприятни зимни 
условия през първия петък на февру-
ари УС на Сдружението на писателите 
във Варна не предвижда литературна 
вечер.

На 10 февруари литературният 
критик Ангел Дюлгеров и актьорът 
Пламен Георгиев ще представят но-
вата книга на писателя Петър Доков 
„Думи на кръст”.

Вечерта на 17 февруари ще бъде 
посветена на творчеството на сатири-
ка Георги Бербенков. 

На 24 февруари ще има паметна 
вечер, посветена на поета Иван Мано-
лов по повод 50-годишнината от рож-
дението му.

ВАСИЛ ДАЧЕВ – 
ПОДВАЛАСТЕН 

НА МОРСКАТА ИДЕЯ

 „Морето исках океан да стане, 
а не сълза от недописан стих...”

Васко Дачев – на 80! Да не по-
вярваш! Не само покрай умалител-
но-уважителния начин, по който го 
именуват дори и далече по-младите 
му приятели, а по-скоро поради ки-
пящата енергия, с която, въпреки го-
динките и болежките, залива хората, с 
които общува. Това е той – моряк по 
професия и същност, творец по дарба 
и призвание, общественик по съвест 
и непримиримост. Около него всич-
ко е море – романтиката и рибарлъка 
в детството, юношеското увлечение 
по плувните спортове, съзидателните 
години в Морското училище, житей-
ската реализация на корабния мостик 
по Дунав – от Сулина до Регенсбург, 
в Световния океан – между Шпиц-
берген и Екватора. Морето е съдба и 

побратим и в живота, и в творчество-
то му…

Първите стихове се раждат някак 
неусетно още в Морското училище – 
дружески шаржове на колеги и любов-
ни писма до момичета в рими. След 38 
години  под пагон (каквото и да озна-
чава това) на корабите на Българско 
речно плаване, на Български морски 
флот и на Пътническо параходство 
„Балканшип”, директор на дирекция 
в Научно-производствения комбинат 
за радиолокация „Черно море”, Васил 
Дачев преминава едновременно в пен-

сия и в резерва, за да вдигне ветрила в 
океана на маринистиката в зрелия си 
творчески период. Рекапитулацията 
от творчеството му е впечатляваща 
– повече от дузина книги – поезия и 
проза, на бял свят и още няколко „на 
стапел”. 

От професионална среда Морето 
се превръща във вдъхновение, фокус 
на творческата благодарност на един 
негов труженик за всичко, което То му 
е дало. То е „синя жарава”, „хранилник 
и убиец”, „побратим и деспот” и какво 
ли още не! Творецът потапя перото 
си в „синята мастилница” на море-
то, изначално скърцащо по мерената 
реч. Първата стихосбирка – „Деветата 
вълна”, излиза през 1996 г., зареждат 
се „Сол и хляб”, „Ах, този Нептун...!”, 
„По гребени и в бездни на вълните”, 
„Песъчинки в прибоя”, „Риба на сухо”, 
„Аз, протежето на Нептун”. След това 
неукротимият му стремеж преска-
ча към другите жанрове, за да удос-
тои „капитана” си с пълен комплект 
първи награди в националния лите-
ратурно-журналистически конкурс, 
посветен на Седмицата на морето, за 
поезия, публицистика, пътепис и до-
кументалистика. 

Васил Дачев е „заклет” морски 
поет, не само защото сред повече от 
400 негови стихотворения няма нито 
едно, в което пряко или косвено да 
не присъства морето, но и защото за 
Морето той пише „отвътре” – като 
ракурс, фабула, позиция, послания. 
Негови стихове са превърнати в ав-
торски песни, изпълнявани от барда и  
от хорови състави.  С вокалния октет 
„Дружба” и турнетата на Варненската 
опера поетът-певец-композитор де-
сетки пъти стъпва на именити сцени в 
Берлин, Мадрид, Москва, на подиуми 
на Балеарските острови, Унгария, Че-
хословакия, Коми и къде ли не още. 

През последните години в него-
вото амплоа изплуват морските пъ-
теписи. Многотомникът „По сините 
алеи на планетата” включва книгите: 
„Великото море на залеза”, „Солени-
те перли на Атлантика”, „В лоното на 
викингите”, „Под ледената шапка на 
планетата”, „Черната перла – Африка” 
и „Моето люлчено Черно море”. Хиля-
ди страници, възникнали  благодаре-
ние и на проплаваните хиляди морски 
мили с пътническия кораб „Варна”, 
разказват за морета, пристанища, 
битки, открития, легенди, историче-
ски и природни забележителности по 
курса на кораба. По-важни от тях оба-
че са събитията, който владеят умове-

те и сърцата на хората на борда.
Васко Дачев е остро шило, което 

не стои в торбата на еснафското без-
хаберие. И как успява да е навсякъ-
де (понякога и с китарата, за радост 
на публиката) – на начинанията на 
Съюза на офицерите и сержантите 
от запаса и резерва (на който е поче-
тен член) и Творческия му клуб,  на 
Асоциацията на възпитаниците на 
Морското училище, на която също е 
почетен член. Десетилетия е несме-
няем главен секретар на Българския 
морски съюз, „Заслужил деятел” на 

плувните спортове, секретар на Дру-
жеството за българо-кубинска друж-
ба във Варна от самото му създаване. 

Обществената активност, пре-
върната в нрав, има точно опреде-
лен и постоянен морски „фарватер” 
–  защита на морската идея, която 
включва и преклонението пред Мо-
ряка, и отстояването на авторитета на 
Морското училище и Морския музей, 
и бъдещето на морското стопанство 
въобще.

Буквално преди дни маринистът 
– член на Сдружението на варненски-
те писатели и член на Съюза на бъл-
гарските писатели, изненада с един 
неочакван поворот – към докумен-
талистиката. Не е изненада темата – 
книгата му „Делфините” в сините ко-
ридори” разказва за историята и звез-
дите на плувните спортове в България 
и във Варна, с която едва ли друг би 
могъл по-добре да са справи. И с пра-
во! Пожелаваме му „Пълен преден” и 
на другите негови позавършени кни-
ги. И тук няма изненада – едната е за 
Великата река Дунав, а другата – за 
Побратима Море.

Щастливо плаване в живота и ма-
ринистиката! 

Тъй дръж, капитане!
ВАЛЕНТИН ДИМИТРОВ

ОПЕРА, БАЛЕТ И ТЕАТЪР

На 25 януари в Държавна опера 
Варна се срещнахме с Вердиевия опе-
рен шедьовър “Травиата” и Мария 
Цветкова в ролята на Виолета, както 
и с един от най-добрите български ди-
ригенти Маестро Григор Паликаров.

След българската премиера тук 
през ноември на комичната опера 
“Граф Ори” от Росини, леконравни-
ят граф (Валерий Георгиев) отново 
забърка своите фриволни игри, в до-
могване до целомъдрената Графиня 
Адела (Ирина Жекова) на 27 януари, 
под диктовката на диригента Дидие 
Талпен и режисьорката Емануел Кор-
долиани. Субтитрите позволяват ин-
тригата да бъде проследена в детайли. 
Развлечението с френски привкус 
бе гарнирано с блестяща музикална 
структура, мелодични и сложни за из-
пълнение партии, типични за стила на 
Росини. 

Месецът в операта завърши на 30 
януари с другото премиерно заглавие 
– коледната балетна премиера “Леш-
никотрошачката”. Красивата музика 
на Чайковски, интригуващата хоре-

ография на Желка Табакова и ориги-
налните ар деко костюми на модния 
дизайнер Генадий Иванов – Гендони 
вдъхновяват балетистите за тази из-
ящна, стилна и определено най-добра 
балетна постановка на варненска сце-
на през последните години.

***
Докато всички оперни и балетни 

спектакли се играят на Основна сцена 
с начален час 19.00, представленията 
на Драматичен театър “Стоян Бъч-
варов”, както винаги, се разпределят 
между Основна сцена и Сцена Фи-
лиал. След гастролите  на номинира-
ния в четири категории за наградата 
ИКАР “Ричард III” (23 и 24 януари в 
Пловдив и София), на 26 януари на 
Сцена Филиал се игра “Урбулешка 
трагедия” от Душан Ковачевич, ре-
жисьор Димитър Стоянов. 

На 27 януари своята трета среща 
с публиката имаше най-новата вар-
ненска и първа българска постановка 
на комедията “Американска рулет-
ка” от Александър Мардан, режисьор 
Костадин  Бандутов. Премиерата на 
17 и 18 януари доказа за пореден път 
богатия диапазон от средства, с които 
боравят варненските актьори в пре-
създаването на актуални сюжети от 
съвременната действителност.

Два бяха спектаклите на Основна 
сцена. На 26 януари гостува Пловдив-
ският Д Т “Н. О. Масалитинов’’ с “Де-
тектор на лъжата” от Василий Сига-
рев, режисьор Красимир Ранков, а на 
31 януари “Гледна точка или Ръбове-
те на кръга” по В. Шукшин, Д. Хармс, 
М. Жванецкий, режисьор Александър 
Илинденов  предложи за пореден път 
две различни, забавни и не съвсем, 
интерпретации на една и съща житей-
ска ситуация. 

КИЛ

РУСКА ДАСКАЛОВА
ПО ПОВОД ЕДНА 

НОВОИЗЛЯЗЛА КНИГА

„РАЗИГРА СЕ ЧЕРНО МОРЕ” – 
101 български народни песни за море-
то, съставителство и предговор Анчо 
Калоянов, Издателство „МС ООД”, 
Варна, 2011 г. 

Пред мен е сборникът на Анчо 
Калоянов „Разигра се Черно море”. 
Похвално е, че в българската  кни-
жнина се появява още една антология 
с български народни песни за морето. 
Тя, обаче, НЕ Е ПЪРВАТА, както ав-
торът подчертава в предговора си.  В 
него той споделя следното: „... „Мор-
ската” тема в нашите народни песни 
има неколцина радетели, изследвачи, 
поети, белетристи, но предлагани-
ят сборник е пръв опит да видят бял 
свят вкупом най-представителните 
от тях”. Тук е мястото да напомним на 
автора, че преди повече от 10 години 
/2000 г./ самата аз съставих и издадох 
сборник със СЪЩОТО ЗАГЛАВИЕ – 
РАЗИГРАЛО СЕ ЧЕРНОТО МОРЕ! В  
него са поместени над 100 български 
народни песни за морето. Редактор 
на книгата бе уважаваната варненка 
Лиляна Ставрева -  доктор на фило-
логическите и педагодическите науки.  
Излизането на тази антология предиз-
вика широк отзвук сред варненската 
морска и културна общественост. За 
това свидетелстват няколко отзива в 
местните вестници – Народно дело, 
Черно море, Черноморие, Морски  
вестник и др. Вестник „Черноморие” 
от 18 септември 2000 г. писа: „ ...Сбор-
никът видя бял свят с помощта на 
Община Варна и ООД „Делфин - 1”, 
естетското издание е на Варненската 
издателска къща „Морски свят”. На 
представянето на сборника, органи-
зирано от Община Варна и Сдруже-
нието на варненските писатели,  про-
фесор Елка Константинова направи 
обширно експозе, като изтъкна при-

носния характер на такова издание, 
обогатило нашата книжнина с малко 
известни, или  съвсем непознати на-
родни песни, посветени на морето. 
Друг варненски вестник – „Черно 
море” – в броя си от 13 август 2000 г. 
помести отзив на Катя Бакърджиева, 
която подчерта достойнствата на моя 
скромен труд за популяризирането на 
тази част от българския фолклор. С 
подобни оценки излязоха и други ав-
тори от Варна , а журналистът Аврам 
Аврамов  направи  специално  интер-
вю с мен. 

Без да проявявам излишна 
скромност, бих искала да подчертая, 
че сборникът, който издадох преди 
десетина години, бе приет изключи-
телно радушно не само от пишещите 
събратя, но и от широка читателска 
аудитория – ученици, студенти,  учи-
тели, краеведи и др.

Към  съставянето на тази антоло-
гия аз пристъпих след дългогодишни  
дирения. Много песни с морска тема-
тика открих и записах от сборника на 
братя Миладинови „Български народ-
ни песни”, издаден в Загреб през 1861 
г.; от сборника на Панчо Михайлов, 
издание на Щипското благотворител-
но братство в София през 1924 г.; от 
сборника на Васил Стоин „Български 
народни песни от Източна и Западна 
Тракия”, издание на Тракийския научен 
институт от 1939 г. Най-голяма роля в 
моята издирвателска работа изигра сп. 
„Морски сговор”. Сред сътрудниците 
на списанието, занимавали се с тази 
проблематика, аз открих   един много 
достоен и извисен човек – учителят 
Емануил Мутафов. Самият той  е бил 
привлечен от темата за морето. Още в 
началото на ХХ век  публикува статии 
и народни песни в сп. „Морски сго-
вор” в специалната рубрика  „Морето 
в  българските народни песни”. Освен 
събирач, той се проявява и като задъл-
бочен анализитор  на тези песни, търси 
връзката им с душевността на бълга-
рина, с неговото битие, значението  им 
за съхранението на българската памет. 
Той смята, че тези песни по нищо не 
отстъпват нито по идейност, нито по 
художественото  оформяне на песните, 
посветени на полето и Балкана. Мута-
фов участва в научен спор  с флотски 
офицер от Варна, който твърдял, че 
българинът се  чуждеел от морето и 
никога не е бил свързан с него. Влизай-
ки в спор с офицера, Мутафов   пред-
ставя 20 народни песни, чрез които 
доказва тезата си, че морето е не само 
средство за препитание, но и обект на 
творчество. Българинът изпитва стро-
хопочитание към морето, той го и оби-
ча силно, стреми се към него, възхи-
щава му се и затова го обезсмъртява в 
песните и преданията си.  Именно той 
- ЕМАНУИЛ МУТАФОВ Е ПЪРВИЯТ 
ИЗСЛЕДОВАТЕЛ НА  БЪЛГАРСКИ 
НАРОДНИ ПЕСНИ, ПОСВЕТЕНИ 
НА МОРЕТО! Това трябва да се знае 
от всички, които пристъпват към тази 
тема! По-късно неговият син Иван Му-
тафов продължава делото на баща си, 
като издирва още десетки песни и така 
техният брой надхвърля двеста. Сбор-
никът е готов за печат през 1957 г., но за 
съжаление, все още не е издаден. 

Мисля, че като даваме разумна 
сметка за делата си, не трябва да пре-
възнасяме своите  постижения. Това 
отправям като послание и към г-н 
Анчо Калоянов. Ако се беше запознал 
по-задълбочено с публикациите, пос-
ветени на морето и нашата народна  
песен, той би забелязал на всяка цена 
и сериозните  статии  на Е. Мутафов и 
моята  скромна  книга. Не съм сигур-
на дали преднамерено е пренебрегнал 
други автори, но  незнението не е оп-
равдание! Без да отричам приносния 
характер на сборника му, считам, че 
нямаме моралното право  да загърб-
ваме миналото, но сме длъжни  да го 
опознаем, изучим и с него да продъл-
жим напред. 
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на на човешката болка, над всичко 
се налага образът на любовта като 
триумф на живота. В обемистата 
за нашите мащаби любовна анто-
логия светът на явленията в ця-
лата им чувственост се реализира 
чрез непрекъснатото сблъскване 
и успоредяване на различни въ-
трешни течения, на съкровено-ли-
ричното и жизнено-съдбовното с 
ироничното несъответ ствие, леко 
игровото и неочакваното. Любо-
вта е въздигната като единственото 
чувство, което може да ни измъкне 
от нарцистичните ни самоизмами. 
Мащабният и амбициозен по своя 
замисъл проект на поета може да 
се прочете и като наръчник за оце-
ляване в сложния, все по-брутален 
свят. В тези размишления се усеща 
не само големият естет, който умее 
да цени ежедневните тревоги на ду-
шата – сънища, питания към самия 
себе си, към изконно човешкото, 
към нежността, любовта, доброта-
та, тайната, към тревогата на чо-
вешкото сърце, не само мислителят 
с необичайно висока култура, но и 
големият Поет с неговите озарения, 
резки избухвания, ослепител ни об-
рази и пророческа страст. В любов-
ната благосклонност лирическият 
човек на Валери Станков усеща как 
през високите прозорци топло на-
влиза Божията светлина и сякаш 
дверите към бреговете на вечност-
та ей-сега ще се разтворят – като че 
ли, както във вярванията на егип-
тяните, лодката на Слънцето вече е 
готова до брега и очаква само да се 
оставите приливите на любовта да 
ви пренесат в света, който ние на-
ричаме „оня», „отвъдния», защо то в 
нейното „отвъд» пространството и 
времето, сър цата на влюбените за-
винаги се сливат в едно и за разлика 
от тук, им е позволено и трябва да 
останат съединени навеки, сродени 
за вечни времена.

В “Аутопсия на зимните мира-
жи” „история та» на героя се разгръ-
ща като парафраза на цялата гама 
от вариации върху любовно-еро-
тичното, възникнали в контекста 
на философ ския интелектуализъм 
и естетизма от класическите първи 
десетилетия на ХХ век. Потокът на 
изповедта е изведен от сферата на 
индивидуалния психо логически 
опит в света на идеите и пред-
ставите. Този ефект е пос тигнат 
чрез насищането на субективното 
пространство с постулатите на ин-
телектуализма и естетизма и чрез 
активността на коменти ращото 
авторско присъствие. Авторският 
глас постоянно въвежда културни 
и литературни реминисценции, по-
средством които поетически преос-
мисля фундаменталните категории, 
изграждащи смисловото простран-
ство на човешкото съществуване 
– вина, грях, отговорност, избор, 
изкупление, цел, разкаяние, спасе-
ние. И – разбира се – любов! Поези-
ята му изразява бурния и страстен 
динамизъм на човешката природа. 
Човекът се откъсва от всякакъв 
устойчив бит, престава да води уза-
конено съществование и премина-
ва в друго измере ние на битието. 
Изпипана естетически, поезията 
на Валери Станков в “Аутопсия на 
зимните миражи” изглежда прос-
торна и богата, “направена” с вкус, с 
култура и с внимателно “движение” 
в играта между съвремие и тради-
ция. “Аутопсия на зимните мира-
жи” е книга, в която протагонистът 
постига метафизична пълнота на 
съществуването, а любовта разкри-

ва стихията си на опрощение, про-
зрение, на вяра без доказателства. 
Истинската любов е такава само ко-
гато е готова на саможертва. Жена-
та е Божията милостиня сред разч-
ленения от неведоми построения 
свят. В нейните очи се оглеждат во-
допадите светлина, леещи се в мра-
ка на “отдавна изтичащото време” 
и оживяващи извътре множество 
човешки монади, семена, неразтво-
рими естества, капки мъжки тамян, 
кои то се разпукват ненадейно, пър-
вични атоми, увлечени в сражения, 
схватки, ръкопашни боеве между 
неизброими сре щи и раздели. 

Човек не обича съдбата. Той 
може да се ужасява от категорич-
ността и неотменността на нейните 
ре шения, да се примирява с неиз-
бежността или дори – като стои ците 
– да се опълчва срещу нея, но не и 
да я обича (и което е същото – да я 
ненавижда). В духа на най-добрите 
тра диции на литературното съпри-
частие 2011 г. предложи един благо-
роден жест на Владимир Стоянов 
– усилията му около събирането и 
съставителството на посмъртния 
сборник със стихове на Фикри Шу-
криев “Търся ви насън”. Приживе 
Фикри, както всички го наричаха, 
успя да издаде единствено цикъл 
стихотворения в поетическия сбор-
ник “Девненско ято“, в който със 
свои творби участваха още трима 
автори – Иван Ставрев, Атанас 
Коев и Сашо Серафимов. Преди да 

увисне твърде млад “между черно-
зема и небето”, поетът свърза зави-
наги живота и надеждите си с гр. 
Девня, където, според собствената 
му поетическа изповед, го води 
“пътеката на хляба”. Дълго прикът-
ва тайно писателския кръст, защото 
беше достатъчно горд да обича себе 
си и своето дело повече от просеш-
кия хленч и достатъчно силен да се 
възмогне и да презира трудностите 
на своето време. Благодарение на 
сборника “Търся ви насън” Влади-
мир Стоянов не само успя да запъл-
ни празнината от липсващите думи 
на Поета, но и да възстанови една 
исторически сложила се неспревед-
ливост – да припомни словото му 
“като сълза, като упрек, като пока-
яние...” Свидетел съм колко дълго 
носи поезията на Фикри Шукриев 
в сърцето си Владимир Стоянов, и 
как старателно, с благоговеене се 
радваше на всяко новооткрито сти-
хотворение. И не би могло да бъде 
другояче, защото досегът с фили-
гранния език, превърнат в изкуство 
от Фикри, мистифицира изкуство-
то във въплъщение на душата на 
пишещия, своеобразна anima на те-
кста. Четирите раздела в книгата – 
“На себе си приличам”, “Нестинар-
ски танц”, “Кръв на кокиче” и “Смее 
се доброто” представят в смирение, 
органичност спрямо смисъла, заве-
та на Фикри за жертвено служене 
на изкуството. Защото по думите 
на Канети “моралната квадратура 
на кръга e в това, как да продължа-
ваш да живееш и да не си победител 
в един свят, където за победените 
няма място...” Книгата има и дру-
га цел – текстовете на девненския 
поет безрезервно разчитат на един 
напрегнат и внимателен читател и 
ни подканят да мислим, аналогизи-
райки с тежестите на чуждия опит. 

Разумността, способността 
да обозреш мислено целия свят е 
действителен конституент на чо-

вешкото битие. Неслучайно в чо-
вешкото творчество Бердяев виж-
даше «искрата божия», продълже-
ние на божията творческа същност. 
Последната поетическа сбирка на 
Владимир Стоянов “По водата ли 
писах” доказва, че успоредяването 
на лично изстраданото с формите 
на естеството не е увлечение, а овла-
дяна и контролирана стратегия; 
така стиховете не свеждат образите 
си до експонати в някакъв поети-
чески музей на изчезващата фауна, 
а ги подплатяват с метафорично 
дъно и ги превръщат в код, чрез 
който да говорят за други неща. “По 
водата ли писах” грабва читателя 
още в началото с многопластово 
пресъздадения образ на един тво-
рец в светлината на изпитанията на 
човешката отговорност не само в 
контекста на личния живот, а и като 
проблем на обществените вълне-
ния, на трудната и несравнима ми-
сия на Поета. Рационалистическият 
титанизъм на Владимир Стоянов 
заслужава специално изследване. 
Но още тук може да се от бележи, 
че убедеността на поета в могъще-
ството на човешкия разум, стреме-
жът му във всички случаи да търси 
най-напред разумните основания 
на нещата в света е основан не на 
последно място върху идеята за 
разумната душа като изчерпателен 
аналог на цялото битие. Изправен 
срещу слънчевите кръстове меж-
ду горната и долната земя, в мига, 

в който се пресрещат съкровеното 
и споделеното, интимното и соци-
алното, биографията и историята, 
той слива в словото си заедно раз-
каз, образ, съмнение, предчувствие. 
Това е поезия, която е открила своя 
Бог – думите (“в корена на думите 
се крие болка”) - и стоически понася 
съдбата да преболедува цялата бол-
ка на този свят. С вярата на пазител 
на древни тайни, поетът подема 
жив, съзнателен, открит разговор 
с предходниците. Всяко стихотво-
рение разговаря, спори, размесва 
конфликти, гласове, като на всеки е 
дадено правото на собствена пози-
ция. Понякога словото прави резки 
завои, сменя неочаквано гледната 
точка: нагоре в пространството или 
назад във времето, за да покаже аб-
сурда на днешното. “По водата ли 
писах” е емоционално ангажирана 
книга, възторжена, смиряваща и 
просветляваща. Има нещо светло и 
аристократично в тази поезия, раз-
криваща свободния дух, който има 
силата да бъде себе си, притежава 
възможността да се осъществява 
в която и да е реалност. Събирай-
ки по брега на живота блестящите 
фрагменти от миналото, Владимир 
Стоянов с много поетическо вдъх-
новение, страх и тревога подрежда 
късче по късче описания, спомени, 
образи, случайно изтървани думи... 
едновременно заложник на веч-
ността и пленник на времето.

Истинската литература има не 
толкова книжни източници, кол-
кото се подхранва от интуициите 
на живота и за живота. Книгите 
провокират тези интуиции, поня-
кога в посоката на тех ните идеи, 
но в повечето случаи в посоката на 
вътрешния опит на онзи, който ги 
чете. В този план последната, пета 
стихосбирка на Димитър Калев 
“Етер” е най-автентичното въплъ-
щение на онази изящна класичност, 
която безвъзвратно ни напуска и 

изчезва, заместена от неясните и 
оспорими сурогати на модерността. 
Ние сме моралната сила на божието 
страдание и подобно на него тряб-
ва да носим като кръст отговор-
ността всекидневно да изпитваме 
в собственото си Аз едно хубаво, 
безкористно чувство, милосърдие, 
любов, милост. Словото на Дими-
тър Калев в “Етер” е слово с маги-
ческа сила, което се превръща в не-
посредствени морални импулси до 
мига на одухотвореното тръгване... 
Поетът умее безпогрешно да про-
карва силите на съзнанието си през 
настоящето на своето сърце, за-
щото още древните школи учат, че 
човек не може да познае живота на 
другите хора, докато не познае своя 
живот. Животът е резултат на Лю-
бовта и където “функционира” това 
чувство, там е животът. Останалото 
е само “красиво погубване” “да се 
чувстваш жив само в позата си”:
Огледалничиш, преобръщаш се,
преобличаш мускулите си наопаки –
все едно сам да си похлопаш
и сам да посрещнеш завръщането си.

Смяната на смисловите функ-
ции обхваща и промени те в сфера-
та на лирическите послания (а те са 
толкова ясно доловими!) – сблъсъ-
ците и успоредяването на различни 
вътрешни течения, на съкровено-
лиричното и жизнено-съдбовното 
с ироничното несъответ ствие, леко 
игровото, белези те на една проме-
нена оптика, при която значително-

то и незначителното, изотеризмът и 
вътрешната дистанция на овладяна 
емоционалност слу жат като прегра-
да срещу света на “илюзорната раз-
думка” и нерешимия въпрос “кой 
е демон и кои са хора”. Срещата на 
различни смислови и езикови пла-
стове лежи в основата на игровото 
начало, освобож даващо от грани-
ци и задръжки и въплъщаващо в 
човешките възможности непосред-
ствено да се познава “звездния” 
аспект на Слънчевите мистерии 
– тайните на Духовния космос. 
Тревогата за бъдещето в “Етер” е 
освободена от историята, от усеща-
нето за мига тук-и-сега като миг-
преди-края, тъй като възможността 
на тази диалогичност е га рантирана 
от една очевидност за потопените в 
нея – от живота. Биващият в този 
диалог, приобщаващи ят към жи-
вота Дух, не е даден външно като 
някаква скала на съизмерването, а 
е жив именно в диалоги зиращите 
или в провокиращите този диалог. 

Човекът съществува в ситуа-
циите и би било ли цемерие да се 
твърди, че е способен да ги зачертае 
изцяло. Напротив: той осъщест-
вява себе си тъкмо със средствата, 
зададени от тях. Духовният човек 
се изразява в езиковите формати на 
своето време, с носените от тях съ-
държания, питания, тревоги. Сти-
хосбирката на Добрин Паскалев 
“Прошката на вековете” – също 
благороден жест на Сава Василев, 
както и Димитър-Калевата “Етер” 
– е от онези амор фни, свободни от 
строгата систематичност, дълбоко 
изстрадани, имплицитно или екс-
плицитно полемични, уме рено ре-
торични книги, търсещи синтеза на 
прозрението на фило софа и блясъ-
ка на поета. Една чудесно издадена 
книга, албум от мисловни картини, 
сътворени с чув ство за мяра, мета-
форична дисцип лина и поетически 
стил. Темите са обговорени като 

въпроси и отговори, но във всич-
ки случаи, отляти в стихове, те са 
твърде авторефлексивни, затворе-
ни между страха от „бездарното» и 
„без родно“ време, в което живеем, и 
оптимизма, че ду мите ще ни спасят 
и ни е нужно само нещо много мал-
ко – да изпълним деня си със обич. 
Стиховете на Добрин Паскалев са 
дълго носени и изявени в артистич-
на игра със словото в друга равнина 
на възприятията, където отечест-
вото и паметта са най-фундамен-
талните човешки поня тия. Поетът 
страстно ни внушава, че има една 
степен на безсъние, на терзания, на 
травматични въпроси и патриотич-
на преданост, отвъд която личност, 
род, народ се разрушават. Книга, 
която ярко, но ненатрапчиво де-
монстрира лите ратурна култура; 
цялостното тяло на стихотворе-
нията успява да удържи единния 
смисъл, за да се усети равномерната 
плът на поетическия изказ без ме-
тафорични свръхконцентрации и 
смислови разреждания. Използващ 
активно митологични метасюжети 
(Овидий, Август, Нерон) в техните 
съвременни идейни пресрещания, 
Добрин Паскалев умиротворено 
разказва за своите истини за жи-
вота, за човешката екзистенция, за 
света като прозирност и загадка. 
Ето защо написаното в нея не може 
да не се прочете с голям интерес. То 
няма как да не развълнува наша-
та съвест, онова в собственото ни 
съзнание, което упорито търси на 
свой ред истината и пак истината. 
Автобиографичните му текстове, 
изповедта, особено когато е напра-
вена сред един драмати чен живот, 
са изключително ценен документ, 
дори и само със споделената идея, 
че е омерзение да живееш престъп-
но сладко в себе си чрез думите за 
други те – не с мисъл за тях, а в ми-
слене и за ради тях. С лице към из-
живяното, поетът не крие страстта 
си да бъде винаги там, където се за-
раждат истината и надеждата, къде-
то е най-трудно и най-рисковано. И 
където може би ще бъде най-верен 
на себе си.

Космическата мистерия, в коя-
то се разгръща човешкият живот, 
в която е «поставена» човешката 
природа, в своята същинска фило-
софска дълбина се състои – нека 
го повторим – във вписаността на 
тази човешка съдба във вечния 
онтологически антагонизъм – една 
постоянна страст и устременост на 
«нещата». В тази първа част на го-
дишния преглед на литературната 
продукция във Варна се надявам в 
търсенето на художествените по-
стижения да не преобладава иде-
ализирана предметност... Та нали 
цялата история на човешката кул-
тура не е нищо повече от упование 
в сенки, и в търсене – без на миране. 
Всеки нов модел е смяна на кода. А 
в нов код се сменят не особености 
и механизми, променя се самата 
сърцевина, вертикалата на същест-
вуването: отношението между Ис-
торията и Чо века. 

Не се притеснявам, защото – в 
края на краищата – въпросът е не 
толкова в това, рано или навреме 
ще бъде казана истината, колкото в 
то ва, тя да бъде казана. 

Ала ние не трябва да забравяме, 
че радикалността на една критика 
зависи в крайна сметка не само от 
личната смелост и прозорливост на 
критикуващия, но и от оня смислов 
общосветогледен хоризонт, от кой-
то се води полеми ката.

(Следва)
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Диаболистичната (от итал. дявол-
ска, сатанинска) проза, която наричат 
също страшна, черна или готическа, 
възниква в Англия в края на 18 век 
(Х. Уолпол, А. Редклиф, М. Г. Луис, М. 
Шели), а по-късно, макар и модифици-
рана, се налага   в Германия  и Франция 
и има твърде много дорпирни точки с 
романтизма. Английският вариант на 
тази проза е по-малко мистичен и често 
редуцира ужаса до депресиращия образ 
на един мрачен свят, където владее сля-
пата сила на материалното и човекът е 
роб на вещите. Сред готическия декор 
на средновековни замъци се води до-
бре известната борба за имуществени 
интереси. Немските романтици пък 
показват вкус към мистичния диабо-
лизъм, наложил се като реакция сре-
щу срещу рационализма на късното 
Просвещение. 

Диаболизмът на получава  свое 
място върху картата на жанровете в 
българската литература през първата 
четвърт на 20 век с дебютните изяви на 
Св. Минков, Г. Райчев и Вл. Полянов. 
В отличие от повечето му заподноев-
ропейски предшественици,   българ-
ският диаболизъм се оказва свързан и 
обогатява панорамата на онези нови 
за националната художествена практи-
ка прозаически форми, които служат 
на наложената от „модерното време“ 
тенденция за скъсване с респекта пред 
традиционно реалистичната линия в 
литературата  и налагат други естетиче-
ски модели. Списанията и вестниците, 
които предоставят страниците си на 
диаболистите    „Хиперион“, „Златорог“, 
„Изток“, „Стрелец“, „Сила“ и др.   са с 
повече или по-малко авангардистки 
претенции, играят определена роля при 

формирането на модерното художест-
вено съзнание. 

Изобразяваната в творбите на на-
шите диаболисти действителност изли-
за извън границите на рационалното, 
нейно съдържание е имагинерното, 
духът на интуицията и предчувствието, 
на суеверието и магията. Населяват я 
чудовищни двойници, демони и приви-
дения, жестоки престъпници и ерото-
мани, хора с тъмна и тревожна психика, 
болни души, склонни да ирационали-
зират битието, измъчвани от чувството 
за неговата привидност и несигурност, 
търсещи вечността извън тенния свят 
на човека, в нещо трансцендентно. 
Единодушно избрани от българските 
диаболици за техни литературни па-
трони са австрийските неоромантици   
Г. Майринк и Х. Х. Еверс – и двамата 
световноизвестни майстори на ужаса, 
при това Майринк е едно от забележи-
телните явления в австрийската лите-
ратура. От немските романтици те са 
наследили представата за Безкрайното, 
където властва магията на ирационал-
ното, както и отношението им към чув-
ствата и интуицията като висша проява 
на човешкото.

Особено упорит привърженик на 
диаболистичната философия е лиде-
рът на нашите диаболисти Св. Минков. 
Той не се уморява да предлага нови и 
нови белетристични версии на идеята 
за призрачността съществуването, за 
живота-сън и и тайната власт на тран-
сцендентното. От теоложката реторика 
на „Аз и непознатият“ до мрачния ира-
ционализъм на „Заключени“ и „Игра на 
сенките“  във всички негови „страшни“ 
разкази личат мистичните озарения на 
мага Майринк, с който българският пи-

сател поддържа личен контакт още от 
времето на следването си в Германия. 
От водача на австрийския неороман-
тизъм той възприема идеалистическия 
мироглед, схващането на земното като 
символ на отвъдното. 

Още като студент в Мюнхен, Св. 
Минков преживява своя разтърсващ 
досег с новия урбанизъм, с  бетона и ас-
фалта на свръхградовете   утробна среда 
на самотата, отчуждението, бездушието 
и престъплението. В този смисъл диа-
болистичните ефекти в палитрата му не 
са само подражание на актуални чужди 
образци, а имат и своя психологическа 
подплата.

В разказите „Съновникът“ и 
„Полунощна история“ писателят защи-
тава възможностите на интуицията и 
въображението като по-висш, абсолю-
тен тип познание, противопоставяйки 
ги на чистия интелект, комуто са недос-
тъпни глъбините на истинно съществу-
ващото: „Въображението е око на душа-
та. Чрез него ние виждаме отражението 
на невидимия свят. То е огледало на 
виденията и уред на магичния живот.“

В диаболистичната фантастика 
на Минков ирационализирането на 
битието, подкопаването на чувството 
за неговия здрав смисъл върви заед-
но с ирационализирането на времето. 
Времето е най-големият враг на човека. 
С демонично злорадство то отмерва 
ерозията на душата и тялото. Цяла га-
лерия от странни образи на часовници, 
изпълнени в мрачен гротесков рису-
нък,  ефектно внушават това.Тези об-
рази акцентират априорния конфликт 
на човека с времето, неразрешимото 
противоречие помежду им. Те отключ-
ват поредица метафорични асоциации 

за жестоката му диктатура над безпо-
мощните човешки същества: часовни-
ците държат човека „вързан здраво в 
усмиритерна ризница“; циферблатите 
им гледат „озъбени със студената ус-
мивка на череп“;„стрелките разсичат 
дните на тежки и мъчителни часове“... 
Движението на времето извиква у чо-
века състояния на страх и угнетеност. 
Пред него той стои незащитен, гол и не-
надежден в тенността си („Малвина“). 
Единствено в сънищата си би могъл 
да се изтръгне от жестоката му власт 
(„Часовник“).

В зловещия реквизит на Светослав-
Минковите „страшни“ разкази до вну-
шаващите мистичен ужас черни сар-
кофази на часовниците стоят човешки 
скелети и шкафове със смъртоносна от-
рова. От магически огледала гледат ду-
шите на мъртвите. Зловещо зеят празни 
ковчези, погребални венци и кръстове 
търпеливо чакат реда си. Диаболистът 
Св. Минков очевидно твърде много 
залага на веществената среда, на из-
лъчването на декора и винаги успява да 
изтръгне от него необходимия му мис-
тичен ефект. В това отношение той е до-
бър ученик и на американеца Едгар По, 
чииято творческа лаборатория е изуча-
вал твърде внимателно, получавайки 
ценни уроци по  създаване на атмосфе-
ра на ужас и тайна.

В „Малвина“ популярният ди-
аболичен мотив    „двойникът от де-
моничния портрет“   е надстроен с 
претенциозни импровизации върху 
изтъкваната от романтиците антитеза 
„изкуство   действителност“.  Напразни 
са усилията на героя художник да уло-
ви двърху платното образа на вечната 
красота и непорочност    животът е не-

прекъснато опровержение на подобни 
усилия. Времето безмилостно руши и 
осквернява всяка красота. В отличие 
от своя австрийски кумир Г. Майринк, 
когото пръв  представя на български, 
Св. Минков отказва да   търси някаква 
психоаналитична подплата за фантас-
тиката на двойничеството. В разказите 
му „Гост“ и „Синята хризантема“ двой-
ниците са спиритуалистични фигури. 

В последните  си диаболистични 
книги „Игра на сенките“ и особено в 
„Къщата при последния фенер“  писа-
телят повежда борба за българска диа-
болика и български „ужас“.  Амбициран 
е да превъзмогне географския космопо-
литизъм на досегашната си диаболика, 
подражанието на чуждото клише и 
въвежда в разказите си домашна фол-
клорна мистика и диаболика, призе-
мява фантастичното върху български 
битов терен. Новият св. Минков е в 
известен смисъл  Гоголев следовник. 
Той използва нещо от Гоголевия модел 
(„Вечери в чифлика край Диканка“) 
за комична стилизация на фолклорни 
приказно-чудесни мотиви, опира се на 
Гоголевите похвати за шаржово паро-
диране на украинската народна демоно-
логия.  Смеховите образи и положения 
в „Устрел“ например съвсем очевидно 
са повлияни от комичната фантастика 
на „Нощ преди Рождество“, където дя-
волът също краде Луната, вещица дои 
крава и т.н.

Времето прекарано в лагера на диа-
болистите в никакъв случай не е загубе-
но време за разгръщането на бъдещия 
ярък сатиричен талант на Св. Минков. 
Там той открива и усъвършенства въз-
можностите си в трудното изкуство на 
гротеската.

Доц. д-р ЛЮДМИЛА СТОЯНОВА По случай 110 години от рождението на писателя

ДИАБОЛИСТЪТ СВЕТОСЛАВ МИНКОВ И НЕГОВИТЕ ЛИТЕРАТУРНИ УЧИТЕЛИ

Във всеки литературен процес, 
независимо от исторически преврат-
ности и политически трусове, ядро от 
мислещи автори опазва нравствените 
ценности на своя народ. Издига ес-
тетиката им до критериите на ново-
то време, за да ги вплете в модела на 
световното творчество. Освободени 
от граници, етническо моделиране, 
теистични предразсъдъци, остарели 
щампи. Така ароматът на българската 
поезия облита пространства и умове, 
без да губи своя цвят и национални ха-
рактеристики. Остава самостоятелна 
в общата илюстрация на писмовното 
днес, за да се съхрани в историята на 
литературата по света утре.

Представител на това ядро е Геор-
ги Константинов – самобитен, неспо-
койно-търсещ, задълбочен. Той е ав-
тор на повече от 30 книги, сред които 
емблематичните „Лично време”, „Човек 
в тълпата”, „Моят рецитал”, „Вечерна 
дъга”...Днес, във време на модерни ко-
муникации, не трябва да изреждаме 
всички. Но именно всички доказват 
възходящото развитие на роден поет, 
който върви през дните си с пулса на 
човека-символ... Поредната му книга: 
„Врана в снега – нови стихотворения”, 
потвърждава това впечатление. Сбир-
ката е дело на ИК „Пламък”, С., 2011 г. 
Във финалните й страници критикът 
Димитър Стефанов отбелязва: „Със 
своето топло чувство, твърде земно 
и човечно, той е предпазвал поета от 
поета, за да остане съдбовно свързан 
с богатата душевност на съвремен-
ната личност. Той е рядко контактен 
поет. Но той търси, той намира, той 
води читателя към неочакваното и му 
го казва с доброта и усмивка. „Врана в 
снега” разширява новото, територията 
на новото у поета. Стиховете му утъпк-
ват пътеки през дълбокия поетически 
сняг. И през преспите на времето.” За 
да може, според мен, да събуди днеш-
ния човек от летаргията на мига. Да 
го подтикне към размисъл за индиви-
дуалната му роля в обществото. Да го 
провокира към самооценка. За бунт и 
отказ от сито доволство. Това е верен 
компас към търсене на светло място в 
гражданската пирамида. До аналитич-

но осмисляне на по-възвишени човеш-
ки ценности. Но, предупреждава Кон-
стантинов,

Ако не можеш 
да обяздиш кон,
ако настиваш
от насрещен вятър –
недей пресича Рубикон.
От теб не става император.

„Рубикон”
В тази книга авторът е маг, вмес-

тил интелектуално познание в тленния 
контур на човека. За да отведе тази 
смесица от биологично несъвършен-
ство и духовна вечност в подножието 
на стръмен връх. На който Танатос оч-
аква смъртните си гости в неизбежния 
кръговрат на поколенията. Ориста им 
е неумолимо предизвестена. Между 
началото и края, обаче, победно диша 
лъчезарният ореол на планетата. А ние 
кръжим върху му като мушици над раз-
жарено огнище. И в новите стихове на 
Константинов търсим отговор на реди-
ца въпроси: „Съизмерима ли е личност-
та на безкрайния Космос? Материята ли 
е наша религия, или духът? Трябва ли да 
отречем корените на земното пред ол-

тара на вечността?”
Вселената е време,
пространство
и материя.
И в нея властва сила непозната.
Сега съм само
в нейното преддверие.
Кой – вместо мене – хвърля
Заровете на съдбата?

Как времето
ще стане на пространство,
което само духом ще измина?
И кой ме вика там,
в незнайното – отвъд чертата?..

„Село и Вселена”
Струва ми се, че „Врана в снега” е 

батална изповед за непокореното сми-
рение. Картина за раждането, прераж-
дането и спора със смъртта. Размисъл 
за мимолетната човешка същност, 
втъкана в канавата на вечността. Вну-
шение, че от хаоса на делничната ре-
алност се раждат негаснещи истини, 
оцелели в мрака на вековете: за любов, 
за привързаност към родното място 
и предците, за толерантност един към 
друг. За социалните закони, диктува-
щи поведението ни в трусове и ката-
клизми. За нежеланото отшелничество 
в съвременния обществен хаос, когато 
хармонията е само имагинерно поня-
тие. Лирическият герой в сбирката, Чо-
векът, е противоречива личност. Тър-
сеща, оправдано съмняваща се, но про-
дължаваща да крачи в димната омара 
на идващи години. Затова е убедителна 
пред читателя и му завещава своя ясно 
доловим пулс. Тя носи философията на 
спираловидно усъвършенстване към 
върха на историческия момент, в който 
се вписва нейното поколение. Превръ-
ща се в символ на земни тегоби в по-
редния миг от вечността. Лириката на 
Константинов е освободена от полити-
чески пристрастия и мимолетна съби-
тийност. Конкретиката й се чувства в 
спомените на поета за родовата орис 
и посетени места из разни краища на 
света. За преживени празници, топле-

щи душите с радост. Струи в задъхана-
та импресия на завладяващи природни 
пейзажи. Отново се въздига към мъд-
ростта на библейски истини в притча-
та за Авел и Каин, които неизменно са 
сред нас. Скрити в съвременни одеж-
ди, но с предизвестена драма между 
едноутробните братя. Редовете на 
„Ной” подсещат, че след всяко начало 
звънят финални акорди за човешкото 
несъвършенство, а те пък съграждат 
зида на следващо ново начало. И асте-
роидът не идва на земята като гост, а 
е коректив за язвите на обществото. В 
което крачи нереален хуманоид, уни-
щожаващ всичко смислено по пътя 
си като своя небесен аналог. Остават 
живи само надеждите:

Нищо,
че другите дремят
в домашен покой.
Ти бъди Ной.
И чакай вълната могъща.
Ако знаеш, 
че идва потопът –
разруши
своята дървена къща,
за да направиш
лодка.
Съвременен Ной ли е творецът 

в съзнанието на Георги Константи-
нов? Несъмнено... Той руши вехти 
стереотипи с правото на мечтател, а 
спасителен негов сал са прозренията. 
Религия – заслуженият хляб. Извор 
на сили: земната твърд на Дунавската 
равнина, Балканския полуостростров, 
континента Европа, планетата Земя, 
оповестени в „Когато падна...” И лю-
бовта с цвят на старо злато – уханен 
венец в градацията от човешки щения. 
Ясни внушения, достъпни за всеки. 
Чрез тях истинският творец винаги 
разбулва неясното бъдеще, защото то 
винаги ще започва с ароматния къшей. 
С бащиния праг и с първите интим-
ни трепети. Прозирайки енигмата на 
предстоящото, авторът има право не 
само да мечтае, а да увлича след себе 
си тълпи. Да чисти съзнанието им от 

апатията, неверието, атавизма, поли-
тиканството. Като правоверен еретик 
да издига над сивата маса иконата на 
взаимна търпимост и доверие. На ви-
сок глас да шепне пред грохващите за 
светлина, вече изгряваща над тъмните 
облаци в повтарящ се до болка делник. 
Понякога, като награда за тегобите на 
прорицател, творецът споделя пред нас 
горчивините в собствената си душа:

Откривам днес
с огромно съжаление
един абсурд в съдбата
на нашата държава:
свободата 
ражда в нас
егоистично отчуждение.
И само робството,
уви,
сплотява.

„Уви”
Новата книга на Георги Констан-

тинов е лирична енциклопедия за 
митологемата, наричана „Човек”. Тя 
прилича на молитвеник, чрез който 
нашият брулен в проблеми съвремен-
ник намира покой. Сила да продължи 
напред и най-важното: оптимизъм. 
Награда, която малко автори у нас 
предлагат на читателите си. Оптими-
зъм-панацея, в която доброто и злото 
си дават среща, влизат в двубой, разде-
лят се непримирими и търсят подкре-
па в контурите на обществото. Докато 
прегръдката на смъртта сложи край на 
антагонизма. Тъжният завършек е на-
чало на ново битие, лишено от страсти 
в измеренията на вечността. „Врана в 
снега” представя Константинов като 
верен аналитик на човешката същност 
– динамична, трудна за разгадаване. И 
като ненатрапчив мъдрец. Доказал фи-
лософията си за правото на хората да 
олицетворят планетата Земя. А може 
би – и необятния Космос. Винаги съм 
твърдял, че лириката не се преразказ-
ва. Тя въздейства върху съзнанието 
в прочит и като гореща лава буди ду-
ховния ни взор. „Врана в снега” носи 
по редовете си тази сила. Книгата ме-
тафорично ще оприличим като чаша 
с искрена радост, поднесена на чакан 
странник на прага на родния дом. След 
дълго, дълго отсъствие...

ГЕОРГИ Н. НИКОЛОВ

„ЖИВОТЪТ  Е  ПРИСЪДА  ЛЕКА...”
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ОВЕКЪТ бе при-
ключил със шест-

десетте, и сърцето му си позволяваше 
да фучи подобно Трaмонтана. Вятър, 
идещ от Беломорието. Втурващ се 
през баири и поляни. Дирещ хoра, 
фарове и морета. 

Щом Трaмонтана фукваше в 
коминя, Човекът се притаяваше в 
някой сумрачен ъгъл, из старинния 
уханен селски дом. Присядаше на 
колене. Па се вслушваше в себе си. 
Животът е краен, казваше си, Смър-
тта е безкрайна. Въобразяваше си, 
как всичко ще мине – замине. Но, 
фученето в уши не мислеше да спре. 
И спохождаше го – кaта нощ. Тогава, 
изненадан от себе си, Човекът се мо-
леше Богу. Ежедневните молитви за-
бавяли всяка старост. Тъй пишеше в 
един дебел вестник, от който капеше 
евтинджийска политика, подкрепена 
с безсрамна порнография, и попре-
писани съвети за дълъг и щастлив 
живот. Човекът знаеше: „ут Старустъ 
нимой ся избeга“. Бе захвърлил вест-
ника: „Перестройка – на нас ли!?!“ 
Все пак реши. Опита и – услади му 
се. Прекалеше ли с молитвата – за-
дрямваше. Занизваха се спомени. Не-
достижимите и пренебрегнати жени 
хукваха да го преследват. Човекът за 
лишен път намразваше своите няко-
гашни, своите сегашни, своите вся-
какви жени. Припкащи лудешки през 
неговото разхлопано сърце, всяка 
трамонтанна вечер. 

Трaмонтана харесваше да витае и 
руши. Да люлее зеленясалата църков-
на камбана. 

Провесена с ръждясала верига 
в насрещния църковен двор; върху 
чаталест, излъскан от времето прът. 
Ако Църква би могло да се нарече 
схлупеният от вeки Робски Божи 
Храм. 

Човекът знаеше. Щом сърцето 
му започне да отглася ечaщата камба-
на, часът е къде пет. 

Отново припадаше в молитва. В 
главата му отекваше звън на камбана 
без език. Трaмонтана не идеше ли, за 
да напомни за Времето на Времената? 
А Камбаната ехтеше, с пълния обем на 
това забравено от Бог, Цар и Власт, са-
моизпепеляващо се балканско селце. 

Езикът на камбаната бе изчезнал, 
и Камбаната кънтеше от самосебе си. 
Баба Клиса бе притропала врати и 
прозорци, да поплаче и разпитва. Да 
е видял някое цигaне да се върти нао-
кол’? Не, Човекът не бе видял цигaне. 
И, Баба Клиса, уж си тръгваше. Чове-
кът бе открил езикът откъснат, руш-
нат o зeми. Бе го прибрал да се не по-
губи. Беше възпротивил на Баба Кли-
са, щото езикът на камбаната да бъде 
подменен с ръждив коларски болт. 
И без това вече нямаше кой да чуе 
нейния напомнящ зов. Освен може 
би Трaмонтана. Мощен средизем-
номорски вятър, разнасящ от юг на 
север и обратно, недоловимите чело-
вечески вибрации на селска камбана 
с варварски отнет език. Трaмонтана 
грабваше, па отнасяше чак Мисъли-
те на Човека. Занемарената камбана 
трепетливо огласяше надвисналата 
гробовна тишина над порутеното, до 
вдън ограбено, църкве. Насреди сел-
це изоставено от последни старожи-
тели. Хукнали на гурбет зад граница. 
Дано прокопсат, че и държавата – по-
край тях. 

Камбаната проскърцваше, стене-
ше, ридаеше и слoвом плачеше. Стон 
и песен за избрани, каквито Трaмон-
тана търси, успява и – открива. Пе-
тдесетина завинаги зарязани къщя 
гниеха, гинеха, и разпадаха се. Из 
опустелите обширни дворове щура-
ха мъртви и живи призраци. Готови 
да фукнат заедно с Трaмонтана. На-
силени да загърбят Място, Род, Ред 
и Природа. С тънка държавническа 
сметка – дано никога не се завърнат. 
Защото – O, Неразумний! -кому си 

нужен ти!?! 
В Клисе-Баир обитаемите къщя 

се брояха на пръсти. Пищна старо-
времска броеница, около порутен 
войнски паметник, над завинаги пре-
съхнала чешма с откраднат бронзов 
чучур, с разбити каменни корита. 
Тук; на някога целебно прашният, 
после отровно асфалтиран, днес на-
пълно опустял, изровен от безкрайни 
войнски маневри кух селски площад; 
само преди дузина години се дипле-
ха софри, виеха се хорa, притропваха 
се дивни ръченици. Лумкаше тъпан. 
Надуваше бурузани бляскава уни-
формена музика – от морето чак. 
Днес рядко някой пресичаше пло-
щада. Освен Баба Клиса, Човекът от 
Старата Къща, и някое Бездомно Псе. 

Трaмонтана харесваше да витае 
над пуст площад, около единствена 
Камбана без език. 

Изтръгвайки неотразим гробо-
вен стон. Да препуска на воля през 
дворове без вратници, низ плевници 
без фураж. Надвикайки чукари, вър-
хове и висоти. Обмивайки със дъхави 
средиземноморски аромати малкия, 
нищожен, погиващ свят на забутано-
то всред върволица варовико-
ви планини някога прочуто 
чистичко селце. Пипвайки 
пряк път към Морето. 

Човекът, зарязал занаята 
художник; успял да пребо-
ри единствено себе си върху 
безброй ухаещи на терпентин 
платна; си се щураше ден и 
нощ, из някогашния – до дъно 
прахолясал обширен прадя-
дов дом. Натъпкал стаите с 
невидяни от никого платна. С 
книги, които рядко бе чел. С 
никога носени дрехи, разда-
вани на нахлуващите за набе-
зи рoми. Самодоволни негра-
мотници, от сърце харесващи 
неговите странно искрящи 
платна. Платната бяха толко-
ва много, а той така обезумял 
от игноранс, че по празници с 
тях разпалваха онзи огън на 
площада, върху който цигани 
претупваха с голи пети ръче-
ница на кючек. Правейки се 
досущ християни. Истински 
нестинари – не бяха останали. 
Трaмонтана не преставаше да 
навайква – кому е нужно истинско, 
когато би могъл да минеш със менте? 

В НАСРЕЩНА ГРОХНАЛА 
КЪЩА, заедно с рояк уморено ка-
канижещи кокошки, пърхаше пре-
старялата Баба Клиса. Размахваща 
свезка ръждиви църковни ключове. 
Правеща се, че от Библия разбира, 
че Бъдеще предсказва. Проклинаща 
Времето на Времената, обезлюдило 
не едно селo. Превърнало Вярата в 
обществено посмешище, и най-дол-
нопробен алъш-вериш. По празни-
ци Баба Клиса отключваше високите 
църковни порти. За да нагледа оста-
налата без език чатал-камбана всред 
огромния църковен двор, на затъна-
лата до кубе в земята църквица. Ро-
вена-преровена от обезумели иманя-
ри. Всеки ден къде обед Баба Клиса 
прекос’ваше обширният тревясал 
двор. Отпъждайки със злост глутни-
ците подивели бездомни псета. Ня-
колко килнати o зeми каменни кръ-
стове напомняха, че някога е имало 
и друго. Баба Клиса оставяше вратата 
на храма отворена. Трaмонтана кро-
тваше. От висотата на своя модерно 
остъклен старовремски чардак Чове-
кът откриваше как, дълбоко в утро-
бата на храма, лумва зърно светли-
на. Как Старицата се тръшка по oчи 
върху пода. Как искрено се моли. Със 
сляпа надежда, Господ-Бог да я осени, 
че дано Социалното увеличи нейна-
та Просяшка Държавна Пенсия. Чо-
векът допускаше, как на Господ-Бог 
давним-давно е писнало да оправя 
закъсали държавни бюджети. И, сви-
вайки рамене си, се кръстеше, докато 
ругаеше: „Ну что делать – Ма-Ма-Та! 
Что надо сделать!?!“ Баба Клиса не 
се надяваше на отговор. В кърмъзъ-

пластмасова кофа с миналогодишна 
Светена Вода, икономно загасяше 
многократно ползвана вощеница. 
Прибираше вощеницата в пазва. Па 
си я отнасяше дoма. Преди двадесе-
тина години, когато храмът все още 
не бе разграбен до шушка, а ведрото 
бе стогодишен ръчно ковaн калайди-
сан бакър, строгият районен пожар-
никар бе довтасал. Щото да му се по-
дпише противожарна декларация за 
персонална отговорност. Незабавно 
окачена с безопасна игла на ковьор-
чето над готварската печка. Че да я 
оплюят хубаво мухите. В църквицата 
Баба Клиса забърсваше от прахоляк 
последни разбрицани, па неоткрад-
нати, резбосани столове. 

Стократно се прекръстваше пред 
владишкия трон – броеше си – десет 
по десет. Качваше се по вита стълба. 
Внимаваше да не се пързулне. Нави-
ваше-отвиваше бушони. Екологиче-
ски съхраняваше бушоните; в харти-

ена пазарска кесия с конопени дръж-
ки, и отпечатана „Голътъ Мирлинътъ 
Мунроу“ върху ù. Потулваше кесията 
под дискуса в притвора. Прекръства-
ше се за Бог да Прoсти, за здраве и 
успех. По-скоро пред несвестието на 
младостта, колкото пред недос тижи-
мият Господ-Бог. Настъпваше непро-
гледен мрак. Вратата на храма прос-
кърцваше.

Слънцето блесваше в очu. Ста-
рата жена спускаше ръка в джеба на 
оръфана фуста втора употреба. На-
хлузваше плажни очила от един лев. 
Щедро подарени от Чужденеца Джон. 
Минавайки покрай Старото Клепало, 
дрънваше го с ръждивия коларски 
болт – раз-два-три. Отново се прек-
ръстваше. Бързешком преминаваше 
през някога величествените дворни 
порти. Заключваше ги с катинар. Не 
преставаше да се диви и учудва. Защо 
аджеба, щом наближи, камбаната 
сама започва да говори? Бе учила до 
осми прогимназиален клас. За да се 
ожени. Бе чувала що е физика. За да 
работи. Казваше си: „Физика Бабам, 
Физика, но преди това Господ Бог!“ 

Някога денонощна стрелочни-
ца на недалечна товарна гара. Пред-
видливо закрита, че да не руши съ-
нищата на все по-плътно заселващи 
се чуждоземци. Бе запитала кротко. 
Бяха ù отвърнали насмешливо: като 
им трябва на Чужденците, да си ку-
пят и пуснат влак. Не е да нямат парa 
– имат! Сега е криза. Именно тогава, 
Баба Клиса бе разбрала, че е голям 
кеф да се свиват безпомощно рамене. 
Бе запитала от прага на стрелочната, 
преди да я запечатат; кога не е било 
криза, от как е живнала за Европа 
тази шумнала земя? Бяха ù отвърна-

ли: „Гледай си работата, значи, не се 
набърквай в глобализмата – значи!“. 
Последвано от кризисно свиване на 
рамене, което тя съвсем хареса. За-
връщайки се след черкуване у дома, 
Баба Клиса свиваше глобалистически 
рамене, па лягаше да си отспи. Щом 
Господ-Бог не иска да я чуе, та пенси-
ята ù да стане осезаема. Всичко това 
Човекът наблюдаваше, докато се оп-
итваше да вае, от високия остъклен 
чардак. Всяко излизане на Баба Клиса 
до Църква и обратно го развеселя-
ваше. Оглеждайки; Селото, Къщята, 
Пустите Улици, Рухналият Паметник, 
Зеленясалата Пресъхнала Чешма с 
натрошени корита, Голите Мермерни 
Хълмове населени с врани; с мощен 
китайски далекоглед за четири лева 
и деветдесет и девет стотинки; Чове-
кът бе започнал примирено да свива 
рамене. Казваше си: Без значение, без 
никакво значение. Без да допуска, че 
малко по малко и той се превръща в 
глобалист. А Трaмонтана витаеше на-
окол’, готов да го грабне и отнесе със 
себе си. 

ВЪВ ИЗЦЯЛО РЕКОНСТРУИ-
РАНОТО Възрожденско Училище-

Читалище-Светиня; прода-
дено на чужденец от дално-
виден кмет, дежурящ пред 
бакелитен телефон с батерия 
и манивела, през девет села в 
десето – кое по-точно нико-
га не се разбра; край басейн 
с димяща минерална вода, в 
компания на две безумно ус-
михнати мулатки и телохра-
нител с автомат; пъшкаше с 
лула в уста Чужденецът Джон. 
Сутрин, обед и вечер, над ба-
сейна екваше мелодичен гонг. 
Баба Клиса свиваше рамене, 
па скокваше пред домa. И 
кълнеше котки, кучета, пилци 
и мисирци. Гонгът й напомня-
ше старият гаров механичен 
звънец, отмъкнат от циганята 
и продаден за пиво. Човекът 
бе плавал с кораби. Знаеше що 
значи подобен гонг. Подсеща-
не за закуска, обяд и вечеря. 
Обед и вечеря ли? Понякога, 
и това му се случваше. – Но, 
какво значение, -казваше си – 
какво значение ... 

И нагъваше корав град-
ски хляб от миналия месец. Всеки 
петък, пред домът на чужденеца, 
спираха мощни всъдеходни коли. 
Чужденецът Джон скачаше в някоя 
от тях. Колите отпрашваха. В плани-
ните ехтяха изстрели. Чужденецът 
отстрелваше по някой звяр. Колите 
го връщаха край басейна. Чуждене-
цът Джон лично предаваше на Баба 
Клиса отстреляния звяр. Наричайки 
я нежно „Май Хъний Маман – Ба!“. 
Че жената да се чуди – да се мае, що 
да oтговори. Бе имала по руски отли-
чен; и как се изключва стрелочната 
стрелка, ако влакът излезе из релси 
– също отличен. Руски бе ползвала 
само веднъж – за да се задоми. Затова 
отвръщаше: „Харашо Бабам – очень 
харашо на Маман!“ При което Чуж-
денецът Джон, както и да бе изморен, 
се заливаше в най-искрен аристокра-
тически смях. Всичко това Човекът 
надживяваше от висотата на своя 
си чардак, с примирение, бедняш-
ка насмешка, досада и тъга. Без да 
престане да отправя молитви Богу. 
А Господ-Бог не пропускаше да му се 
отблагодари: чрез баниците на Баба 
Клиса; чрез някое пръстено гърне 
тас-кебап в добавък. Неотдавна Чо-
векът се беше усетил. Вече се моли не 
единствено за себе си, но и – за Чуж-
денеца Джон. Беше си казал умислен: 
Без значение – аха! 

ЕДИН КЪСЕН ЛЕТЕН ПОДИ-
РОБЕД; когато нощните призраци 
търсеха Трaмонтана за 

да фукнат заедно с него към 
Морето Темарин; на площада под 
единствения телефоноелектрически 
стълб, облепен с избеляли некроло-
зи; на който денонощно премигваше 
прегоряла луминисцентна лампа, над 

вовеки заглъхнал високоговорител; 
спря огромен бял джип. От него из-
скочи изискана жена в бяло. Трескаво 
отвори бял мобилен телефон. Появи 
се Чужденецът Джон придружен от 
бодигард в бяло. Бодигардът се про-
викна. Баба Клиса се разтича с връз-
ката църковни ключове. Жената в 
бяло, чужденецът и Баба Клиса потъ-
наха в църковния двор. Бодигардът 
се замота около колата. Подритвайки 
гумите. Надничайки под нея. Оглеж-
дайки се привидно немарливо – ина-
че съвсем зорко. Всичко това Човекът 
видя в cтъклата на своят нов китайски 
далекоглед, от висотата на чардака на 
своята си прадядова къща – негов си 
личен доброволен затвор. Въздъхна. 
Сви рамене. Коленичи пред Сребър-
ната Божия Майка, но молитвата не 
потръгна, и той го отдаде на онова, 
което винаги му бе липсвало. Така 
наречената Вяра-Истинна. Разтутка 
се насам-натам, готов да възпее видя-
ното върху платно. Ала платното се 
оказа прегоряло; боите окостеняли; 
станокът прояден от червей. Засти-
на пред прозореца в yплах. Бодигар-
дът отнасяше в Домът на Чужденеца 
църковната камбана. През разтворе-
ните прозорци Трaмонтана се втурна 
разярен. Престанал да се моли Богу, 
припомнящ звука на старата камба-
на, Човекът притвори болезнено очи. 
Когато Баба Клиса дойде да помете 
и нашeта се разбра, че Човекът е за 
лекар. Бе опръскал под, триножник, 
палитра и платно, с потоци никому 
ненужна кръв. 

НА СЛЕДНИЯ ДЕН, натоварен 
със седмичния гюм, млекарят от съ-
седното Кoпаница похлопа на вратата 
на човека. Млекарят бе изхвърлен от 
работа научен работник, прихванал 
занаят от бабалък. Безкрай доволен, 
че повече не се занимава с Космос, 
ами рине фъшкиите на повече от две 
кози. 

– Нима не разбра? – избълва 
Млекарят. - Не Църквата – Селото се 
продаде! 

Млекарят остави пластмасова 
туба с мляко в краката на удивеният 
Човек. Пипна парaта 

в шепа. Изтрополи по стълбите 
към двора. Яхна своят новичък мо-
тор със кош. Отпраши и изчезна. 

Трaмонтана препусна по-гневен 
от всякога. Тази нощ Човекът не успя 
да заспи. Все скокваше, все се ослуш-
ваше за звън от Камбана Без Клепало. 
Такъв нямаше. Щом над 

Балкана трепна зарево,а Трaмон-
тана кротна, Човекът пресече площа-
да. Следи на мотоциклет сечаха отпе-
чатъци от джип. Вратите на църквата 
зееха. Ключът стърчеше в изоставен 
катинар от бронз. Камбаната я няма-
ше. 

– Бих могъл да ударя една Кам-
бана – за последно, - изрече Човекът 
гласно. 

Погали веригата и чаталестия 
кол. Как така купил цялото село, каза 
си, как така – с църквата и гробище-
то, а само мен’ изтървал – не купил? 
Не искам аз тъй, ако купува – да ку-
пува наред! Обърна гръб на Имот, на 
Църква, на Камбана и Сeло. а скита-
щите кучета зинаха срещу му. Про-
дължи нанагоре, към върха. Предсто-
еше пропаст. Щом я достигна, при-
седна. Тъжно се разсмя. Трaмонтана 
побеснял се развихри. 

- По Дяволите! -изкрещя заг-
ледан в лъкатушещата по дъното на 
пропастта мързелива река. - Бизнес 
като бизнес ... 

До гърдите си притискаше Ези-
кът от Църковната Камбана. Е, каза 
си, една разкомплектовка в повече – 
що от туй. Надигна се, па с нечовеш-
ки вой захвърли в Реката Древната 
Свещенна Църковна Утвар. Повлече 
се обратно към Домa, споходен от 
Мисъли за Края. След него оставаха 
пестеливи капки кръв. Спря. Загледа 
се в тази единствена човешка пътека, 
а Трaмонтана фукна, обгърна го, при-
общи, грабна – и отнесе. 

23.11.2011 

БОГОМИЛ АВРАМОВ-ХЕМИ 

ТРAМОНТАНА 

Худ. Ивайло Евстатиев - Стряха

   Ч
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ИВАН КЬОСЕВ

BONJOUR  TRISTESSE *

Здравей тъга – отново пак сме заедно, 
привързах кораба към Кея на мъглите,
измъкнах се от трюма като пес…
- приключи плаването в Архипелага 

на мечтите.

Оттук нататък вечно ще съм тъжен
- от този миг до свършека на дните
и колко всеотдайно си омъжена
ще ми напомня остро болката в 

гърдите.

Ще легна във тревата и…  ще чакам
на тоя бряг порутен от очакване
да се измъкне като пес душата 
и мъртъв – да се сгромолясам в Ада…
                         
* Bonjour tristesse – „Добър ден 
тъга”: първият роман на френската 
писателка Франсоаз Саган (1954 г.) 

ДЕВЕТАТА  ВЪЛНА

Бездуховност? Че какво от това?
Слушай чалга и пий си ракията!
В деколтето на певица една
на жена си сложи проклетията…

С фолкзвезди и звезди от екрана,
с екшъни, порно и шоута – микст
забрави за душевната рана,
да не ти пука от игрек и хикс!

Тук, на нашия бряг е така,
ругатни – наместо проклятия…
Със деветата морска вълна
ще достигнем не бог, а рогатия. 

ON  MOURRA  SEUL *

Пак есенни листа покриха парка.
Вървя по тях, подритвам ги небрежно
и във сърцето неизбежно 
пониква есенната ми тъга.

Да, виждам я – отсреща
се мярна безутешно
ефирната ù дреха 
между сиротните, печални дървеса.

Сърцето уморено се задъхва.
от космоса студено лъхват
отвъден вятър
и безкрайна пустота.

И колко жалки, колко смешни
изглеждат грижите ми днешни
и тяхната 
безплодна суета.

Ще се умира сам – това го зная, 
но в сетния си миг – накрая 
душата ми ще начертае
с дъха си твоето лице.

А после…
все едно дали към ада или рая
ще полети в безкрая
и там да те извае
със безтелесни, влюбени ръце.
                          
*  On mourra seul – Ще се умира сам  – мисъл на 
френския философ Блез Паскал - бел. авт.

ИВАН ЕДРЕВ

ПОКАНА ЗА ВЕЧЕРЯ

На Симеон Илиев
Молитвен кръст:
Самопокана  за вечеря.
Меню:
Студена тишина от вчера,
която бавно той преглъща.
А мисълта 
бръмчи -  муха една и съща,
в затворената стая.
Седи той,
с поглед към вратата или рая.
Човек -
от хляба осветен - по-сух,
посланик на Светия Дух.
Оставя на прозореца трохите. 
Дано смъртта глада си да засити.

ЕСЕН

Мълчи, небе, мълчи,
от мъдрост натежало.
Плачи, земя, плачи,
за нараненото си тяло.
И за дълбоките бразди 
по моето чело.
Страдание, ти победи.
Добре дошло!
Заспи, небе, заспи, 
на отмалялото ми рамо.
Търпи, земя, търпи!
За ласки пролетни е рано.
Дори 
да не изгрее слънцето през март 
и да не чуеш песен птича,
в ръка със стръкче минзухар, 
земя,
 пред теб ще коленича.

СТАНКА ИВАНОВА

ВОДА

Ехтеж на камбана от вятър отнесен,
мистичен миг несъстоял се като сън,
пресъхнало аязмо и без боички есен…
Не искам за тебе това аз да съм!
Не искам дори да ти бъда дъга,
детска рисунка в небесната страница
красиво  да блесна  щом секне дъжда
и с първия вятър да тръгна…

Измамница.
Езическа сила от камъче в  синьо,
не връзвам по теб за късмет и хаир,
и щеш-не щеш, вярвай, не ща да съм 

вино,
наклаждало огън на грейнал баир
Вода нека бъда,течаща по склона,
на стръмните мисли в усойния ден,
поройно да мия отвесни наклони
от спомен за всички жени преди мен!
Да стигна до устните – езеро тъмно
и с шум да се влея на бистро течение,
и ти да сънуваш на лакът от съмване
как пиеш ли, пиеш като за спасение!

ИСТОРИЯ С ВРАБЧЕ

Юли, а дъждът студен и ми горчи.
Четири ли са посоките се питам,
като ме пробождат в сто страни стрели
и в съня си само спомени разплитам.
Свределите бавно ми въртят душата,
слънцето се буди, мене ми се спи,
а е юли – златен, лумнали цветята,
или както казвам – любимите дни.
Една жежка дума лошо ме опари
и тъй като тръгна дълго ме боля,
докато усетя  осъмнах в пожари,
а в съня ми няма и капка вода.
Гледай позитивно! – от умните знам –
ето правя опит и ще го повторя,
в двора съм във пет, цветно като в храм,
с едно врабче мъдро тихо си говоря.
Наивно проплаквам, че боли душата,

че преглъщам сълзи, всичко ми е 
криво…

Гледа ме врабчето, глади си перцата
и във унес пее: Но нали си жива!
Хайде, разходи се с утринния вятър,
и тъй както казващ, че си най-богата,
хвърли ми трошици, изпрати луната,
и спри поглед рано в алено мушкато!
От това, което днес те е боляло
и помен ще няма,  то ще отболи…
С врабче да говориш? – Где се е видяло?
Но ще си призная… Спря да ми горчи.

ЛИДИЯ КОВАЧЕВА

СПОМЕН

Вървях си аз в един следобед ранен
из моя град студентски, скътан в 
спомен.
Но този град бе чужд и някак странен
и скитах се като човек бездомен!

Тъй с чувство носталгично крачех 
бавно.
Завръщах се в годините обратно.
Ех, следване! То беше време славно!
Години, отлетели безвъзвратно!

Унесена и в себе си вглъбена,
внезапно спря ме дама непозната.
Объркана и силно притеснена,
помоли за съдействие жената!

Попита ме: “Госпожо, от къде сте?”
“От Варна съм.” - аз втренчих поглед 
в нея.
“Госпожо, в положение ми влезте - 
остава ми тъй малко да живея!

Морето! Искам да му кажа “сбогом”,
но нямам време, нямам сили вече!
Където ида, ще ми липсва много!
Предайте му и моя поздрав!” - рече.

Над случая замислих се и ето - 
у мене се роди една идея - 
след поздрава, прошепнат на морето,
в стиха си, мъката ù да излея!

ЗА НЕЯ - ВЯРАТА!

“Тя е бронирана
здраво в гърдите
и бронебойни патрони
за нея
няма открити!
Няма открити!

“Вяра” - Никола Вапцаров

За нея - Вярата бих дала всичко!
Така е казал и народът в песен -
глава си давам, но не коленича!
Безверието е отровна плесен!

За вярата загинаха поети,
Апостолът, водачи и комити!
Огромен кръвен данък силом взет е;
на кръст са разпнати; на кол побити!

И въпреки безброя жертви клети – 
народ - изклан и родове - затрити,
в най-мрачните години тя ни свети!
Тя, Вярата непробиваем щит е!

Без Вяра в бездуховност бих изтляла!
Чрез нея пълноценно аз живея!
И нацията ни е оцеляла!
Дължим и почит! В стих да я възпея!Худ. Ивайло Евстатиев - Лятна обич
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***
В кръчмата влезе мъж на 

средна възраст, усмихна се уч-
тиво и поръча:

- Една водка, моля.
Барманът поклати глава:
- Защо ви е водка? Нали сте 

дошли да се самоубиете?
Човекът замълча, после бав-

но стана и се запъти към тоалет-
ната в дъното.

Един редовен клиент попи-
та, след като гърмежът отшумя:

- Този пък какъв беше?
- Нямам представа – отвър-

на барманът. – Кръчма е, влизат 
всякакви.

***
На попрището жизнено в 

средата режисьорът Х реши, 
че е крайно време да добие по-
лагащата му се слава. Досега бе 
режисирал само реклами и кли-
пове на певачки, но чувстваше в 
себе си вулкани от талант.

Въпросът бе как да докопа 
славата. Минаха му през ума 
биографии на велики мъже, но 
след кратко обсъждане ги от-
хвърли. Не му се режеше ухо, не 
му се боледуваше от сифилис. 
Идеята да грабне сабя и да сваля 
властта му бе противна. Опитът 
на Херострат също бе неподхо-
дящ – от малък Х се боеше от 
огън.

Минаха години, Х остаря-
ваше, славата не идваше. Тогава 

той прозря, че пъ-
тят към безсмър-
тието минава през 
вратата на смър-
тта. Написа про-
чувствено писмо към потомците, 
в което изреждаше заслугите си 
към тях и проклинаше погубило-
то го бездушно общество. Закоп-
ча писмото в джоба си и скочи в 
реката.

След месец вестниците пи-
саха, че е намерен обезобразен 
труп, неподлежащ на идентифи-
циране. Що се отнася до Х, и до 
днес никой не го е потърсил за 
нищо.

***
- Още веднъж питам – кога 

за последен път видяхте жена си? 
– уморено изрече следователят. 
Мъжът насреща мълчеше. Погле-
дът му, уплашен и някак учуден, 
блуждаеше из тесния кабинет. 
След двайсетгодишен брак не-
съмнено бе решил да се отърве от 
съпругата си. Съседите бяха сиг-
нализирали, че от месеци жената 
не се е мяркала в къщата. Сле-
дователят проучи мъжа, но без 
резултат. Нито любовници, нито 
хазарт, нито някакви специални 
интереси. Прост библиотекар, на 
работа чете, после носи вкъщи 
книги и пак чете. Кой знае колко 
перфидни начини за убиване е 
научил от тия пусти книги.

Най-после мъжът погледна 

следователя в очите и отвори не-
решително уста. Пропука се, за-
радва се полицаят; цяла седмица 
се опъва, но ето, предаде се!

Мъжът избърса запотените 
си очила, втренчи се в следовате-
ля и бавно проговори: 

- Сигурно сте прав. Защо да 
ме лъжете? Но все пак ви моля 
да се закълнете, за мене е много 
важно да знам – наистина ли съм 
бил женен?

***
- Я сега да видим – прошеп-

на клоунът. Циркът бе притаил 
дъх. Грамадният алигатор отвори 
широко лигавата си паст и укро-
тителят бавно напъха главата си 
вътре. Мъртва тишина и ужас 
замръзнаха под купола.

- И тогава – зашепна клоунът 
– мъжът ù се връща от команди-
ровка и тропа на вратата...

Алигаторът изблещи очи.Той 
отдавна не понасяше хумора на 
клоуна, но все бе търпял. Обаче 
сега, тази кънтяща тишина и само 
неговия тих, гнусен глас...

- И любовникът – муш в гар-
дероба...

 Зловещо хъркане набъбна в 
недрата на влечугото.

- А вътре – още един, гол като 
него...

Звярът изрева, 
стисна челюсти обез-
умял и отхапа главата 
на злощастния укро-
тител. И сред ужасе-

ните писъци под купола никой не 
чу как клоунът мълвеше:

- Сега вече ще бъдеш само 
моя, Малвина...

***
Малкият Айнщайн беше 

твърде зле с математиката и за ма-
турата му се наложи да си прави 
пищови.

Когато успя криво-ляво да 
препише и изкара тройката, каза 
на приятеля си Зилберщайн:

- Да знаеш – ще докажа, че и с 
математика може да се стане ми-
лионер.

И му подари пищовите за 
спомен.

Мина време, Айнщайн доби 
известност, прочу се като матема-
тик, но милионер не стана. После 
умря. Като чу вестта, Зилберщайн 
се натъжи и си спомни за пищо-
вите на приятеля си. Изрови ги, 
поплака над пожълтелите листче-
та. После ги обяви на търг, светът 
се развълнува, анонимен колек-
ционер веднага ги купи за един 
милион.

Така Зилберщайн се убеди в 
прозорливостта на младия Айн-
щайн. Наистина чрез математика 
лесно се става милионер.

***
- Обичаш ли ме?
- О, да, любими!
- Искаш ли да се оженим?
- Още утре, скъпи!
Устните им се сляха в дълга 

целувка.
В същото време в далечния 

американски щат Тексас губер-
наторът помилва един осъден.

Така бе запазено вселенско-
то равновесие.

***
През целия си живот госпо-

дин Х не  успя да разсмее жена 
си. Сам той бе душата на всички 
компании, обичан и канен на-
всякъде. Жена му ходеше с него, 
но учтиво мълчеше и чакаше 
кога ще свърши всичко.

Когато Х се обеси, жена му 
сподели възмутено с майка си:

- Какво ли не правят някои, 
само и само да са интересни!

***
Дечицата от китното пла-

нинско селце Мухльово са опре-
делени за най-интелигентните в 
Европа. За съжаление всички те 
са неграмотни.

Причината е, че никой учи-
тел не се задържа в селото по-
вече от седмица. Всички напус-
кат – писва им непрекъснато да 
отговарят на молбата: Учителю, 
кажи, посочи ми – какъв е сми-
сълът на живота?

КОСТА РАДЕВ

КОСТИЛКИ ОТ РАЗКАЗИ

Худ. Ивайло Евстатиев - Само за приятели

АННА МАРИЯ СТАНОЕВА-ГЕОРГИЕВА

АПОКАЛИПСИС

Твърде много вулкани взеха наново 
да се възраждат, изригват, гневна 
огнена пяна, отровни пушеци, димни завеси 
от пепел и сяра... твърде странно изглежда,
ако четеш във вестника 
или го чуеш в новините 
е просто нереално, ярко –
оранжево съновидение от дните, 
когато имало е динозаври...

***
Твърде много земетресения.
Силни, над седмата степен по Рихтер...
Бога ми!... как ще продължаваме 
по нататък...
по-страшно е, че никой не пита
колко са жертвите – те са статистика,
гниеща в разрушения и отломки, 
в парчета
и кървави кадри на хора, посипани в бяло,
понеже са черни от мъка, 
черни във злата си участ, в черната кожа 
и в нищетата си голи, уплашени кални,
безименни хора...

***
Жестоки Цунами-та, сякаш водата 
от дните преди Потопа ... зловеща – събира
ужасната сила на всички морета 
на огромните водни полета 
на зли богове и богини...
На всеядните великани,
колосалните, бурните океани...

***
Твърде много пожари бушуват,
тихи, пустинни –  пустинно настъпват,
урагани, чудовищни бури,
торнадо с дъждовна, светкавична ефективност,
топли течения, наводнения, свлачища,
кални реки, плуващи айсберги,
топящи се ледници... второ пришествие!

***
Финансова криза, финансова ярост, 
Депресия, кредитна немощ и кòлапс 
на мускула на сърцето... инфаркти
от твърди, растящи проценти, фалиращи
функции, форуми, форми и фалоси... фарове,
паднали като ангели от високите си 
бетонни пиедестали
идеали, идоли и идеи умиращи,

полудяващи хора, губещи, обезумяващи 
от безиизходица  и от нерви.
Напълно луди купуващи си оръжие,
порно, нови бъбреци, пистолети,
ерекция, всичко през нет-а.
Отчаяни бездомници, самоубийци,
Камикадзета... самотни старци, самотни майки
женени, разведени, отровени и нещастни 
от химикалите, от храните, 
антибиотиците... аерозолите
натъпкани с наркотици, 
религии и набожност, 
бутолин и силикони
омотани в предразсъдъци, 
предупреждения, информации, 
хранителни добавки, мании, прости мании,
комбинирани с обичайното 
стероиди, кортизони, евтини разпродажби...
Опиянени от храна, телевизия
алкохол, новини, атеизъм или цигари.
Плод на пропаганда, произход,
случайност, статус или карма.

***
Когато дойде ден, във който разберем,
че  са изчезнали завинаги пчелите
ще стане ясно, че не ще усетим вкус 
на ябълка, на круша, на дива слива и череша.
Тогава ще е спомен чая от лютива мента,
цъфтящата липа, полетата от лавандула 
узряващите в жълтото жита,
меда, синчеца, маковете и щурците...
прекрасните щасливи нощи с 
„едрите звезди на Фамагуста”
и целия познат ни свят 
ще бъде само някаква картинка 
в книга от буквар на антиквар, във виртуалния потоп
в електронната енциклопедия на някой едноок 
мутирал в гентична самота циклоп 
насред космичните квадранти...
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СЛАВЧО ЧЕРНИШЕВ

В МОРСКАТА ГРАДИНА

Ето флотската музика свири...
В акварелни, размити бои
есента и небето умират
над дървета със черни кори –
над дървета, намазани с лака
на дъждеца, противен и чер.
И макар че далече е мрака –
до естрадата свети фенер.
Няма никого... Кално и пусто.
Мокри пейки – самотни до плач.
И великото светло изкуство
слуша само дъждовния здрач.
Само здрача?... На задните пейки
само малко момченце седи –
и под голите есенни вейки
нека нов музикант се роди!
Нека новият Моцарт да бъде
или новия нежен поет.
Аз не искам за него оръдие!
Аз не искам за него лафет!

Слушай – флотската музика свири
със разплакано светло лице.
Сякаш цял е приседнал всемира
във студения есенен лес;
сякаш сивия ден не умира
и завеса дъжда не плете –
слушай! флотската музика свири
за едничко дете.
1958

НОЩ НА ГОЛЯМАТА 
СУША

Матросите се връщат от театър
и пеят млади, силни гласове.
А зима е. И духа остър вятър
над черните софийски снегове.

А зима е. И лампите люлеят
студени сенки, жълта светлина...
Матросите се връщат, ала пеят
в среднощната противна пустота...

И миг нахлува в стаите морето
и мирис на далечни ширини,
и онзи бряг, и онзи порт, където
сега не сме със вас, матроси, ний.

Тревога. Вятър. Кораба отблъсва.
Такава нощ е само за мъже.
В такава нощ навярно ще се скъса
от нашта сила нечие въже.

В такава нощ ще се роди победа,
герой ще се роди и враг ще мре.
А в утрото – и ласкаво, и бледо –
ще бъде наше цялото море...

Матросите се връщат от театър
и пеят за великия прибой.
А в стаите нахлу попътен вятър
и мътната мъгла прогони той.
1958

ДА СИ СПОМНИМ

СПЛИН

С триста мили във час духа северен вятър.
А на суша съм аз и е твърда земята.

И плющи като парус на двора прането,
обзето от ярост, от буря обзето.

Все така ли на суша ще ме бие мистрала?
Все така ли ще слушам във стаята бяла

как се вдигат вълните по синята карта
и реват ширините като сто леопарда?

И напълнил платната със чер ураган –
аз напущам земята, от буря пиян.

И ругай рулевият като шведски матрос
и Санта Мария, и самùя Христос.

А в мрака се бият вълни и буруни
и пясъка вие в червените дюни.

И вика за помощ арабския клипер.
А боцмана казва: Далеч е Египет.

И вика за помощ, зове Порто Фино.
А боцманът казва: Да пийнем по вино.

Нощта ще е черна, нощта ще е наша.
Приятелю верен, ето ти чаша...

И духа в прането среднощния вятър.
О, нека поета играй на театър.

И нека се среща със жълти тайфуни,
и нека горещо земята целуне.

Че който не плава във нощи такива –
на суша остава, на суша загива.
1962

Бележка и подбор на стихотворенията 
СИМЕОН ИЛИЕВ

Поетът СЛАВЧО ЧЕРНИ-
ШЕВ е роден на 3 юли 1924 г. в 
гр. Попово. Завършил е гимна-
зия в родния си град. Славянска 
филология и философия учи в 
СУ „Св. Климент Охридски” в 
периода 1945 – 1951 г. Публику-
ва за първи път стихове в уче-
ническото списание „Българ-
ска реч” през 1941 г.  Сътрудни-
чи на „ЛОФТ”, „Ведрина”, „Ли-
тературен фронт”, „Стожер”, 
списания „Изкуство”, „Сеп-

тември”, „Пламък” 
и в. „Култура”. Рабо-
тил е като коректор 
и технически уредник 
в издателство „Нар-
коиздат” през 1945 г. 
Уредник е на сп. „Же-
ната днес” и в. „Стожер” през 
1946 г. Член е на сценарийна 
комисия и завеждащ редак-
тор на „Реклама и пропаган-
да”. Издал е стихосбирките: 
„Земя и небе” (1952), „Поема 

за летеца” (1954), 
„Морето” (1957), 
„Отвъд хоризан-
та” (1968), „Лунни 
ветрове” (1972) и 
още десетки дру-
ги книги. Член на 

СБП. Носител на литератур-
ната награда „Златен пегас” 
за цялостно творчество през 
1996 г. Почетен гражданин на 
гр. Созопол. Умира на 30 юни 
2000 г.

На 20 декември 2011г. си отиде 
поетът, капитан първи ранг о.р. 
ЧОНИ ЧОНЕВ. Той 
е роден на 2 декември 
1948г. в с.Осетеново, 
област Стара Загора, 
завършил е Морското 
училище във Варна 
и военна академия в 
Москва. Служил е на 
различни класове бой-
ни кораби, работил е 
и като редактор във 
в.”Българска армия”. 
Автор е на поетич-
ните книги „Когато 
другите почиват”, 
„Море под мостика”, 
„Земен човек”, „Па-
луба”, „Смог”, „Лодки 
от хартия”, „Сти-
хотворения” и други. 
Има десетки статии, 
свързани с историята 
на корабостроенето и 
корабоплаването. Печелил е мно-
жество литературни конкурси, 
между които и конкурса „Златен 
морски кортик” на командването 
на ВМС.

Чони Чонев, с неговата на-
учно-популярна поредица в пет 
тома „Корабите”, се превърна в 
писател-изследовател за чита-
телите не само у нас, но и в чуж-
бина. Нека да добавя и „Подвод-
ните диверсанти”, „Подводната 
война на Третия райх” (в три 
тома), «Катастрофата «КУР-
СК» – последната загадка на XX 
век”, „Подводниците на Русия” (в 
четири тома), «Военно-морски-
ят флот на България» (и на ан-
глийски).

Офицерът от флота, по-
етът-маринист, твърде само-
тен през последните години, 

остана верен на своята голяма 
любов – морето, с което бе поб-
ратим... В неговото стихотво-
рение «Постскриптум» (в.”КИЛ”, 
бр.5/2010г.) четем:
„Свален от кораба,
зад борда на живота,
аз още ви създавам усложнения
с езика си и с любовта на флота,
с това, че нощем нямам угризе-
ния.
Дордето диша моето море,
аз знам, че ще остана Капитана – 
поне на своя флот от стихове...”

Приятелю, моряко мой, и ти 
отплава Отвъд. Приживе ти си 
пожелал прахът ти да бъде раз-
пръснат в морето, което толко-
ва обичаше. Не се притеснявай, 
Чони! Татко Нептун ще те под-
слони честно в своя подводен дом! 
Поклон!

ЧОНИ ЧОНЕВ

* *  *
Това е моят свят... И моето 
богатство...
Едно море широко и полъх на 
мистрал;
това е моят дом – едно моряшко 
братство,
с което от години напълно съм 
се слял.

Не с корабни въжета към него 
съм привързан,
привързан съм направо със 
пъпната си връв;
живота ни прилича на вълнорез, 
забързан
във центъра на странен, 
край нас въртящ се кръг.

От край до край вода... Върти се 
хоризонтът,
върти се колелото на морската 
съдба.
Пътуват с нас окопът, и 
крепостта, и фронтът
под ветрове и слънце, под 
плясък на крила.

Това е моя свят – звънци, сирени, 
склянки...
И грохот на верига сред кипнала 
вода.
Зоват ни необяти от бури и 
стоянки,
а румбовете вечно са тридесет и 
два...

ИЗТРЕЗНЯВАНЕ

И Христо Фотев – капитанът
на нашата флотилия от 
книжни лодки,
отплава от брега на лудите...

Разказват, че делфините са 
плакали,
че гларусите са мълчали цял 
следобед
и че е спрял часовникът 
на гарата в Бургас.

Възможно е... Останалите барби
така жестоко бяхме се напили,
че не успяхме да се съберем на 
кея,
за да му кажем да запази маса
от другата страна на хоризонта...

Сега, преди да вдигнем тоста
за хората, които са в морето
(нали и ние също ще отплаваме),
отливаме най-сладкото от 
чашите
и пием цялата останала 
горчилка.

...А стигнем ли до песента 
накрая,
все някой ще се сети да напомни:
«И нека хубаво да пеем, барби,
защото Капитанът беше 
мълчалив,
обичаше да пие и да слуша,
но мразеше фалшивото звучене
на слаби гласове и силни 
думи!...»

САМОЧУВСТВИЕ

На моите събратя по перо – 
поетите маринисти

Морето в моя стих не е 
измислено,
морето в моя стих е изживяно...
Тук всяка рима е горчива истина,
не чипкане на плажа – до 
коляно...

Изстрадани са всички мои 
образи,
които съм ловил среднощ на 
вахтите,
когато вятърът, съвсем разкъсал 
розата
на ветровете, духал е отвсякъде...

Били са всички тези бури, 
качката,
измокрените дрехи и умората;
и пръските, замръзнали на 
мачтата,
когато сме били далеч от хората.

Не съм добавил грам към 
преживяното,
дори нарочно съм смекчавал 
краските,
когато са ни били ураганите
и щорм е снемал от лицата 
маските.

Когато ни е идвало до гушата
и синьото е влизало в очите ни,
а слабите са бягали на сушата,
оставили на кораба мечтите си.

И затова не ме привличат 
сладките
сантиментални стихчета от 
пристана,
аз пиша върху картата с 
прокладките,
изстрадал всичко, всяка своя 
истина...

Изстрадал всичко, всяка своя 
истина...
Как странно е, че любовта 
остана!...
Морето в моя стих не е 
измислено.
Сторете път да мине Капитана!

Бележка и подбор на 
стихотворенията 

ИВАН ДОЛСКИ

СВОБОДЕН КАТО МОРЕТО...
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Роден през 1965 г. в гр. Електростал, 
Московска област; завършил Московския 
държавен университет, специалност жур-
налистика и ви-
сши литературни 
курсове при ли-
тературния ин-
ститут „Максим 
Горки”, АЛЕКСЕЙ 
ФИЛИМОНОВ се 
налага като един 
от различните 
и оригинални съ-
временни руски поети. Автор е на лириче-
ската книга „Нощно слово”. Преводач е на 
английските стихотворения на Владимир 
Набоков. Създател е на литературния 
манифест на новото литературно-фило-
софско направление внемизъм, противос-
тоящо на постмодернизма. Първи редак-
тор е на романа „Лолита” на Набоков в 
Русия(1990 г.). От 1997 г. е член на Съюза 
на писателите в Русия. Ръководи семина-
ри по експериментална литература при 
Дома на писателите в Санкт Петербург 
и литературната студия към списание 
„Аврора”. Лауреат е на литературната 
премия „Борис Корнилов”.

АЛЕКСЕЙ ФИЛИМОНОВ

***

Реката на времената...
  . Р. Державин

Да пишеш върху змийските езици
върху отломки на небитието.
Животът е пленителната птица,
но не човешка, твоя – от небето.

Единобожие трилико, 
във бездни бездни как ще изчетеш.
Нева, държавна и двулика, 
отглежда и душа, и чест.

Духът светилник ще успокои 
изстрадалата плът във рая.
И нов Дом  Ангелът ще построи, 
видян от мен във вечността желана.

А на реката гневният език 
щом кипне в нейното ждрело, 
ще глътне този неизвестен стих, 
не помнещ вече – за кого.

ПАСТИРЪТ ДУХ

Вечерен лъч в завесата от прах, 
завръщащи се крави у дома.
Антарес във кървяща красота 
трепери над торбата със праха.

Не го наричайте пророка,
пастирът на страха от нищета.
Подсвирване прощално без посока, 
плач на телета, блъсната врата.

И под съзвездието Орион,  
с усмивката пиянска на уста, 
той ще заспи до утрешния стон, 
в мрак щом заскърца цялата земя.

С бич срещайки сънливи твари 
Венера, бляскаво премъдра, 
сред овладените пожари 
Антарес, босия, прегърна.

ПЪТЕКАТА НА НАБОКОВ

Алпийско нещо...
В. Набоков „Парижка поема”

Небето прогърмя лавинно, 
като змия пътека пропълзя.
И сякаш исполини в небеса 
се мернаха, където „аз” отмина.

Тъй близо до войната той лежа.
Мълчеше кепът, ненамерен.
И ангелът, до гроб останал верен, 
при него спря от свойта глъбина.

И сам захвърлен като Йов 
пред звън на вечни вертикали, 
със поглед стиховете той погали 
сред свъсения облачен алков. 

***
Слово чука в нас, наднича -
идва шум изпод земята.
Над главите ни жар птица 
в пламък корабите мята.

„Чук!” и „Чук!” – замах откъртващ 
разрушава градовете.
Хора птици в миг изхвърчат 
в нищото – листа подети.

Ако словото е семе, 
плиснало върху земята 
леденото озарение 
от бордей към връх се мята.

***
Сянката пада по-бързо от птица
и хората роптаят срещу мен -
защо се въплътих във бездна лиха 
до синия огън накрая стаен?

Оттука гледа не свидетел –
извън оковите пристъпил сам – 
чии сенки блещукат извън събитията 
на континентите земни блуждаещи в 
транс? 

Кой изчисли крилото на отвеса?
И арката във въздуха лети, 
на паметта – гора с прохладната 
завеса
от сънища разяждащи да ни спаси.

ОЧИТЕ НА БУРЯТА

В памет на Олег Чухно
В сирачество поет, 
издигнат към Твореца.
Кой с отговора днес 
ще доближи лицето?

После сълзи текат 
в небесата и в мрака.
Влакът – препускащ съд, 
смъртта – зимно разпятие.

Чакай, есен, поспри.
Първенството на листа 
за послание приеми:
- Съвестта ти е чиста.

И на мълния люляка, 
от очите побягнал, 
в полусянката гмурнал се, 
свети в здрача от жажда.

РАВЕН

Разбойникът Варава, 
помилван от тълпата, 
ще ви надникне в джоба, 
да пипне свободата.

Ще вземе той метала, 
за вас оставил – вятър.
А ти си му прощавал 
стотици пъти сляпо.

И мъртвият Месия, 
забравен и отречен, 
ще прошепти без сили 
прощение заветно.

ДОЧАКАЙ ДЪЖДА

Не викай днес дъжда поройния, 
под стрехи мъката седи, 
а с нея ласкавата сводница, 
на облаците шепнеща молби.

Отделни покриви дъждът ще ороси 
и по ръждивите вериги в страх 
издишан като пара ще виси, 
подобно Санкт-ръмящ същински 
прах.

Ще се стопи във бавната мъгла, 
под капките на новините 
на оправданията, изпаряващ се, лика 
между коли и сънища налитащи.

Докоснал облаци с лъчи – 
в лазури ще ги придобиеш 
и сам, лилав и неочакван, ти 
във лудналия дъжд ще се измиеш.

СЛЕДИ ПО КАНАЛА

Христос, бълнуващ по канала,
по вълните тъмноводни...
И синевата онемяла 
се вслушва в него със бездомните.

И толкова къщи със пусти очи, 
но кръстопътища с болка застинала 
хранят трънените венци 
на Палмира отминала.            

На Север, където тишината 
провижда Слово, 
Христос, надигнал се от съня 
ни призовава отново.

Където изстива кръвта призори 
пред жарава на бездна безлика – 
по канала пътя докрай повтори 
с възкресяващи стихове.

***
Пускат по река душите – 
салове в невидим свят. 
Тук остават неотмити 
сън, съмнение и прах.

Двайсет версти по Нева 
е до пролива в небето.
И в сиротна синева 
кораби застиват слепи...

Бележка, подборка и превод на 
стихотворенията 

ВЛАДИМИР СТОЯНОВ

КНИГОПИС

Радостина Драгоева
„Смисъл в сълзата”

Изд. „Онгъл”, Варна, 2011 г.

В творбите на Радостина Драгоева 
откриваме силен емоционаленв заряд, 
много любов и живителна енергия: 
„В мен гори любовта на горещи талази – 
силна билка за плачещи рани.”

Нейните сетивни вълнения и ин-
туитивни прозрения я карат да тан-
цува по петолинията на времето, а 
талантът ù помага да пресъздаде на 
листа най-красивите хореографии на 
мисълта си. Мъдростта, тайнствата 
и внушението на родните ни традиции 
изпъстрят дните ù с увереност и осъз-
нато чувство за благословение:
„Спасителните капки
миропомазаха и мен”;
или:
„И аз плувам по-леко, намерила шлюза
 с любовта, без която навярно не мога”

Панко Анчев

Сп. „Простори”, бр. 6/2011 г.

По страниците на последния брой 
за миналата година на сп. „Просто-
ри” ще се срещнете с произведения от 
Владимир Зарев, Сибила Алексова, Вла-
димир Стоянов, Венцислав Василев, 
Иван Ставрев, Даниела Викторова, 
Радостина Драгоева и още много дру-
ги автори. Панко Анчев се представя 
със своите размисли за днешната и 
утрешната съдба на народите; ще се 
докоснете и до дълбоките проникно-
вения на големия руски културен ис-
торик Николай Бердяев. И още много 
други заглавия и теми, които не могат 
да не ви заинтересуват!
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емоционални моменти, хармони-
зира и облагородява динамиката, 
честите обрати и бурните емоции 
в пиесата.

Пиесата е от типа комедия на 
ситуациите, която прераства в 
аналитична драма.

Пред зрителя се извежда 
сложен възел проблеми, зада-
ват се въпроси, но отговори не 
се дават. Тях всеки, доколкото и 
както може, е редно да разреши 
сам. Играта се разбърква до кра-
ен предел. Нишките за отговор 
се прекъсват безвъзвратно. И 
ако на самия финал изходът се 
предоставя по принципа на иде-
щия от античния театър Deus ex 
machina (лат.), т.е. Бог в машина, 
който се появява, за да въздаде 
решение и спасение, то дори и 
тогава се явяват процепи, „пук-
натини“. Това са уж незначител-
ни питания, но те са пречка за 
постигане на Щастието. И фина-
лът остава отворен. Сред детай-
лите, оспорващи или скептично 
съмняващи се в крайното търже-
ство на Доброто, е някак между 
другото и с ефект на рeторизъм 
подхвърлен въпрос на бремен-
ната Света, дали и тя ще получи 
дял от спечелените на рулетка 
пари от Бабата в Америка, щом, 
за да избегнат фатализма, са и ̀ 
казали, че тя, Света, е родена на 
14-и, вместо истинската дата – 
13-и.

Проблемът за фатализма е 
лайтмотив в пиесата. Не случай-
но сред водещите и пронизващи 
сюжета въпроси е адресът на 
персонажите – това, че те обита-
ват апартамент № 13, но заради 
мистичното и по свръхестествен 
начин постигане на Щастието, 
упорито настояват, че са в № 14 
– така, оказва се, в жилищна-
та сграда има два апартамента 
с № 14. Не е случайна и поява-
та на гадателката, магьосница и 
псевдо-психолог Изолда, обита-
ваща истинския апартамент № 
14, но непрекъснато и без осно-
вание нахлуваща в № 13. Лукава 
и хитра, тя мами държавата (не 
заплаща данъци) и клиентите си 
(постоянно лъже, че шофира, че 
е служебно заета и пр.), но мами 
и тези, с които живее. Решила на 
всяка цена да закупи жилището 
с фаталния номер, тя подготвя и 
режисира разпадането на съсед-
ското семейство. Но не успява 
поради наличието на човешки 
взаимоотношения и връзки, кои-
то са неподвластни на злонаме-
рената вредителска магия и кои-
то може да са в конфликт, дори да 
стигат пред разпад понякога, но 
при добро желание намират своя 
брод.

Така, редом с измамността и 
фалша, с псевдопророчествата, 
разкъсвана от Ревност и ката-
клизми, търси път Любовта. За-
едно с общоприетото и повсед-
невното, потискано от силата на 
масовото съзнание, към пролука 
и излаз се съпротивлява Волята 
за личностна изява, за откроя-
ване и себеотстояване на Аза. 
Показателно е, че при масовата 

употреба на „жисиеми“ (както 
ги нарича попреживялата Олга) 
и всеналоженото пиене на кафе, 
най-младият от персонажите – 
18-годишният Олик, студент по 
исторически науки, отказва вся-
ка минута да бъде контролиран 
по GSM-а, като отхвърля и зави-
симостта от кафето, за да пред-
почете свободата и волността на 
първовеществото – чистотата на 
минералната вода.

За съжаление обаче, по-ра-
но или по-късно, човек се оказва 
впримчен във веригата на колек-
тивното съзнание, подвластен на 
обществено приетото и битовиз-
ма. Същият Олик, който в края 
на пиесата очаква първата си ро-
жба и се готви да стане баща, не 
само се включва в сферата на ко-
лективно-битовото, но се опитва 
и „да навакса“ пропуснатото във 
времето на личния си протест – 
той започва да закусва и да пие 
неимоверно много кафе. И още: 
ако в началото на пиесата Олик 
размисля над глобални въпроси 
за историческото, ако филосо-
физира проблема за случване-
то или неслучването на дадени 

исторически събития, ако тър-
си данни и пише реферат върху 
сделката за покупко-продажба на 
Аляска между правителствата на 
Руската империя и САЩ и окон-
чателната продажба на ледената 
територия на американците през 
1867 г., то от определен момент 
нататък младежът се превръща в 
обикновен златотърсач. Негова-
та и на останалите съжителства-
щи – по-явно или завоалирано-
маскирано – главна цел се оказва 
откриването на Съкровище. На 
пари, които по запазени архивни 
данни би трябвало да са в техния 
апартамент – някога № 7 в сгра-
дата, а след като при социализма 
всичко е разбито по на две части 
и умалено, в № 13 и 14, т.е. в двата 
апартамента с № 14. Разбира се, 
съкровище има и Олик успява да 
го открие – 1 милион американ-
ски долара. Но… парите се оказ-
ват фалшиви. Тоест самата Ис-
тория предполага наличието на 
измамност и псевдофактология, 
а Фалшификаторите са вечни – 

и днес, „и преди 150 години“, и 
всякога.

Трансформирането на прин-
ципността в безпринципност, 
както и обратите в човешката 
психика се отразяват чрез види-
мото и знаковото. Чрез лозунга 
„По добре да ходиш бос, откол-
кото да откраднеш обувки“, ока-
чен от Олик „година“ преди сю-
жетното действие, но в процеса 
на разгъване на фабулата заме-
нен от него с друг, а после – из-
цяло премахнат. И по принципа 
на Антон П. Чехов, че ако в нача-
лото на пиесата на стената виси 
пушка, до края и ̀ тя трябва да 
гръмне, с разкъсването на плака-
та се открива и Съкровището. Но 
колкото нетрайни и изменчиви 
са плакатът и принципът, изра-
зяван в него, толкова илюзорна е 
идеята, че човек лесно и без уси-
лие може да забогатее и въобще 
да постигне нещо смислено. 

Персонажите се сблъскват 
с проблема за Отговорността, 
от която всячески се опитват да 
избягат. Пред тях се възправя 
Истината, която искат да подме-
нят. Те искат, но не могат да се 

разберат, да постигнат близост. 
Опитват се, но не успяват да се 
справят с изпитанията на живо-
та. Защото живеят в една Илюзия 
за реалност, доведена до краен 
предел в творчеството на Антон 
П. Чехов и пресътворена, премо-
делирана от Александър Мардан.

В границите на тази илюзор-
на реалност основен персонаж е 
манипулативното, абсурдното, 
неистинското и неискреното, из-
кривеното. Идеята за псевдо-не-
щата и псевдо-личността крис-
тализира в мотива за паспорта 
на Олик, скрит от неговата майка 
Ирина Алексеевна – уж „да е на 
сигурно място, да не се изгуби“, 
а всъщност да се възпрепятства 
женитбата на Олик с нежеланата 
за снаха Света. Донякъде това е 
реликт от стародавна традиция: 
в народопсихологията на много 
народи, включително и у нас – 
българите, майката е определяла 
бъдещата съпруга за своя син и е 
била готова на всичко, за да от-
хвърли онази, която не одобрява. 

Традицията в пиесата се преси-
ча и преактуализира важната за 
ранния съветски период тема 
– за гражданския паспорт. Тема, 
поетизирана от Владимир Вла-
димирович Маяковски в извест-
ните негови „Стихи о советском 
паспорте“, в които лирическият 
Аз с неизразима гордост подава 
„мою / краснокожую паспорти-
ну“, за да заяви: „Читайте, / зави-
дуйте, / я – / гражданин / Совет-

ского Союза“… Древното, изкон-
но-традиционното се пречупва 
през призмата на граждански-
формализираното и комуники-
райки едновременно с двете раз-
нопластови културни системи, 
рефлектира към объркаността 
на съвремието.

А то, съвремието, по всички 
равнища е в Криза – полити-
ческа (държавни институции и 
полиция са разбъркали и обър-
кали функциите си), икономиче-
ска (срива се бизнесът на Ирина 
Алексеевна – от деятелност в 
сферите на Културата до търсене 
на оцеляване чрез фирма за сват-
би на кучета, а после и до ней-
ното закриване; безуспешен е и 
бизнесът на нейния съпруг Сер-
гей), гражданска (обществените 
медии, агенциите за юридически 
съвети, медицината и прочие са 
се снизили до равнище на сдру-
жения за сексуални услуги), об-
разователна (Журфак и Юрфак 
– Журналистически и съответно 
Юридически факултет, граничат 
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с откровена порнография), нрав-
ствена (избуяване на проявите 
на гадатели и лъжелечители, на 
стриптийзьорство и други неже-
лани прояви), личностна (чове-
ците са се превърнали в прилепи, 
които се блъскат – всеки в своя-
та клетка, и безуспешно търсят 
някакъв изход). За експресията 
и внушението в тази посока съ-
действа песента на Владимир 
Стоянов „Летучая мышь“, създа-
дена по стихове на Варлам Шала-
мов. Това са реални злободневни 
теми от съвременността, харак-
терни за епохата на посттотали-
таризма, но не само за нея – и за-
това не случайно търсят своите 
архетипи в предходни етапи от 
човешкото развитие.

Чрез Илюзията за реалност, 
с мнимо подражание (по Аристо-
тел – мимесис), но не чрез страх 
и състрадание (както е в теория-
та на античната драма), а с хумор 
– на места стигащ до ръба на оце-
ляването, със смях – понякога лек 
и безобиден, друг път саркасти-
чен до жестокост, авторът Алек-
сандър Мардан и режисьорът 
Костадин Бандутов, както и це-
лият екип извеждат зрителите до 
своеобразно очистване (по Ари-
стотел – катарзис). Но за разлика 
от античността, в съвременната 
пиеса зрителят не преминава от 
незнание към знание, защото тук 
готови решения няма. Въпроси-
те са изведени, проблемите са 
открити и болезнени, но отгово-
рите зависят от всеки поотделно. 
И от всички нас, зрителите – ако 
сме чули и проникнали отвъд 
привидността и илюзорността 
на ставащото на сцената.

Защото зрителите са Други-
ят актьор в постановката. И ако 
по време на сюжетните завръзки 
и развръзки постоянно се акту-
ализира необходимостта от Ва-
лидол, който персонажите така и 
не успяват да закупят, а на фина-
ла става ясно, че в Америка той 
дори не може да бъде намерен, 
и затова – заминавайки за Стра-
ната на Надеждите, трябва да 
си вземат от него, то последната 
реплика е адресирана към зрите-
лите: Дали някой няма у себе си 
Валидол?…

Истинска изненада би било, 
ако някой има от него. Но и как-
во, ако има? Дали с това ще се 
поправят кривиците в модерния 
наш свят?...
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можното.” Тя е очаквано бъдещо 
благо, което е в областта на пос-
тижимото, но не маоже да се по-
стигне толкова бързо. Никакви 
изпитания не трябва да разколе-
бават надеждата ни. В минути на 
раздвоение и съмнение вярващите 
си я възвръщат, спомняйки си  Бо-
жието обещание: „Няма да те оста-
вя, нито ще те напусна.” Немският 
поет Фридрих Шилер споделя, че 
два пъти е заставал лице в лице 
със смъртта, и е останал в живота 
благодарение на силната си вяра и 
надежда. За това говори и в стихо-
творението си „Надежда”

Надеждата от първия ни час
вратите към живота ни отваря.
Тя момъка зове с чаровен глас
и не угасва в грохналия старец...

Кой от човеците не е изпадал 
в отчаяние и тогава единствено-
то, което го е спасявало, е надеж-
дата – оная бяла лястовица, която 
търси и която вярва, че „може” и 
„трябва”  да открие, че ще я види 
между черната броеница, накаца-
ла по жиците на живота. Всъщ-
ност човешкият живот е едно 
безкрайно пътуване към надеж-
дата. Понесъл своята болка, чове-
кът върви с поглед, отправен към 
небето, където е Надеждата. Тя 
умира последна. Може да приеме 
образа на бяла птица, на лечебен 
извор, на чудотворна икона. Тя е 
единствената, последна светлина 
в мрака на отчаянието.

Неотменно в човешката 
нравственост стои любовта – лю-
бов към живота, към ближния и 
към себе си. „ ЛЮБОВ АКО НЯ-

МАМ, НИЩО НЕ СЪМ” – казва 
апостол Павел. Сътворил с любо-
вта своите чеда, Бог ги е издигнал 
до себе си, като им е дал възмож-
ност да изпитат това най-градив-
но чувство към ближния и към 
всичко живо и неживо в заоби-
калящия го свят, или както казва 
свети Атанасий Велики – „за да 
могат човеците да станат богове“.

Различни са проявите на чо-
вешката любов. Неземно е щасти-
ето на влюбените, намерили своя 
общ път в живота. Влюбеният 
човек е по-благороден; по-вели-
кодушен и готов да обича целия 
свят. Още по-извисяваща е оная 
любов, която човек изпитва към 
ближния, защото тя го прави в 
най-истинския смисъл Човек 
и го издига до Бога Безкорист-
на и чиста любов – това е пътят 

на човека към  съвършенството. 
Любовта и жертвеността дават 
стойност на благотворителните 
дела. Който дава с любов, дава 
винаги много. „Благотворител ли 
си – благотвори с благо сърце“ 
– съветва апостол Павел. Колко 
хора днес се нуждаят от милост-
та и състраданнего ни. Болни, 
бедни, безпомощни, сираци, са 
протегнали ръка към нас и молят 
за малко милостиня. Ако носим 
в сърцето си любов и сме истин-
ски човеци, ще им я дадем и ще 
изпитаме радост, че сме утешили 
поне едно страдащо сърце. Може 
би необходимостта да даряваш 
любов и да получаваш любов е 
изразил най-добре чешкият поет 
Ярослав Връхлицки в едно сти-
хотворение, превърнало се в ше-
дьовър за европейската любовна 
лирика:
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ВАНЯ   ПЕНЧЕВА

„А  СЕГА ОСТАВАТ  ТИЯ ТРИ : ВЯРА,  НАДЕЖДА,  ЛЮБОВ, НО НАЙ-ГОЛЯМА ОТ ТЯХ Е ЛЮБОВТА”
/ Апостол  Павел до коринтяните /

За мъничко любов избродил бих 
света,

бих крачил бос, без шапка в 
утрин синя,

бих крачил в сняг, скрил в мене 
пролетта, ...

За мъничко любов избродил бих 
света

като слепец, протегнал длан за 
милостиня.

Любовта е изначална, затова 
е и вечна. Да се научим да обича-
ме, значи да се научим да живеем. 
Трябва в днешните жестоки вре-
мена да съхраним любовта, за-
щото  без нея, както и без  вярата  
и надеждата, не бихме могли да 
преживеем този живот, пълен и с 
радости и успехи, и с много скръб 
и отчаяние. Всяка наша битка с 
нещастията и неуспехите се води 
с най-силните оръжия на душата 
– Вярата , Надеждата и Любовта.

Ваня Маркова – Арт Марко-
ни за духа, душата и битието на 
картинното пространство

Срещите с Ваня Маркова ви-
наги са провокативни. Дали на 
кафе, при откриване на изложба, 
на празник с талантливи деца, с 
достолепни творци, с ценители, 
тя винаги с усмивка, с добронаме-
реност успява да отвори сърцата, 
да създаде връзка между познати и 
непознати. Сега Арт Маркони из-
пълнява съзнателно и самостоя-
телно приетата задача да създава 
и отстоява в едно ново артистич-
но пространство красотата. Тази 
идея-призвание провокира въпро-
сите ми към Ваня Маркова.

- Настоящето, и то от доста 
време, предизвиква. Изисква 
и поставя задачи, различни от 
преди, пред хората, свързани с 
изкуство. Новият живот на га-
лерията, като артистично прос-
транство, какъв е той и как се 
проявява, как се отстоява?

- Новото пространство само 
подсказва идеи и визия. За годи-
на и половина мисля, че усетих 
неговата вибрация и настроих се-
тивата и мисленето си в синхрон с 
него. Радва ме, че и 
новите хора, които 
привлякох го при-
емат, като уютно и 
духовно местенце 
в сърцето на ста-
рата част на града. 
Естествено, че при-
оритет имат худо-
жествените прояви, 
където запазих мо-
ята си формула – да 
представям автори, 
които са не само 
добри художници, 
но най-вече приятели, т.е. читави 
като хора. Само времето е това, 
което определя кой колко е велик 
и ще остане в историята. Така аз 
нямам резерви и притеснения да 
запозная ценителя с художника и 
не намирам това за непрофесио-
нално, веднъж заради доверието, 
което си имаме с художниците, 
както и поради това, че голям про-
цент от купувачите са също хора, с 
които сме установили приятелски 
отношения. Всяка изложба за тях 
е не само празник за сетивата, но 
и среща с приятел – настоящ или 
бъдещ. Към новите автори крите-

рият ми е дългосрочно сътрудни-
чество и почтенност. 

- И повече за предизвикател-
ствата, да нестандартното... 

- Прекрасно е, че приятелите 
– поети от сайта за художествена 
литература Hulite.net, който между 
впрочeм чества неотдавна осма-
та си година, припознаха галерия 
„Арт Маркони”  като свое любимо 
пространство. Почти от свободно 
подхвърлена във въздуха фраза се 
родиха достигналите вече пет из-
дания “Балове на поезията”, пос-
ветени на всеки сезон, като в ап-
рил се вмъква и “Смешният бал” 
– поезия и проза. На 28 януари бе 
“Вторият бал на зимната поезия”, 
през есента завъртяхме новия ци-
къл. Беше много трогателно през 
изминалото лято посещението 
на три поетеси, 
които не живеят 
в България, но 
изпращат свои 
произведения за участие и под-
държаме виртуална връзка. Неза-
висимо, че не са от Варна те плани-
раха времето и маршрута си така, 
че да могат да посетят това „култо-
во място”, както сами се изразиха. 

Меги, Галя и Дани отнесоха в Тур-
ция и Гърция освен спомените от 
прекараните с близките си мигове 
и удовлетворението, че са поели 
част от енергията на местото, кое-
то до момента са виждали само в 
снимки и тайничко са завиждали 
на тези, които са част от събития-
та. Това е начинът ми на отстоява-
не и оцеляване – правим нещата с 
любов и приятели. Откликваме на 
всяка идея и се опитваме да я адап-
тираме така, че тя да заживее свой 
живот във времето.    

- Образът на съвременния 
галерист какъв е? Поддържането 

на галерия предизвикателство за 
кого е – за собственика, за публи-
ката?

- Много пъти съм казвала, че 
не се изживявам като галерист. 
Това определение със сигурност 
не ми пасва, не мисля, че прите-
жавам всички характеристики и  
качества, които включват моите 
представи за него. Със сигурност 
имам самочувствието на добър 
професионален организатор. Ми-
сля, че умело вмъквам в работата 
личните си пристрастия, контак-
ти, познания, опит. Допълнени 
с професионалните и лични ка-
чества на Жоро, като архитект, 
художник и фън шуй специалист, 
мисля сме създали една работеща 
арт и арх формула. Ако моята сила 
е комуникацията и презентира-

нето, той успешно се включва в 
следващия етап позициониране на 
творбата в новото пространство – 
дома на притежателя ù, така, че тя 
да бъде не само част от интериора, 
а да създаде усещането за пълнота, 
хармония и прави щастливи оби-
тателите му. Понякога задачата е в 
обратния ред – виждаме простран-
ството и познавайки вече хората, 
правим селекция, която те имат 
възможност да усетят и преценят. 
Избрали сме интуитивния подход 
в маркетинга и мениджмънта. Със 
сигурност поддържането на гале-
рия във всички времена, не само 
днес, е голямо предизвикателство. 
Всеки влага различни очаквания в 
това. Ние винаги сме влагали мно-
го всеотдайност и любов в рабо-
тата си. Всяко нещо – вещ, детайл, 
организация носи отпечатъка на 
нашата мисъл, емоция, ръце.      

- За незапознатите – Жоро е 
съжитейникът, ако мога да кажа 
така, който е и съмишленик, 
приятел, другар, поддръжник. 
Спирам и питам за публиката. 
Изменени ли са характеристики-
те ù днес в сравнение с миналото - 
период от 20 и повече години или 
може да се говори за промени 
през няколко години, на по-къси 
периоди.

- Нямам впечатления от тол-
кова дълъг период. Единствената 
промяна, която наблюдавам за мен 

е положителна – все повече хора 
се обънаха към изкуството, как-
то собствено индентифициране. 
Независимо дали избират за дома 
си, офиса или за подарък. Разчу-
пиха шаблоните и когато харесат 
и купуват натюрморт, не визират 

само кухнята и 
т р а п е з а р и я т а , 
като възможно 
пространство за 

експонирането му. Разсъждават 
когато избират подарък за хора-
та, за които го купуват, не непре-
менно преобладаващите цветове 
в интериора (не че съм против 
съобразяването – то също е важно 
в някаква степен),  търсят връзка 
между изображението и послани-
ето си. Естествено че общата пси-
хоза, наречена криза, се отразява 
на арт пазара, но духовният глад е 
също толкова непоносим, колкото 
физическият. Творците не могат да 
престанат да творят – те не могат 
да правят друго. За тях то е начин 
на съществуване. Аз вярвам в маг-
нетичността на художественото 
произведение и съм убедена, че, 
когато то е създадено с много лю-
бов, ще намери този, който, ако е 
необходимо, ще го изгладува, но 
ще го има.  

- Възпитанието към контакт 
с изкуството - опитът на Арт 
Маркони?

- Все още тествам идеи: „При-
казки с Маркони”, студио за при-
ложно изкуство „Наталинко”, а 
сега и Школа за естетско възпи-
тание, която ще страртираме съв-
местно с фондация „Свети Свети 
Константин и Елена”. Бих искала 
децата да се чувстват свободно, 
уютно и свойски в подобна среда. 
Само тогава изкуството ще може 
да свърши своята работа – да ги 

променя, да форми-
ра у тях естетически 
вкус, духовен ба-
ланс...

- Заплаха ли са 
виртуалните гале-
рии, форуми, къде-
то се предлага изку-
ство?

- Не разбира 
се. Сериозният це-
нител може да се 
информира чрез 
интернет, но живи-
ят непосредствен 

контакт е незаменим. По същия 
начин стои въпросът с принтове-
те. Техниката напредна изумител-
но. Ако човек търси само чисто 
дизайнерски ефект, за него няма 
голямо значение оригинал или ко-
пие купува. Но и най-съвършен-
ната техника не може да предаде 
магията, ето защо се дивим, когато 
видим в каталози произведения-
легенди, които изглеждат прека-
лено тривиални за шума, който се 
вдига около тях. Истинското им 
въздействие е потвърждение на 
митичната им слава, ето защо пред 
Лувъра, Ермитажа, Третяковската 
галерия и т.н. ще продължават да 
се вият опашки от чакащи хора, 
готови да заплатят цената на съп-
рикосновението с оригиналните 
творби на великите.   

- Да кажем нещо за нагласата 
на художниците днес в България. 
Как предпочитат да предлагат 
творчеството си?

- Естествено свободно и на 
достойна цена. Всички недоразу-
мения в закона за културно исто-
рическото наследство само огра-
ничават този процес. 

- Може ли да се живее от из-
куство?

- Малко от художниците, с 
които работя, поддържат прили-
чен стандарт благодарение на до-
ходите си от искуство, а би било 
чудесно да имат спокойствието и 
възможността да се развиват само 
като творци. Не приемам битува-
щата теза, че гладът изостря се-
тивата и само тогава художникът 
прави шедьоври. Ако сърцето ти 
е свито от болка, гняв и безизход-
ност – то това и ще предадеш в 
платното си.  Шедоьоври се пра-
вят с качествени материали и с 
много любов.

ТАТИНА МЛАДЕНОВА

ИЗ ВАРНЕНСКИТЕ ГАЛЕРИИ
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АВТОБИОГРАФИЧНО

Аз, така нареченият Турхан 
Расиев, съм се родил в село Гене-
рал Киселово, Варненска област 
на 28 януари 1942 г. Зодията ми е 
Водолей, но не ми е вървяло нито 
по вода, нито по мед и масло.

Произхождам от средно се-
риозно семейство. Друг хумо-
рист в нашия род няма. Баща 
ми по едно време беше ловец, но 
като разбра, че броят на ловците 
е станал повече от броя на зай-
ците, се отказа от това си хоби и 
започна да се занимава с по-се-
риозни неща. 

Майка ми, като ме видеше 
с химикалка в ръка над белия 
лист, все ми казваше: „Недей да 
пишеш толкова много! Пази си 
здравето...”. За нея не важеше 
поговорката: „Смехът е здраве!”, 
защото предусещаше, че заради 
смеха могат да ти вземат здраве-
то.

Преди да издам втората си 
книга („Не плачи последен”) ста-
нах автор на две дъщери. Сега 
имам и две внучки – тоест пет 
жени на главата ми. С това може 
да се обясни фактът, че често 
пиша  против жените, но главно 
против чуждите жени, за да не 
обидя моите...

Средното си образование за-
върших във Вълчидолската гим-
назия, която беше известна пре-
ди всичко като „изгорялата гим-
назия”, а не с това, че аз уча там. 
Но тук започнах да пиша моите 
епиграми, афоризми и сатирич-
ни миниатюри, които излизаха в 

тоговашния общински вестник 
„Димитровски завет” с редак-
тор Петър Тонков. Тук станах и 
дописник на вестник „Народно 
дело”.

Висшето си образование за-
върших във ВИНС „Димитър 
Благоев” – Варна, специалност 
„Икономика на строителство-
то”. Тогава се шегуваха, че ВИНС 
означава „Влизаш, Излизаш – 
Нищо не Ставаш”. Аз напълно 
оправдах това тълкуване – не 
се хванах да работя по специ-
алността, а станах журналист. 
Защото не исках да преча на со-
циалистическото строителство 
и комунистите да се оправдават 
с мен за провала на социализма. 
Сега не участвам и в изгражда-
нето на капитализма и тайно се 
надявам, че гнилият капитали-
зъм ще капитулира – вече усе-
щам миризмата на мършата.

След като натрупах, без да 
се трудя с пот на челото, трудов 
стаж, се пенсионирах. И живея 
напук, за да видя фалита на пен-
сионната система в България.

Преди, в годините на тота-
литаризма, съм печатал в над 
33 вестници и списания, а сега, 
в годините на Демокрацията, 
ме пускат само в три вестника: 
„Стършел”, „Трета възраст” и 
варненския „КИЛ”.

Издал съм следните хумо-
ристични книги: „Човещина” и 
„Смешен свят” – на турски език; 
„Не плачи последен”, „На четири 
очи”, „Нямам думи”, „Море до 
гуша”, „Врели-некипели”, „Са-
тирична зона”, „Политическа 

джунгла”, „Могоетажни гроби-
ща” и „За мъжа и жената – в кръ-
га на шегата”. Съставител съм на 
първата антология на „Българ-
ския афоризъм”, „Турски народ-
ни приказки”, „Български фа-
милни имена от турски, арабски 
и персийски произход” и др.

ДРУГИТЕ 
ЗА ТУРХАН РАСИЕВ

ТУРХАН РАСИЕВ ПОЛУ-
ЧИ ПРЕСТИЖНАТА НАГРАДА 
„НАСТРАДИН ХОДЖА” ЗА ЦЕ-
ЛОКУПНО ТВОРЧЕСТВО 

Вече над три десетилетия 
епиграмите и афоризмите на 
Турхан Расиев идват до нас тихо, 
без шумотевица и вирене на нос. 
Срещне ли те, той казва: „Чуй как-
во измислих” – и онова, което се 
е въртяло в главата му цяла нощ, 
е освободено, излиза на бял свят. 
На това е обречен талантът, нищо 
че е дар от Всевишния. И хубаво 
е, че този дар Турхан го раздава 
по аптекарски, на малки дози, 
като противоотрова срещу об-
ществените недъзи, към самоза-
бравилите се, че са гости на тази 
Земя.

Малко са истинските съпер-
ници на Турхан Расиев в епигра-
мата, афоризма и хумористична-
та миниатюра. Произведенията 
му се раждат без напън, не от 
рутина, а бликат от сърцето, за-
пазило детското, което ще носи 
до сетните си дни. Може би и за-
това между пишещите братя той 
почти няма врагове или направо 
няма. Не е заради самобитния 

талант, а от умението да поде-
ли поведението си между двама 
велики фолклорни герои – На-
страдин Ходжа и Хитър Петър. 
Добре ги е разбрал, че те двамата, 
макар и противници, никога не 
са били люти врагове, физически 
не са посягали един на друг, а са 
използвали човешките слабости, 
за да останат в паметта на народа. 
Между двамата е нямало убий-
ствена конфронтация и живо-
тинска омраза; разбирали са, че 
победите на разума са вечни.

Това е запомнил от тях Тур-
хан Расиев и го е превърнал в 
свое правило, за него усмивката 
няма цвят. Така той надживява 
елементарното, първичното, за да 
остане значимото, общочовешко-
то, което го е имало преди хиляда 
години и ще го пребъде.

ИВАЙЛО ГЕОРГИЕВ – в. 
„Народно дело” – Варна, 1997 г.

***
Един от най-добрите пред-

ставители на пишещите на фрон-
та на хумора и сатирата е хумор-
истът Турхан Расиев... Да пишеш 
поетична сатира и хумор е сме-
лост. В жанровете, в които се изя-
вава Турхан, езикът не е средство 
за творчество, той е самото твор-
чество...

МАРКО ГАНЧЕВ, поет и са-
тирик, 1981 г.

***
На мен лично най ми допадат 

епиграмите на Турхан Расиев, в 
които има единство на форма и 
съдържание, всички стихове са 

органично свързани и няма дума, 
която да служи за пълнеж.

ИВАН ТРОЯНСКИ, сати-
рик – 1981 г.

***
За мен Вие сте един от най-

даровитите български хумористи 
и сатирици. Ваши работи съм чел 
буквално във всички софийски 
ежедневници, а също така и в сед-
мичници... Винаги свеж, ориги-
нален и находчив. Вие сте роден 
сатирик и  хуморист

ПЕТЪР ТОНКОВ, литера-
турен критик, 1991 г.

***
Че е умен, находчив, ориги-

нален, талантлив – това Турхан 
Расиев ни доказва вече 30 години 
по страниците на „Стършел” и 
на други авторитетни  издания, 
пък и в досегашните си книги. Но 
този път (в книгата си „Нямам 
думи – бел. ред.) сякаш е решил 
да покаже силата на лаконичния 
си и ударен хумор.

НИКОЛА БОЗДУГАНОВ, 
литературен критик, 1991 г.

***
Когато сочи някое негативно 

обществено явление, Турхан Ра-
сиев прави това с убедеността на 
лекар, който поставя медицинска 
диагноза. А ние се възхищаваме 
от лекарите, когато техният про-
фесионализъм е безпогрешен. 
Чудно ли е тогава, че Турхан Ра-
сиев е толкова популярен?

ВЪРБАН БОРОВ, писател, 
2002 г.

***
Средновековна медицина.
Лекуване на болна глава
с един замах на сабята.

***
Първа пролет. Лястовиците
с опашките си отрязаха
квитанцията на зимата.

***
Животът е един сън.
Веднъж събудиш ли се – 
смятай се за умрял!

***
Открихме смисъла на живота.
Има за какво да живеем.
Обаче няма с какво!!!

***
В тенджерите под високо 
налягане ври народното
недоволство.

***
Връчиха ни просешки тояги.
Да сме прескачали с тях
прага на бедността!

***
Мили хора, разберете ме!
Не мога да пълзя след 
охлюви – подхлъзвам се...

***
Картата на България.
Продават я ката пепелник.
Да ù туря ли пепел?!

САМОЛЕЧЕНИЕ 
ЧРЕЗ ВНУШЕНИЕ
Здрав съм!
Не съм болен!
Нищо ми няма!
Нищо ми няма...
Няма ме!!!

ПЪЛНОЦЕНЕН ЖИВОТ
Ех, как се обърках напълно!
Как да живея пълноценно?

Нито ценното ми е пълно,
нито пълното ми е ценно!

ВЪЗХВАЛА
НА ЧОВЕКА
Пак ме изпревари мръсника!
Дордето напиша за него одата,
превърна се от мислеща 
тръстика
в трънен венец на природата!

В ДУХОВНАТА 
ПУСТИНЯ
Народе мой, не губи кураж!
Задава се нов... мираж.

САМОКРИТИКА
Не мога да лъжа. Не мога 
да крада. Не мога да кривя 
душата си.
Също така не мога да забивам 
нож в гърба на другите. Не 
мога да мразя и ненавиждам. 
Не мога да върша и други 
подлости.
Да знаете още колко неща не 
мога!
Абе, пълен некадърник съм!!!

***
Погледнато формално –
всичко е нормално.
Погледнато нормално –
всичко е формално.

***
Жена, жена! Ти толкоз 
си ми чужда,
че от чужда
вече нямам нужда!

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ – ТУРХАН РАСИЕВ НА 2 Х 35 = 70 БИБЕРОНА
ЮБИЛЕЙ


