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Горчивите размисли са прово-
кирани от есето на Ваня Пенчева 
в януарския брой на в-к КИЛ” за 
Вярата  Надеждата и Любовта

Трудно е да се съмняваш в 
библейското слово, но както казва 
един варненски поет.. „Големите 
думи са нищо, дори да извикаш 
сребро е коса побеляла, какво от 
това?” И заглавието ми е един вик, 
прокънтял във времето  от стра-
ниците на  поемата „Септември” 
Утехата, че Вярата и Любовта са 
единственото, което ни е останало 
и ни крепи, вече прозвучава като 
„големите думи”  Въпросът „Кой 
излъга нашата вяра”, издигал се 
„кръз дима на пожарите“ изпълва 
и нашето съвремие. Обстоятел-
ствата се различават, резултатите 
са същите – и септемврийците, и 

нашите съвременници се чувстват 
измамени – и то по отношение на 
най-святото – на вярата.

Преди да продължите да че-
тете нататък, непременно си на-
хлузете гумените ботуши. Не мога 
обаче да ви уверя, че водите на едва 
проходимото блато, в което наца-
пваме – политиката – няма да ги 
разядат. Десетилетия , изпълнени с 
демагогия, с жестоки лъжи и пре-
дателства – от Деветосептемврий-
ския преврат през сините идеи, 
царските обещания, днешните 
лица – едни и същи, сменящи цве-
та си от червено в синьо и жълто. 
Когато гледаме архивните кадри и 
слушаме патетичните горди сло-
ва за изпълнения петилетен план, 
за огньовете на комунизма, после 

ИЛИЯ  ТОЧЕВ

КОЙ ИЗЛЪГА НАШАТА ВЯРА?

Продължение от миналия 
брой

“Реалният свят и светът на 
мисълта са два компактни и не-
отделими космоса, в които нищо 
не става изолирано и недостъпно. 
От всяка тяхна точка ние можем 
да преминем, без да се нуждаем 
от преход и скок към която и да 
било друга тяхна точка и да ги на-
блюдаваме в тяхната цялост.” (X. 
Ортега-и-Гасет. “Състоянието на 
разума”) Поетът: този, който не-
прекъснато мисли за нещо друго. 
Наистина ли е възможно словото 
да бъде материално, идеално или 
спиритуално? Словото не мисли 
и не чувства, словото не може да 

Варна. Паметникът на граф Игнатиев в първите години след откриването му. 
Атанас Велчев - фотограф, издател.

заповядва или да принуждава, 
накратко: то не може да упражня-
ва нито една от онези дейности, 
които се очакват от един субект. 
Словото най-добре може да бъде 
разбрано като релация, чиято но-
сеща ос е „аристократизмът на 
човешкия дух”. 

Хубавото днес е, че поезията 
не изневери на своя автор и успя 
да съхрани мислите, чувствата, 
преживяванията му. Безрезервна 
към емоциите на зрителя, тя про-
дължава да оставя в съзнанието 
ни онова усещане, с което преси-
чаме „улицата” между реалното 

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

ВАРНЕНСКАТА ЛИТЕРАТУРА – 
ОТБЛИЗО

В края на месец януари в Арт 
салона на Радио Варна доц. Анто-
ния Велкова-Гайдарджиева пред-
стави двете нови книги на проф. 
Михаил Неделчев пред варненска-
та публика. В “Цензурираните 
класици” на издателство “Сиела” 
са представени изцяло или в от-
къси текстове на български кла-
сици, оставали встрани от об-
щото внимание, отхвърляни или 
орязвани. Целта на сборника е да 
илюстрира, да демонстрира как 
е работила по време на социалис-
тическата епоха една система 
на контрол и на манипулиране на 
света на литературата - и то 
единствено в областта на лите-
ратурната класика. “Литератур-
ноисторическата реконструкция” 
е най-новата книга на издател-

ство „Просвета” от поредица 
„Култури” и предлага един нов 
поглед върху събития и факти в 
българската и световната лите-
ратура. Проф. Неделчев се срещна 
и с членовете на Сдружението на 
писателите във Варна и като ре-
цензент на новата книга на Ангел 
Дюлгеров ”Паралелни светове”.

За нещата от живота на ли-
тературното съсловие у нас, за 
персонализма, за регионализма, за 
печатното и за словото в мрежа-
та, за (не)грамотността и за кра-
сотата на една книга с проф. Не-
делчев разговаря Валерия Василева, 
журналист от Радио Варна.

- Професор Неделчев, пред-
ставянето на двете ви книги в 
Арт салона на Радио Варна събра 

ПРОФ. МИХАИЛ НЕДЕЛЧЕВ: 
ЛИТЕРАТУРАТА НИ ПРАВИ 

БЕЗСМЪРТНИ

Вчера се спряхме върху тъй 
нареченото „историческо чув-
ство“, от което културните наро-
ди черпят вдъхновение за ново 
творчество. Винаги, когато съм 
разглеждал в странство гордите 
исторически паметници на голе-
мите народи, винаги съм изпит-
вал едно чувство на болка:

ЗАЩО И НИЕ НЯМАМЕ 
ПОНЕ ЕДИН ЦАРСКИ ГРОБ!

Робството заличило всичко. 
Право да ви кажа не се задоволя-
вам с това обяснение. Ами къде са 
народните предания, та нима ни-
кой нищо не помни от деди и пра-
деди? Какво е било поврага, това 
мъртвешко робство, което е уга-
сило дори неугасимата лампада 
на народните предания!... Но нека 

ЛИТЕРАТУРЕН РЕТРОСАЛОН
ТОДОР КОЖУХАРОВ*

НЕКОРОНОВАН КНЯЗ
НА РОБСКИЯ НАРОД

се примирим с мисълта, че тур-
ското робство е заличило всич-
ко  то унищожи дори в Цариград 
гробовете на византийските им-
ператори. При все това не мога 
да си обясня факта, че никой от 
старите софиянци не знае къде е 
погребан Левски. Нека се успоко-
им, че, приблизително поне, зна-
ем къде е била свещената бесилка 
на Апостола  някъде до днешния 
му паметник. Прекрасно. Но гро-
бът къде е? Нима никой от тога-
вашните софийски българи не е 
чувствувал, не е разбирал, че на 
бесилката виси един голям човек, 
че такива хора се раждат веднъж 
на столетието, че на такива вели-

КАМЕЛИЯ КОНДОВА

РОЖДЕСТВО

Сняг заваля в онази нощ. Но късно.
Светът не можеше да стане бял.
Човечеството вече беше мръсно.
То вече бе направено от кал.

Затътри Йосиф калните галоши
към кръчмата – да черпи по едно.
По три изпиха. Гледаха го лошо:
баща на син с небесно потекло.

И той се срина. Злото се прокрадно
във иначе добрата му душа.
И се прибра вместо с букет – 

със брадва.
Замахна, но се свлече във калта.

Мария с гняв измоли небесата,
на две превита в калния си шал:
Дано синът ми ходи по водата!
Дано и той не гази в тая кал!

АНТОЛОГИЯ „МАНУСКРИПТ-КИЛ”
На стр. 3

На стр. 9

На стр. 11

На стр. 2

ИВАН ОВЧАРОВ

(НЕ)ПРЕДИЗВИКАНИ 
РАЗМИСЛИ

Между обесването и свободата 
(19 февруари – 3 март)

Прибираме се с жена ми на 19-и 
вечерта. Уличните лампи не светят. 
Свикнали сме вече на тези неудоб-
ства. И на още много други. Ала на 
другия ден, по някакво странно сте-
чение на обстоятелствата ли, или 
като напомняне за нещо забравено – 
светеха. И то през целия ден. Светят, 
та се късат! И като внезапно освете-
ни тайни любовници в главата ми се 
засуетиха едни мисли.

Преди време написах стихотво-
рение за Левски. То започваше така:
Ужасното е,
че след тебе няма никой...
А само някакви словесни упражнения –
по разписание...;
и завършва със следната констата-
ция:
В една страна,където вече всеки
мечтае да е нещо друго или на друго 

място някъде...
Ужасното е,че след теб бесилото
дори си въобрази, че е възможност!...

Знаковите дати в историята ви-
наги означават едновременно край 
на едно и началото на друго нещо. 
В случая, обаче, все по-неясно  във 
времето можем да кажем какъв е 
смисълът, който сме осъзнали от 
споменатите дати. Какво всъщност е 
свършило и започнало? Все по-труд-
но намираме отговор, свързан със 
споменатите дати, просто защото 
ежедневието ни започна да се изпъл-
ва с проекциите на формалността. 
Или, както казва Турхан Расиев: „По-
гледнато формално – всичко е нор-
мално, погледнато нормално – всич-
ко е формално.” Десетилетия вече 
правим някакви реконструкции 
във всички сфери на живота ни. Но 
сякаш единствено за да  има повод 
да правим постоянни промени на 
промените. С две оправдания – ис-
каме да настигнем „белите” страни 
и имаме свободата да го направим. 
Последната реконструкция е новият 
закон за образованието. Но без да 
имаме все още съответната техноло-
гична, инфраструктурна и медотоло-
гична (дори!), съобразени с нашите 
условия, готовност. Дори и самият 
министър си го призна „под сурдин-
ка”. А резултатът? Нуждата от нови 
промени!? След време! И все пак – ре-
зултатът от досегашните реконструк-
ции в тази, по смисъла си „консерва-
тивна”, сиреч – трайна парадигма на 
обществената структура? Бламиране 
на националните ценности и ори-
ентири! Навярно затова, когато из-
пращах книгата си за Националния 
конкурс „Теодор Траянов”, получих 
от пощенския клон разписка с по-
лучател: Теодор Траянов! И сигурно 
при други тематични литературни 
конкурси (след време), ще получа пък 
разписка с получател:  Васил Левски 
или генерал Столетов; а защо не – Су-
лейман паша или руския император, 
например!...

И през целия 20-и февруари 
уличните лампи светеха. Дано да 
осветят и все по-очевидната липса 
на съдържание, и все по-голямата 
степен на формализъм в живота на 
Майка България!
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КУЛТУРЕН КА ЛЕЙДО СКОП
ТВОРЧЕСКА ПРОГРАМА НА 

СДРУЖЕНИЕТО НА ПИСАТЕЛИ-
ТЕ-ВАРНА ЗА МЕСЕЦ МАРТ

2 март (петък) – Вечер, посветена 
на Националния празник на Републи-
ка България – 3 март.

9 март (петък) – Вечер, посветена 
на Международния ден на жената – 8 
март. 

16 март (петък) – Представяне на 
новата книга на Дима Димитрова „Не-
видимата порта”

23 март (петък) – Вечер, посвете-
на на Първа пролет.

Всички вечери се провеждат в 
Сдружение на писателите на ул. „Кра-
ли Марко” 11

КИЛ

НЕЩАТА ОТ ЖИВОТА, 
ВИДЕНИ ОТ ЕДИН ФРЕНСКИ, 

ЕДИН УКРАИНСКИ И ЕДИН 
СРЪБСКИ АВТОР

Драматичен театър „Стоян Бъч-
варов” Варна представи през третата 
февруарска седмица три спектакъла, 
които отразяват нещата от живота, ви-
дени от дистанция, но и с пристрастие 
от един френски, един украински и 
един сръбски автор. Това, само по себе 
си, дава повече от един поводи за раз-
мишление. „Ветеранът” сред спекта-
клите - „Дамски шивач” от Жорж Фей-
до, неотдавна отброи с усмивка 50-то 
си представление и с удоволствие 
крачи напред (16 февруари). Най-но-
вото заглавие в репертоара на театъра 
„Американска рулетка” от украинския 
автор Александър Мардан ни среща с 
типажи от посттоталитарното всеки-
дневие, които будят смях, но и тъга 
(13 февруари). Те се родеят донякъде 
и с героите на „Урбулешка трагедия”, 
макар че в тях Душан Ковачевич е вло-
жил сериозна доза балкански манта-
литет (17 февруари).  

На 20 февруари се разигра  „Би-

синьото море от вярващи в де-
мокрацията и справедливостта 
хора, а начело същите физионо-
мии, същите лъжи и лицемерни 
обещания, посочваме с ръка и 
убедено заявяваме – Ето кой е 
излъгал нашата вяра

Твърде дългият престой 
в непосредствена близост до 
блатото е противопоказен. За-
това бързаме да се отдалечим 
от него в една област, свързана 
най-непосредствено с вярата – 
религията. Класическото опре-
деление на Маркс за религията 
като опиум за народа се приема 
радушно дори и от хора, кои-
то ни най-малко не подкрепят 
тази идеология. В представите 
на мнозина горящите огньове 
на кладите осветяват качулати-
те силуети на инквизиторите. 
Макар  че това са неизменни 
характеристики на католиче-
ската църква, нашите класиче-
ски „елинпелиновски” попове 
успешно оспорват първенство-
то на западноевропейските си 
събратя в някои други области. 
Тънещи в разкош, в далавери, в 
лицемерие и алчност „духовни” 
лица проповядват най-святи 
божии повели- Обичай себе си 
повече от ближния, дай едната 
риза не – единия Линкълн дай 
на ближния. Един журналист 
предложи да се въведе праз-
ник Донесение Господне. Ос-

ведоменият човек  разбира, че 
църквата е лъгала вярата му, че 
е злоупотребила с нея. Отделно 
от това твърде неубедителни са  
опитите да се оправдае Божест-
вената сила, задето е допуснала 
злото на земята. Но пред думите 
„Смърт, убийство и кръв! Доко-
га, докога“, пред настойчивото 
„Отговаряй!“ Бог остава без-
мълвен.

Да търсим причините за яв-
ленията извън себе си е удобно, 
особено когато вината падне 
върху отвлечени понятия – Бог, 
съдба, предопределеност, слу-
чайност, зли духове и кой знае 
още какво. По всичко личи, че 
това е хилядолетна потребност 
на човека. Тази склонност обаче 
не е винаги твърде полезна, за-
щото води до пасивност. Един 
герой от „Хвърчащата класна 
стая“ казва, че за всяко лошо 
нещо са виновни не само онези, 
които са го предизвикали, но и 
онези, които не са им попречи-
ли. Ако са ни излъгали, и ние 
носим някаква вина – че сме се 
оставили да ни излъжат, както 
свидетелства и народната мъд-
рост. Доверявайки се на лъжеца, 
ние се самозалъгваме. Оказва 
се, че и нашето лично участие в 
процеса не е за пренебрегване.

Така че на въпроса „Кой 
излъга нашата вяра?“ може да 
се отговори в библейски стил: 
Тези, които са изгубили връзка-
та с Бог. А Бог е Любов. 

КОЙ ИЗЛЪГА НАШАТА ВЯРА?
От стр. 1

тие 2” от нашумелия руски автор Иван 
Вирипаев, режисьор Николай Ламб-
рев-Михайловски, сценография Чай-
ка Петрушева, с най-новите лица на 
Варненския театър Савина Бързева и 
Илиян Марков, както и с Дамян Тенев. 

През февруари Драматичен те-
атър „Стоян Бъчваров” поднесе на 
своите почитатели своеобразен пода-
рък – цена на билета 4 лв. Изключение 
– само за камерните и гостуващите 
спектакли.

СПЕЦИАЛНА ТЕАТРАЛНА
ОФЕРТА ЗА 8 МАРТ

За Празника на жената, Осми 
март, Драматичен театър „Стоян Бъч-
варов” предлага подобаваща оферта 
– безплатен вход за дамите и 5 лв. за 
кавалерите. Спектакълът, който ще 
очаква своите зрители на Сцена Фи-
лиал от 19.00 ч. в празничния ден, е 
„Гледна точка или Ръбовете на кръга” 
по В. Шукшин, Д. Хармс и М. Жва-
нецкий, режисьор Александър Илин-
денов, сценография и костюми Тодор 
Игнатов; музикален подбор Симеон 
Лютаков, Александър Илинденов; хо-
реография

Татяна Венциславова, дизайн на 
плаката и програмата, фотография 
Симеон Лютаков. След премиерата на 

24 януари м.г. „Гледна точка или Ръбо-
вете на кръга” продължава да печели 
много нови приятели както със своя-
та злободневност и динамика, така и 
с артистичните превъплъщения на: 
Милена Кънева, Свилен Стоянов, Би-
ляна Стоева, Петя Петкова, Пламен 
Георгиев, Николай Божков, Владислав 
Виолинов, Мария Гинкова, Валентин 
Митев, Надежда Рядкова, Димитрина 
Славова. Специално за този спектакъл 
във Варна се завръща и нашумелият с 
участието си в телевизионния сериал 
„7 часа разлика” Симеон Лютаков. 

МЕЧО ПУХ В ОПЕРНИЯ 
ТЕАТЪР

Поради разни грипни вируси и 
„дървени” ваканции, любимият прия-
тел на децата Мечо Пух отдавна не бе 
се появявал на сцената на варненския 
оперен театър. Време беше да го ви-
дим. На 17 февруари Мечо Пух отново 
забавлява малките зрители със своите 
истории. На най-известното мече в 
историята, обезсмъртено в книгата на 
Александър Милн „Мечо Пух”, при-
надлежат и редица знаменити фрази, 

от които може би най-философската 
е: „Колкото повече, толкова повече...” 
Невинността, ведростта и особената 
мъдрост на детското възприятие, пре-
създадени умело в мюзикъла на Алек-
сандър Йосифов, присъстваха по един 
естествен начин и в завладяващата 
игра на младите артисти от Детско-
юношеската опера при Общински дет-
ски комплекс Варна. Диригент Ганчо 
Ганчев, режисьор Костадин Бандутов, 
художник Тодор Игнатов.  

„ЕДНА ЛЮБОВНА ВЕЧЕР
В ОПЕРАТА” НА 14 ФЕВРУАРИ

За  шеста поредна година Вар-
ненската опера организира специален 
концерт „Една любовна вечер в опера-
та”, посветен на Празника на любовта, 
свързан със Св. Валентин, както и на 
Празника на лозаря, свързан със Св. 
Трифон, познат повече като Трифон 
Зарезан. Това е може би единственият 
празник, който българите приемат с 
усмивка и почти безрезервно, въпреки 
съчетанието на католически с източ-
но-православни традиции. Защото на 
любовта подхожда и хубавото вино!

Тази година концертът се състоя 
на самия ден – 14 февруари, с участие-
то на Симфоничния оркестър на Дър-
жавна опера Варна и солисти – трио-
то, познато под името „Уникалните 
гласове” – младите български тенори 

Веселин Вачев, Борис Луков и Георги 
Петров. 

ВИОЛЕТА ТОНЧЕВА

КУКЛЕНИЯТ ТЕАТЪР ОТКРИ 
60-Я СИ СЕЗОН

Държавният куклен театър – Ва-
рна започна триумфално 2012 година. 
Тя е емблематична за доказания във 
времето, пространството, у нас и по 
света храм за най-синтетичното изку-
ство. През септември не само  варнен-
ските кукленици, а и цялата театрална 
общност, може би най-вече зрителите 
ще се зарадват на достопочтената въз-
раст на театъра – 60 години. Колко по-
коления са преминали през залите на 
театъра?

По-възрастните помнят пре-
дишния театър до централната поща. 
По-младите имат спомени за градежа 
на новата, модерна сграда. Добре би 
било сегашните артисти, режисьори, 
сенографи, композитори, сценични 
работници, всички, които се радват 
на работата си, на творчеството си, на 
положителните оценки на публиката 
да припомнят имената на първопро-
ходците. Заради тях съществува теа-
търът. И ако днес има слава, то тя има 
стабилни темели, вдигнати във вре-
мена, когато не всичко можеше да се 
каже, но заради личностната сила на 
творци като Йордан Тодоров, напри-
мер, най-дългогодишният директор, 
водач на културния институт, куклите 
бяха и са истински лакмус за доброто 
и злото в света, а и у нас.

Сезонът започна на 14 януари.
 „Дядовата ръкавичка“събра ак-

тьорите Евгения Василева, Гергана 
Господинова, Красимир Добрев, Еми-
лия Петкова и Диана Стайкова. Поли-
тиката през тази година насочва вни-
манието повече към детските поста-
новки. Въпреки високите постижения 
с театър за възрастни, все пак куклите 
остават запазена марка за прохожда-
щите зрители. Вниманието към тях 
осигурява публиката в бъдеще. След-
ват и други заглавия. 

Като „Снежанка и вълшебният 
подарък“.

Обещанието на сегашната ди-
ректорка на трупата Вера Стойкова се 
изпълнява. Започват и  репетиции на 
„Гъбарко“.

В репертоарния план е включен 
Георги Михалков, режисьор, познат 
отдавна в театралния свят.  Той ще 
пробва сили и инвенции в постанов-
ката  „Огнивото“ . Тя е създадена по 
приказки на великия и обичан Андер-
сен. Да не забравяме и  „Цветята на 
малката Ида“, както и  спектаклите 
за възрастни, които продължават да 
пълнят залата като „Девет и нещо“, 
„Боливуд“, „Възгледите на един пън“, 
„Красотата спи“, „Някои особености 
на... кукления театър“. И как иначе, 
след като Варненският куклен театър 
е изпитание и призвание, носещо при-
знание от години за най- утвърдените 
имена на драматурзи, режисьори, ком-
позитори.

Рожденият  ден ще бъде отбеляз-
ан с мащабна артистичан изява, с нова 
изненада като  „Някои особености... 
ІІ“. 

До тогава? Има покана за турне в 
Измир, Турция. Това отново е призна-
ние.

Такова, каквито са десетките от-
личия от световни фестивали, конкур-
си, а най-вече нестихващите аплодис-
менти за вареннските кукли.

ТАТИНА МЛАДЕНОВА

ЛИТЕРАТУРНИ КОНКУРСИ

НАЦИОНАЛЕН КОНКУРС
ЗА ДЕБЮТНА ЛИТЕРАТУРА

“ЮЖНА ПРОЛЕТ”
ХАСКОВО - 2012

На 18,19 и 20 април 2012 
год.,Община Хасково ще  проведе  На-

ционален конкурс за дебютна литера-
тура “Южна пролет”. 

За конкурса се приемат първи 
книги и киносценарии на автори до 40 
години в следните жанрове :

Поезия (стихосбирки,поеми); 
проза  (разкази,повести,романи); ли-
тературна критика и литературна ис-
тория; филмов сценарий.

Дебютантите ще бъдат оценявани 
от компетентно жури. 

Община Хасково присъжда че-
тири официални награди-званието 
“Лауреат”, бронзова статуетка “Пегас” 
и четири финансови награди  по 1000 
лв. във всеки жанр.

Община Хасково връчва и на-
града на името на първия български 
книгоиздател“Александър Паскалев” 
в размер на 1000 лв. за цялостен при-
нос  в областта на литературата и из-
куството.

Ще бъдат присъдени и други до-
пълнителни награди .

Книгите и киносценариите за 
конкурса , издадени от 01.01.2011 год. 
до 30.03.2012 год. включително, се 
представят в четири екземпляра , при-
дружени с  автобиографична справ-
ка за автора и снимка , най-късно до 
31.03.2012 год. на адрес:

6300 Хасково ,
Община Хасково
пл. “Общински” №1
Дирекция  “Образование, култу-

ра, младежки дейности, спорт”
За базар на дебютната литература 

е необходимо участниците да предос-
тавят по 10 бр. от своите книги /при 
пристигането си в Хасково/.

Община Хасково поема разходите 
за нощувки на участниците в конкурса.

Телефони за справка :
038/603 391
038/603 490
Е-маil : culture1_haskovo@abv.bg
okmds_haskovo@abv.bg

ПОЕТИЧЕН КОНКУРС 2012 г.  
ПОД ПАТРОНАЖА 

НА ОБЩИНА КАЗАНЛЪК 
СДРУЖЕНИЕ „ВИШНЕВ ЦВЯТ“ 

-  КАЗАНЛЪК 
 организират

МЕЖДУНАРОДЕН КОНКУРС ЗА 
ПОЕЗИЯ

„БЕЛОЦВЕТНИТЕ ВИШНИ“ 
Регламент: 
Конкурсът е явен и е на посочена-

та в името му тема. Право на участие 
с едно непубликувано стихотворение 
имат всички автори, навършили осем-
надесет години.

Творбата, изпратена на e-mail: 
p.zviat2009@abv.bg  не по-късно от 
04.03.2012 г., трябва да бъде придру-
жена от следните данни за участника: 
трите имена, дата на раждане, адрес, 
телефон и e-mail за връзка.

Стихотворенията ще бъдат оце-
нявани от независимо тричленно 
жури, а резултатите ще бъдат обявени 
в края на месец април 2012 г., по време 
на Празниците на Цъфналите вишни, 
Казанлък 2012. Награждаването ще 
стане в навечерието на 24 май. Жела-
телно е наградените и отличените ав-
тори да присъстват на голямото лите-
ратурно четене.

Награди:
Първа награда - 500 лв и диплом.
Ще бъдат раздадени и други поо-

щрителни награди. Наградените твор-
би ще бъдат публикувани в сайта и в 
сборник.

Конкурсът е с такса правоучастие 
в размер на 8 лв., която се изпраща с 
пощенски запис: Стара Загора - 6000, 
Централна поща, за Димитър Йорда-
нов Никленов, Поетичен конкурс „Бе-
лоцветните вишни“.

Повече информация можете да 
получите на посочения e-mail адрес: 
p.zviat2009@abv.bg или на телефон 
0885 41 94 16.

КИЛ
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и въобразимото. Едно непрекъс-
ното вглеждане и опит за над-
никване отвъд привидностите на 
думите. “Не езикът е средство на 
писателя, а писателят е средство 
на езика.” – казва Йосиф Бродски 
в нобеловата си лекция. Това на-
блюдение очертава един важен 
преход: за да станеш писател, 
трябва да осъзнаеш субектността 
на езика и своето подчинено по-
ложение спрямо него. В този у-са-
мотен свят думите са метафорич-
ният образ на концентрираното 
в себе си интимно личностно 
времепространство, средство за 
отмахване на външносветовия 
шум, в който нещата пребивават. 
“Интуициите на поетите са заб-
равените приключения на Бог.” 
- пише Елиас Канети, но в такъв 
случай, какво ли са разбирали 
ренесансовите мислители и хума-
нисти, когато са апологизирали 
правото на свободен емоциона-
лен избор на човека или антични-
те хора с епикурейската свобода?

Знам, че литературата е един 
вид “Пепеляшка” в бързоразви-
ващия се свят на високите техно-
логии, в който живеем, и който 
лесно се поддава на информа-
ционно манипулиране. Няма вре-
ме вече да записваш живота си в 
бележници, да събираш останки 
от битието си, да затваряш свои 
и чужди истории в паметта си, за 
да прочетеш в тях след време жи-
вота си като книга. “Измислени” 
имена, измислени хора ще скитат 
по страниците на текста и ще се 
разхождат след това в действи-
телността. За да ги видиш и да се 
усмихнеш накриво, разбирайки, 
че са фалшиви. 

Важен е вече не толкова све-
тът сам по себе си, а представата, 
която поетът си създава за него. 
Времето неминуемо ще отдаде 
своето предпочитание на онези, 
които по по-решителен начин са 
се опитали да променят изкуство-
то и може би света. В съвършен-
ството на изкуството има нещо 
пречистващо, именно защото в 
него няма една-единствена ис-
тина и отговорите могат да съ
ществуват успоредно: към тези, 
които дават читателските резо-
нанси се прибавят многобройни-
те интерпретации, подсказани от 
въображението, реакции, които 
не могат да бъдат докрай долове-
ни, бездна от добре прикрити не-
задоволени желания... В послед-
ната си стихосбирка “В клепачи-
те ми спят сълзи” Кирил Аспа-
рухов няма какво да постави на 
мястото на стойностите на света, 
които предесенно разгръща, тъй 
като в действителност тези стой-
ности са и негови. Преминал през 
“отлитащи надежди” и “ситости 
до глад”, поетът улавя писането 
като проблясък на чистата ми-
съл, за да се достигне до точност-
та, сърцевината на смисъла. 

“В клепачите ми спят сълзи” 
е цялостна книга, където чув-
ството е омиротворено пред така 
характерната съвременна двой-
ственост на лирическия субект 
– с контрастни и непримирими 
подобно на мрака и светлината, 
доброто и злото себевглеждания. 
Между фикцията и философизи-
рания размисъл Кирил Аспару-
хов нарежда пъзела от истории, 
внасяйки собствен колорит в 
общата картина на този “най-без-

разсъден” свят, разпънал ни на 
кръст да търсим “най-желаното 
от нас” “дори в последния ни зе-
мен час”. Времето, динамиката и 
движението на пространството в 
тази поезия са в синхрон с лири-
чески пейзаж, където всичко е от-
мерено, смесено, разнообразно, с 
лесни преходи. Пречиствайки 
душата си в “шеметния и искрен 
пролетен ден”, поетът не преста-
ва да търси знаците на любовта; 
дори “съкрушено и бездомно”, 
чувството у него продължава да 
отпива на глътки мечтите-мъгли 
на недостигнатото и недоизживя-
ното.

Кирил Аспарухов не е от 
тези, които се стремят да се ха-
ресат на публиката и които по-
ради тази причина не жалят, че 
са окачествявани със сложни, 
гибелни думи за пред читател-
ската публика. Макар и често да 
чувства всеки житейски “ъгъл 
като клопка”, в словото му жадно 
парят “лъчезарни следи”, “ухания 
на ябълки и на кафе”, “слънчеви 
очи”. Между “незапочнатия сън” 
и реалността душата прелива от 
пълнота, от разгадани болки и 
трепетни вглеждания. Оставил 
зад себе си дяволитите завои на 
преминалото и “чашите на страс-
тите отпити”, Кирил Аспарухов 
бавно разчита ребуса на своя 
път-“изтичащ щур живот”, за да 

си обещае като всяка нощ: “А утре 
– слънчево напред!”. Завладява-
щи с изключителния заряд на не-
преходното, стиховете от “В кле-
пачите ми спят сълзи” спокойно, 
трезво, не толкова ексцентрично, 
не толкова привличано от всичко 
причудливо събират хаотичните 
посоки на живота в най-великата 
любов, “разцъфнала в прекрасен 
цвят”, в “жадуван свят” – Делена, 
“първородната дъщеря”... Това 
метафорическо съсредоточава-
не във всекидневието превръща 
поетовия свят в сложно и ком-
пактно построена художествена 
драма, където усещането за двой-
ствения живот на персонажа се 
промъква и тук, и там, да пребър-
ка обратната страна на видимото/
сетивното и да добие забранено-
то знание за “отвъд”. Богатите 
впечатления пред лицето на оби-
чайния поток на живота - обик-
новени, причудливи, мимолетни 
или като издълбани със стомане-
но острие, идват от всички стра
ни като непрестанен дъжд от без-
чет надежди, грехове, копнежи, 
от многото “капани и мрежи” на 
обидата... Но желанието да пред-
видиш всичко убива живота. Ли-
шава го от живот. Затова и Кирил 
Аспарухов преболява спасението 
си “от днес” неочаквано – “Аз се 
върнах с любов! На инат!”

Истинско чудо е как това ма-
гично-мистично отношение към 
света успява да просъществува 
успоредно с отсъствието на дос-
татъчно енергия, на желание да се 
търси новото и различното. Го-
лямото объркване в ценностните 
нагласи на българското общество 
логично доведе до масовата прак-
тика поезията да флиртува с вку-
са на публиката, да повтаря едни 
и същи стереотипи, попивайки 
тотално обществената атмосфе-
ра на аморфност и пасивност. “... 

Да пишеш – споделя в едно свое 
есе Вирджиния Улф - все пове-
че представлява вопъл да бъдеш 
видян. То е начин да предизви-
каш у някого желание да знае за 
теб, да се почувстваш споделен 
извън пространството на своята 
“собствена стая.” Компенсация 
на липси, баланс, себенамиране, 
духовен джогинг, нарцисизъм, 
сублимиране, релаксация, душе-
вен онаниъм – бихме могли да 
изброим още много отговори на 
въпроса “Какъв смисъл има ли-
тературното писане?”

За Радостина Драгоева в 
“Смисъл в сълзата” писането е 
като детска игра: едно аутистич-
но, (себе)разясняващо общуване 
със света. Пабло Пикасо казва, че 
най-важното не е да намериш, а да 
търсиш точката, в която своеоб-
разното редуцирано “възпроиз-
веждане“, “цитиране“ на житей-
ската ритуалност ще се превърне 
в проблематично място. Подобно 
на античния герой, който преми-
навайки между пеещите сирени 
и техните прелести излиза по-
силен и стига до подвига, така и 
поезията на Радостина Драгоева 
страстно отпъжда “полярните 
страхове” и житейските заблуди 
(“колко чаши с пелин съм изпи-
ла”), за да дочака витийното раз-
тваряне на кръвта си “под тайн-
ствени ноти”. Бих определил ней-

ната поезия като типично женска 
най-вече с настойчивия стремеж 
на словото да “придърпа” све-
та към/в себе си. Превръщайки 
микрокосмоса на своята геро-
иня в жив и жизнен символ на 
човешкото съзряване, Радостина 
Драгоева опоетизира сложната 
парадигма на преодоляващи се, 
прехвърлящи се и дефиниращи 
се житейски норми с една-един-
ствена цел – да отхвърли злата 
битийна магия, заключила ми-
слите и мечтите й, до мига, кога-
то отново ще проблесне в нощта 
светлината-надежда в страдание 
да понесе сама кръста си.

“Нищо не е по-малко реално 
от реализма.” – казва Джорджа 
О`Кийф и в това твърдение като 
че ли се разтваря най-характеро-
логичната черта на тази поезия – 
да наелектризира чувствата си до 
лудост, да превърне мечтите си в 
“нови, бисерни заклинания”, да 
открие “железни опори за душата 
си”, с които да преодолее земно-
то привличане на дните еднакви. 
Макар и понякога в стиховете на 
Радостина Драгоева да се явяват 
паралели и противоположно-
сти, все пак миналото в словото 
й предизвиква почти религиозно 
поведение. Да имаш идеи, любо-
питство, да си готов да импрови-
зираш - трябва преди всичко да си 
благоразположен! Изходната точ-
ка за поезията да е човечността.

Радостина Драгоева непре-
къснато дири честното разреше-
ние на всеки човешки въпрос, 
дори когато се люшка от край
ност към крайност и в миг ни 
провокира да я заподозрем в 
противоречиво съзнание. И ако в 
този опит да изучи света и души-
те на хората, които го населяват, 
такива, каквито ги открива: ху-
бави, грозни, добри и лоши, ко-
варни и отблъскващи, има нещо 

очарователно, все пак решените 
ребуси не могат да преобладават 
над нерешените. Човек цял жи-
вот се учи да чете, да вижда и да 
чува... и да пише. В поетическо 
усилие да видиш цветовете на 
битието постигаш представата за 
собственото си високо значение 
и... неразрешимост:
				  
Изливаш спотаените желание
в картините си с топъл акварел.
				  
Пленени сетивата ти долавят,
че в паяжината й с блян си се заплел.

(“Тя”)
В едно свое интервю Илко 

Димитров казва: “Съществувам 
в две качества – като уникално 
човешко творение, което е за себе 
си онова неповторимо нещо, с 
което Вселената не започва, но с 
което Вселената свършва, - и като 
временна фиксация на определен 
Божествен или Природен закон”.

Във всяко смешно желание 
да оставяш следи личи страхът 
от заличаването на спомена. 
Сред разбягващите сe очертания 
на копнежите, приятелствата, в 
пълния с корабокрушенци свят 
на опитни мореплаватели, жи-
вотът изглежда все по-кратък и 
близкото все е оттатък. Да убиеш 
поета в себе си е прокоба, но и да 
побираш цялата световна омраза 
в крехката си душа на смъртен, 

също е непоносимо изтезание. 
Поетът досътвoрява съществува
щото. Той вижда природата по-
богато и по-пълно. Той създава 
нова природа и по този начин 
сваля един “нов покров от ста-
рата”. Шлегел е категоричен, че 
универсумът не може нито да 
бъде обяснен, нито разбран, само 
съзерцаван и постиган в открове-
нието. Ето защо най-същностната 
проява на познаващия творчески 
дух на човека се конкретизира в 
поезията, която “лекува раните, 
нанесени от разума». “Необичай-
но нежно”  е заглавието на едно 
от стихотворенията в сборника 
“Среднощен блус” на Даниела 
Викторова. В него незнайно от-
къде взелата се “тиха цигулка в 
сърцето” разнася и денем, и но-
щем крехка, копринена нежност 
от “дъх и сила, обич, страст и 
небе”. Г. Хегел определя чудото 
като “разрив в естествения поря-
дък на нещата”. След изкупител-
ното дело на Христос става въз-
можно хората сами да изработват 
своето спасение и по този начин 
да победят смъртта и заслужат 
вечния живот. Все пак спасение-
то може да се осъществява и без 
участието на човешките съще-
ства, но в този случай то би било 
трансцендентно, а не иманентно. 
Именно по този закон сърцето в 
поезията на Даниела Викторова 
става олицетворение на живота. 
Сърцето е орган на волята, среди-
ще на любовта, нравствен зако-
нотворец, храм на чувствата и на-
строенията - то се весели, плаши, 
наслаждава, натъжава, завижда, 
пее, възхвалява, тържествува, 
смущава, утешава.

За Чоран отчаянието е гарант 
за откровеност. Може ли човек 
да надживее ожесточеното съз-
нание? Не е за учудване, че пое-
тесата пише за кръстопъти, пре-

минати на червено, за променени 
сюжети и “безцветни останки на 
чувства разнищени”, за пресъх-
ващи дълги и сложни въпроси... 
Истинската метафизика е плод на 
медитация в мрака, когато вече 
не си сигурен в нищо, когато вече 
не можеш да се вкопчиш в нищо. 
Но това е и единственият начин 
да изкачиш планината, да се въо-
ръжиш с непоколебим кураж и да 
притежаваш необходимия талант 
и воля да “се настроиш на верни 
обороти”. Даниела Викторова не 
бяга от въпросите и мъдро носи 
своята орис-безименна. Лекота-
та, естествеността и таланта, с 
които излива като че ли на един 
дъх своите споменни заклинания 
незабележимо разместват фоку-
са на реалността към тръпчиво-
лютивия нонсенсов привкус, със 
широко пръснати културни пося-
вки, прорязани от тънки, спира-
ловидни и понякога своенравни 
асоциативни линии. “Миналото 
не е мъртво, то не е дори мина-
ло” (Уилям Фокнър), миналото е 
Болка, чиито дири дори пустини-
ят вятър не може да изличи. “Ние 
никога не можем да се осъщест-
вим”, казва Песоа: “Ние сме две 
бездни - кладенец, който гледа в 
небето.” Един прозрачен намек за 
невъзможността да избягаш, да 
се скриеш. Но, оказва се, колко-
то и да пътуваш, колкото и да се 
движиш, колкото и да се премест-
ваш; четеш го в очите на другите, 
гледаш го със своите очи.

Постигане на същности чрез 
пре-разказване на не-о-същест-
вени намерения. Вслушване ‑ ес-
тетизирано безсилие да не бъдеш 
сам, за да останеш. Защо? Не е ли 
това “Защо?” най-краткият вик 
на онтологичната покруса, ос
новният философски въпрос... 
Даниела Викторова има неверо-
ятния кураж да извади душата си 
на показ, да сподели човешката 
си слабост и тленност. И въпре-
ки че на места в стиховете й се 
открива едно не особено плодот-
ворно връщане към “есеизма” и 
изтъкване на “своето мнение”, в 
омагьосания кръг от въпроси, 
комбинирани детайлно и почти 
изследователски във всяка една 
от отделните творби пропърхва 
летежа на нови и нови въпроси - 
летене извън границите вътреш-
но-външно, възможното летене 
в любовта, летенето просто като 
процес на освобождаване на на-
трупаните емоции. Летенето като 
пърхане...

За разбирането на поезията 
не е достатъчно да се опираш на 
своето усещане за езика – необхо-
димо е да изследваш езика на по-
ета като чужд език, в който връз-
ката на думите може да означава 
повече, отколкото връзката по 
речников смисъл. (М. Гаспаров) 
Преди да си отиде от този живот 
Иван Динков ни завеща една ми-
съл, според която равенството 
между писано и изживяно слово 
е аксиома за цялостно творчест-
во, създавано от цялостна лите-
ратурна личност. Крехката тери-
тория на изкуството днес трудно 
би се опазила от бездуховната 
прагматичност на емпиричното 
време. Но има нещо, без което из-
питанията на нашата вяра и дух 
би било наистина безполезно – 
паметта, че поетите идват от мно-
го далече и отиват много далече.

Следва

От стр. 1
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В „Оптимистична теория на 
нашия народ” Иван Хаджийски 
доказва, че всички „отрицателни” 
качества у българския народ имат 
социален характер и се дължат и 
проявяват при определени усло-
вия в неговото обществено-поли-
тическо развитие. Те не са изкон-
ни, не са вечни и не му принадле-
жат „по рождение”, не са наслед-
ствени, а са придобиват понякога 
и заедно с условията, при които 
се придобиват, изчезват. Това са 
качества, които го приспособяват 
към обстановката, придават му 
сили и гъвкавост, за да отговори 
на обстоятелствата и запази себе 
си преди всичко физически. Но 
ако можем изобщо да говорим за 
някакви „отрицателни” качест-
ва в случая, те се отнасят не до 
народа, а до обществото. Т.е. те 
изразяват нагласи и състояние 
на обществения организъм в не-
говото моментно положение като 
съвкупност от институции и „по-
литически” граждани, а не на на-
рода и нацията като исторически 
образования от личности, семей-
ства и родове с общ корен, език и 
съзнание за общност. 

В книгите „Въведение във 
философията на българската 
литературна история” (2001) и 
„Философия на литературната 
история” (2004) обстойно развих 
тезата за цикличната „четири-
тактова” смяна на етапите в ис-
торията между колективистично 
и индивидуалистично общество. 
Колективистичното и индиви-
дуалистичното общество се ре-
дуват на определено време, като 
смяната не е рязка, а преминава 
през два междинни етапа: разпад 
на колективистичното общество 
и междинно време. Проявената 
по този именно начин динамика 
на историческия ход обяснява 
много от характера на събитията 
и явленията в историята, отваря 
истината за тях и тя става по-ясна 
и доловима. В колективистично-
то общество се събират общест-
вените енергии, съсредоточава се 
волята на социалния организъм 
и той се насочва към съзидателни 
действия. Това е спокойно време, 
в което липсват вътрешните бор-
би и центробежните сили; хора-
та мислят градивно, радват се на 
колективния си труд, на възмож-
ността да творят добро. А и до-
брото сякаш идва по-често – поне 
мисълта за него е повече и по-на-
стоятелна. Човекът е морален, 
нравствен, съвестен, състрадате-
лен и готов на саможертва. Тогава 
и трудът е спорен, лек, произво-
дителен, посветен на това да има 
за всички, а не само за отделни. 
Може би отношението към труда 
и неговият характер е най-точ-
ното свидетелство за колективи-
стичното общество. Ако трудът 
носи радост, ако е извършван със 
съзнанието, че е полезен, тогава 
той обединява хората, показва им 
истината, кара ги да мислят един 
за друг. 

Колективистичното обще-
ство е добре организирано, спло-
тено и действено, защото властта 
е възприета доброволно; тя се 
осъществява от най-почитаните, 
най-авторитетните и способните. 
Тя никога не се оспорва, понеже 

не дава повод за това. Този, кой-
то стои начело, мисли за другите; 
той знае, че им служи. Те от своя 
страна му помагат в решенията и 
в постигането на целите. 

Тук не става дума за идилия, 
за някаква социална утопия, в 
която живеят светци. Напротив, 
хората са истински, с проблеми 
и конфликти. Но и проблемите, 
и конфликтите са разрешими, 
защото съществува добра воля. 
А съществува добра воля, тъй 
като обществото е единно и це-
леустремено. То не се занимава с 
интриги, не крои планове, с кои-
то да направи някому зло. Всеки, 
който прави нещо, което е про-
тив обществото, бива порицаван 
и изолиран по някакъв начин, за 
да не вреди. 

Колкото и единно да е едно 
общество, то се изтощава и прес-
тава да е в състояние да се съпро-
тивлява на ентропията. Вътреш-
ните напрежения стават все по-
силни и все по-слаба реакцията 
срещу тях. Пропукванията започ-
ват да стават все повече и повече 
и все повече и повече започва да 
става явно, че колективистично-
то общество се разпада. Тук е ин-

тересно да се установи кога точно 
това започва. Литературата изра-
зява тези процеси и творчеството 
на Йордан Радичков (а и не само 
неговото!) също фиксира тяхната 
датировка и ние малко по-късно 
ще се убедим в това. 

Индивидуалистичното обще-
ство предлага на личността труд-
ни условия за живот. Те са труд-
ни, защото човекът е свикнал да 
живее в общение с другия, с не-
говата помощ и солидарност, а 
индивидуалистичното общество 
го лишава от опора и го обрича 
на самота и вътрешна нестабил-
ност. Останките от предишния 
тип общество сякаш се стоварват 
и затрупват личността, смазват 
я под тежестта си, задушават я. 
Раздорите са често явление, за-
щото водещата сила е вече лич-
ният егоистичен интерес, който 
не желая да се подчини или поне 
да разбере чуждия интерес. „Аз” 
е по-силно от „Ние”. 

Но и това общество не е веч-
но. След известно време вътре в 
него започват процеси на кон-
солидация и преодоляване на 
индивидуализма. Това време аз 
наричам „междинно време”. Пре-
одоляването на индивидуализма 
е също толкова драматично кол-
кото и разпада на колективизма. 
Обществото излиза от обичай-
ното си състояние и трябва да се 
нагажда към нови реалности, а 
това винаги е трудно и е с цената 
на огромни усилия. Съпротивата 
е тежка. 

По този схема се развива ис-
торията на всяко общество и тя 
може да бъде проследена по сви-
детелствата на литературата. Във 
всеки един етап се проявяват раз-
лични качества и характеристики 
на обществото. Характерното за 

единия етап не съответства на 
характерното за другия. Когато 
преживяваме индивидуалистич-
ното общество, на нас ни се стру-
ва, че трудностите ни се дължат 
на нашите собствени национални 
черти и недостатъци. Причината, 
както виждаме, е в самото обще-
ство, което налага определено 
поведение и изисква да се проя-
вяват определени качества, за да 
оцелява и устоява на изпитания-
та.

***
Йордан Радичков навлиза и 

бързо се утвърждава в литерату-
рата по времето на  колективи-
стичното общество. Той е негов 
изразител – особено в първите 
си книги „Сърцето бие за хората”, 
„Прости ръце”, „Обърнато небе”, 
„Планинско цвете” и „Горещо 
пладне” излезли между 1959 и 
1965 г. През 1965 г. излиза книга-
та му с разкази „Свирепо настро-
ение”, която поставя ново начало 
в неговото творчество и отбеляз-
ва нов етап не само в българската 
литература, но и в състоянието 
на обществото – толкова ради-
кални промени изразяват разка-
зите в нея. Времето на колективи-

стичното общество изтича. 
Ранното творчество на Ра-

дичков представлява стройно 
изграден обществен свят с много 
красота и нравствен финес. Този 
свят е пълен с енергия, която из-
разходва пестеливо и умерено, 
придавайки й нравствен смисъл 
в общия и благодатен труд. Геро-
ите на писателя обичат труда си и 
го упражняват с детска радост и 
вдъхновение. Той е лек и приятен, 
не защото е гледан от страни и е 
идеализиран от писателя, а имен-
но поради социалния му смисъл 
да създава блага за всички. Хора-
та се трудят заедно. В тях сякаш 
тупти едно сърце, което „бие за 
хората”. Т.е. никой не се отделя от 
другите, за да бъде различен, да 
властва над останалите и да по-
лучава повече от тях. Напротив, 
съревнованието е кой повече уси-
лия и време да вложи, за да бъде 
всекиму добре и спокойно. 

Аз отново подчертавам, че 
Радичков не идеализира. Просто 
животът тогава е точно такъв. 
Българският свят изживява по-
дем благодарение именно на типа 
общество, в който битува. Гради 
се нов живот, надеждата за който 
е твърде силна. Хората знаят, че 
работят за собствения си егои-
зъм, а за хармонията с природата 
и обществото, за общото благо, 
в което всеки един поотделно е 
щастлив. В труда те се осъщест-
вяват, изпълват се с увереност и 
сила, придобиват енергия за съ-
зидание. Това ги прави радостни, 
хармонични и полезни. Съзна-
нието, че си полезен на другите 
е най-важното в този живот. Мо-
жеш да нямаш, да си болен, изто-
щен, но щом знаеш, че си полезен 
и нужен някому, ти си щастлив и 
виждаш смисъла да живееш. 

Колективистичното обще-
ство, което Йордан Радичков оп-
исва и изразява, е по-различно от 
„предишното” колективистично 
общество, чийто най-ярки изра-
зители са Иван Вазов и Йордан 
Йовков. Времето е друго и друг е 
битът на хората, но тук се доба-
вя идеологическата натовареност 
на Радичковия свят. Героите на 
писателя осъзнават света като 
територия, която трябва да бъде 
преобразена чрез съзнателен и 
целенасочен обществено-полезен 
колективен труд.

Понеже хората живеят за-
дружно и се радват на труда си, 
те се радват и на всичко, което ги 
заобикаля, преживяват го като 
свое родно, като неотменна част 
от тях, от тяхната същност и бла-
годат. Те обичат да живеят. Зато-
ва е толкова красива природата 
у Йордан Радичков. Впечатлява 
обемът в нея, макар той да оп-
исва малки пространства. Инте-
ресното е, че героите обикновено 
не пътуват, но пътят и реката са 
рисувани като линиите, свързва-
щи малкия с големия свят и по 
тях протичат светли и радостни 
чувства. Пътят и реката са колко-

то физически, толкова и духовни. 
Това отношение и изображение е 
типично за литературата на ко-
лективистичното общество. От 
там не идват заплахи, а само до-
бри вести.

Героите в ранното (а и не 
само в ранното) творчество на 
Йордан Радичков са добродуш-
ни до наивност. Те са доверчиви, 
чистосърдечни и не познават зад-
ните мисли, коварството, злобата 
и омразата. Животът за тях е път, 
който се вие в полето и в плани-
ната, за да ги отнесе далече - да-
лече или да доведе при доброто. 
Въздухът тук е чист, свеж, изпъл-
ващ гърдите отново за радост и 
спорен труд. 

В животинския свят същест-
вува същата хармония и един-
ство, каквато е в човешкия. Това 
също е много важно в характе-
ристиката на времето, защото е 
продукт на отношението на чо-
века у Радичков към природата 
и бита. Животното не просто 
служи на човека – то прилича на 
него по добротата и сърдечност-
та си, по готовността си да услу-
жи и помогне, да направи живота 
по-добър и справедлив. Тук ще 
усетим Йовковия анимализъм, 
което идва да покаже колко род-
ствени са колективистичните 
общества независимо времето, в 
което се утвърждават. Но сега от-
ношението към животното, осо-
бено към домашното животно, 
е като към част от трудовия ко-
лектив; то принадлежи на всички 
и служи на всички, а не само на 
един стопанин и собственик. 

В ранното творчество на 
Йордан Радичков българският 
свят намира своя блестящ и убе-
дителен свидетел и изразител. Но 
такива са и останалите писатели 

от поколението, навлязло в лите-
ратурата в края на 50-те и начало-
то на 60-те години.

Но колективистичното обще-
ство не е вечно. И отново литера-
турата свидетелства за неговия 
болезнен и трагичен разпад. 

Й. Радичков свидетелства 
чрез прозата си, че още в нача-
лото на 60-те години на ХХ век 
колективистичното общество се 
пропуква. И доколкото колек-
тивизмът е идеологическата и 
социална основа на системата, 
можем да уточним, че тя също 
е в упадък още от тогава. Макар 
именно тогава тя да бележи най-
високите си икономически и по-
литически резултати. Смъртта на 
Сталин през 1953 г. и последва-
щите действия на политическо-
то ръководство преди всичко на 
Съветския съюз силно по разоб-
личаване култа към личността 
силно разколебават още повече 
системата, лишават я от необхо-
димата опора. Унищожаването 
на главния символ е неизбежна 
смърт за система, нуждаеща се от 
авторитарна и тоталитарна власт, 
за да изгражда стабилна иконо-
мика и силна държава. На битово 
равнище този упадък се проявя-
ва с промяна в отношението към 
труда и ползата от него. Когато 
трудът не ти носи радост и не се 
осъществяваш в него, ставаш не-
доверчив, подозрителен, егоист. 
Лош човек! Но у Радичков лоши-
те хора са много малко. В неговия 
свят по-скоро понякога витая зли 
духове, които плашат и объркват, 
ала все се намират начина те да 
бъдат омаломощени и прогоне-
ни, за да може обществото да се 
успокои и продължи естествения 
си път.

Колективистичното обще-
ство се пропуква, но този път 
българският свят е социално без-
класов и това пропукване не по-
ражда ожесточаване на класовата 
борба и не създава нови класови 
конфликти. Помним как в подоб-
ни ситуации литературата ни по-
казваше сблъсъкът между проти-
воположните класи се изостряше 
и пораждаше сложни и неразре-
шими противоречия между хора-
та. Именно поради това тогава не 
бе възможно да се роди явление 
като Йордан Радичков. Разпа-
дът на някогашното колективи-
стично общество не можеше да 
освободи подобни енергии и да 
даде нов живот на традиционни-
те виждания, вярвания и нрави. 
Впрочем, виждаме в такива ситу-
ации стилизации на фолклора и 
призиви за възвръщане на „род-
ното”, но енергията, освобож-
даваща се в прозата на Йордан 
Радичков, е непозната преди и 
едва ли литературата ще успее и 
след това да опише и изрази. За-
щото тя очевидно се поражда при 
строго определени обстоятелства 
и радикални обществено-поли-
тически и икономически преоб-
разования от рода на тези, които 
са се случили в края на 50-те и на-
чалото на 60-те години на ХХ век.

Ето защо творчеството на 
Йордан Радичков е толкова зна-
чимо и важно за историята на 
българския свят.

                   
* Със съкращения

ПАНКО АНЧЕВ

ЙОРДАН РАДИЧКОВ. КАКВО СЕ 
ПРОМЕНЯ МЕЖДУ ДВЕ ЕПОХИ*
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еотдавна проче-
тох в един вест-

ник за писатели, които са се 
самоубили. Подчертано беше, 
че това не е изход, че това е 
слабост.

Темата за самоубийството 
е доста спорна.

Само религията не го при-
знава.

Но така или иначе всеки 
случай е... изход. За да посегне 
човек на живота си, за да се от-
каже от живота си, значи вяр-
ва повече в смъртта.

Но да си дойдем на думата. 
Тринадесет са българските пи-
сатели, които са посегнали на 
живота си в последните сто го-
дини. Аз зная толкова.

ЯВОРОВ

За Яворов знаем много. Ге-
ниален поет. Някой го поста-
вя след Ботев и Вазов, друг го 
нарежда пред Смирненски и 
Вапцаров. От близо век той е 
четен и обичан. Михаил Кре-
мен написа „Романът на Яво-
ров”. Разкри интимната част 
от живота му, романтичната. 
Хубаво четиво, но малко при-
страстно. Имаше филм за Яво-
ров. Четох спомени за него от 
хора, от които е търсил помощ, 
по-точно отрова, след смъртта 
на Лора. Запазен е пистолетът, 
с който тя се самоубива, а и той 
прави опит, несполучлив. И по-
ловината София го мрази и на-
рича „убиец”, а цяла България 
– обича. И какво се получава? 
Най-красивата жена и най-из-
вестният писател по това време 
раждат ревност, която се леку-
ва със смърт.

Чух, че след смъртта му 
Яворов е облечен от младата 
Багряна с четническите дрехи, 
с които е ходил да освобожда-
ва Македония, както е поже-
лал приживе. Тук възниква и 
питането на писателя Йордан 
Вълчев: „Защо Яворов казва на 
Лора, че пистолетът е празен, 
защо не ù го отнема, преди да 
се самоубие?”

Спомням си, към края на 
шестдесетте години, като сту-
дент написах и отпечатах едно 
стихотворение за Яворов във 
вестник „Студентска трибуна”. 
Студентите и най-вече студент-
ките от моя факултет го харес-
ваха и някои от тях го знаеха 
наизуст. Стихотворението бе 
със заглавие: „Яворов, Лора и 
любовта”. Имаше мото: „Кога-
то Яворов е плакал на гроба на 
Мина, идва Лора и му се обясня-
ва в любов.” Това се случва във 
Франция, където е погребана 
шестнадесетгодишната Мина. 
Стихотворението завършваше 
така: „Да убия всички Лори по 
света”. Наивна работа. Матей 

Шопкин, който беше редактор 
във вестника тогава, ми каза: 
„Остави поне една Лора за мен.” 
Оставих му Магдалина и още не 
са се самоубили...

ПЕНЬО 
ПЕНЕВ

Усещам се, че когато говоря 
и пиша за Пеньо Пенев, започ-
вам да философсвам. Литерату-
рата отражение на живота ли е, 
или тя е живот в бъдеще време? 
Кой строй ражда гении – бога-
тият или бедният? Защо голе-
мият руски поет Вознесенски 
каза: „Геният е нещо нормал-
но, ненормално е останалото 

в развитието на човека.” Значи 
бавно се усъвършенстваме. А 
умните и надарени хора са пър-
венци в човешкото развитие. 
Да продължа с думите на писа-
теля Йордан Вълчев: „Богатите, 
задоволените, щастливите не 
се занимават с литература, по-
точно, не пишат. Пишат хора, 
на които им липсва нещо.”

Навремето учехме, че би-
тието определя съзнанието. А 
който не е съгласен с битието, 
какво прави?

Пеньо Пенев живя меж-
ду проблеми – обществени и 
лични. Имаше слабости, които 
осъзнаваше. И ние му проща-
вахме всички грешки, защо-
то написа силна поезия. Само 
поемата „Дни на проверка” да 
ни беше оставил е достатъчно. 
Дано да запомним последните 
му думи пред приятели: „Уж 
пеех за този живот, но той из-
лезе студен и чужд. Строят ни е 
сбъркан. Каквото имах да кажа, 
написах го, дано ме запомнят с 
добро.”

А кой е доволен от живота 
си? Глупавите не се самоубиват 
и си въобразяват, че са щастли-
ви. А гениите изживяват жи-
вота си по-бързо от нас и сти-
гат до връх, след който само се 
лети. И изгарят като Икар.

А разликата между поета 

и човека Пеньо Пенев е много 
голяма – повече от двадесет и 
девет години.

БОГОМИЛ 
ТОДОРОВ

Няколко пъти съм се сре-
щал и говорил с Богомил То-
доров. Висок, слаб, мълчалив. 
Всъщност умните хора говорят 
малко и така умеят да казват 
много. Беше издал книгите си 
„Изповед” (1961), „Мъжки пъ-
тища” (1974) и „Вест за утре” 
(1981). Последната ми подари с 
автограф. Каза ми, че е подгот-
вил нова стихосбирка със за-
главие „Завръщане”, но не може 

да я издаде, защото в България 
трудно се издават книги. Бяха 
му дали една таванска стаичка 
от Общината, в сграда, където 
се намираше ресторант „Севас-
топол” в центъра на Варна. Сега 
на входа има паметна плоча.

Ходихме от време на време 
в Дом народен флот на чаша ко-
няк, където използвах и му да-
вах да прочете нови мои стихо-
творения. Казваше ми: ”Хубави 
са, но напиши още по-хубави.” 
После се извиняваше, че има 
работа, мяташе вечната кожена 
чанта през рамо и заминаваше. 
Не му се стоеше на приказки. 
Бързаше да се прибере и пише. 
Всъщност за неговото житие-
битие научавах повече от кни-
гите му.

Откровения, казани от 
него, още помня: „Трудно пиша 
и трудно живея”. Толкоз! А за-
дължителните клишета: „Той 
ще заеме достойно място в на-
шата литература” и „Времето 
ще го оцени” – са за некролози.

Бързо го забравихме, а са 
минали само тридесет годи-
ни от самоубийството му през 
1982 г.

ГРИГОР
ЛЕНКОВ

За тридесет и девет годиш-

ния Григор Ленков версията, че 
се е самоубил, е най-меродавна.

Щастлив отива в Ленинград 
(Снкт Петербург) да получи 
голямата награда за превода 
си на Пушкиновия  „Евгений 
Онегин”, но защо скача от чет-
въртия етаж на хотела, никой 
не знае. Има и други версии за 
смъртта му, но така или иначе 
добрият поет и преводач се за-
връща в България в запечатан 
ковчег.

Роден през 1938 г. в с. Оп-
ицвет, Софийско. През 1962 г. 
завършва българска филоло-
гия в Софийския университет 
„Св.Климент Охридски”. Пуб-
ликува стихотворения в цен-

тралния печат, но преводачът в 
него надделява. Освен от руски 
превежда и от полски, чешки и 
словашки. Знаел е почти всич-
ки славянски езици. Но защо се 
самоубива? Може би е искал да 
научи и езика на мъртвите...

АНДРЕЙ 
ГЕРМАНОВ

Не вярвам Андрей Герма-
нов да се е отровил. Не вярвам 
и в една от причините, казана 
от един дебел демократ – несъг-
ласие с безчовечната система. 
Не вярвам и в друга версия – 
несъвместимост и лош живот 
със съпругата му Рима. Веро-
ятно – болестта, която е имал и 
е знаел, че е нелечима. Но така 
или иначе той си замина от тази 
свят на 15.05.1981 г.

Беше преподавател в уни-
верситет, редактор в лите-
ратурни издания и последно 
– главен редактор на сп. „Пла-
мък”. Беше издал десетина 
стихосбирки, беше публицист, 
преводач. Няма причина да е 
недоволен от творческата об-
становка. Та той беше известен 
автор. Негови произведения се 
публикуваха във всички ли-
тературни издания. А беше и 
добър художник-портретист. 

Поздрав от Варна. Манастирът Св. Димитър при Евксиноград. Атанас Велчев - фотограф, издател

Негови шаржове на известни 
писатели бяха копия на ори-
гиналите. Нямаше причина да 
посегне на живота си като пи-
сател. Но, както казват старите 
хора: „Той си е знаел какво му 
е.” След като и Господ не му е 
помогнал, трябвало е сам да си 
помогне... За съжаление.

ХРИСТО 
БАНКОВСКИ

За симпатичния габровец 
Христо Банковски може да се 
пише много. Спомням си колко 
бе щастлив, когато издаде пър-
вата си стихосбирка „Рожден 
ден”. После тръгна да се бори 
с вятърните мелници. Тръгна 
срещу течението на реката, в 
която плуваха само „утвърде-
ните” автори с техните „талант-
ливи” синове , които бяха пре-
върнали българската литерату-
ра в частно стопанство и го па-
зеха да не би някой талантлив 
провинциялист да им развали 
рахатлъка и отнеме част от сла-
вата.

Христо Банковски беше 
като вълк единак. Обикаляше 
редакции и издателства, бо-
реше се с глада, за жителство-
то, което му отнемаха няколко 
пъти. Живееше, за да пише. 
Знаеше възможностите си и 
разбираше, че това е единстве-
ният начин да се пребори.

Спомням си, в началото на 
седемдесетте години с Евтим 
Евтимов и Матей Шопкин оти-
дохме да го търсим в таванската 
му квартира. Почукахме на вра-
тата и зачакахме. След минута 
чухме, че говори с някого и зад 
вратата каза: „С момиче съм.” 
Като тръгнахме обратно, Матей 
каза: „Лъже, за да пише, да не 
си губи времето с нас.” Издаде 
още две стихосбирки и тръгна 
по планините. Там се чувства-
ше свободен и спокоен. През 
зимата на 1972 г. бях отишъл 
с приятели на хижа „Мургаш”. 
Пиехме чай и се въртяхме око-
ло огромната печка в столова-
та. Късно вечерта влезе Христо, 
измръзнал, с раница на гърба. 
По-късно видях, че в нея има-
ше само книги и тетрадка. След 
като всички си легнаха, ние ос-
танахме в столовата, хапнахме, 
пихме коняк и си казахме по 
няколко стихотворения. По-
сле се свихме на един миндер и 
така изкарахме нощта. Повече 
не го видях.

През 1976 г. чух, че се хвър-
лил от десетия етаж на Между-
народния дом на журналистите 
край Варна. През социализма 
не можеше да се пише за душев-
ни страдания и самоубийства. 
Затова бе писано съвсем малко 
– нещастен случай. Нещастен 
ли? Всичко, което се върши по 
желание, не е нещастен случай.

(Следва)

КИРИЛ ГЕОРГИЕВ

САМОУБИЙСТВЕНО ЖИВЕЕМ

Н
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СИМЕОН ИЛИЕВ

СОНЕТ ЗА ЧЕКРЪКА

Дълбока нощ, безкраен ден
се движат бавно покрай мен.
И самотата вече с мъка
върти на времето чекръка.
Навива болка и тревога,
молитви, пратени от Бога.
И думи, думи, закопнели
да видят празник във неделя.
И чудото, че който страда,
ще се възползва от награда
приета с радост от сърцето.

Дими душата на кафето
и пак се хващам, че мечтая,
когато нещичко желая.

НОЩ

Ветрове се бият настървено –
шпагите ни в тъмното свистят.
А нощта заприда със вретено
своя пълен с неизвестност свят.

И не знам какво ще ми сервира
тази неизвестност през нощта?
Вятърът навънка още свири
и гаси на месеца свещта...

Призраци надничат през стъклата.
Куче вън уплашено скимти.
Вълците, напуснали гората,
всяват страх пред нашите врати.

В тъмнината тръпки ме побиват.
Мога ли в такава нощ да спя?
Призраците също не заспиват.
Но петел отнякъде пропя.

Сто петли след него дълго пяха
докато отвънка зазори.
Те страха ми вече изкълваха
и отново сякаш се родих.

СТРАХ

Не говоря, защото съм сам.
Няма близки отдавна при мене.
Затова е денят ми голям,
а нощта, а нощта е студена.

И страхът е самотен, но смел
и наднича от всички кюшета.
Знам, че има идея и цел...
да ме плаши, когато не свети.

Ако има до мене човек,
ще говоря, говоря, говоря...
Този говор за мен ще е лек
и кураж със страха да се боря.

БОЛКА

Познавам аз на болката душата.
Жестоко се е вкопчила във мен.
Такава – казват – ми била съдбата,
да страдам всяка нощ и всеки ден.

И кой ще ме спаси? Лекарства няма.
А лекарите са безсилни днес...
Не чакайте да вдигна бяло знаме,
за сметка на достойнство или чест.

МАРКО ИЛИЕВ

СМЪРТТА 
                На Емил Иванов 

Твоята Любима тема, Емо, 
на жена прилъстена се взема
и с безумна, неутолима страст
налага безпардонната си власт. 

Твърдо, без право на промяна и 
отмяна
присъда обяви тя, цинично засмяна. 
Все пак, над нея инстанция има- 
Бог определя, кога да ни взема.*
28.02.2010г.
* За жалост, Бог определи само 17 дни, 
след горната дата. 

И САМО НАДЕЖДАТА 
ЕДНИЧКА

Всекидневно потъмнява
пред очите ни;
замрежват погледа недоумения
от ставащи наоколо
безброй безумия. 
И мислите ни също потъмняват, 
и се преливат, 
и се сливат
в безкрайна непрогледност, 
непроницаема дори 
от слънцето на разума. 
И само надеждата едничка
търси брод в повсеместния мрак, 
неизтощима, бодра
като незрящите
в отредените им нощни денонощия!

ОПИТ ЗА ПРЕВЕНЦИЯ 

Пазете се от себе си 
най-много;
от себе си 
най-много се пази!
Неподозиран и от теб самия 
предател и клеветник 
на твоя Аз, 
си ти, 
покорен роб
на словоблудството 
и суетата.  

СЕЗОННИ ТРИСТИШИЯ
          *
Бялата камбанка 
на кокичето 
вестѝ за пролетта.
         *
Дъх на люляка 
се носи в здрача, 
а нейде някой плаче. 
        *
Жар се сипе
от небето, 
със хлад спасява ни морето.
       *
С многоцветна вихрушка
от листа 
ни засипва есента.

МАРИАНА ХРУЗА

ВЪПРЕКИ

Въпреки
вопъла на кръвта ми
и безумните пълнолуния,
въпреки
погледите куршумени
и солените сълзи на раните.
Въпреки
хладната примка на огъня
и скрежа,
изгарящ под клепките,
въпреки
бялата самота на пръстите
и светлата смърт на сърцето,
въпреки
звездните зли земетръси
и земните слънчеви зайчета,
въпреки
призрачните целувки
и привидната слабост на страстите…

Въпреки
жестокото безсилие
на думите
и присъдата
(без право на обжалване)
на мислите,
въпреки
всичките „въпреки”,
въпреки
хладнокръвното
	 убийствено
		  мълчание
преди
да ти кажа „обичам те”,

ОБИЧАЙ МЕ!

***
Дъждът вали по прашните ми мисли.
И с капки кал обгръща
опнатите им въжета.
Къде ли да простра изпраните си 
чувства?
***
Когато боли
до безпаметност страшна,
когато боли
всеки ден…
Когато е толкова пусто,
самотно
		  бездънно
и тленно…
Когато така ме боли –
водопадите
	 спират сълзите си.
Тогава
от нежно и свято докосване
нещо в мене умира,
за да може небе да роди.

ГЕОРГИ ВЕНИН

ЛУДНИЦА „БЪЛГАРИЯ”

О, Майко моя, родино свята!
Защо тъй горко, тъй скръбно плачеш?

Хр. Ботев (оригинал)

В зелените вълни на болничния двор
е хвърлил котва бял параклис – 
Божи взор
над всички тук наказани, 
защото ги обича…
Накацали, отвън през зейките 
надничат,
и стреснати, се кръстят от видяното,
чак плюят в пазвите си, 
падат на коляно,
та като четници целуват 
четината на тревата –
и във пръстта заравят си сърцата.

По стъпалата се изкачва мрачното 
безумство –
изконно сякаш, нелечимо, – 
и препуска,
додето го напитят с вноснички илачи
и не започне като просяк да се влачи
по мръсния балатум, по чаршафите,
да се завива презглава, уплашено и 
шашаво,
да се души и да ругае като докер,
да гъгне както политик и се подмокря.

Виси, направо от небето сякаш, паяк,
чертае картография – на ада или рая,
и се оплита сам в изящната си мрежа.
Сестрата, с деколте, 
преливащо от нежност,
к(л)адú принадената стойност на 
възбудата.
Но насред тази безпощадна лудост
дори шофьорът на линейка 
е безполов.
И истината е неоценимо гола.

Във дъното на тъмната таванска соба
е боксовата круша – манекен, избоден
от злост и от позор, със надпис 
„Българи”.
И пациентите пронизват неговото 
гърло.
Но във зениците на всекиго той има 
огледален лик –
и ножът се забива в първородния му вик…
Тъй лудите по-луди стават и за главен лекар
избират най-прочутия изперкал.

Варна. Една Алея в Морската градина. Атанас Велчев - фотограф, издател
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***
Българийо, за тебе те живеят – тайно
за да те калят, клепат, да предричат 
края ти,
да изковават във душите си димящи 
пранги,
да пепелят Кубрат и Дънов, Аспарух и 
Ванга,
дори в тефтерчето на Левски да се 
пулят,
за да те хулят, сякаш себе си не хулят.

Докато ножът спре в пръстта ти 
като във
плът – и от грудките на техните сърца 
не плисне кръв…

***
Отказвам се от тялото.
Бичувам го. Нарязвам го –
филии черни
за надежда бяла.
С трошляк замервам го.
С омраза. С казън.

Но кой ще чупи зъб
в баятия порязник!
Духът ли – непорочен връх
и ненаситна глъб,
облажвана с деликатесни празници
с неуловимо сладък дъх?!
Отказвам се от егото.
Накуп с ума и празните брътвежи.
Набучвам го на кол.
Стадата – къш! Захвърлям гегата.
Без плуг и без лемежи,
оставам праведно и чисто гол.

Но кой ли ще е тоя Дракула,
опиянен от гледката на дол,
където вълци глозгат волните ни 
чувства
и само върху клюмналия жезъл 
на оракула
се мяркат няколко зрънца от мерената 
сол
на слепия живот – да има вкус?!

Не! Не отказване. И не отричане.
Любов и мъдрост – за преобразяване.
Аз ще направя маса тялото си бяло.
И егото със келнерска ливрея ще 
закича.
Умът ще бъде рецептурникът на аза.
А пък духът ми нека освети и виното, 
и хляба.

ИВАН  СТАВРЕВ

ПОИСКАЙ  ДА  БЪДЕШ
/монолог/

Хилядолетия наред
съм те рисувал
бавно
щрих след щтрих
събирах
твоя образ;
търсех вечното
и неизменното 
във Теб.
Търсех мекотата 
на твоите извивки,

търсех горчилката
в твоите бръчици;
търсех топлината 
и тайнството 
на всяка твоя гънка
и магията на очите ти.
Но всичко в Теб 
бе толкова  непостоянно,
и неуловимо,
че се обърквах. Коя
беше истината за Теб?...
За миг божествена,
недостижима...
След малко – земна и...
до болка своя...
Когато не успявах – 
Те измислях,  но разбрах, 
че нищо в тоя свят
не е измислено.
Измисленото 
винаги се оказваше забравен
спомен за Теб.
Или от Теб.  Нелепо е 
да те сравняват с мене.

На кого ли са притрябвали
два северни
или два южни 
полюса?...
Бъди свободна,
силна,
дръзка,
но такава,
каквато си потребна на света.
Бъди просто
Другия полюс.
За да Те потърся.
Ако съм ножа – 
бъди канията,
която ще ме укроти.
Ако съм семето – 
поискай да бъдеш 
браздата,
която ще ме приюти
в топлата си пазва.
И ще бъдеш.
За да мога,
когато яздя своя кон,
да мисля за Теб.
Когато се търкалям 
по зелената трева – 
да мисля за Теб.
И когато захапвам 
сочната ябълка – 
да си мисля само за Теб....

И когато запретнал ръкави
забивам своя плуг
в топлата,
тръпнеща
пролетна нива,
и когато острият лемеж
разпорва килима от гъсти треви
и дълбоко под мене пропуква
и стене неораната целина – 
все така
да си мисля за Тебе, 
моя  Вечна,
Благословена
Жена.
Начало
и край на всичко.

Хилядолетия наред
съм Те рисувал
и още толкова 
ще те рисувам – 
дано Те събера – 
от щрих,
от болка,

от следа,
от спомени за Тебе.
Ако не мога – 
пак ще те измислям.

P.S. Ако приемеш моя благослов,
         подай ми знак.

КОЛЬО ЧАЛЪКОВ

СРУТВАНЕ
На Мариан Желев

Денят, за да не стане черна драма, 
не карайте с непозволена скорост.
Пазете се от падащите камъни, 
пазете се от падналите хора.

Че камъните могат ненадейно 
да се отронят и да ни затрупат, 
да погребат проходили идеи, 
дори змии под тях да се излюпят.

А падналите хора искат злобно 
да ни снижат до своето равнище, 
на подлостта да ни направят роби, 
да ни превърнат в сухо пепелище.
Денят е непозната панорама, 
потребна е съобразена скорост…

Пазете се от падащите камъни, 
пазете се от падналите хора.
От гръмотевици животът тътне.
Да съхраним в душите си моравите.
Да укрепим скалите покрай пътя 
и падналите хора да изправим.

УТРИННА ЧЕШМА

На Елка и Валери

Влизам в градинката. Изток светлее
с благо ухание на свобода.
От чучура меден пролетно пее
бистроструйна вода.

Утринен бриз сърцето погалва,
ново чувство в душата се ражда,
че чешмата до храма разпалва
духовната жажда.

Людете в храма запалват свещица
и нагоре издигат сърцата си.
После спират до нея, пият водица
и продължават нататък.

Навярно денят да се не лута
при скърби и радост, в беда и неволя,
каца на кръста плаха гугутка
и тихо на Бога се моли...

В празник над нея ечи „Алилуя”,
знаем че грешни сме, а сме на крачка от рая....
Една лястовица успява да чуе
това, за което мечтаем.

АННА МАРИЯ 
СТАНОЕВА – ГЕОРГИЕВА*

ЗДРАЧ

Очарованието на стария праг
ме задържа така
както луната задържа очите ми.
Освен старите  книги, метлата, лука
и доматите,
пръснати в ъгъла на балкона,
тук е оназ несъзнателна нужда
да бъда отново тъй малка...
баща ми голям и висок
във мен да наднича –
(предпазлив и далечен
като всеки друг спомен 
от същото време)...  но пред мене
е здрача узрял, и наднича
само покрива разоран и порутен
на съседната къща...

* ИЗВИНЕНИЕ
Редакционната колегия на в. „КИЛ” 

поднася извиненията си на АННА МАРИЯ 
СТАНОЕВА – ГЕОРГИЕВА, за допуснатата 
грешка, свързана с публикацията на нейни 
стихотворения с друго име на автор (на 
цикъла „Апокалипсис – бр. 1 – 2012 г., стр. 
7 на в. „КИЛ”). В електронното издание 
на вестника това несъответствие е 
отстранено.

Шествието на Богоявление за хвърляне на кръста в първите години на ХХ век.
Атанас Велчев - фотограф, издател
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***
Внезапни бури, ветрове
безмилостно край мен са 
вили.
Разнищвали са богове,
илюзии, мечти, идилии.

Улучвали са ме стрели,
прицелвани в гърба от свои.
Усетих рана как боли
и дълг научих аз какво е.

Затуй при радост и тъга
в ушите ми звъни камбана:
По-свято няма от дълга!
По-страшно от другарска рана!

ОТГЛЕДАН ПЛОД

В поля и пътища нелесни
посях полезни семена.
Изпях най-силните си песни,
но кой съм, никой не узна.

Какво пък, в тия дни 
преломни,
не искам нищо аз освен
светът така да ме запомни:
незнаен и обикновен.

Един човек, една часница
в неспирния, велик възход,
понесъл в своята десница
с любов отгледания плод.

ЛУДА КАМЧИЯ

Луда Камчия. Река на мъже,
на воеводи и байрактари.
Река на Вълчан и на Индже,
река на предания стари.

Колко луди, непокорни глави
легнаха в твоите сипеи диви,
сред ясни поляни и треви,
до змейове и самодиви.

Твойте ручеи, ту кротки, 
ту зли,
люляци, лудо биле и хвойна
полудяват в мен като че ли,
във мойта душа неспокойна.

И пристигам през баири, била
да те изпратя и те посрещна.
През мен да течеш луда и зла,
река някогашна и днешна.

ВАРНА – АВТОБУС 
НОМЕР 40

Препърлнен пъшка автобуса,
стена от хора – гръб до гръб,
печал дълбока и покруса,
несдържана човешка скръб.

А спирката необичайна –
ухае на цветя, венци,
алея права и безкрайна
те води в град на мъртъвци.

Вървиш сред тишина голяма
и тъжно е около връст.
И няма спор, лъжа, измама
пред малката купчина пръст.

Величие, богатство, слава
завършва тук, в един парцел,
и само споменът остава,
доброто име, пример, цел.

Затуй, когато те раздруса
обида тежка от сплетни,
вземи отново автобуса,
по същия маршрут мини!

Бележка и подбир на 
стихотворенията 
СИМЕОН ИЛИЕВ

Поетът ИВАН ВЪЛЧЕВ е 
роден на 27 март 1924 г. в село 
Мурна в най-южната част на 
голямата Провадийска околия. 
На 20 години излиза от затвора. 
Майка му онемява от радост за 
цял живот. Каква висока цена за 
свободата!

Обича литературата, но 
„другарите от комитета” ре-

шават, че са нужни кадри за сел-
ското стопанство. И все пак в 
българската книжнина се появя-
ват неговите три стихосбирки: 
„Един глас неспокоен” „Топлина 
от земята” и „Площадите са 
уморени“, както и прозаичната 
книга „Кмете, кмете...”, по която 
е направен художествен филм със 
същото заглавие.

Дълги години Иван Вълчев е 
бил председател на АПК „Дъл-
гопол” По негова инициатива 
беше създадена литературната 
награда „Дългопол”, която беше 
придружена с множество литера-
турни четения в цялата община

Иван Вълчев почина на 20 ав-
густ 1996 година.

ДА СИ СПОМНИМ

“Атанас  В. Велчев” – Кни-
жарница-издателство. Собстве-
никът е и известен варненски 
фотограф. Предприятието на 
Атанас В. Велчев във Варна е ос-
новано през 1880. Занимава се с 
книжарска дейност и книгоиз-
даване, като официално се ре-
гистрира само първата. Съгласно 
Определение №1702 от 27.06.1898 
на Варн. окръжен съд, фирмата 
на Велчев се вписва в Търговския 
регистър под №183 – “главно за-
ведение в Варна, която ще се за-
нимава с търгуване на книжа и 
ще се управлява и подписва от 
притежателя и А. В. Велчев”. Из-
вестни са седем книги, издадени 
от книжарница-издателство “А. 
В. Велчев”: “Предразсъдъци вър-
ху спиртните питиета” от Ар. Би-
енфе – 1900 - №1 на издаваната 
от книжарницата библиотечна 
поредица – “Общеполезна биб-
лиотека”, отпечатана в “Л. Нитче”, 
“Създанието или Библейската 
космогония във виделината на 
сегашната наука” от Арнолд Гюйо 

– 1897 г. – “Л. Нитче”, “Календар-
че За 1883 г.” – печатница “Р. И. 
Блъсков”, “Развитието на разните 
синтактически форми за изказ-
вание мислите“ от Никола П. По-
пов – 1882 – печатница Нитче и 
Ярмолински, “Буквар по наглед-
ногласната метода” от А. Д. При-
прянов – 1893, печ. “Л. Нитче”, 
“Читанка” от същия автор – 1897 
– печ. “Л. Нитче” и “Генерал Кам-
брон или Как е станал един прост 
войник генерал  и из живота на 
генерал Друо” от Фердинанд Сай-
неке – 1893, печ. “Л. Нитче”. Кни-
жарската и издателската дейност 
на Атанас В. Велчев има своята 
индивидуална роля и значение за 
формирането на Варна като кни-
жовен център с национално зна-
чение. (Ц.В.)

ТДА - Варна, Ф. 197К, оп. 1, а. 
е. 294-8, л. 1-3.

Войчева, Цветелина. Изда-
телска, печатарска и книжарска 
дейност във Варна (1878-1912). 
Дисертация, 2003, с. 80.

ФОТОГРАФИТЕ НА ВАРНА

Атанас В. Велчев - Дворецът Евксиноград

Марио Мелендес е роден на 
29.12.1971 г. в Линарес, Чили. През 
1993 г. е изданието на първата му 
стихосбирка и до момента има вече 
8 книги. 

Публикува свои стихове в прес-
тижни литературни издания в 
цяла Латинска Америка, САЩ и Ев-
ропа. Почетен член на Европейска-
та академия за култура. Носител 
на национални и интернационални 
награди. От няколко години живее в 
Мексико Сити.

ЛОДКАТА
НА СБОГУВАНЕТО

Аз съм детето,
което си играе с морската 
пяна
на безнадеждните морета.
На този плаж, закичен 
с чайки,
простирам ръцете си като 
тънки мрежи,
докато вълните пощипват 
сънищата ми
и само една сълза пламти 
срещу скалите.
Подводните камъни се 
събират на брега,
идват боси да танцуват 
върху душата ми,
и устните им носят 
водорасли и корали,
маята на морето, превърнато 

в целувка.

Размърдвам си нозете, като 
две стари гребла,
сърцето ми е океан от лица 
и ръце
и аз съм в него, 
без да си давам сметка,
с моя пясъчен екипаж,
хванат здраво за кормилото 
на вятъра,
за носа на кораба с годините.
И глас,
който не е моя,
вдига котвата на тази малка 
лодка,
която се отдалечава
с моето детство
на борда.

МЕЖДУ   НАС

Онези котки свикнаха с мен,
понеже и аз се превръщах в 
котка понякога.
Харесваше ми да излизам през 
нощта,
докато хвана плячката си.
Свободни идеи
на един новороден,
свит в тръбата на капчука,
бягащ по покривите и 

дупките.
И ако случайно грешах
и между ръцете ми имаше 
миризма
от тяло на мишка,
онези котки ме съзерцаваха, 
изричайки:
Не бой се
и ние грешим –
пристигнахме, за да върнем
твоята поезия.

ЧЕРНА СИМФОНИЯ

Ева закачаше своите 
мъртъвци на прозореца,
за да оближе вятъра 
лицата им,
подпухнали от белези.
Тя гледаше чертите им  
и се усмихваше,
докато вятърът люлееше
техните лица червясали.
Една оргия от миризми 
изтърсваше тишината,
където Ева търсеше 
спокойствие
и между въздишки и 
сбогувания
сляп щурец изтръгваше
втвърдени бурени
с цигулката си.

Никой не се приближаваше 
до Ева,
когато кърмеше своите 
мъртъвци.
Холерата и студът
оспорваха нейната младост.
Оргазмът отстъпваше място 
на ужаса,
желанието – на кръвта
от мънички новородени,
които се отлепяха с петички
от корема ѝ.
След туй заселваха 
разсъмването с траур
и кошмари.

После,
когато всичко се успокояваше
и сенките се връщаха
във своето начало,
Ева все още пазеше своите 
мъртви,
целувайки ги по устата
и спеше гола върху тях
до следващото 
пълнолуние.

ОТВЪД КИТАРАТА
На Виктор Хара

Отвъд китарата са ръцете,
 разделени от Родината

звук от криле се подпалва
и изгори обувките ми

Провокиран съм да  посея
върху земята
чистото семе на песента

Отвъд китарата
кръвта рисува необуздана 
музика
и главата на певеца се пълни 
с дупки
и целувки с дъх на смърт

Отвъд китарата
пътищата плачат
дъждът плаче и пада на 
колене
защото синът на тази земя
не ще обходи всички пътища
отвъд китарата
отвъд взрива
след който сърцата угаснаха

отвъд това стихотворение
и с една незабравима рана
от едно незабравимо време

Очите все още търсят 
Виктор
отвъд една китара
отвъд една Родина

Бележка и превод
ВИОЛЕТА БОНЧЕВА

ПОЕЗИЯ ОТ МАРИО МЕЛЕНДЕС - ЧИЛИ
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елитна публика, надявам се, че 
такова е и вашето впечатление. 
Доволен ли сте от срещите във 
Варна с читателите и с приятели-
те?

- Да, изключително доволен 
съм. Аз изобщо много обичам да 
идвам във Варна и имам една цяла 
концепция за това как човек има в 
различните градове, които обича 
някакво друго битие, някакъв друг 
живот, който е в някакви потенции 
и при всяко ходене (там) ти акту-
ализираш тези потенции. Разбира 
се, това става не само благодарение 
на архитектурния пейзаж на съот-
ветния град, но естествено на пре-
ятелите. И много е важно именно 
и когато ти излезе нова книга, а в 
моя случай – две нови книги, ня-
как си да ги покажеш на тези при-
ятели, някак си да се представиш 
пред този град. Да не бъдеш само 
пасивен консуматор на града така 
да се каже, човек, който черпи от 
енергиите му, но не дава от своите 
енергии. Аз точно това се опитах 
да направя при тази среща – някак 
си да обясня на приятелите и на 
колегите, и на почитателите въоб-
ще на литературата, които се бяха 
събрали, как е създадена книга и 
защо тя е толкова важна за мен. И 
голямото ми удовлетворение е, че 
хората слушаха много внимател-
но. Аз имам такъв преподавател-
ски навик да наблюдавам всички 
в залата и когато ясно е повечето 
слушат, но когато един не слуш 
това ме тормози ужасно.  Вчера не 
видях нито един такъв отсъстващ, 
който да не е “вътре” в залата и да 
не слуша (случващото се). Този ди-
алог, разбира се, после продължи в 
неформални условия, беше съче-
тан този ден и с най-различни мои 
медийни изяви – в Радио Варна и в 
БНТ, което някак си в моето съз-
нание придаде една цялостност на 
този ден, един особен ден.

Разбира се и самата Варна 
беше някак си много благожела-
телна към мен. Аз винаги казвам 
на моите студенти, че първото 
нещо, което трябва да направят 
като пристигнат във Варна е да 
отидат при Морското казино, в 
Морската градина, да видят море-
то, как е – има ли кораби на рей-
да... Вчера нямаше много кораби в 
залива, само в далечината се виж-
даха два, но пък зимното море е 
прекрасно и някак си то ми отвори 
и усещането за тази диалогичност, 
която се случи вечерта.

Инак, много съм доволен, че 
именно доц. Антония Велкова – 
Гайдаржиева, която е писала и 
друг път за мои книги, (написаха 
с Димитър Ефендулов – светла 
му памет!, много хубава рецен-
зия за една малка моя книжка), 
много съм щастлив, че тя така не 
само апологетично, но наистина с 
едно голямо разбиране и вниква-
не в проблематиката на книгата 
я представи. Когато казвам апо-
логетично, имам предвид думата 
“апология” така, както тя самата 
я употребява – тя има една книга 
“Критика и апологии” така че, тя 
е апологет – не само мой, тя тър-
си най-дълбинните основания не 
само за възхищение, но и за съп-
ричастие към световете на крити-
ците. Така че аз съм щастлив, че 
ме е включила в тази поредица от 
критици, които тя интерпретира 
– най-големите и добавя съвре-
менници към тях, това е голямо 

удовлетворение, защото всъщност 
са  малко изследователите, които 
се посвещават изцяло почти на 
интерпретацията на текстовете 
на своите предходници, на своите 
учители. Обикновено пишем по 
малко на тази тема, но основното 
ни внимание е върху фикционал-
ната литература, докато Антония е 
специалист по именно интерпре-
тация на световете на критиците.

- Варна ви посрещна благо-
разположена, но доброжелателна 
ли усещате културната среда у нас 
към Вас лично и към съвремен-
ните автори, особено към млади-
те?

- Да, аз мисля, че някак си се 
усети през последните две годи-
ни може би едно обръщане, едно 
вглеждане на българите в себе си, 
а това е предпоставка и за отваря-
не към световете на литературата 
и на културата. Някак си свикнах-
ме с разочарованията, които пре-
живяхме сред първоначалната еу-
фория от демократичния преход, 
свикнахме и с това, че участта на 
българите не е тази, която си пред-
ставяхме през 1990 година...

- Може би самата нова лите-
ратура “лекува” нещо в момента 
или...?

- Аз не смятам, че литерату-
рата лекува или разболява, защо-
то тя върши и едното и другото 
в зависимост от индивидуалния 

статус на всеки един, не бих ка-
зал, че тя има такива терапевтич-
ни и то колективни терапевтични 
функции. Но литературата ни 
прави безсмъртни. Защо? Защото 
благодарение на литературата ние 
живеем и много други животи и 
когато човек има в битието си ня-
какви недостици, някакви дефи-
цити, ясно е, че той може да си ги 
набавя от литературата, но не това 
е основната функцията естествено 
на литературата, това са някакви 
паралелни, допълнителни функ-
ции. Една от основните функции 
на литературата е да разширява 
хоризонтите ти, мисловните ти и 
чувствените ти хоризонти и това 
просто показва, че хората са зажа-
днели отново да проблематизират, 
да изпитат, да усетят българската 
си културна идентичност. Ясно е, 
че се чете много чужда литерату-
ра, но отново се чете и българска 
литература. Аз съм свидетел на 
успеха на книгите на Теодора Ди-
мова, на Емилия Дворянова, на 
Владимир Зарев, което е уникално 
просто, защото той, Зарев, прена-
писа своите големи романи и те са 
оцелели и не само са оцелели, но 
имат и нови читатели! Трябва да 
сложим тук и поезията, разбира 
се, на много, много нови автори. 
Излязоха събрани стихотворения 
на един такъв автор, който беше 
водещ за младото поколение – 
Ани Илков. Въобще напоследък 
има един стремеж към осмисляне 
на литературата, създавана от най-
младото поколение автори.

- Стигаме до въпроса читате-
лят днес интересува ли се от ли-
чността на автора? Аз лично съм 
готова да споря с онези, които 
отстояват тезата, че няма такъв 
интерес, на мен винаги ми е била 
интересна личността на автора 
до степен да „прескоча” или от-

ложа дочитането на текста, за да 
потърся нещо повече за неговия 
създател…

- Постмодернизмът отрече ав-
тора. Съществуват два знаменити 
текста – на Мишел Фуко и на Ро-
лан Барт за смъртта на автора, те 
обявиха „смъртта на автора”, това 
беше концептивна тяхна нагласа, 
т.е. авторът вече не ни интересува, 
само текстът е важен и единствено 
текста и т.н. Аз обаче съм персо-
налист и още през 70-те години на 
миналия век създадох една цяла 
теория за българския литературен 
персонализъм като доминанта в 
нашия културен и литературен 
живот и продължавам да поддър-
жам тази теза, карал съм се в този 
смисъл с много мои колеги за това 
обявяване на смъртта на автора 
и да, за мен, разбира се личност-
та на автора е също много важна. 
Но важният въпрос е там, че кога-
то един литературен историк или 
още повече теоретик се занимава 
с проблема за автора, той не бо-
рави с конкретния, житейския ав-
тобиографизъм, а борави с доста 
по-сложни концепции за автора, 
т.е. авторът вече е и образ, сложна 
проекция на реалната биографи-
ческа личност, авторът не е иден-
тичен с реалната биографическа 
личност.

- А интересува ли Ви къде и 
как пише един съвременен автор 

и да си дойдем на думата за „до-
брия” и „лошия” регионализъм?

-  В най-конкретния смисъл не 
ме интересува, освен ако авторът 
не създава красиво битие около 
себе си, защото има такива авто-
ри, чиято къща е най-голямото 
им произведение на изкуството, 
нещо като техен мега-арт-проект. 
И аз специално съм се занимавал 
с такива автори, но такива автори 
български няма. Пример е Габри-
еле д Анунцио , който има едно 
особено имение на брега на езе-
рото Лаго ди Гарда или къщата на 
Ян Каспрович в Закопане, която е 
специално направена така, че да 
помести творчеството му, автора, 
музата му, приятелите, ритуали-
те. Или да кажем къщата на един 
преди всичко художник, но има и 
писане при него – шведския тво-
рец Карл Ларшон, специалната му 
селска къща. Проектът „ИКЕЯ” е 
роден от тази къща и от някои от 
картините на Карл Ларшон и от 
цялата философия на обитаване, 
която тази къща представя. Или 
да кажем знаменитата кула на 
Максимилиян Волошин в Кокте-
бъл, на Кримския полуостров, за 
която много съм чел… т.е. това са 
важни неща, много важни неща 
при определени автори. Българ-
ският писател е чергарин и въоб-
ще българският интелектуалец е 
чергарин. С много малки изклю-
чения, той живее в някакви чужди 
къщи, не обитава, но има някои 
стратегии – например писателят 
Георги Данаилов развива красив 
начин на обитаване в Ковачеви-
ца, поетът Борис Христов в село 
Лещен. Те развиват вече наистина 
едно особено красиво ритуално 
битие. В някакъв смисъл това се 
беше опитал да направи и Христо 
Фотев с неговата малка къщичка 
в село Равадиново, но някак не се 

получи, защото Христо беще друг 
човек, който някак си не успява да 
създаде традиции, бог да го прос-
ти, наистина да ритуализира бити-
ето си, но той самият беше такъв 
човек, че където и да присъстваше, 
създаваше ритуална действител-
ност около себе си, включително 
в канцеларийката в Бургас, къде-
то се помещаваше Дружеството 
на писателите, той имаше такова 
присъствие и предизвикваше към 
него да се отнасят така като към 
живия мит на поета, живия мит на 
литературата. Така че тези неща са 
много важни… Но Вие ме питате и 
за нещо друго – за регионализма. 
Регионализмът е сложен социо-
културен феномен, който изисква 
много продължителни натрупва-
ния. Регионализмът не означава, 
че някакви писатели живеят в 
един град или по-широк регион. 
Това би трябвало да означава, че те 
по някакъв начин се съсредоточа-
ват и то колективно върху някаква 
тема и тази тема се разгръща, раз-
вива се продължително от две-три 
поколения писатели. Варна няма 
такъв регионализъм за съжале-
ние, Бургас по-скоро има, но той 
по-скоро е от конкретизация на 
по-широкия, Странджанско-тра-
кийския регионализъм, който е 
тръгнал още от Константин Пет-
канов, Петко Росен, по-късно ми-
нава през Дико Фучеджиев и т.н. 

до днешната авторка-белетрист 
Керана Ангелова. Сложно, много 
сложно натрупване и сложно из-
граждане на такъв регионализъм. 
В България има някакви елемен-
ти на родопски регионализъм, на 
пловдивски, макар че там са по-
силни художниците. Може би най-
силен е регионализмът на северо-
източна България, на монтанско 
– берковската част на България, 
като се започне от Михалаки Геор-
гиев и се стигне да най-значимите 
представители Йордан Радичков и 
Йордан Вълчев и още много други 
писатели. Така че регионализмът е 
социо-културен феномен с много 
дълбоки исторически измерения. 
Но ние можем, разбира се, да гле-
даме и група писатели като стил на 
творчески живот без да говорим 
за регионализъм в този най-силен 
литературно-исторически план. 
Можем да говорим за стил на ли-
тературен живот да кажем, което 
също носи някакви белези, начала 
на регионализъм. Да, така е, при-
мерно такъв литературен живот с 
особена достолепност съществува 
в Стара Загора, наложен и от тра-
дицията на Гео Милев и от двама-
та, живели много дълго и щаст-
ливо поети Иван Хаджихристов 
и Иван Мирчев… и т.н., и т.н – из 
България просто е интересно да се 
пътува и да се наблюдава как жи-
веят писателите. 

Варненският литературен 
стил някак си не е очевиден, не е 
много видим и не притежава този 
колективитет, не се чувстват тези 
общи стилови характеристики. 
Хората тук са прекалено големи 
индивидуалисти, а и Варна е пре-
красен и много мощен като енер-
гии град, освен това днес е загър-
била България и е град-държава, 
отворен към света, гледа навън, за 
разлика от Бургас, който е силно 

изтеглен от селото, от ямболския 
край, което го въвлича силно на-
зад в България, докато Варна се 
е освободила от тези вериги. Ва-
рна е истински морски град като 
мембрана и подобно на мембра-
ната носи характеристиките и 
на едната, и на другата система, 
мембраната е нещо сложно, Со-
лун е такава мембрана, Марсилия 
е такъв град също... Хоризонтите 
на тези хора тук са по-различни, 
не са само тукашни и това някак 
си пречи за някаква заедност, да 
използвам сърбизъм – “за едничка 
тукашност”. 

- Сдружението на писателите 
във Варна, навърши 20 години и 
го има...

- Това, което аз казвам не е 
лоша характеристика, в никакъв 
случай! Може да има писатели, 
които никога да не живеят ника-
къв съвместен литературен живот 
и да се чудесни писатели, но раз-
бира се във Варна има едно вни-
мание към другия писател, което 
аз винаги съм усещал тук, особе-
но внимание към съмишленика, 
приятеля, човека, с когото живееш 
в този град. Примерно в Пловдив 
има един общ пловдивски стил, 
но сякаш не се четат толкова един 
друг пловдивските писатели, дока-
то тук ето, че става едно внимател-
но четене. Чудесно е, че се случи 
този юбилей на приятелите от ли-
тературното сдружение във Варна 
и, разбира се, Варна има с какво 
да се представи пред национална-
та литература. Много важно е, че 
тук продължава да излиза вест-
ник “КИЛ”, защо у нас в момента 
са толкова малко литературните 
вестници. “Словото днес” е някак 
прекалено вгледан в миналото, 
ретроспективно представящ ли-
тературата, обратно пък – “Лите-
ратурен вестник”, с който нашето 
Сдружение на български писатели 
e идейно свързано е пък постмо-
дерен вестник по-скоро, прекале-
но много е отворен напред и към 
литературата на младите. Други 
вестници като изключим староза-
горски “Литературен глас”, който 
обаче не излиза много редовно, 
всъщност няма, така че “КИЛ” е 
много важна трибуна не само за 
варненските писатели, свидетел 
съм на големия интерес и на сто-
личните автори към него.

- Как си представяте, че ще 
функционира литературата след 
30 години да речем или след 50?

- Ще продължи да функцио-
нира така, както е функциони-
рала 3-4 хиляди години. Илюзии 
са идеите, че някакви технически 
нововъведения могат да променят 
нещо толкова прекрасно, каквото 
е литературата. Много се дразня от 
тези наивни футуристични пред-
стави за литературата. Хората по 
света продължават да четат книги, 
а не просто да “скачат” в интернет. 
В България това става от бедност 
и от пропадане в нова варварщи-
на – за съжаление много от нашите 
сънародници са пропаднали в нова 
варварщина. Много често се налага 
студентите, които идват при нас да 
ги ограмотявам-е буквално от А-Б, 
т.е. те идват като абсолютни анал-
фабети от гимназията – да се чуди 
и мае човек как е възможно да не 
си прочел в гимназията нито един 
роман на Достоевски или на Тол-
стой...

Интервю на 
ВАЛЕРИЯ ВАСИЛЕВА

От стр. 1

ПРОФ. МИХАИЛ НЕДЕЛЧЕВ:  
ЛИТЕРАТУРАТА НИ ПРАВИ БЕЗСМЪРТНИ
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Варненските галерии растат. 
Сред тях се появи едно забележи-
телно място. Галерия “Графит” се 
роди точно преди година. И успя 
да заплени приятели на високото 
изкуство. Сред тях са световни 
имена и прохождащи малки ар-
тисти като талантливи варненски 
деца. Сред тях са хора с щедри 

сърца, които подкрепят благот-
ворителните начинания на мла-
дата, но вече утвърдена галерия. 
Сред тях са зрителите, стотиците 
почитатели на изкуството, кои-
то в “Графит” откриват свобод-
ното прелитане към красотата и 
щедростта на живота, изпълнен 
с обич. “Графит” успя да събере 
истински букет от величия в арт 
пространството, от обещаващи 
дарования, наблегна смело върху 
българските имена и също така 
силно и неотстъпчиво – към све-
товните. Една година е кратък пе-
риод, но много показателен. Заяв-
ката за следващи успехи е дадена.

За първия рожден ден на най-
младата, но вече утвърдена гале-
рия, разказват...

Петра Димитрова, мени-
джър на галерия „Графит”:

„Неусетно измина тази първа 
година на най-новото артпрос-
транство на Варна

Галерия „Графит” да се пре-
върне в интердисциплинарна 
платформа, в която гъвкаво и 
адаптивно да се вписват разно-
образните концепции и проекти 
от различни сфери на изкуството. 
Това бе основната цел при откри-
ването на новото арт простран-
ство. 

Успяхме да реализираме 17 
значими събития с участието 
на над 400 артисти, всяко от тях 
контекстуално значимо за нашата 
философия да предложим много-
образно културно съдържание - 
от изложби, концерти и театрални 
представления до пърформънси, 
интеракции и уъркшопове. Воде-
щи и признати в международен 
аспект са 16-ото биенале на гра-
фиката и МТФ „Варненско лято”. 
Посланието на съвременното ев-
ропейско изкуство са “Heroes of 
Today”, самостоятелните изяви на 
немския стрийт артист Номад, на 
брилянтния график Марк Фри-
зинг и на фотографа перфекцио-
нист Дирк Брьомел. И още. Разар-

хивирането на дарената колекция 
от работи на Кристо и Жан-Клод 
ни накара да изпитаме отново 
магията на „извънмерните” им 
проекти и тръпката от мащаба на 
изкуството им.  Салвадор Дали 
и неговите пластични интерпре-
тации на песните от Дантевата 
„Божествена комедия” са друго 

завоевание.
Българското изкуство с не-

говите творчески търсения, про-
явления и провокации трайно 
навлезе в пространството на га-
лерия „Графит”. С изложби като 
„Варна от Европа” и „Академич-
но свободно”, показващи произ-
ведения на художници, достигна-
ли до високите творчески нива 
на изява в различни сфери на 
визуалните изкуства – живопис, 
скулптура, рисунка и др. 

За младите в “Графит”
С форуми, насочени към на-

сърчаването на съвременната ни 
артгенерация, като Contempo на 
фондация „Рая Георгиева” и го-
дишните награди на фондация 
„Гауденц Б. Руф” за млади и ут-
върдени творци. Нашият после-
ден проект, с който ще отбележим 
една година от създаването на га-
лерия „Графит” - интерактивната 
изложба „Комплект за оцеляване 
след глобалното затопляне”, носи 
в себе си посланието да се огледа-
ме в света около нас, да си върнем 
сетивността, която сме позагу-
били, и да оценим малките радо-
сти, които изпитваме днес – тук 
и сега!“

Йово Панчев, куратор на 
първата изложба „Heroes of 

Today”:
“Графит” е отворена система 

за изкуство.
Може би най-ценното, полу-

чено от “Графит” за тази година 
е примерът за поведение със са-
мочувствие, работата на широк 
фронт, в отворена система и с 
много партньори и приятели. 
Публиката, но най-вече худо-
жествената сцена, трябва да вър-
не вярата си в изкуството като 
онова чудо на цивилизацията, 
което говори без думи, провоки-
ра без агресия и вълнува. За тези 
трудни за постигане “чудеса” е 
необходима смелост и самочувст-
вие. По въпроса за погледа на-
пред инсталацията на Петко Дур-
мана е повече от красноречива.

Пламена Димитрова, гост-
куратор на галерията през 2011:

Започвам с един виртуален 
тур, за да стигна до галерия “Гра-
фит”

Минавам през най-хубавата 
улица, ларгото на Варна, “ Княз 
Борис І”, спирам на №65. Тук на 
мястото на стара-
та Градска гале-
рия, СБХ - Варна, 
Клуба на кул-
турните дейци, 
първото лятно 
фестивално кино 
и изложбената 
зала на Центъра 
за съвременно 
изкуство сега се 
издига нова сгра-
да. Толкова много 
история, свърза-
на близо половин 
век с изкуството 
във Варна, сега в 
представите ни 
се прехвърля вър-
ху една модерна 
сграда, която за 
архитектура и 
вътрешен дизайн 
бе отличена като 
най-доброто по-
стижение за 2011 г. в България. 
Когато галерията стартира своя-
та дейност, първият въпрос беше 
защо “Графит”. В графитите няма 
традиционни норми, те са нов 
изразен език в глобалната обвър-
заност в изкуството и в света, в 
който живеем. Появата им ни по-

каза как универсалното измества 
постулатите на индивидуализма, 
измества и бързо мутиращите 
национални обвързаности в из-
куството. Графитите изместиха, 
а може би и разшириха утвърде-
ните ни естетически представи за 
статус на изкуството. Вероятно от 
семантиката на “Графит” не бива 
да се изключва и етимологията на 
самото наименование – графос 
(от гръцки език) означава пиша, 
чертая, рисувам, гравирам, из-
драсквам. В исторически аспект 
същността на названието “гра-
фит” е тясно свързано с първич-
ния материал, използван в изоб-
разителното изкуство. Като запо-
чнем от палеолитните пещерни 
рисунки и достигнем до рисун-
ката с въглен и молив, ще откри-
ем, че графитът е в основата на 
цялостния процес на изкуството, 
без тази част от днешното, която 
използва основно дигиталните 
технологии. За наша радост еки-
път на галерия “Графит”, Варна, 
само за година доказа, че никой 

и нищо не е забравено в света на 
изкуството и че може да използва 
добрите енергии на едно място с 
богата културна история. От слу-
чилите се събития, а и от очаква-
ните виждаме как силите на еки-
па са насочени към една смислена 
и добре координирана галерийна 
програма.

ПОДАРЪК ЗА РОЖДЕНИЯ 
ДЕН НА “ГРАФИТ” – ГОСТУВА 
ДУРМАНА

Петко Дурмана,  авангар-
дист и ръководител на Центъра 
за медийни изкуства „Интерс-
пейс”:

Това е проект, който съм съз-
дал през 2008 г. и е представян 
на много места по света, но ни-
кога не е представян в България. 
Може би най-успешното му пред-
ставяне беше на филмовия фес-
тивал „Сънданс” в Парк Сити – 
Юта, в началото на 2010 г., разка-
за Петко Дурмана преди първото 
си гостуване в “Графит” по повод 
годишнината на галерията. Про-

ектът е бил част от редица меж-
дународно признати събития, 
като изложбата Deep North, част 
от Transmediale 2009 в Берлин, 
изложбата Microwave 2009 в Хон-
конг, изложбата ISEA 2009 в Бел-
фаст, изложбата BioLogic: Natural 
History of Digital Life, изложбата в 
рамките на Sundance Film Festival 
2010, САЩ.

Когато голяма част от слън-
чевата светлина е блокирана от 
прах и пепел, единственият на-
чин за оцеляване е възможност-
та за виждане в инфрачервения 
спектър. Въз основа на това пред-
положение всички изображения, 
използвани в проекта, са засне-
ти и проектирани в тази част на 
спектъра, която е невидима за 
невъоръженото човешко око, но 
могат да бъдат „уловени“ с моди-
фицирани цифрови фотоапарати 
и видеокамери и е видима с уреди 
за нощно виждане (NVDs). Обо-
рудвани с NVD на входа на инста-
лацията, зрителите се движат в 
пространството, заобиколени от 
пълна тъмнина, отекващ звуков 
бас и усещане за присъствието на 
други хора. Дезориентирани от 
липсата на светлина, те се сблъск-
ват със свръхестествената поява 
на физическия свят в инфрачер-
вения спектър, такъв, какъвто се 
вижда през визуалните “проте-
зи”, като зрителите са потопени в 
един напълно нов и чужд свят на 
сетивното възприятие. 

В „АКТИВ АРТ“

„Цветове в снега“ размрази 
леденото настроение

 Галерия „Актив арт“ откри 
зимния сезон с  предизвикател-
ство. В експозицията „Цветове 
в снега” се събраха над 30 худо-
жествени произведения, обеди-
нени от общата тема. Живопис-
ните платна са на авторите Свет-
лин Ненов с образите на бели и 
червени орхидеи, Емилия Боя-
джиева – с розова градина и буке-
ти цветя в малък формат, Юрий 
Ковачев, който с плътни и бързи 
мазки в импресионистичен стил 
моделира натюрморти с макове 
и рози, а с по-свободен рисунък 
предава слънчогледи и хризан-
теми. Владин Владев експонира 
серия магнолии и диптих хибис-
куси -  емблематична тема за не-
говото творчество.  Картините с 
ириси и рози на Йордан Енчев са 
в стила на хиперреализма, познат 
от американската художествена 
традиция. Той разработва жанра 
„портрет на цветя” – детайлни 
изображения на образа, преда-
дени толкова прецизно, че се по-
стига внушение за триизмерност 
върху плоскостта на платното. 
Авторката Мария Манева изра-
ботва мозаечни пана от естест-
вени морски камъни с произход 
от различни морета и запазени 
в автентична форма и цвят. Из-
ползвайки колорита и блясъка 

ИЗ ВАРНЕНСКИТЕ ГАЛЕРИИ

УНИКАЛНО АРТИСТИЧНО ПРОСТРАНСТВО ОТВОРИ ВРАТИ ЗА ИЗКУШЕНИТЕ
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кани хората мавзолеи изграждат. 
Сърбите издигнаха величест-
вен храм върху гроба на своя 
Карагеоргиевич, който се е родил 
в селска колиба. А в мрачния фе-
вруарски ден на 1873 година, там 
на бесилката край София, висеше 
един

НЕКОРОНОВАН КНЯЗ НА 
РОБСКИЯ НАРОД.

Та нима след това никой не 
се е заинтересувал да разбере 
къде е погребан, та нима не се е 
намерила поне една благочестива 
бабичка да запали свещ над този 
самотен гроб... О, колко е страш-
но да се умира във висините, тъй 
както самотно умират царстве-
ните орли по върховете на Рила – 
може ли тревата да разбере каква 
е болката на гигантския бор, кога-
то гръмотевицата падне на него... 
Искам да каже, че е необходимо, 
повелително необходимо да заси-
лим и култивираме у нас истори-
ческо чувство, защото ме е страх, 
да не би след 200 - 300 години да 
забравим къде е бил и гробът на 
Иван Вазов. Нека в подземието 
на „Александър Невски“ напра-
вим един „Пантеон“, нека дебели-
те му зидове да запазят спомена 
от мъчителните усилия на народа 
ни  да стане културен и държав-
нотворен елемент на Балканите, 
нека там приютим костите на го-
лемите заслужили държавници, 

строители на III-тото Българско 
царство. Нека създадем култ 
към голямото и ценното. А за да 
създадем този култ, най-напред 
трябва да се научим да се уважа-
ваме като хора, да ценим заслуги-
те на противниците си, на пред-
шестевниците си,

ИСТОРИЯТА НЕ СЕ РЕЖЕ 
НА ПАРЧЕТА КАТО „РАХАТ 
ЛОКУМ“,

иска ми се да повторя тази 
мисъл сто пъти.

Спрях се по-обширно върху 
историческото чувство, защото 
искам да изтъкна какъв неизчер-
паем и благороден източник за 
вдъхновение и творчество може 
да бъде то. Нека да не бъдем пе-
симисти. В нашия народ това ис-
торическо чувство започва да се 
пробужда. Вижте с каква грижа 
нашите села издигат паметници 
на героите от войната. Но и тук 
трябва да се протегне ръката на 
държавата, да ръководи и на-
правлява, да отстранява наивни-
те хрумвания и смешните безвку-
сици.

Филмът и грамофонната 
пластинка ще бъдат най-мощ-
ното оръжие в ръцете на нашата 
историческа пропаганда. Гласът 
на всички големи хора трябва 
да бъде записан на грамофонни 
пластинки и всичко това да се 

пази заключено с десет печата в 
една хранилница на исторически 
спомени, която ще завещаем на 
бъдещето. Първата и най-главна-
та задача на нашата пропаганда е 

ДА ДАДЕ НА СВЕТА 
НЯКОЛКО ГОЛЕМИ 
ИСТОРИЧЕСКИ ФИЛМИ,

за които тя не трябва да жали 
средства и сили. Това трябва да 
стане национална амбиция. С 
чувство на съжаление и мъка 
следя усилията на някои наши 
труженици, които искат да създа-
дат български филм. Нека не ми 
се сърдят, ако бъда искрен. Каква 
липса, наистина, на историческо 
чувство, и каква безотговорност 
при избора на средства и сюжети. 
А какво богатство се разгръща 
пред погледа ми, богатство, което 
стои неизползувано, заключено 
като старо злато в историческите 
ковчези на България. Представете 
си какъв грандиозен филм би мо-
гъл да създаде един талантлив 
режисьор от голям европейски 
мащаб, ако надзърне в историче-
ската архива на Симеоновия век. 
С подобни дела всеки народ може 
да се гордее. Какви благородни 
картини от исторически роман-
тизъм могат да се разкрият пред 
очите на публиката, ако талант-
ливо и с широк замах

ПОКАЖЕМ НА ЕКРАНА 

ПОДВИГА НА БОТЕВ И 
ЛЕВСКИ.

Тук няма нужда да смучем 
пръстите си, защото животът 
на тези хора е наистина краси-
ва, поетична легенда. тръпки на 
възторг ще лазят по снагата на 
милиони българи при вида на 
Левски под бесилото и легендар-
ния бунтовник и поет на борда на 
„Радецки“. Ето сюжетите на бъл-
гарския национален филм...

                    
* ТОДОР КОЖУХАРОВ
   (1891-1945) 

Тодор Кожухаров  е  от мал-
кото случаи за дългогодишно 
присъствие на ярък национа-
лен литературен талант  във 
висшите етажи на държавна-
та власт. Роден  е през 1891г. в 
Асеновград. Завършва Висшето 
военно училище на Негово вели-
чество и участва във войните от 
началото на века като артиле-
рийски офицер.  За проявена хра-
брост в боевете пред Чаталджа 
и Одрин и при освобождението на 
Родопите е отличен с  най-високи 
военни отличия:  кавалер на три 
ордена за храброст, включително 
„Св. Александър с мечове”.  След 
демобилизацията записва право 
в Софийския университет и огла-
вява авторитетния национален 
всекидневник „Слово“, наричан 

от съвременниците  „професор-
ския вестник“. Там  публикува 
статии и репортажи, истори-
чески очерци, портрети на по-
литици, военни мемоари и фей-
летони, подписвани с псевдони-
мите „Щабскапитан Копейкин“ 
и „Федя Чьорни“.  На два пъти, 
през 1935-1936 и през 1937 г.  ми-
нистър на железниците, пощи-
те и телеграфите и  заедно със 
Сирак Скитник е един от вдъх-
новителите на създаването и 
укрепването  на Българското 
национално радио. Има заслуги и 
за развитието на българската 
кинематография. Като депутат 
в четири народни събрания  про-
явява качества на изключителен 
оратор и участва в спасяването 
на българските евреи. Автор е 
на множество книги – сборници 
с военни разкази, публицистика, 
очерци и мемоари. Осъден е от 
Народния съд и разстрелян през 
1945 г. В продължение на повече 
от петдесет години книгите му 
бяха скривани от читателите, 
а творчеството му, обвито в за-
брава. Реабилитиран е в начало-
то на 90-те. 

 На вниманието на читате-
лите на в. КИЛ  предлагаме негов 
публицистичен текст, посветен 
на необхоидмостта  от  морална 
и културна съпротива срещу ис-
торическата  безпаметност.

Доц. Д-р ЛЮДМИЛА 
СТОЯНОВА 
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на материала художничката ком-
позира сюжети с цветя, подчи-
наваики ги на своята идея, че 
изкуството трябва да пресъздава 
многообразието на красотата в 
природата, дело на Твореца. Цве-
та Убчева интерпретира темата 
чрез средствата на художестве-
ната фотография. Тя представя 
на публиката серия водни лилии 
като естетиката на прекрасното е 
изведена чрез похватите на фокус 
– дефокус, даващи дълбочина на 
кадъра, композицията, контраста 
и сюжета. Вълнуващи фотогра-
фии, които могат да се адаптират 
в модерния интериор на всяко 
пространство. Младен Баделски 
концептуалзира художествените 
си идеи като използва възмож-
ностите на керамиката, развивай-
ки тезата, че красотата ще победи 
и цветята, носители на вечността 
ще израстна над човешката над-
менност и безразличие.

ГАЛЕРИЯ „АРТ МАРКОНИ“ 
И HULITE.NET

На Втория бал на зимната по-
езия блеснаха словесни перли

Да нарисуваш Зимата със 
слово! Ето предизвикателство-
то, което без страх от  студ и лед 
Маркони и Хулите, хвърлиха към 
поетите.

А те не се поколебяха и от-
крили красотата на този сезон, 
препълниха не само с присъст-
вие, а и с настроение, вдъхнове-
ние, артистизъм заветното мяс-
то – галерия „Арт Маркони”. 37 
автори от страната и от Канада и 
Турция,  се включиха със специ-
ално посветените си на този се-
зон стихове.

На бала като на приказно 
състезание, съществува регла-
мент. А според него отличията са 
свързани единствено с красота, 
изкушения, поетична съблазън.

И заваляха награди.
Отличие получи стихотворе-

нието, нарисувало най-красиво с 
думи Зимата. А това бе най-силно 
аплодираното и съответно отли-
чено с масления пастел „Рила” на 
художничката Петя Александро-

ва, стихотворението на Ваня Ди-
митрова / diva_voda/ Добрич:

 
ЗИМНО
 
И се присети Господ
за пуха,
насъбран от крилете
на паднали ангели.
Че до бяло
реши
да пречисти света…
наваляло е …

И отделна категория бе отре-
дена за стихове, рисуващи най-
добре сезона със...секси внуше-
ния.

Валентина Йосифова - Valens/
Варна бе отличена от присъства-
щите поети и почитатели на сло-
вото с акварела „Импресия”.

Още много може да се каже за 
наградите, участниците, идеите и 
въжделенията им. Каква е оцен-
ката на Ваня Маркова-Маркони?

„Разглеждайки внимателно 
изпратените за участие творби, 
нашият екип реши да излъчи още 
една специална категория – най-
хващащо за гърлото стихотворе-
ние за Зимата. Вече втори път и 
все в зимните балове се натъква-
ме на такива произведения, които 
безспорно те разтърсват и биха 
били фаворити, но не отговарят 
на условието за най-красиво на-
рисуван с думи сезон. Винаги съм 
повтаряла, че това не е конкурс, а 
възможност да слушаме хубава 

поезия подчи-
нена на някак-
ва тема. В този 
смисъл журито, 
определящо но-
минираните за 
финала творби, 
които публи-
ката оценява, 
няма претен-
ции за профе-
сионална оцен-
ка. Това са приятели на галерия 
„Арт Маркони” и ценители на из-
куството, които добронамерено и 
искрено дават своите предпочи-
тания. Приемам мненията им на 
естети и непредубедена публика, 
защото те не познават участни-
ците и в този смисъл оценката им 
е коректна.“

Маркони не пропусна и  след-
ващия Бал на пролетната поезия 
на 28 април. А преди това -  Бал 
на смешната поезия и проза „Очи 
към себе си” на 31 март, разбира 
се в „Арт Маркони”.

ЕЛЕГАНТЕН ПОЗДРАВ ЗА 
ПРАЗНИКА НА “ЛЮБОВТА 

И ВИНОТО”
„Музика за очите” - изложба 

акварел на Петър  Петров 
Всяка от картините на 

Петров, показани в “Арт Марко-
ни” на връх емблематичните фе-
вруарски празници, посветени на 
любовта и виното,  те потопява 
в почти нереален свят.  Петър 
Петров виртуозно си служи с 
акварела, успявайки да подчи-
ни и най-незначителния детайл 
и светлосянка на усещането си 
за композиционна издържаност. 
Но освен прецизно изпълнение 

творбите му носят настроението 
и вибрацията на музиката, коя-
то струи от всеки тон и полутон. 
„Музика за очите” е едно неверо-
ятно, вдъхновенно послание за 
всеобща сетивна хармония, един-
ствената среда в която любовта 
може да оцелее. Петър Петров 
е роден 1952 г. в град Варна. За-
вършва Националната художест-
вена академия – специалност гра-
фика при Евтим Томов пред 1981 
г. Още от тогава датира и сътруд-
ничеството му с местните и на-
ционални печатни медии,  които 
публикуват негови карикатури. 
С еднакво увлечение твори малка 
пластика, маслена живопис, гра-
фика и акварел.

 „Нагласата и идеята, коя-
то искам да изразя определят и 
избора на техниката ми. За тази 
музикална серия  съм използвал 
акварел с могократно избира-
телно измиване, за да постигна 
ефекта на приглушените тонове. 
Има много и най-различни под-
ходи – аз съм избрал този, заради 
конкретната си  идея, но иначе 
обичам да експериментирам.” – 
споделя авторът. Нека заедно се 
насладим на този експеримент!

ТАТИНА МЛАДЕНОВА
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Пътувайте с вестник
 Той ще ви отведе в страната на прекрасното. Ще ви достави

духовна наслада със своите стихове, разкази, есета, с историческите
и публицистични материали, които публикува на страниците си.

Всичко това само срещу 6 лева годишен абонамент. 12 броя в годината.
Абонирайте се за вестник “КИЛ”. Каталожен № 2584

Д-р ПЕТЪР КОСТОВ

ЕПИГРАМИ

ХАМЛЕТ
Намирам се в безкрайно 

раздвоение
между дилемата неразрешима:
щастлив, че има по-зле и от 

мене;
нещастен – че и по-щастливи 

има.

ПИСМО ОТ БОЛНИЦАТА
Добре съм – на всички 

благодарност дължа,
за сетне какво ми е мнението:
изследванията щом издържах,
ще издържа и лечението...

ТАЛАНТ
Талантът е като парите,
или го има, или го няма...
Те вярват, че във мене скрит е,
аз знам – че е една измама.

РАВНОСМЕТКА
Ограбен не от чужд, а от 

познати
реших да диря правда във 

съда,
но дадох за дела и адвокати
трикратно над ограбеното, за 

беда!

„СПАСЯВАНЕ”
Когато е на тясно, без да чака
човекът се превръща във 

спасител:
от любовта си се спасява в 

брака,
от огъня – със пожарогасител...

ВЕСТНИК „КИЛ“ - 
С МЕДИЙНОТО СЪДЕЙСТВИЕ 

НА ТЕЛЕВИЗИЯ 
„ЧЕРНО МОРЕ”

СЮРПРИЗ
Поживях си, за нищо не жаля.
Изненади какви не видях!
Цял живот бях гонил Михаля,
А Михалица – вкара ме в грях.

Човек добре или лошо да жи-
вее – доживява до юбилей!

И му се налага да изслуша по 
телефона или на живо най-ша-
блонните пожелания за здраве и 
дълъг живот, за големи успехи в 
службата, за мир и любов в се-
мейството...

Тези пожелания винаги са 
придружени с намеци за почерп-
ка за здраве и дълъг живот.

Доброжелателите въобще не 
ги интересува, че юбилярът може 
и да не обича рождените дни, за-
щото те са още една крачка към 
неизбежния край!

Такава „неприятност” прежи-
вя и доаенът на Дружеството на 
варненските писатели д-р Петър 
Костов, който на 8 февруари на-
върши 85 години. При него това 
е не само житейско, а и творческо 
дълголетие. За този феномен той 
е посветил и есето в книгата си 
„Човекът между Аполон и Ква-
зимодо, Афродита и Баба Яга”. 
Спроред него продължителнос-
тта на живота е в тясна зависи-
мост от болестите, от фамилната 
генетична особеност и условия 
на живот.

Според мен неговото житей-
ско и творческо дълголетие е в 
резултат на сполучливата ком-
бинация между хумора и меди-

цината. Някои казват, че смехът 
е здраве, но аз ще добавя: „Имате 
много здраве, ако медицината не 
помага на смеха!”

Смея да твърдя, че неговото 
дълголетие се дължи на факта, че 
той повече от 40 години се зани-
мава и с хумор и сатира. Не знам 
кога е започнал да пише епигра-
ми и сатирични стихове, но пър-
вата му карикатура се появява 
във вестник „Здравен фронт” в 
далечната 1976 г.

Лека-полека той набира инер-
ция и карикатурите му започ-
ват да се появяват по-често във 
вестиците „Стършел”, „Българ-
ски писател”, „Тримата глупаци”, 
„Пардон”, „Смях”, „Ретро”, „Тре-
та възраст” „Пенсионери”, „Луд 
труд”, „Народно дело”, „Черно-
морски преглед”, „КИЛ”, „Черно-
морие”, „Времена”, „Епоха”, „Се-
дем дни” и др. Негови карикатури 
са включени в алманаха на Дома 
на хумора и сатирата – Габрово 
„Европа мечтае за България” .

Книгата му „Двоен човек” е 
изпратена от Народната библи-
отека – София до библиотеките 

във Вашингтон, Ню Йорк, Мос-
ква, Минск, Киев, Букурещ и Бел-
град поради проявен интерес към 
нея.

През 2000 г. издава и албум 
„1001 карикатури”. Наред с това 
Петър Костов е илюстрирал над 
50 книги. Забележителното е, че 
това го прави напълно безвъз-
мездно. И не дава дума да се из-
дума дори и за почерпка...

Ще съобщим под секрет, че 
Петър Костов преди да се запише 
в Медицинската академия-Со-
фия, е бил приет и в Художест-
вената академия и оттогава му е 
тази любов към рисуването...

Петър Костов сам прави ко-
риците и илюстрациите на досе-
га издадените свои седем книги: 
лиричните „Листопад”, „Кратка-
та илюзия живот”, „Нежност до 
поискване”; сатиричните „Двоен 
човек, „444 епиграми”; есеистич-
ните „Конници от камък и бронз” 
и „Човекът между Аполон и Ква-
зимодо, Афродита и Баба Яга”.

За есето някой шеговито 
беше казал: „Есето е като прасе-
то – яде всичко”. Но есето освен 

талант иска и богата начетеност 
и познания в много области на 
живота. Есето се отличава с ори-
гинална композиция, с изискан 
цветист стил, изпъстрен с афо-
ризми, със самобитни и духовити 
разсъждения и неочаквани обоб-
щения, които нямат нищо общо 
със системното научно изслед-
ване по определена тема. Петър 
Костов е спазил тези изисквания 
и неговите есета са много полез-
ни и навременни.

Накрая всеки с основание 
би задал въпроса: „В последна 
сметка, какъв е д-р Петър Костов 
– лекар, лирик, сатирик, карика-
турист или есеист?

Без съмнение е лекар, има 
си диплома за медик и като та-
къв се е пенсионирал човекът. 
За литературните му занимания 
ще кажем, че той е всичко взето 
заедно. Благодарение на това не-
говото творчество прилича на 
съвременните безотпадни техно-
логии: ако от една идея не става 
лирическо стихотворение, той 
го прави сатирично или го пре-
връща в епиграма. Ако не влезе в 

калъпа на епиграмата, превръща 
идеята в афоризъм или сентен-
ция. В краен случай в – в карика-
тура. Повечето му карикатури са 
„Без думи”. Той предпочита да не 
прави илюстрация на даден виц, 
а разказва вица с туш и перо.

Така е, когато Всевишният го 
е дарил с много способности.

Щях да пропусна още нещо 
– д-р Петър Костов притежава 
изключителна памет – с часове 
може да рецитира стихове от бъл-
гарски и чужди поети. (Когато ми 
трябва да направя справка за ня-
кой стих, когато пиша апострофи, 
винаги му звънвам по телефона и 
той веднага започва да ми реци-
тира стихотворението и ми казва 
в коя книга да го намеря. И след 
проверка установявам, че памет-
та му не му е изневерила.)

И сега, когато му честитя 
85-годишния юбилей, ще си спес-
тя пожеланията към д-р Петър 
Костов, защото той всичко си 
има и нищо му няма. А на себе си 
пожелавам да доживея до негова-
та 100-годишнина и да му стисна 
крепко ръката, която още пише и 
рисува...

Малко е егоистично от моя 
страна, но така е устроен човекът 
– гледа първо да устройва себе 
си...

ОТКРИТИЕ
Статистиката е неумолима,
макар абсурдна често да 

изглежда –
по любов, казват, женят се 

мнозина,
но повече – от любов се 

развеждат...

СТРАХОВЕ
Добрият писател от страх е 

терзан,
че няма да бъде разбран.
И лошия – пак страхове го 

гнетят,
че може да го разберат.

ХУМОР
Като подправките в храната,
подправка за духа – елитна.
Но все така вървят нещата,
Че е подправка дефицитна.

ТУРХАН РАСИЕВ

ЛЕКАР, ПОЕТ, КАРИКАТУРИСТ И ЕСЕИСТ
Д-р ПЕТЪР КОСТОВ на 85 години

АФОРИЗМИ

***
Чашата на търпението ми от-
давна е преляла, а в тая на на-
деждата – ни капка.

***
Когато се извиняваш за поред-
ната си глупост, не забравяй 
да предупредиш, че тя не е по-
следна.

***
Едно е да те посрещнат с хляб 
и сол, друго е да си на хляб и 
сол.

***
Окото гледа, мозъкът вижда...

***
Парите, които бе оставил за 
паметник, ги изпиха за Бог да 
прости греховете му,

***
Колелото на историята явно е 
от бойна колесница, затова на 
всяка страница – война.

***
Има хора така убити от живо-
та, че даже съчувствието е в 
състояние да ги довърши.


