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Из подготвения за печат от 
доц. Людмила Стоянова сборник 
с мемоарни разкази на военния 
писател, публицист и журна-
лист Тодор Кожухаров  – (щаб-
скапитан Копейкин), участник 
в трите войни, които България 
води в началото на века, кава-
лер на ордена „Св. Александър с 
мечове“.

Всяка година в нашата бата-
рея идваха около петдесет но-
вобранци. Още е пред очите ми 
тяхната редица. На пръв поглед 
те всички бяха еднакви в свои-
те сиви шинели. Лицата им бяха 
еднообразни, като че ли с нищо 
неразличаващи се едно от дру-
го. Мина седмица, мина месец 
и постепенно почнах да ги раз-
личавам като отделни личности, 
вън от общото, почнах да разби-
рам, че в тия тъй еднообразни 

на пръв поглед момчета се крие 
строго определена индивидуал-
ност, отделни човешки съще-
ства, характери и навици.

Ето, на десния фланг стои 
жизнерадостното, здраво като 
млад бук селянче от пловдив-
ските села Петраки Михайлов. 
Цялата му външност диша здра-
ве и енергия, която не може да 
се изразходва в ежедневните 
казармени занятия. Трябват 
съвсем изключителни условия, 
трябва широкият размах на вой-
ната, с неочакваните приключе-
ния, с уморителните походи и 
със свръхчовешкото напреже-
ние на волята, за да може в тия 
огромни рамки за необятната 
фзическа и нравствена дейност 

да се проявяват качествата на 
тази цялостна натура. Във всич-
ко той желае да бъде пръв.

Ето по-нататък моминско-
то румено лице на Митю Колев, 
с мечтателни сини очи, кои-
то привличат погледа на всеки 
началник. Веднага личи една 
по-висша духовна култура, из-
дигаща се над общия уровен на 
неговите другари.

Най-характерна е обаче 
външността на Георги Колев, с 
рязко очертана татарска физио-
номия, низко чело, големи уши. 
Стои неуверено на своите криви 
крака и цялата му жалка и без-
помощна фигура на пръв поглед 
вдъхва съжаление. Малък труд 
си е дала природата при изра-
ботването на това българско 
селянче. Тънкото длето на вая-

СТО ГОДИНИ ОТ ОБЯВЯВАНЕТО НА БАЛКАНСКАТА ВОЙНА
ТОДОР КОЖУХАРОВ

НОВОБРАНЕЦ

ВЕСЕЛИНА ЦАНКОВА

ОТДАДЕНОСТ 
От новата книга на Весели-

на Цанкова „Повестница за един 
български войвода“, изд. МС 
ООД, Варна, 2012 г.

Нямаш минало,
щом нямаш памет.
А пък искаш бъдеще
да имаш.

Блага Димитрова 
 
Когато любовта към Родината 

е била водеща, дори определяща 
или поне много значеща стойност 
в житейското и емоционално по-
ведение на българина, когато вър-
ху нея още не е бил лепнат, както 
днес, притеснителният етикет - 
национализъм, се ражда Панайот 
Карамфилович, наречен по-къс-
но Петрички или Демир-Хисар-
ски околийски войвода. Годината е 
1885, месецът - юли, а градът - Ва-
рна. Ражда се в етнически смесе-
но семейство. Родовият му корен 
е продължение на преплетената На стр. 13

българска демография. Майка му 
е гъркиня, но този факт не го от-
родява от българската му полови-
на, а засилва още повече родолю-
бието и привързаността му към 
поробените братя в отнетите бъл-
гарски територии, след подписва-
нето на злополучния Берлински 
мирен договор през 1878 г., който 
декретира “на вси страни” Бъл-

На стр. 6

За лауреата: Славимир Ген-
чев (роден през 1953 г.), филолог 
по образование, е автор на сти-
хосбирките  „Перо от огъня“ 
(изд. „Народна младеж”, 1989 г.),   
„Черна кутия“ (изд. „Славинпрес”, 
2000 г.), „Единицата мярка“ (2002 
г.) – онлайн издание, „Цветоглед“ 
(изд. „Словото”, 2005 г.),  „Опит 
за подсказване“ – електронна 
книга (изд. LiterNet , 2009 г.). 
Поет с китара, награждаван  на 
всички фестивали на поетите 
с китара в Харманли, Несебър, 
Ловеч, София и др., носител  на 
наградата „Златен век” на Ми-
нистерството на културата за 
принос в развитието на автор-
ската песен. Бил е журналист и 
редактор в различни вестници и 
списания като сп. „Художествена 

самодейност” и в. “Пулс”, уред-
ник на музея на Димчо Дебелянов 
в Копривщица, преподавател по 
български език в Института за 
чуждестранни студенти - Со-
фия. Участвал е във възстановя-
ването на органа на Демократи-
ческата партия - в. „Знаме”, бил 
е заместник-главен редактор на 
в. „За Търновска конституция”, 
сътрудничил е на повечето нови 
демократични издания. Бил е 
член на Издателския синдикат 
на в. „Демокрация” от 1995 г. до 
спирането на вестника. Носител 
е на национални литературни 
награди: “Димчо Дебелянов” (1975, 
Копривщица), “Яворов и ние” 
(1985, 2008, Поморие), “Магията 
Любов” (2001, Казанлък), “Мечти 
по лято” (2002, LiterNet), “Ни-

колай Искъров” (2007, Свищов), 
“Слав Хр. Караславов” (2007, Пър-
вомай). Член е на Съюза на бъл-
гарските писатели. В момента е 
редактор във в. „Застраховател 
прес”.

- Честита Дебелянова на-
града, господин Генчев! Какви 
чувства и мисли Ви завладяха 
при получаването ú? Какво е тя 
за Вас?

- Смесени чувства ме зав-
ладяха, откровено казано. За-
щото Димчо е загинал на война 
млад, зелен и гениален, а ние, 
съвременните поети, получава-
ме награда на негово име... Не-
избежната обвързаност между 
трагизъм в живота и величие в 

СТАНКА БОНЕВА

СЛАВИМИР ГЕНЧЕВ – НОСИТЕЛ 
НА ДЕБЕЛЯНОВАТА НАГРАДА ЗА 2012 ГОДИНА

На стр. 5

ПЪРВАН СТЕФАНОВ

ЕСЕН В СИТНЯКОВСКИЯ 
ДВОРЕЦ

На Гочо Гочев

Препарирани ястреби и глигани,
под тях – препарирани дати;
ловджийски истории на тирани
с отдавна изтекли мандати.

Цял един свят с островърхи човки,
с котешки нокти, с глави на мечки
е заел режисирани стойки
пред теб
и ти прави смешки.

А въздухът свети от есенно злато.
Глъхнат удари на секира...
Хубаво е, хубаво е, когато
нещо навреме се препарира.

АНТОЛОГИЯ „МАНУСКРИПТ-КИЛ”

На 10 и 11 септември 2012 г. 
във Варна се проведе Вторият об-
ществен българо-руски форум на 
тема „България и Русия в XXI век 
– духовност, образование, култу-
ра“. Официалното откриване и 
някои от семинарните заседания 
бяха в КК „Слънчев ден“, а други 
– в Санаториално-оздравителен 
комплекс „Камчия“.

Форумът бе посветен на 
135-годишнината от обявяването 
на освободителната за България 
Руско-турска война от 1877-1878 
г. и осъществен под патронажа 

на министъра на образованието 
в Република България – г-н Сер-
гей Игнатов, с благословението 
и участието на Варненския и Ве-
ликопреславски митрополит д-р 
Кирил и на настоятеля на Под-
ворието на Руската православна 
църква в София – игумен Филип 
(Васильцев). 

По време на семинара кон-
цептуални доклади и методиче-
ски разработки представиха по-
литици, общественици, изследо-
ватели, преподаватели във висши 
и средни училища от двете стра-

ни. Всред обсъдените широк кръг 
проблеми приоритетно се откро-
иха: взаимоотношенията между 
славянските народи; ролята на 
Православието в съвременното 
общение между народите; общата 
духовност, култура, образование 
и история на България и Русия. 
Акцент бе поставен на въпроса 
за руския език като национално 
за Русия, но и световно богат-
ство. Руският език бе определен 
като фактор за обезпечаване на 
националното единство в Русия, 

но същевременно бяха очертани 
и функциите му в по-широк план 
– за страните на Евразия. Зато-
ва разпространението на руския 
език е сред основните цели и за-
дачи на Фонда „Русский мир“, съ-
действащ за изграждането на спе-
циализирани руски центрове – с 
кабинети за обучение и с необхо-
димото оборудване за изучаване 
на руската литература и култура.

Като производни от набеля-
заните, бяха изведени проблеми 
по преподаването на руски език 
в чуждоезична среда и в частност 

в България, където обучението 
протича в два аспекта: руският 
език – като роден (за деца на ет-
нически руси), и като чужд (за 
подрастващи българи, интере-
суващи се от руската култура). 
И ако например г-жа Мавлюха 
Станчева показа как чрез игрово-
то начало и особено посредством 
общите и различните детайли в 
националната обредна система на 
България и Русия може да се про-
вокира интерес към руски език 
у най-малките, а и при по-голе-

ВАНЯ КОЛЕВА

ЗА ПО-АКТИВЕН КУЛТУРЕН ДИАЛОГ МЕЖДУ БЪЛГАРИЯ И РУСИЯ

На стр. 12
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КУЛТУРЕН КА ЛЕЙДО СКОП
СДРУЖЕНИЕТО 

НА ПИСАТЕЛИТЕ – ВАРНА,
ЗАПОЧВА НОВИЯ СИ 
ТВОРЧЕСКИ СЕЗОН

Септември започна с много 
празници в петъчните дни и за-
това решението на УС на Сдру-
жението бе първата творческа 
проява за месеца да бъде в пе-
тъчната вечер на 21 септември 
от 18:00 часа в залата на Дома на 
писателя на ул. ”Крали Марко”11, 
когато поетесата Екатерина Ми-
тева представи новия си поети-
чен сборник „Кет”. Отново там 
и в същия час на 28 септември 
(петък) поетесата Станка Бонева 
посреща присъстващите с новата 
си книга „Засей ми море”.

Очаква се през октомври да 
бъде „закована” и датата на Лите-
ратурен форум „Атанас Липчев” 
в гр. Бяла, Варненско. Тогава ще 
станат известни и резултатите от 
Националния поетичен конкурс 
„Паметта на водата”, организиран 
от Община Бяла и Сдружението 
на писателите – Варна.

На 19 октомври 2012 г. от 
18:00 часа ще се проведе и Общо 
отчетно-изборно събрание на 
Сдружението. Вече е ясно, че на 
заседание на УС сегашният пред-
седател Ванилин Гавраилов си е 
направил отвод при номинаци-
ята за председател в проекта за 
нов управителен съвет през след-
ващия мандат. Предложението за 
ново лице на Сдружението е за 
литературния критик Ангел Дюл-
геров, а за седемчленния състав 
на УС са номинирани и някои от 
младите творци. На своето съ-
брание членовете на Сдружение-
то ще изберат нов Устав, Контро-
лен съвет и Етична комисия, като 
преразгледат и членството на ня-
кои творци, неплащали повече от 
година членски внос, както и по 
други причини. 

ДНЕВЕН РЕД 
ЗА ГОДИШНО ОТЧЕТНО 

ИЗБОРНО СЪБРАНИЕ
НА СДРУЖЕНИЕ 

НА ПИСАТЕЛИТЕ ВАРНА
1. Отчет дейността на  Сдру-

жението през двугодишния пери-
од на УС

2. Отчет на Контролно-реви-
зионната комисия

3. Предложение за проект за 
нов  устав на СП

4. Избор на нови управител-
ни органи (УС), председател на 
Сдружението, КРК, Етична коми-
сия и главен редактор на вестник 
„КИЛ”

5. Разни

„ОТ МЕДУЗА ДО МАГРИТ”– 
ПРЕМИЕРА НА МИТКО

НОВКОВ ВЪВ ВАРНЕНСКАТА 
АЛЕЯ НА КНИГАТА

На 5 август на имровизирана-
та сцена на Алея на книгата пред 
Фестивалния и конгресен център 
Виолета Тончева представи кни-
гата на Митко Новков „От Меду-
за до Магрит”. Есета по картини”. 
Творбата излиза в луксозната по-
редица на издателство „Агата А” 
„Punctum”, оформяна с графич-
ния дизайн на Илко Грънчаров. 

Известният с критическото 

си перо публицист и журналист, 
писател, литературен и медиен 
критик Митко Новков е носител 
на наградите „Паница”, „Златен 
будилник”, „Златен Пегас”, На-
ционална награда за оперативна 
критика по повод 150 години от 
рождението на Иван Вазов и За-
хари Стоянов и др. След книгите 
„Изядената ябълка”, „БАРТвежи“, 
„Подир сенките на литературата” 
и „Нервът телевизия” сега той 
предлага една изящна есеистич-
на творба. Концептуална по своя 
замисъл, „От Медуза до Магрит” 
извежда своите рефлексии върху 
шедьоври на изобразителното из-
куство, които със селективността 
на куратор Митко Новков е под-
редил във въобразена 
експозиция. Читате-
лят е поканен на вер-
нисажа, за да сподели 
изкушениетото и да 
се впусне, следвайки 
автора, в едно интри-
гуващо изследване на 
митовете, които визи-
ята отразява, създава 
и чрез които въздейст-
ва. 

От „Meдуза Спо-
делената” с нейния вкаменя-
ващ поглед, през „Цветовете на 
смъртта” с Колелото на съдбата 
в “Codex Buranus” и у Захари Зо-
граф, през „Везните на насилие-
то”, двойката Дон Кихот и Санчо 
Панса, видяна от Пабло Пикасо и 
Оноре Домие, картините-поуки 
на Стария Брьогел, трите откри-
тия на Младия Холбайн, „Луци-
фер, Емигрантът” на Магрит – 
във всички, неслучайно 13 есета, 
митовете извайват 
съдбата, наратива и 
нажежават съзнание-
то на читателя. Специ-
ално място е отделено 
на Бащата на психо-
анализата Зигмунд 
Фройд, който апропо 
също се е самосъздал  
като мит. След като 
е разполагал с двете 
инцестни истории – 
древнобиблейската за 
Лот и прелъстилите го дъщери и 
древногръцката за Едип цар, кой-
то убива баща си и се оженва за 
майка си, защо еврейнът Фройд 
избира за своето най-голямо фи-
лософско откритие нееврейския 
мит? И дали, ако не се беше слу-
чило така, сега щяхме да говорим 
за Лотов, а не за Едипов ком-
плекс? - спекулира, иронизира и 
съвсем сериозно пита философът 
Митко Новков.  

„От Медуза до Магрит” из-
бягва класическия изкуствовед-
чески тон, за да се задълбочи във 
философски и психологически 
анализ, който ерудирано и съ-
щевременно с лекота се движи 

между философия, психология, 
литературознание, естетика, 
културология, история и т.н. В 
подбора на артефактите, както и 
в техните трактовки, проличва 
умението на автора да провокира 
и да прокарва връзки там, където 
никой друг не ги вижда. Асоци-
ативен и комуникативен, стилът 
неусетно приближава до висока-

та материя на 
изкуството и 
една по-широ-
ка аудитория. 
Това впрочем 
също е една 
от целите на 
увлекателното 
четиво.

ПРЕМИЕРА НА ПОЕЗИЯ
И ПРОЗА ОТ ВЛАДИМИР 

ЛЕВЧЕВ В КНИЖАРНИЦА 
„СИЕЛА” ВАРНА

На 23 август поетът и ро-
манистът Владимир Левчев се 
срещна с варненската публика 
в книжарница „Сиела” във ФКЦ. 
Двете последни книги на автора 
– стихосбирката „Черна книга на 
застрашениете видове“, изд. „Жа-

нет 45”, 2011 и романа 
„Човекът и сянката”, 
изд. „Сиела Норма 
АД”, 2012 представи 
Виолета Тончева. 

ЗАКНИГИТЕ 

„Черна книга на за-
страшените видове“

„Черната книга“ 
е паметна плоча, ре-

гистрирала резултатите от чо-
вешкото несъвършено знание. 
Тя е написана от гласовете на за-
страшените създания - жирафи, 
врабчета, мравки. Това, което те 
казват, е потресаващо и безжа-
лостно, и само фактът, че талан-
тът на Левчев ги е накарал да про-
говорят, е единствената надежда. 
Това, което ние трябва да напра-
вим, е да се вслушаме.

Майкъл Колиър

„Човекът и сянката“ 
Новият роман на 

Владо Левчев е лю-
бовен роман, в кой-
то няма да намерите 
розови сърца, а една 
странна, воайорска 
„не“-действителност, 
в която да се влюбиш 
означава да полудееш 
истински. Американ-
ската част от книгата 
пък е основата на тази 

лудост - животът и „любовта“ в 
Америка повеждат главния ге-
рой обратно към България, за да 
го предадат напълно на демони-
те му. Когато прочетох „Човекът 
и сянката“ за пръв път, бях леко 
стресната, защото интернет е 
кръв от кръвта ми и плът от плъ-
тта ми и си дадох сметка, че всич-
ко мое и лично е на няколко кли-
ка разстояние за някой психопат-
хакер... Любовта тук е „любов“, а 
липсата на любов е унищожител-
на и самоунищожителна.

Препоръчвам „Човекът и сян-
ката”! Вече няма книги, които се 
четат на един дъх,  разказвайки 
интелигентно и същевременно 

достъпно за живота, за любовта, 
самотата и глада за човешки кон-
такт. Тази е такава. Като филм.

Милена Фучеджиева 

ЗА АВТОРА

Владимир Левчев е роден на 
17 октомври 1957 г. в София. За-
вършва английска езикова гим-
назия (1976) и изкуствознание 
в Художествената академия в 
София (1982). Бил е редактор в 
издателство „Народна култура“ 
(1982-1989), издател на забране-
ното преди 10 ноември 1989 не-
зависимо списание за литература 
и политика „Глас“, зам.-главен ре-
дактор на „Литературен вестник“, 
член на Изпълнителния комитет 
на Екогласност и главен коорди-
натор на Свободно поетическо 
общество. През 1994 заминава за 
САЩ с Фулбрайтова стипендия. 
Завършва MFA програма по Твор-
ческо писане (1996). Между 1996 
и 2007 г. преподава литература и 
писане в University of Maryland 

(Балтимор), Montgomery College, 
George Washington University и 
American University (Вашинг-
тон), американска литература в 
една гимназия в предградие на 
Вашингтон, както и български 
език във Foreign Service Institute 
(към Държавния Департамент). 
Oт есента на 2007 г. препода-
ва литература в Американския 
университет в Благоевград.  
Автор е на стихосбирките: „Арит-
мии“ (1977), „16 стихотворения“ 
(1981), „Кой сънува моя живот“ 
(1983), „Някой ден“ (1983), „Цве-
тя, градове и морета“ (1986), 
„Пейзажи на неизвестен май-
стор“ (1987), „София под луната” 
(1991), „Раззеленяване на сухо-
то дърво” (1993), „Край“ (1994), 
„Leaves from the Dry Tree“ (1996, 
САЩ), „Черна книга” (1997), 
„Black book of the endangered 
species“ (1999, САЩ), „Небесни 
балкани“ (2001), „Архитектура на 
промените“ (2003), „The Rainbow 
Mason” (2005, САЩ), „Събра-
ни сънища” (2005), „Любов и 
смърт“ (2009), „Бхакти“ (2010), 
„The Refugee“ (САЩ, 2011). Издал 
е още „Литература и морал. Ста-
тии, есета, студии” (1994), „Бог 
е любов“ (2001), „Крали Марко 
– Балканският принц” (роман, 
2006), „2084-та“ (роман, 2010) 
както и редица книги с преводи, 
включително стиховете на Т.С. 
Елиът, А. Гинзбърг, С. Кюниц, 
Х. Тейльр, В. Висоцки и „Бхага-
вадгита”. Негови стихове са пре-
веждани и публикувани в редица 
антологии и специализирани ли-

тературни издания у нас и в дру-
ги страни, включително „Child 
of Europe: Penguin‘s Anthology of 
Eastern-European Poetry“ (1990), 
“Yearbook of American Poetry” 
(1997), „Poetry Мagazine“ (Чика-
го), Partisan Review (Бостън).

БАЛЕТНА АКАДЕМИЯ
МАРЯН – 2012

Началото на уникалната ба-
летна педагогическа школа за 
млади таланти БАЛЕТНА АКА-
ДЕМИЯ МАРЯН бе поставено 
през август 2011 г. в красивото 

балканско село Марян от ДИЛЯ-
НА НИКИФОРОВА - примаба-
лерината на Софийска опера и 
балет и ДЕТСКИ БАЛЕТЕН ТЕА-
ТЪР КАПКА - БУРГАС. Успехът, 
измерен с ентусиазма на участ-
валите деца, артисти и педагози, 
амбицира организаторите да пре-
върнат академията в ежегодна 
традиция, свързана със серия от 
семинари и спектакли през лет-
ните месеци.

Втората БАЛЕТНА АКАДЕ-
МИЯ МАРЯН се проведе през ав-
густ т.г. в период от две седмици 
с участието на 40 деца от Бургас, 
Елена, Велико Търново, Дими-
тровград, София и Варна. Раз-
делени в три групи: начинаещи, 
средно напреднали и напреднали, 
те бяха обучавани от видни ба-
летни педагози. В края на сесията 
младите таланти се представиха 
пред публика с три балетни кон-
церта - в Марян, Елена и Велико 
Търново. Програмата с откъси от 
класическото балетно наследство 
- „Пахита”, „Дон Кихот”, „Лебе-
дово езеро”, „Корсар” и други, бе 
подготвена в рамките на академи-
ята, с участието освен на децата и 
на гост-артисти от Националния 
балет и Бургаската опера. 

Педагози и репетитори в ака-
демията през тази година бяха: 
Класически балет –  д-р Диляна 
Никифорова – примабалерина; 
академик Красимира Колда-
мова – примабалерина; Дарина 
Бедева – примабалерина и пре-
подавател в НУТИ (Национално 
училище по танцово изкуство); 
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КУЛТУРЕН КА ЛЕЙДО СКОП
Капка Роглева – примабалерина 
и балетен педагог; Характерни 
танци – Гриша Роглев – хорео-
граф и Росен Канев - премиер-
солист и преподавател в НУТИ; 
Дуетен танц – Росен Канев – 
премиер-солист и преподавател 
в НУТИ.

 ГАЛА В „ОПЕРА В ЛЕТНИЯ 
ТЕАТЪР” НА 13 АВГУСТ

Специален гост Калуди Калудов – 
Почетен гражданин на Варна

Големият гала концерт с най-
добрите оперни гласове – гости 
и солисти на Държавна опера 
Варна, се превърна през послед-
ните години в хубава традиция, 
с която завършва сезонът. Мно-
го приятни емоции предизвика 

Оперната гала на 13 август, пред-
последната музикална проява в 
Опера в Летния театър 2012. Тра-
дицията ще бъде спазена, като ще 
прозвучат любими фрагменти от 
оперите «Травиата», «Риголето», 
«Ернани», «Набуко», «Трубадур», 
«Аида» на Верди, «Дон Жуан» от 
Моцарт, «Кармен» от Бизе, «Ту-
рандот» от Пучини. В спектакъла 
под диригенската палка на мае-

стро Борислав Иванов и режи-
сурата на Кузман Попов, взеха 
участие оркестър, хор и балет на 
Държавна опера Варна. Концерт-
майстор Красимир Щерев, ди-
ригент на хора Малина Хубчева, 
ръководител на балета Екатерина 
Чешмеджиева. Както и солисти-
те: Арсений Арсов, Димитринка 
Райчева, Евгений Станимиров, 
Ирина Жекова, Линка Стоянова, 
Кремена Дичева, Пламен Дими-
тров, Свилен Николов. 

Специален гост на оперната 
гала, която е под патронажа на г-н 
Кирил Йорданов, кмет на Общи-
на Варна, бе световноизвестният 
тенор Калуди Калудов - Почетен 
гражданин на Варна.

ЕСЕННИЯТ СЕЗОН 2012 
НА ДРАМАТИЧЕН ТЕАТЪР 

„СТОЯН БЪЧВАРОВ” С 3 
ПРЕМИЕРИ И УЧАСТИЕ

В „СЦЕНА НА КРЪСТОПЪТ”

Три премиери предстоят до 
края на годината в Драматичен 
театър „Стоян Бъчваров”. В сре-
дата на септември е премиерата 
на култовата пиеса „Паметта на 
водата” от Шийла Стивънсън, 
постановка и музикална среда 
Стоян Радев Ге. К., сценография и 
костюми Мира Каланова, с учас-
тието на Теодора 
Михайлова, Весе-
лина Михалкова, 
Даниела Викторо-
ва, Гергана Плет-
ньова, Владислав 
Виолинов и Нико-
лай Божков. 

В паметта има 
всичко...

Първата те-
атрална пиеса на 
Шийла Стивън-
сън „Паметта на 
водата“ я превръща в световно-
известна авторка. Поставена в 
Hampstead Тheatre, Лондон от ре-
жисьора Тери Джонсън, пиесата 
печели престижната награда „Ло-
рънс Оливие” (1996). Авторката 
адаптира сюжета за игралния 
филм „Преди да си отидеш”, за-
снет от режисьора Луис Гилбърт 
с Джули Уолтерс и Том Уилкин-
сън (2002). В „Паметта на водата” 
прозира известна аналогия меж-
ду психологическите портрети 
на героите и иновативната науч-
на теория за паметта на водата и 
нейните кристални решетки.

Основните героини са три се-
стри, които - подобно на сестрите 
в древногръцките трагедии, при 
Шекспир и при Чехов, се срещат, 
години след като са се раздели-
ли, за погребението на майка си. 

Смъртта като повод за истинско 
общуване и опит за осмисляне на 
разпилените животи е двигател-
ният център на заредения до кра-
ен предел с признания, отчаяния 
и изненади драматургичен текст. 
„Не можеш да махнеш дори една 
дума от тази сгъстена словесна 
енергия”, коментира режисьорът 
Стоян Радев Ге. К., който посяга 
към култовата пиеса след Крикор 
Азарян, Красимир Спасов, Здрав-
ко Митков и Георги Михалков. В 
неговия прочит обичайното жа-
нрово определение на „Паметта 
на водата” като черна комедия 
не е най-важното, защото кога-
то става дума за памет, в нея има 
всичко... 

За края на октомври се пред-

вижда премиерата на класиче-
ското заглавие „Вуйчо Ваньо” от 
А. П. Чехов, режисьор проф. Пла-
мен Марков, сценография Мира 
Каланова, композитор Калин Ни-
колов.

До края на 2012 г. режисьор-
ката Веселка Кунчева ще при-
ключи работата си по пиесата на 
Магдалена Борисова „Сън”, отли-
чена в конкурса за детска пиеса, 
проведен по повод 90-годишни-
ната на Драматичен театър „Сто-
ян Бъчваров”.

Две постановки от реперто-

ара на театъра са селекционира-
ни за участие в XVI Междунаро-
ден театрален фестивал “Сцена 
на кръстопът” в Пловдив (10-23 
септември 2012). На 17 септем-
ври в Драматичен театър Плов-
див, Камерна зала се игра копро-
дукцията на Драматичен театър 
„Стоян Бъчваров” и НАТФИЗ 
„Гленгари Глен Рос” от Дейвид 
Мамет, режисьор проф. Пламен 
Марков, превод и сценична ре-
дакция проф. Пламен Марков, 
сценография и костюми Мира 
Каланова, музика Мира Искъро-
ва. Участват студентите от класа 
на проф. Марков: Александър 
Узунов, Илия Виделинов, Каме-
лия Хатиб, Леарт Докле, Лили 
Сучева, Нено Койнарски, Ни-
колай Кенаров, Слави Минков, 
Стефан Додуров, Яким Неделчев 
На 18 септември, отново в Дра-
матичен театър Пловдив, Голяма 
зала бе показана премиерната 
постановка на Варненския дра-
матичен театър „Дон Жуан или 
любовта към геометрията”, по 
текстове на Макс Фриш, Жан-Ба-
тист Молиер, Салвадор Дали, Лу-
иджи Пирандело, Жорж Юлгар, 
сценична версия и постановка Ге-
орги Михалков, сценография Пе-
тър Митев, костюми Петър Ми-
тев и Стоян Радев, хореография 
Ива Караманчева, авторска му-
зика Веселина Драголова и Иван 
Драголов. Участват: Владислав 
Виолинов, Стоян Радев, Весели-
на Михалкова, Гергана Плетньо-
ва, Мариела Станчева, Даниела 
Викторова, Пламен Петков, Пла-
мен Георгиев, Свилен Стоянов, 
Валентина Козарева, Валентин 
Митев, Георги Йовчев. 

До края на годината на вар-
ненска сцена зрителите ще видят 
освен новите и добре познатите 
спектакли: „Ричард III”, “Фауст”, 
„Бремен”, „Страсти под брясто-
вете”, „Битие 2”, „Американска 
рулетка”, „Урбулешка трагедия”, 
„Дамски шивач”, „Големанов”, 
„Гленгари Глен Рос” и разбира се 
„Дон Жуан или Любовта към ге-
ометрията”.

Есенният сезон 2012 на Дра-
матичен театър „Стоян Бъчва-
ров” започва, в сравнение с пре-

дишни години, много по-рано. 
Първата среща със зрителите 
бе на 30 август, Сцена Филиал, 
с най-търсеното комедийно за-
главие „Дамски шивач” от Жорж 
Фейдо, сценична адаптация и по-
становка Румен Велев, сценогра-
фия и костюми Тодор Игнатов,  
музика Стефан Димитров, хоре-
ография Нина Козина, текст на 
песните Ваньо Вълчев. Участват: 
Александър Илинденов, Вален-
тин Митев, Свилен Стоянов, Си-
меон Велков, Веселина Михал-
кова, Мария Гинкова, Даниела 
Викторова, Милена Кънева.

СЦЕНА, ЗАРЕДЕНА 
С ТЕАТРАЛНАТА ЕНЕРГИЯ 

НА СТОЯН КАМБАРЕВ 

На 15 септември 2012 г. Вар-
ненският драматичен театър 
официално покани първите си 
гости на новата Камерна сцена 
„Стоян Камбарев”, посветена на 
паметта на култовия български 
режисьор Стоян Камбарев (1953-
1998). Дълбоко свързан в послед-
ните години от живота 
си с варненската трупа, 
харизматичният режи-
сьор създава тук неза-
бравимите си спектакли 
„Черна дупка“ (1994) и 
„Майката. Васа Желез-
нова 1910 (Клямзински-
ят продавач)” (1995). С 
навлизането си в неиз-
следвани естетически територии 
те променят мисленето за театъ-
ра като изкуство, задават нови 
естетически критерии и предна-
чертават творческия път на ак-
тьори като Стоян Радев, Весели-
на Михалкова, Милена Кънева и 
други.

Неслучайно Стоян Радев, 
изиграл първата си значима роля 
в постановката на Стоян Камба-
рев „Черна дупка”, постави спе-
циално за откриването на новото 
театрално пространство пиесата 
„Паметта на водата” от Шийла 
Стивънсън, с участието на Теодо-
ра Михайлова, Веселина Михал-
кова, Даниела Викторова, Гергана 
Плетньова, Владислав Виолинов 
и Николай Божков.

При откриването на Камерна 
сцена „Стоян Камбарев” Миле-
на Кънева риторично сподели: 
„Какво е паметта? Един съкро-
вищник, едно потайно място, 
където са притаени моментите 
на победи и отчаяния, на всички 
мигове, които са ни карали да се 
изправяме на пръсти от гордост 
или да се снишаваме от срам. По-
някога спомените сами изникват, 
а понякога сами изпитваме необ-
ходимост да ги викаме, за да ни 
бъдат опора и светла пътека. Вся-
ко едно представление, в което се 
впускаме - да репетираме, да го 
споделяме после със зрителите, 
се превръща в част от този скъ-
поценен багаж - паметта. Време-
то пречиства нещата и понякога 
остава едно усещане за енергия. 
Именно енергията, която излъч-
ваше Стоян Камбарев, която за-
реждаше всички нас, хората, с 
които работеше и ни караше да 
не чувстваме необходимост от 
храна и сън, а да останем в него-
вата аура, да попиваме думите му, 
да изследваме текстовете заедно 

и да се опитваме да откриваме 
нови възможности в себе си...

Тази енергия, която сега е 
част от нашите спомени, ни под-
тикна да създадем едно специал-
но място във Варненския театър, 
една сцена, която да носи негово-
то име и - надяваме се, част от не-
говата енергия чрез нас”, обобщи 
посланието на новата театрална 
сцена Милена Кънева.

С аплодисменти бе посрещ-
ната Деси Тенекиджиева - съ-
пругата на Стоян Камбарев и 
председател на фондация „Стоян 
Камбарев”. Известната актриса 
и певица, родена във Варна, бе 
довела на тържеството сина си 
Йосиф Камбарев и родителите 
си. Тя емоционално се върна към 
спомена за човека и твореца Сто-
ян Камбарев, сподели моменти от 
творческото му пристрастие към 
Варна, режисьорските му търсе-
ния и човешките му срещи с вар-
ненските актьори в постановките 
„Черна дупка“ и „Майката. Васа 
Железнова 1910 (Клямзинският 
продавач)”. „Щастлива съм”, каза 

тя, „че паметта за Стоян 
Камбарев днес възкръс-
ва чрез Варненския дра-
матичен театър и новата 
сцена, която носи него-
вото име. За мен е много 
вълнуващо, че именно 
Стоян Радев и Веси Ми-
халкова – актьорите, в 
които пръв режисьорът 

Стоян Камбарев повярва, днес 
отправят към него своя жест на 
признание и любов с постанов-
ката на такава сложна и красива 

пиеса като „Паметта на водата”. 
Припомняйки разбирането 

на Стоян Камбарев за театъра 
като ”самотно занимание”, „ста-
рателно подреден хаос”, „спомен 
и живот ... никога смърт”, Деси 
Тенекеджиева пожела на новата 
сцена „да бъде заредена вина-
ги с театрална магия”. Тя насочи 
вниманието и към експозиция-
та с предоставени от фондация 
„Стоян Камбарев” фотоси, които 
водят зрителите по стълбите към 
новата театрална зала на послед-
ния етаж на Сцена Филиал. На-
края Деси Тенекиджиева изрази 
надежда, че фондация „Стоян 
Камбарев”, екипът на Варненския 
драматичен театър и ръковод-
ството на Театрално-музикален 
продуцентски център Варна заед-
но ще успеят да осъществят меч-
тата за един нов театрален фести-
вал, вдъхновен от естетиката на 
Стоян Камбарев.

Директорът на Театрално-
музикален продуцентски център 
Варна Даниела Димова потвърди 
намерението на двете институ-
ции да работят за общата кауза 
и откри Камерна сцена „Стоян 
Камбарев” с пожеланието за вър-
хови творчески постижения и 
многобройна публика.

ВИОЛЕТА ТОНЧЕВА
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От последната изложба на 
Антон Антонов във Варна  изми-
на доста време. Позагубихме си 
следите, той започна да атакува 
по осезателно софийските и чуж-
дестранни арт салони. Обясни-
мо. Творецът трябва да изработи 
своя коректив на база на срав-
ненията.  Накъде е лъкатушила 
през това време творческата му  
и житейска  диря, търсейки нео-
бяснимите неща, споделя преди 
срещата ни авторът: „От много 
дълго време имам желание да 
покажа картините си отново 
във Варна. Чести са изявите 
в столицата, Варна е от дру-
гата географска страна, а аз 
в средата, в Дряново, където 
Предбалкана примирява, или не, 
гладът в мене за пътешествия. 
Разбира се тези пътешествия 
са предимно на платното, къде-
то, подобно изследовател, изу-
чавам света и основно себе си. 
В това пътуване несъмнено се 
променям, изразните средства 
стават други, критичността 
също, но преследваният е все 
Картината. С годините с по-
голяма категоричност осмислих 
една споделена мисъл на покой-
ния вече Максимилиан Киров, 
че няма значение дали творба-
та почива на фигуративен или 
абстрактен принцип, дали из-
разността е импресионистич-
на, експресивна или класически 
академична, същественото в 
случая е дали тя позволява на 
зрителя да се чувства част от 
нея.” 

Естествено следва въпрос как 
реагира публиката в различните 
страни, в които е показвал твор-
бите си: „ Няма разлика в това 
как различните хора съпрежи-
вяват една творба. Просто 
едни имат това общение, имат 
нужда от него и го търсят. Има 
разлика обаче в общото ниво 
на възпитание, на респект към 
работещите с духовната ни 
същност, с неуловимото - как-
то в личен план, така и на ниво 
общество. Защото доста хора 
биха могли да постигнат фи-
нансова мощност, но колко биха 
били публично дадени за пример 
за картините, които имат, за 

книгите в личната библиотека 
или усилието да са публика в те-
атрите и концертните зали?”

За изложбата в галерия Арт 
Маркони е събрал творби от по-
следните няколко години - пей-
зажи, фигурални композиции и 
натюрморти.

„Идеята ми е те да бъдат 
обединени от привкуса на моя 
Предбалкан, където ателие, 
градина, природа и небе са част 
от мен самия. С други думи из-
ложбата ще бъде опит, на гос-
ти в морска Варна да дойде една 
различна природна среда, в коя-
то хоризонтът не е границата 
между морето и небето, а коп-
нежа в нас самите.”

Ваня Маркова, галерия 
„Арт Маркони”

Антон Антонов е роден на 28 
юни 1962 г. в София. Детството 
му преминава   в Дряново, къ-
дето   завършва средното си об-
разование в местната гимназия 

„Максим Райкович“. Завършва 
„Живопис“ във ВТУ „Св. Св. Ки-
рил и Методий“ във Велико Тър-
ново. Първата му самостоятелна 
изложба е през 1989 г. в Сливен. 

Майсторът на четката има 
самостоятелни изложби в Полша, 
Португалия, Италия, Словакия, 
САЩ, в дом „Витгенщайн“ във 
Виена – Австрия, в Париж. Него-
ви творби са притежание на ко-
лекции в Япония, Чехия, Герма-
ния, Италия, Гърция, Франция, 
Белгия, Португалия, Испания, 
Холандия, Швейцария, Англия, 
Китай, Турция, Южна Африка, 
САЩ и др.

Живее и работи в Дряново.

01-13 август 2012
„КОПНЕЖЪТ В САМИТЕ НАС”
Изложба живопис на Антон Антонов

Изследователите на култура-
та са дефинирали няколко вида 
време, които човекът обитава 
– линейно, циклично, митоло-
гично, агонално…. В тази после-
дователност се поставя и кон-
центрираното време, преживяно 
като “миг” и натоварено с много 
смисли и емоции. 

Авторката Албена Щениовска 
интерпретира времето - миг през 
темата за любовта като представя 
в екпозицията циклите : “Спасе-
на нежност”, “Близко и далечно”, 
“Сезони на чувствата”, “Имаги-
нерни сигнали” и “Вътрешни 
пространства”, обединени във 
форматите на диптих, триптих 
и повече модули. Любовта е  ми-
слена в нейните ипостаси – влю-
бване, страстно обичане, любовта 
като незаинтересовано състоя-
ние, любовта като притежаване, 
любовта, която вдъхновява и бли-
зостта, която я погубва, любовта 
като мираж и като път. Всички 
тези идеи авторката пресъздава  
художествено със средствата на 
една нефигуративна монохромна 
живопис, естетизраща силата на 
човешкото изживяване. 

 „ Всяка нова изложба за мен 
е един експеримент и опит да из-
разя  това,което ме вълнува точно 
в този момент, когато създавам 
картините си. Недоизказаните 
неща, подсъзнателното ме води 
в процеса на работа. Опитвам се 
да изляза от рационалната рамка 
на композицията и да я изведа 
до чисто емоционална - само с 
вибрацията на цвета и графич-

ността на линията. Природните 
картини, които представям в част 
от творчеството си - не правя 
илюстрация на тях, а ги търся по- 
скоро, като състояние на духа. 
Едно навлизане навътре, в онези 
имагинерни сигнали-раждайки 
светлината, които внушават само 
позитивни мисли и излъчват та-
кава силна енергия,която усещам, 
като любов. И в едно пътуване 
към себе си - всеки от нас може 
да усети силата на тази любов. А, 
когато започвам нов цикъл кар-
тини и говорим за началото - аз 
си представям  светлина, която се 
ражда в мрака. И всеки път то е 
един душевен катарзис за мен.” – 
споделя авторката.

Рени Данаилова /сп.”Art in 
Bulgaria”-2000/ за авторката :  “За 
Албена Щениовска-Еглофф, аб-
страктната форма е онсовен на-
чин на изказ в живописта. Тя ус-

пешно съчетава хармонията на 
цвета с цялостното светоусещане 
за динамика. Техниката ѝ често 
пъти включва колажа, който ѝ 
позволява да осъществи вижда-
нията си за сложно простран-
ствено композиране, закодирано 
зад привидната плоскостност на 
образа. Дълбочината, емоционал-
ната категоричност на цвета, гра-
фичната изчистеност и баланс на 
образната система, са само някои 
от особеностите в композицион-
ното изграждане на творбите ѝ.”

АЛБЕНА ЩЕНИОВСКА-
ЕГЛОФФ - 1968 г. 

-1996 г.-завършва майстор-
ски клас по живопис,при проф.
Николай Майсторов-Свободна 
Академия”Жул Паскин”- София

-От 1997 г.- член на СБХ (сек-
ция живопис)

-От 1993 г. - участва в на-
ционални и колективни изложби 
в България и чужбина: Германия 
– Франкфурт, Берлин ;Австрия – 
Виена; Белгия – Брюксел.

-От 1992 г. - представя самос-
тоятелни изложби, които са над 
15-в страната и чужбина: Слова-
кия-Братислава,Модра;Унгария-
Б у д а п е щ а ; А в с т р и я -
Виена;Франция-Париж.

Нейни произведения са при-
тежание на частни колекции 
и галерии в България, Франция, 
Швейцария, Германия, Австрия, 
Унгария, Словакия, Италия, Ис-
пания, Англия, Дания, Холандия, 
САЩ.

Живее и работи в София.

„ОТКРАДНАТИ МИГОВЕ”
изложба - живопис на Албена Щениовска-Еглофф

2 – 16 август 2012 г.

И до като светът се е устремил 
към откриване на нови вселени в 
необятния космос Васил Петров 
преоткрива себе си чрез собствен 
прочит на познати и непознати 
места в България. В ескпозицията 
„TERRA INCOGNITA” преоблада-
ва пейзажът. Далеч от визуалната 
достоверност художникът е от-
прищил цветова и образна сетив-
ност, за да ни въвлече в магнетич-
ността на изобразявания географ-
ски обект. С присъщия си замах, 
създаващ известен драматизъм, 
той търси връзката с определено 
събитие, епоха, състояние. Детай-
лът е препратка, намек, ключ към 
мисловния поток. 

 Акцент в изложбата  е „Пер-
перикон” – тракийско светилище 
представляващо загатка и до днес, 
независимо от многото историче-
ски източници и направени раз-
копки. Място, изиграло значима 
роля в предсказания със огромно 
значение за световната история:, 
че Александър Македонски ще по-
кори Азия, а римляните ще създа-
дат мощна империя. То е свързано 
с митичната фигура на Орфей и 
цялата философско-религиозна 
система, получила името орфи-
зъм, както  и дионисиевите мис-
терии. Орфей,  един от любимите 
и предпочитан за пресъздаване 
образ в платната на Васил, отно-
во заема централно място, този 

„TERRA INCOGNITA” (НЕПОЗНАТА ЗЕМЯ)
Изложба живопис на Васил  Петров

14 - 28 август 2012
път в сцена от завръщането на 
Одисей. Изключително завладя-
ващата фигура на певеца, дърпащ 
със замах струните на своята лира 
и изстръгващ вероятно неземни 
звуци, съдейки по танцуващите в 
екстаз сирени. Извиващи полуде-

ли тела те се сливат с танца на раз-
беснелите се вълни заливащи па-
лубата и готови да отнесат всичко 
намиращо се на нея. Огнения фон 
на хоризонта допълва усещането 
за изгаряща страст, дива и неовла-
дяна. Тази творба е събирален об-
раз на представите за орфически-
те тайнства и  разюзданите вакха-
налии в чест на бога на виното и 
веселието Дионис. 

Непознатата земя – България 

е тема предизвикана от личния 
протест на твореца срещу подце-
няването на нашата история и не 

достатъчното популяризи-
ране на светилищата, на зна-
ковите места в страната ни. 
И ако съседните ни държави 
Турция и Гърция продават 
с умение легендите си, дори 
и при несъществуващи вече 
артефакти и останки, то ние 
проявяваме недопустима не-
брежност към невероятните 
си забележителности. В по-
редицата „Храмът”, „Търно-
во”, „Пълдин”, „Кале” и т.н. 
той балансира историческа-
та препратка на изобразя-
ваните обекти с разкриване 
на живописната им природа, 
пресъздавайки ги като гео-

пластика. Те са послания във вре-
мето, натоварени с функцията да 
провокират емоционалния ни и 
мисловен процес към друт прочит 
на историята. Този, който минава 
през самочувствието ни, който ще 
накара децата ни, виждащи себе 
си като космополити и граждани 
на света, да носят пламъка на Ор-
фей в сърцата си и да помнят ези-
ка и обичта си към тази  „TERRA 
INCOGNITA” БЪЛГАРИЯ.

Худ. Васил Петров - Храм

Албена Щениовска-Еглофф - Reflection

Худ. Антон Антонов  - Божури
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От стр. 1
ИНТЕРВЮ СЪС СЛАВИМИР ГЕНЧЕВ – НОСИТЕ Л НА ДЕБЕЛЯНОВАТА НАГРАДА ЗА 2012 ГОДИНА

изкуството при големите творци 
винаги ме е държала буден и на-
щрек и не ми е позволявала да се 
самооблащавам и самозабравям. 
Така че покрай радостта си, че 
получавам подобно признание, 
гледам да не забравям, че медалът 
има две страни. За мен е важно, 
че България е родила такъв голям 
поет като Димчо и че български-
ят език е способен да достигне 
такива поетични, художествени 
върхове. Смисълът на тази награ-
да е в това, че тя се присъжда на 
поети от „Дебеляновото коляно“. 
Съвременната българска поезия 
произхожда - перифразирам Ата-
нас Далчев - от последните фрон-
тови стихотворения на Димчо. 
Както руската литература произ-
лиза от повестта „Шинел“ на Ни-
колай Василиевич Гогол (според 
думите на Висарион Белински), 
така и новата българска поезия 
от Първата световна война на-
сам произхожда от войнишкия 
шинел на Дебелянов - и пренос-
но, и буквално. Надявам се, че 
съм малка частица от тази велика 
традиция.

- Забелязала съм, че в твор-
чеството Ви преобладават граж-
данските мотиви. Какво ги про-
вокира?

- Всъщност имам и много ли-
рично-любовни стихотворения, 
но по-често в публичното прос-
транство се появявт гражданско-
социалните. Провокира ме сами-
ят живот; не мога да остана безу-
частен – нито като действия, нито 
като писателство – към „въпро-
сите, които никой век не разре-
ши“, както пише в писмо до свой 
приятел Димчо. А те – въпроси-
те – не са се променили. И отго-
ворите все още се търсят. Затова 
поетите пишат, затова пиша и 
аз. Всяко стихотворение поняко-
га е отговор, понякога е въпрос. 
„Човек до въпросите първо из-
раства./ После ще им отговори.“ 
Това двустишие е от поета Борис 
Гуляшки, когото много ценя. Той 
неотдавна си отиде от този свят. 
Всичко в живота е важно и ин-
тересно и той трябва да се жи-
вее плътно, наситено, вътрешно. 

Същевременно поетът трябва да 
вижда и цени красотата на при-
родата, на живота, на вселената.
Изпитал съм си на гърба 
драмата на битието - 
хем да вървя по ръба, 
хем да се радвам на гледката. 

- Какво е Вашето послание 
към четящите и пишещите хора 
в България?

- Да четат класиците – бъл-
гарски и чуждестранни, и да 
търсят книгите на забравените 
поради отношението към тях по 
времето на комунизма творци 
като Константин Константинов, 

Димитър Подвързачов, Георги 
Райчев, Дамян Калфов, Трифон 
Кунев, Асен Христофоров, Геор-
ги Марков... Има цяло съзвездие 
от поети и писатели, отричани 
или оценявани негативно според 
каноните на класово-партийния 
подход, което нанесе тежки де-
формации върху българската 
литература и българския литера-
турен процес. За да съществува 
приемственост в една национал-
на литература, тя трябва да се 
разглежда единно, художествено, 
а не партийно и пристрастно. За-
това го има днешният духовен 
вакуум: отпаднаха (колкото и да 
се съпротивляваха и съпротивля-
ват) имената на „певците на со-
циалистическото строителство“, 
което се оказа чиста загуба на 
време и труд, обаче отсъстват все 
още имената и творбите на пи-
сателите от „другата“ българска 

литература. А точно те бяха и са 
продължителите на естествената 
национална литературна линия, 
която пък ние следваме и трябва 
да следваме днес. Ето защо за все-
ки поет и писател е много важно 
да притежава широка литератур-
на култура.

Вторият важен елемент са до-
брото познаване на родния език, 
чисто езиковата култура. Без го-
лемия потенциал на езика поетът 
не може да достигне до върховете 
на Словото, защото ще му липсва 
богатството и многообразието на 
езиковите възможности на бъл-

гарския език, а те са неизчерпа-
еми. Наблюдавам при мнозина от 
днешните пишещи хора тревож-
на езикова бедност, едноплано-
вост, непознаване на граматиката 
и правописа, липса не езикова и 
литературна култура. Невъзмож-
но е с беден речник да изразиш 
дълбоки чувства и мисли. Ще се 
наложи да пишеш “искрено”, а 
най-лоши са, както казва Оскар 
Уайлд, искрените стихове. Не 
може хубавото стихотворение да 
бъде написано лошо...

- Нашият вестник се издава 
в морски град. В тази връзка: 
имате ли стихотворения за мо-
рето? Ако да, бихте ли предста-
вили някое от тях пред читате-
лите на вестник „КИЛ“?

- И за мен морето е „най-го-
лямото събитие“, както писа един 
от любимите ми поети - Христо 
Фотев. Имам няколко „морски“ 

стихотворения, публикувал съм 
преди години стихове в алма-
насите „Простори“ (Варна) и 
„Море“ (Бургас). Приятели бя-
хме с Владимир Левков, лека му 
пръст, познавам и други поети и 
писатели от Варна и Бургас. Във 
в. „КИЛ“ преди няколко години 
излезе мое стихотворение, пос-
ветено на чудесния поет и близък 
приятел Иван Манолов, написа-
но след трагичната му гибел при 
пожар в трюма на кораб в едно 
холандско пристанище... Две 
други стихотворения съм напи-
сал за Христо Фотев... Доста са, 

всъщност, стихотворенията ми 
на морска тема. Ето едно от тях, 
в което морето присъства като 
символ на живота и света.

БЕРМУДИЯ 

Единственият път към тебе
е необятното море.
Трагичният ще хвърли жребий
и вкъщи
ще се прибере.
 
Опитомените ще драскат
край неизбежния прибой;
заплетен в китка водорасли
подлецът
ще удави свой.
 
Захапал лакомо филия
ще псува нищият човек
и ще разправя, че се криеш
на дъното на този век.
 

Страхливците ще се надлъгват:
акули,
бури,
плитчини.
А от бермудските
триъгълници
ще идват лоши новини.
 
Но някой котвата е счупил
и корабът му е на път.
Защото никой не е купен,
преди това да му втълпят.

- Както знаете, миналата го-
дина „КИЛ“ навърши 20 годи-
ни. Какви са Вашите впечатле-
ния от него? Пожелайте нещо на 
екипа, авторите, читателите му.

- Да, разбрах, че миналата го-
дина сте имали юбилей. Честитя 
ви го „на патерица“. По начало из-
лизането на вестник за култура, 
изкуство и литература в днешно 
време си е истински подвиг и го-
лямо завоевание. Макар че е ме-
сечен и всъщност е вид списание. 
Не мога да кажа, че го чета често, 
но имам ли такава възможност, 
„изяждам“ го. Защото освен ин-
формациите, свързани с регио-
нални културни събития и авто-
ри, за които няма къде другаде 
да прочета, вестникът предлага и 
много материали от общонациал-
но значение, които също другаде 
не съм срещал. А това е голямо 
богатство. И като казвам „регио-
нални“, не искам да кажа, че те не 
са общонационално значими, а ги 
наричам така само в географски 
смисъл. Особено ми допаднаха 
в последните броеве статиите за 
Ячо Кабаивански, за когото мал-
ко знаех, за Димитър Шишманов, 
за Паисий Хилендарски....В лите-
ратурно-историческия очерк за 
Ячо Кабаивански открих инте-
ресно мнение за Яна Язова, чиято 
стогодишнина се отбелязва тази 
година - една справедлива, струва 
ми се, критика за нейния роман 
„Капитан“, от която си направих 
съответните изводи.

Пожелавам на екипа ви здра-
ве и сили, за да продължавате да 
списвате вестника все така богат 
и разноЛИК и да запълвате ду-
ховните празнини в живота и ду-
шите със същата енергия и твор-
чески хъс.

Kниги от Славимир Генчев:
„Перо от огъня“ (1989) „Черна кутия“ (2000)  „Цветоглед“ (2005) 

Eкатерина Митева
„КЕТ”

„Колор Принт – ПАК”. Варна, 2012  г.

Труден път! Дълго време по него вървя...
Пропаст зее зад мен, щрака челюст и дебне.
Не вали звездопад и не грее зора,
и сърцето ме моли за отдих да седне.

А на пътя ми ангели паднали спят...
Пеперудени ангели тътрят колене...
и търгуват с крилата си в стръмния път,
и купуват охолство, и продават летене.

И вървя – крачка, вяра, и стих!
И пълзя, но крила не откъсвам от мене.
Не продавам крилата си мои до Смърт!
Тя с крила не търгува! С тях ще ме вземе.

КНИГОПИС

„Национален кулски 
поетичен панаир „Йордан 

Йончев 2009-2011”” 
(сборник стихове под редакцията 
на Анелия Гешева). Кула, 2011 г.

Сборникът съ-
държа  наградени, 
отличени или из-
брани от жури-
то творби на 47 
от  участниците  в  
престижния Кул-
ски поетичен пана-
ир за периода 2009 
– 2011 г. Издаден е 
по случай 130 го-
дини от основава-
нето на читалище 
„Просвета” – Кула.

Цонка Христова. 
„Попитах мама... 
” (фрагменти, есета). 
Изд. ЕКС-ПРЕС”. 
Габрово,  2011 г.
- Молих се, работих, на-
дявах се... и вместо в хола 
на живота, се озовах в ки-

лера, нала-
зена от па-
яци. – Нали 
ти ме учеше 
така? – по-
питах мама.   
- Не мо-
жеш да се молиш, без 
да имаш Бог. Не можеш 
да се надяваш, без да 
си отчаяна. Не можеш 
да местиш камъни, без 
някой от тях да те на-
рани...Когато попаднеш 
между зъбите на жи-
вота или ги счупи, или 

се остави да бъдеш 
погълната. Това е 
решение, което из-
исква сила, а не зна-
ние.

- Защо днес хората 
малко четат? – по-
питах мама - нужно 
ли ни е тайнството 
на книгата, за да 
прозрем това, което 
ни заобикаля?
- Когато врабчето 
кълве трошички, 

то всъщност чете книгата на живо-
та. Когато рибите рисуват елегантни 
сребристи елипси вурху платното на 
водата, те ни разказват приказки. Ако 
тялото ни е гладно, ние му даваме 
нужното. Книгата е храна за душата. 
Очевидно днес нашите души нямат 
апетит. Това означава, че или са бо-
лни, или - преситени...
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теля не е работило, за да извае 
в съвършенство образи на това 
същество, образ и подобие на 
Бога. Като че ли някой скулптор 
карикатурист  с няколко груби 
удара на чука е създал своето 
творение, за да даде представа 
за  нашите прадеди от каменната 
епоха. Неговите кафяви очички, 
потънали дълбоко в черепа, гле-
дат уплашено и недоверчиво 
света и като че ли говорят:

- Вижте колко съм онеправ-
дан, недодялан и от Бога убит. 
Не ми се смейте, моля!...

Умствените дарби на Георги 
Колев напълно съответствува-
ха на неговата външност. През 
ръцете ми минаха няколко на-
бори от новобранци. Но такъв 
тъп, несхватлив момък рядко 
е попадал под знамената. Нап-
раздни бяха усилията на офи-
цери и подофицери да внедрят в 
него елементарните понятия на 
военното дело. Отговорите му 
възбуждаха смях в цялата бата-
рея и още повече дразнеха без-
помощните му учители.

Цели два месеца изминаха 
от постъпването му в казарма-
та, а той още не мо-
жеше да козирува. 
Към началниците 
се носеше с една ко-
мична фамириал-
ност, нямаща нищо 
общо със строгите 
постановления на 
дисцип линарния 
устав. Спомням си 
го веднъж, на едни 
занятия по „мате-
риалната част“. В 
тия занятия войни-
ците се запознаха 
с устройството на 
оръдието, назва-
нията на неговите 
съставни части, разглобяването 
и чистенето му. Разглобявахме 
затвора на оръдието. На масата 
беше сложена една медна рама, 
която затваряше плътно задната 
част на канала и не допущаше 
прорив на газове при изстрела.

- Кой ще ми каже, момчета, 
как се казва тази част? – запита 
взводният командир, сочейки 
на медната рама.

- Аз, г. подпоручик! – обади-
ха се десетки гласове от редица-
та. Всички искат да се проявят 
със знанието си, но най-много 
от всички крещеше Петраки 
Михайлов, който все искаше да 
бъде пръв. Взводният коман-
дир, обаче, не обръщаше ни-
какво внимание на него, а това 
просто измъчваше нетърпели-
вия момък. А Георги Колев мъл-
чеше, сякаш искаше вдън-земя 
да потъне, само и само да избег-
не погледа на взводния коман-
дир. Въпреки това началството 
се обърна към него.

- Георги Колев, кажи, кажи 
ти!

Минаха минута, две. Не-
щастникът мълчеше. По-скоро 
масата щеше да проговори, от-
колкото Георги Колев да назове 
името на това зловещо желязо, 
което  беше поставено на масата 
, за да измъчва неговия непод-
вижен мозък.

- Е, кажи де! Я виж, ти не 
знаеш, засрами се  най-после!

- Да кажа, г. подпоручик, 
обадиха се неколцина.

- Аз, аз да кажа! – закрещя 
Петраки Михайлов.

Чувствуваше се напрежени-
ето на 50 души войници, които 
не можеха да понасят по-ната-
тък невежественото мълчание 
на Георги Колев. А той, чувству-
вайки върху себе си насмешли-
вите погледи на другарите си, 
смутен и разтреперан, едвам 
стоеше на краката си. Пот те-
чеше от челото му. Най-сетне, 
за да се спаси от това непо-

носимо мъчение, той като че 
ли в просъница промърмори: 

- Не знам, г. подпо-
ручик.

Настана общ 
смях. Аз бях вън от 
кожата си. 

- Как не знаеш! 
Я се помъчи, може 
да се сетиш!

Но Георги Ко-
лев беше решил да 
умори от смях дру-
гарите си:

- Червено джи-
лязо, г. подпору-
чик!

Тук вече тър-
пението на Петра-
ки Михайлов се 

изчерпа и нарушавайки общата 
тишина, на десния фланг се чу 
сърдитият му глас:

- Не виждаш ли, че е медна 
рама бе, хапльо с хапльо!

В първия момент даже и аз 
започнах да се смея. Малко след 
това, обаче, с най-строг тон на-
правих бележка на нетърпели-
вия Петраки Михайлов, че не е 
позволено да се обажда в строя, 
когато не го питат. С това мъче-
нието на нещастния новобранец 
свърши. Той отправи благода-
рен поглед към Петраки, че го 
е спасил от тази нравствена ин-
квизиция.

-  Нищо няма да излезе от 
него, г. поручик, каза старши-
ят подофицер Вълчан Илиев. 
Най-добре е да го изпратим в 
конюшната да рине тор. А на-
пролет ще го командироваме в 
зеленчуковата градина: казват, 
че разбирал от градинарство.

Друг път, на едни упражне-
ния по машинна гимнастика, 
взводният подофицер накара 
Георги Колев да се обърне на 

лоста, просто упражение, кое-
то всички новобранци отдав-
на бяха научили. Георги Колев, 
обаче, залюля своето недодяла-
но туловище на хоризонталния 
лост, увисна безпомощно като 
парче дроб и после, като видя, 
че всичките му другари прими-
рат от смях, скочи на земята, 
изгледа сърдито старшия подо-
фицер и изръмжа като малко 
зверче:

- А бе, господин старши, 
баш на най-мъчното ме водиш. 
А кафявите му очички, отправе-
ни враждебно към цялата вселе-
на, като че говореха:

-Ако щете, заколете ме, това 
съм аз.

А занятията в батареята 
следваха неуморимо своя ход, с 
убийственото си еднообразие. 
Ето, сутринта по леглата нася-
даха новобранците и започна 
урок по гарнизонна служба.

-  Георги Колев, какво е това 
часовой?

-  Часовой, г. подпоручик, е 
лице свещено и неприкоснове-
но.

 - Как тъй неприкосновено?
-  Неприкосновено, защото 

никой не смее да го закача, кога-
то е на пост.

- Тъй!... Ами какво ще на-
правиш, ако неочаквано някой 
тръгне към тебе, когато си на 
пост?

- Ще го предупредя, а след 
това, ако не си отваря очите, ще 
го мушна в корема.

Ден след ден се нижеха, а 
страданията на нашия мъченик 
нямаха край, Георги Колев беше 
съвсем равнодушен към плес-
ниците на взводните команди-
ри, понасяйки ги търпеливо, 
безразлично, като че ли те не 
се отнасяха за него. Подофице-
рите съвсем не щадяха момъка. 
Няколко пъти ги предупрежда-
вах да бъдат внимателни и да 
не злоупотребяват със своята 
власт над този беззащитен не-
щастник.

Веднъж, обаче, още е в па-
метта ми този неприятен ден, 
ние произвеждахме действие 
при оръдията. Георги Колев 
беше мерач при първо оръдие 
и въпреки всичките му усилия, 
не можеше да усвои меренето 
в спомагателна точка. Откло-
нението на мерната линия по 
ъгломера за него беше една не-
достъпна област на човешкото 
познание. Потребявах всичките 
усилия на педагогиката и с най-
нагледни средства се мъчих да 
втълпя в ума му тази проста ра-
бота, която трябва да бъде раз-
брана от всеки артилерийски 
войник. Търпението почна да 
се изчерпва. Нервиран, скарах 

му се. В този миг, обаче, Георги 
Колев обърна към мене своите 
уплашени, потъмнели от мъка 
очи, и за пръв път аз видях в 
тях две сълзи. Гледаше ме той, 
но не със злоба и укор. И страх 
не беше това, което прочетох в 
очите му. По-скоро съжаление, 
извинение личеше в погледа му, 
като че ли той искаше прошка 
от мене, задето е така прост и 
несхватлив:

-  Не се коси, ба, г. подпору-
чик. Аз жа са науча, ба! -  измър-
мори той на своето твърдо наре-
чие, с което говорят селяните от 
долината на Марица.

Почувствувах се неловко. 
Изкомадувах високо на бата-
реята:

- Прекрати, прибери оръди-
ето в парка.

След това отидох в дежур-
ната стая. Късно през нощта 
обиколих батарейното поме-

щение като дежурен по полка. 
Чуваше се равномерното хър-
кане на уморените войници. По 
едно време, вляво от мене дочух 
задавено скимтене. Плачеше 
някой тъй жалостно, тъй тихо, 
сякаш се страхуваше да не би  
околните да чуят болезнените 
спазми на душата му. Прибли-
жих се до леглото. Това беше Ге-
орги Колев.

-  Защо плачеш?
Той скочи уплашено, готов 

да понесе всички нови изпита-
ния.

-  Защо плачеш? – запитах го 
повторно.

- Мъчно ми е, г. подпоручик. 
Тъй ми е мъчно, че ме е страх 
да не би да извърша някое чудо. 
Додея ми всички да се смеят над 
мене. А пък и аз човешка душа 
нося.  Мъчно ми стана, дето 
днес ми се скарахте. Макар че по 
занятие съм слаб, ако стане вой-
на, жъ са бия повече от всички. 
Не мойте ме хока. Не давайте да 
ме хокат и старшините.

Всичко това той изговори на 
един дъх, с хълцания, тъй както 
плачат малките деца, когато ги 
бият. Някакъв кран се бе отво-
рил, за да изтече тази войнишка 
мъка.

Дълго, дълго говорихме ние 
с моя подчинен. Едно, обаче 
знам, че от тази паметна вечер 
аз, недозрелият още 23 годишен 
подпоручик, излязох по-опи-
тен: в два часа успях да вникна 
в това, което се нарича човешка 
душа, да прозра в дълбините на 
тази прикрита душа на българ-
ския войник, дето като в тъмни 
някакви чертози се крият не-
известни никому ценности. И 
веднъж завинаги се заклех да не 
бъда тъй груб с войниците.

Когато свърши курсът на 

новобранците, Георги Колев си 
отдъхна от мъченията. Често го 
виждах в конюшнята на уборка. 
Тук той беше в своята стихия.

- Здравей, юнак! – весело го 
поздравявах аз, минавайки край 
него. А Георги Колев, щастлив 
и доволен, даваше израз на ра-
достта си с гръмогласен вик, 
който се чуваше чак до другия 
край на конюшнята:

- Здраве желаем, г. подпору-
чик.

Две години след това за-
почна Европейската война. На 
една позиция северно от Кай-
макчалан ние имахме жестока 
саморазправия със сръбската 
артилерия. Две полски батареи 
съсредоточиха огъня си върху 
нас и в продължение на два часа 
нашата позиция представлява-
ше кратер на един малък вулкан. 
Беше почнало да се мръква, ко-
гато ми съобщиха по телефона 
в наблюдателня пункт, че кано-
нирът Георги Колев е разкъсан 
от гранатни парчета. В най-го-
лемия огън той докарал два то-
вара снаряди при батареята и на 
20 крачки зад първо оръдие го 
настигнала смъртта.

Късно през нощта ние помъ-
кнахме към гората зад позиция-
та, завит в платнище, без време 
загиналия Георги Колев. Само 
аз и фелдфебелът го изпратихме 
до вечното му жилище. Фелдфе-
белът носеше един карбитов фе-
нер. Преди да го пуснем в гроба, 
аз открих платнището и за по-
следен път под слабата светли-
на на фенера зърнах познатото 
лице на моя подчинен. Очите му, 
вечно уплашените очи на Георги 
Колев, бяха широко разтворени 
и, сякаш за последен път, изпра-
вен пред прага на небитието, 
той се прощаваше с този широк 
и тъжен свят, отправяйки сетня 
молба към своя началник:

- Не се коси, ба, г. подпору-
чик.

Далече на запад забумтяха 
батареите към завоя на Черна, 
засвяткаха стотици ракети по 
черните урви на Каймакчалан, 
и във вихъра на това балканско 
сражение, от Пелистър до Ко-
жух, се долавяха мощните акор-
ди на погребалния марш, който 
заглушаваше мъничкия траур в 
пета планинска батарея. Хиля-
ди човешки същества страдаха 
и умираха в този миг, когато 
прислугата на първо оръдие за-
равяше в гората тялото на своя 
другар.

И днес, ако тръгнеш по пътя 
от Градешница за Търнава, там 
вляво, в дъбовата горичка, може 
би ще зърнеш дървения кръст, 
на който личи надпис: „На чест-
ния и търпелив войник Геор-
ги Колев, от с. Голямо-Конаре, 
Пловдивско, убит на 10. октом-
врий 1916 година.“

СТО ГОДИНИ ОТ ОБЯВЯВАНЕТО НА БАЛКАНСКАТА ВОЙНА

НОВОБРАНЕЦ

Тодор Кожухаров
 (1891- 1945)

От стр. 1
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Прозата на Славчо Чернишев 
можем да оприличим с груба пое-
зия, освободена от рамките на ри-
мата. Уморено крачеща по мокрия 
пясък на плажа, по люлеещата се 
палуба, по спиралата на мечтите 
си за суша... И подканваща чита-
теля към съпричастност, която 
той с готовност приема. Търсей-
ки в разказаното самия себе си...

С “Флагман” – силно идеали-
зиран и по човешки убедителен, 
Върбан Стаматов внуши на ко-
легите си маринисти необходи-
мостта от изживяно претворя-
ване на темите за морето. Свой 
достоверен реализъм в тази посо-
ка привнесе убедително Никола 
Радев. Споменавам имената им, 
защото са стожери на съвремен-
ната наша маринистична проза. 
Техният пример възприеха авто-
ри, които стъпиха на корабната 
палуба и създадоха разкази, ос-
новани върху собствени наблю-
дения, изживявания, страдания 
и лишения. Други предпочетоха 
да преразказват чути случки и 
измислици. Създадоха псевдо-
героични натури, общуващи на 
измислен “груб”, “пристанищен” 
жаргон, но постъпващи като гос-
пожици. Книгите им извикват у 
вещия читател само смях, а наз-
ванието “маринисти”, с което се 
кичат – съжаление.

В този ред на мисли прозата 
на Славчо Чернишев е делнич-
на. Неукрасена с Бог знае какви 
приключения, ала достоверна. Тя 
е изживявана десетилетия и се е 
превърнала в неделима част от 
човешката му същност. Трудно 
можем да си представим белетри-
ста Чернишев без трите символа 
на прозаичното наследство, което 
ни остави: морето, корабът, чо-
векът сред синята пустош. Има и 
друг – жената. Тя заема собствен 
дял по страниците на Славчо и 
нежната ù същност търси жад-
ните устни на моряците, за да 
ги възроди. Да изчисти солта от 
съзнанието им, като ги сдобри с 
брега, макар временно. Докато 
същата тази сол влезе във владе-
ние на душите и отново ги срещ-
не с безкрая. Кръговратът е един 
и същ. Бягството от избраната 
орис – немислимо. В прозата си 
Славчо Чернишев е много по-
делничен в сравнение с лириката. 
Това е разбираемо. Разказите и 
новелите са делничен разговор за 
преживяното и за познатото пре-
живяно, което предстои. Какви 
теми предпочита авторът по си-
ните си страници? Веднага трябва 
да ги разграничим на “местни” и 
“безадресни” – някъде в Светов-
ния океан. Някои от разказите, 
писани по-рано: “Всеки търси 
своя остров, сър”, “Щъркелите си 
отиваха”, “Лунна нощ”, “На котва”, 
“Единствените три дървета”, “На 
екватора”, “Мамещи далечини” 
и доста още, носят политически 
привкус. Споменават за желязна-
та завеса, забравена днес от мла-
дите поколения и за “червени” 
моряци отвъд нея. За помощник-
капитани по политическата част. 
За самоотвержени българи, тръг-
нали по света да лекуват бедните 
и нещастни люде, и за изменници 
на родината. За времето на анти-
фашистката борба. И за прево-
зени товари с оръжие за бореща 
се черна Африка. Актуални ли 
са днес? Могат ли да се четат без 
досада и предубеденост? Безспор-

но. Защото зад някъде “наивни-
те” сюжети отново кипи морето 
– то не се вълнува от политика, 
а от собствените си хрумвания. 
И е вековечно, за разлика от чо-
вешките критерии за добро и зло 
и оттам – за управията на света. 
Към тази група разкази прибавя-
ме и творбите с военна тематика: 
“На дюните”, “Сивият ден”, “Духа-
ше североизточният вятър греос”, 
с известни уговорки: “Листопад” 
и пр. Военната тематика винаги е 
била на почит у нас. Независимо 
от неясните днес времена, на кои-
то сме съвременници, нейната ак-
туалност трудно може да се под-
чини на преходността. Защото 
това означава да бъде мимолетен 
националният флаг, границите на 
републиката и образите на люде, 
олицетворяващи ги в нелеката си 
битност. Военната маринистика 
на Чернишев не подлежи на тема-
тична преходност. Тя е сътворена 
с много обич. Образите са изчис-
тени от ненужни подробности. 
Предадени са пластично сред 
стихията, с която са сдобрени в 
името на по-висши, национални 
задачи. И се четат с удовлетворе-
ние, каквото трудно откриваме в 
съвременната модернистична ли-
тература.

Има и трета група разкази, 
които трябва да откроим в на-

следството на Славчо Чернишев. 
Това са произведенията с екзо-
тична интерпретация и други, 
напомнящи почти бестселър: 
повестта “Влюбени във вятъра 
платна” и разказите “Венецианска 
нощ”, “Тихите кейове”, “Пепита 
от Пунта Аренас”, “Амазонката”, 
“Тихи сини галактики”... Читате-
лят сам ще открие още, а в тази 
галерия добавяме неотпечата-
ните приживе разкази “Ла Тоя и 
оранжевите папагали”, “Благоро-
ден кораб с име на жена”, “Мал-
кото синьо пристанище Санта 
Барбара”, “Джесика”, “Лагуната 
на Капо Олива”, “Великата унгар-
ска циганка Саманта”. Наистина 
маринистиката, без да огранича-
ваме синята сцена на действието 
ù, рядко отминава екзотичните 
сюжети, или поне подробности. 
Това твърдение доказват различ-
ните тематични предпочитания 
на Херман Мелвил, Никълъс 
Монсара, Алистър Маклейн, Ва-
лентин Пикул. Макар че твърде 
често екзотичното, по силата на 
съдбата, добива трагични изме-
рения. При Славчо Чернишев ек-
зотиката с невероятни любовни 
изживявания, контрабандисти на 
дрога и оръжие, застрахователни 
мошеници и терористи идва от 
пренатрупването на впечатления. 
От желание да смъкне грубата им, 
делнична дреха, вмирисана на 
риба, сол и копнежи и да се по-
стави на мястото на героя, който 
последен ще сочи верния курс. 
Понякога полетът на мисълта му 
добива химерични измерения, 
които потапят читателя в сладка-
та мъгла на очакваното изживя-
ване. Малайката Перлис, Ла Тоя, 
Стефания, Елена, Сета, Джесика, 
Виолета са все лица на фаталната 
жена, готова да подчини моряка и 
на свой ред да му се подчини. Но 

да изчезне от живота му веднага 
щом почувства ритъма на дел-
ничното битие. Или да изхвърли 
капитана от живота си когато 
разбере, че той се разкъсва меж-
ду нея и призванието. Все ми се 
струва, че на фона на делничните 
разкази, оставени ни от Славчо, 
споменатите групи се обединя-
ват в отделен дял. Той трябва да 
се разглежда самостоятелно, но 
не като второстепенна добавка. А 
пак като “Славчо” в различни ета-
пи от творческото му развитие...

Къде е истинският Славчо 
Чернишев? Сред другите капита-
ни на Созопол. Увлечен в разго-
вор ще има ли риба и каква. Ако 
няма – какво да правят, пита той в 
“Чиста, необятна светлина”: “Ок-
томври – месецът на паламуда – 
си отиваше, а само два-три кораба 
бяха взели по някоя риба. Таляни-
те нямаха за чорба. Ние седяхме в 
лавката, черпехме се и говорехме 
за скумрията. Сега надеждата ни 
бе в нея. Денят бе слънчев и сту-
ден. Наближаваше обед.

-Капитани! – презрително из-
вика фотографът, дошъл за кутия 
цигари. – Като няма риба – гъби 
няма ли, бре!

Той беше възрастен човек с 
млада жена и побърза да се из-
мъкне от “талянчето”, като вика-
ше заядливо:

-Чобани! Марфаджии! Какво 
сте се фундарили тук! Вървете в 
гората! Там ви е мястото!

Някой си спомни, че едно 
време като нямало риба, старите 
капитани отивали за гъби. На-
пивали се хубаво, грабвали кош-
ниците и под звуците на един гол 
тъпан и пискливо кларне шумно 
прекосявали градчето, запътени 
към блатистата местност Герени-
те. Гъбите бяха женска работа, 
недостойна и унизителна за ис-
тинския рибар, и наверно старите 
капитани така са си отмъщавали 
на морския бог.”

Рибарят е основен, централен 
образ в творчеството на Славчо 
Чернишев. Млади, или не съвсем, 
хората от лодките носят традици-
ята на редица поколения преди 
тях, без да се замислят. Така, как-
то че ще я предадат на идващите 
след тях с увереността, че това е 
правилният път за живот край 
морето. Те са физически здрави, 
природно интелигентни, обеди-
нени в самостоятелна прослойка 
на професионалното достойн-
ство и на моряшкото другарство. 
Лефтер, Джито, Пашата, Гената, 
Стареца, Петака, барба Йорго и 
цялата им живописна галерия от 
архетипове удивително прили-
чат на събратята си в книгите на 
Марко Поло. Сравнени с “Това е 
положението – повест из живо-
та на черноморските рибари”, те 
могат да се вместят и тук. Редица 
български писатели са пресъз-
давали образа на рибаря в проза 
и в стих. При едни е горд и без-
страшен, като цел на живота му 
е борба със стихиите. При други 
пее в старата лодка, обърнал гръб 
на делничните потребности. При 
трети е доволен от съществува-
нето си на принципа “така било 
е и ще бъде”, както пее Вапцаров 

при друг повод. Но знак за реа-
листична достоверност в прозата 
може да се постави само между 
Ячо Кабаивански - Марко Поло 
и Славчо Чернишев. Двамата са 
прозрели истинската същност на 
черноморския рибар. Дръзкият 
му характер, готовността да не 
остане никому длъжен, издига-
нето на морските дарове почти в 
култ са следствие от всекиднев-

ната борба за оцеляване. Грубият 
им говор, опърпаното облекло, 
лютивите цигари и чашата с вино 
създават у случайния наблюдател 
невярна представа за традицион-
ни хора от народа. Но те не са 
традиционни. Те са специфични 
човешки създания, моделирани 
десетилетия и векове в трудния 
си поминък, в екстремалното си 
съществуване. Можем да го наре-
чем емблематично и не ще е пре-
силено Рибарите са онази тънка 
прослойка между морето и брега, 
която в необятното време е кул-
тивирала в съзнанието си незави-
симост. Преклонението им, макар 
отново бунтарско, е само пред 
стихията, която скъпернически 
поднася на трапезата даровете си. 
Психологията им е самостоятел-
но понятие и може би най-добре 
е пресъздадена в “Съботният ден 
на света” – своеобразен реквием 
на битието, дошло до своя пред-
начертан биологичен завършек: 
“В този миг ковчегът се наклони, 
блесна заливът и капитанът жад-
но го огледа. Лицето му просия. 
Всички риболовни кораби бър-
заха към кея. Те имаха ляв крен 
и това означаваше, че носят риба. 
Екипажите бяха струпани на ка-
питанските мостици и гледаха 
към шествието... Изведнъж при-
зивно зарева сирената на първия 
кораб, а след нея – и останалите. 
В жълтите зари на залеза гръмна 
суровата рибарска музика с цяла-
та си тъжна и тържествена красо-
та. Капитанът въздъхна облекчи-
телно. “Красиво погребват моря-
ците!” – помисли той и затвори 
успокоен очи. Шествието продъл-
жи през пясъците, запътено към 
тихите златеещи дюни”...

Рибарят, този събирателен 
образ на хората от крайбрежи-
ето – на различни възрасти, но 

с еднаква орис е основата, върху 
която Чернишев създава другите 
си персонажи. Предварително ще 
кажем, че както и да се нарича, 
както и да изглежда, той е един и 
същ. Различен в постъпките, но 
идентичен в начина си на мисле-
не. Без морето, към което често 
е привидно равнодушен, той ще 
бъде дърво без корен. Сред въл-
ните е именно такъв, но се чув-
ства у дома си, на здрава почва 
под люлеещата лодка. С жените 
е грубовато галантен, по своему 
учтив. Нищо повече. Дори кога-
то Лефтер открива изневярата на 
жена си Дина с механика Сандо, 
реакцията на измамен мъж е ми-
молетна. Мисълта за улова из-
мества всички домашни пробле-
ми и нравствени терзания.  Кра-
сотата на природата пък стопля 
коравите сърца и изтрива горчи-
вините, които делникът все пак 
успява да им нанесе: “На един дъх 
изкачихме хребета. Пред очите ни 
се откри замайващ простор. Ние 
спряхме на върха – потресени от 
огромния хоризонт, очаровани, 
сякаш за пръв път виждахме мо-
рето и неговата чиста, необятна 
синева”.

Именно рибарското тесто, 
вечно втасващо сред вълни и 
мокри мрежи, ражда морячество-
то в белетристиката на Славчо 
Чернишев. То разчупва граници-
те на българското Черноморие и 
уверено опознава света: приста-
нища, хора, бури и товари. Спо-
мени. Какво означава да си моряк 
по страниците на Славчо? Това, 
което авторът сам е изживял. Те-
жък труд, лишения, очаквания, 
мимолетна страст. Надежди за 
материално благоденствие. Жес-
тока самота... И умора, от която 
страда щурманът в “На устието, 
в завета на дюните”: “Просто бе 
убит от своята голяма и единстве-
на любов – морето. Той вече беше 
негоден да се качи на кораб, да 
пренася товари, да се разправя с 
агенти и пристанищни власти, да 
щурмува бури и в потайна доба да 
стоварва тежки сапани със стоки 
за воюваща Африка. Беше много 
уморен, смазан от пространства-
та и тяхната наистина космическа 
пустота. Копнееше за прости зем-
ни мириси, за нежни морави мин-
зухари и есенна млада тревица. 
Морето бе го изхвърлило на брега 
като разбита в скалите бутилка, 
която някога е била украсена със 
стар романтичен етикет...”

ГЕОРГИ Н. НИКОЛОВ

“ВЛЮБЕНИ  ВЪВ  ВЯТЪРА  ПЛАТНА”
Откъс

Худ. Ангел Атанасов (Ачо) - Залив Балчик 70х60 см



8 Август - септември, 2012. Брой 8 - 9

реднощ. Бравата 
леко изскърцва, а 
после нещо защ-

рака в ключалката. Изглежда 
ключът не пасваше. Последва 
втори, трети... Все безуспешни 
опити. Отново и отново ключът 
се сменяше. Най-после послед-
ва напън. Чак тогава отвътре се 
обади дрезгав мъжки глас:

-Не насилвай! Ще счупиш 
бравата!... Ще отворя. – Той не 
се забави, повдигна резето и 
прикрачи през прага. Едър, кока-
лест мъж, прехвърлил осемдесе-
тте, целият побелял: коса, вежди, 
мустаци като сняг. Когато да по-
сегне към ключа за осветлението 
на стълбището, нечия ръка го 
стисна за китката:

-Не пипай!... Пред нас... 
тръгвай! – Шепнешком властен 
глас му заповяда. Домакинът си 
джасна ръката в стената, осво-
боди се и сурвайки крак, поведе 
среднощните гости през кори-
дорчето; а те бяха с нахлузени 
качулки. Влязоха в широк, добре 
осветен хол: по средата – тежка 
кръгла маса, върху ù ръчно из-
плетена покривка с разкошен 

ВЕСЕЛА АНТОНОВА е ро-
дена през 1973 г. Завършва специ-
алност „Право” в Юридическия 
факултет на СУ „Св. Кл. Охрид-
ски” и до момента практикува 
професията си. Запалена е по без-
моторното летене, аржентинското 
танго, планинския туризъм и пъ-
тешешствията до автентични кът-
чета в страната и по света.

Успоредно с това Весела вина-
ги е обичала да пише, като в тази 
книга за пръв път тя събира 14 

свои разказа, писани през послед-
ните 10 години, вдъхновени от из-
живяни и неизживяни, споделени 
и несподелени истории, за да на-
рисува чрез тях пътна карта. 

Защото разказите в тази кни-
га са плетеница от пътища, по 
които всеки от нас по свой начин 
минава. Пътят към себе си тръгва 
от гарата на заучените представи 
за това кои сме, и поема напред - 
към следване на тези представи 
или към изпълнената с остри за-
вои посока на опознаване на ис-
тинската ни същност. Пътят към 
другия започва със стремежа към 

одобрение и харесване, минава 
през кръстопътя на решението да 
останеш ли на сигурно прикрит 
зад маската или да рискуваш да 
покажеш себе си и да се надяваш 
другият също да ти подаде ръка за 
среща. Пътят към Бога води нача-
лото си от неудобните ни постула-
ти, вие се през скалистите зъбери 
на усилието да ги следваме, за да 
достигне до личното откритие за 
смисъла на всичко това. Има и 
много други пътища в тази пътна 

карта - прави и широки, или каме-
нисти, стръмни и непристъпни, 
понякога сме наясно точно накъде 
сме тръгнали, понякога не. 

Но в тази пътна карта има 
нарисуван един пътепоказател- и 
независимо от междинните спир-
ки, от прекачванията и смяната на 
посоката, той присъства във вся-
ка пътна табела и сочи крайната 
спирка, към която всеки от нас се 
стреми – Любовта.  

Дали ще стигнем – въпрос на 
личен избор, на вяра в него, и раз-
бира се, на добра пътна карта. Раз-
гледайте тази, може да е и вашата.

слънчев мотив спускаше чудно-
вати драперии околовръст. Вър-
ху прозирната цветна мушама по 
средата в бронзова рамка беше 
изправена вехта фотография, 
но с ясни контури – млад мъж и 
невястата му в цял ръст. Масата 
отрупана с лакомства – торта, 
начената в края, с една догаря-
ща свещ, печено пиле без едно 
крилце, две чаши за шампанско 
– едната презполо-
вена, другата – не-
напита и два прибо-
ра алпака.

-Навреме дой-
дохте – рече стопанинът, - опи-
тах сам, ама не върви... Пресяда 
на гърлото... Седнете!

-Дошли сме по работа – с 
променен глас изсъска единият, 
по-едрият, без да извади ръка от 
джоба на дънковото си яке.

-Работата после, нощ дълга, 
няма да ни убегне – с бодър глас 
му отвърна възрастният – Днес 
баба ви Петрана щеше да навър-
ши 80 години... юбилярка.

Другият, с оръфаните дънки 
до колената, той беше по-нисък, 
попрегърбен, смушка другаря си 
и седна на стола. Едрият го пос-
ледва.

-Я, пресегни, дай две чаши от 

барчето! – Обърна се домакинът 
към слабоватия, но миг след това 
сам стана – Остави! Ще вземеш 
да счупиш нещо... – и отново 
провлачвайки крак, сам донесе 
чашите, напълни ги, доля и сво-
ятя, след това ливна в празната 
чиния и прикани гостите, които 
все още се суетяха и се въртяха 
неспокойно на столовете.

-С качулките трудно ще ви 

бъде.
Чак сега едрият извади ръка 

от джоба си, извърна глава, под-
претна качулката и гаврътна ча-
шата до дъно. Другият се пресег-
на...

-Не тая! – домакинът прих-
лупи длан отгоре ù и му подаде 
другата чаша.

Среднощните посетители 
продължиха да пият и апетитно 
да унищожават пилешките пор-
ции. Тортата също не отмина без 
допълнително.

Вечерта беше към края си.
-Е, най-после дойде време за 

работа... Я, бе, отвори гардеро-
ба!... Ей там, в средното крило 

на дъното е „сейфа” – старецът 
отново се обърна към оръфани-
те дънки... „Малкият”, да имаше 
не повече от двайсетина години, 
не чака повторна покана, стана, 
потършува из гардероба, извади 
едно желязно сандъче за гаечни 
ключове.

-Да, същото... в него ми е 
цялото богатство – стопанинът 
извади връзка ключове, отвори 

„сейфа” и го обър-
на. По масата се 
разпиляха дребни 
монети, няколко 
банкноти и разни 

документи. Най-отдолу лъснаха 
три златни ордена. Малкият вед-
нага ги сграбчи.

-Остави ги! – не високо, но 
рязко отсече възрастният – за 
последно да им се порадвам.

Ордените затрепераха в кос-
теливата ръка:

-От войната... При Стражин 
– с тих и равен глас заразказва 
той – шест пъти атакувахме... 
на седмия се хванахме гуша за 
гуша. Изтласкахме врага... че от 
там... ей тия, златните. – Млък-
на за момент, отпи и продължи 
– Предната вечер, преди боя ле-
жим в окопа; ръми – мокри до 
кости, никакъв огън, противни-

кът беше наблизо. Един от дру-
гарите запя:

Мила мамо, напиши ми
пак за нашто село;
от салкъма откъсни ми
едно цвете бяло...
Домакинът продължи да пее 

тихо, унесен в спомени:
Напиши ми за гусларя,
дали свири още по седянки;
за момата, що обичах
не-е пи-ши ми-и-и,
че бо-оли ме-е-е!
Мигновена тръпка го стрес-

на.
-На другия ден, на шестата 

атака вражи куршум го улучи...
Големият посегна към орде-

ните.

-Пикльо! - Изрева бившият 
фронтовак. –Парашутисти - ряз-
ко се изправи, прекатури масата. 
Двамата едва изскочиха назад 
– Да махнеш този мръсен чорап 
от тиквата си, че ако те халосам 
с патерицата...! Познах те още 
от вратата – после не седна, а се 
срина на стола и с приглушен 
асматичен глас продължи – Зна-
еш ли кой беше певецът от око-
па?... Твоят дядо... в ръцете ми 
издъхна... И него наградиха със 
същите ордени – посмъртно...

ИВАН ГЕНЕВ

ЗЛАТНИТЕ ОРДЕНИ

ПЪТНАТА КАРТА НА ЛЮБОВТА

Весела Антонова, Любовни пътеки, ИК „Персей”, С., 2012 г.

С

КНИГОПИСКирилка Стойнова
“Кръстю Мирски – 

общественик и книжовник”
Изд. “Колор Принт”, Варна, 2012 г.

Котел е родно място на пле-
яда възрожденци, имената на 
които са известни на всички.  
По-малко популярни са дру-
ги котленци, които имат важен 
принос в обществения и кул-
турния живот на Варна:

- д-р Стойко Йорданов – гу-
бернски лекар във Варна непо-
средствено след Освобождени-
ето;

- генерал-майор Иван Ки-
шелски – първият губернатор на 
Варна;

- Кръстю Мирски – най-из-
тъкнатият за своето време вар-
ненски общественик и книжо-
вник…

Тази книга разказва за 
Кръстю Мирски.

Катя Бакърджиева, 
Добрин Паскалев, 

Кирил Малеев,  “Те и аз”, 
Варна, 2012 г.

Настоящата трета книга 
“Те и аз” е малко по-различна 
от предишните. Тематиката е 

подобна (автентични разкази и 
случки, свързани с отношението 
“учител – ученик – родител”. Но 
е представена от трима автори. 
Приятно четене и размишляване 
ви предлага тази чудесна троица.

Никола Анков
“Епистоларно с капчици

от роза”
Изд. “Фрувег – ПЗП”, Варна, 2012 г.

НЯКОЙ ДЕН 

Ще вървя във звездните нощи
на безкрайните ловни полета

ще бъда в тъмносиня одежда
и под езика със медна монета

ще заваля с дъжда теменужен
бисерни перли черни зеници

и ще издигам в отвесната нощ
хоризонт изтънял от надежда

с остър камък звяр ще дера
ще бъда строг и безпощаден

рисунък с кръв от морска костенурка
ще бъде падаща звезда

Дима Димитрова
“Когато плачеше 

небето…”
Изд. “График”, Варна, 2012 г.

Не свършва моето странстване.
Думи се леят от сърцето ми
и откриват  пътеката
на странните чудеса.

Отварям широко ситивата си – 
зрение, слух, усещане,
та всичките ми желания
да узреят
в плодовете на познанието.
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АЛЕКСАНДРА ИВОЙЛОВА

ХАЙБУНИ*

Слушайки Брамс

Такива плътни талази – като самата 
емоция. Или  просто извадена от душа-
та озвучена жива материя. Брамс – моята 
емоция се прелива в не. Какво кълбо от 
чувста! Негови и мои. И на тези, които 
свирят. Всички сме едно. Като че ли е след 
смъртта. Като спомен от живота е. Най-
дълбоко в човека е закодиран този образ, 
изплувал в  тъмното на очите, които вече 
не виждат нищо около себе си, които също 
чуват. Толкова е близък, но неразгадаем. 
Точно така бих искала да обичам някого. 
По същите звуци, по същите трептения. 
Тази музика е любовта, заложена в мене. 
Коя е? Раят преди рождението.  Смъртта в 
любовния акт.

Такива  плътни талази – като божест-
вена страст. Разтварям се във вълните на 
звука, в това странно присъствие, което се 
заражда в имагинерното пространство...

В камъка – 
ехо от музика
Отвъдният мой живот

Отражения

Отворен прозорец. Върху стъклото 
виждам тъмните корони на дърветата. 
Вятър полюшва отразените облаци, през 
които се стрелкат птици и се губят вън от 
рамката. От прозореца долитат гласове. 
Отеква смях на момиче, чертае разстоя-
ния през тишината... Що за свят! Свят на 
идеи и миражи. Свят на далечност. Що за 
свят! Тъй  труден ли е простият жест – да 
прекрача  тънката граница между тук и от-
татък? 

Само да завържа  
сандалите – в лятото
да нагазя

Тъй труден ли е простият жест – да 
се  изгубя вън от рамката на отраженията 
– там, където ще възкликна: „Това е моето 
небе!” Това е моят смях!”  

Час за молитва

Огнена  камбана 
се изтърколи зад хълма
Далечно ехо

Бавно угасва фанфарният смях на 
деня, само тук-там просветва още между 
сенките на тъмните дървета.

Стада бели звезди
приканват вечерта
Облачни пастири

Тишината тръгва боса по прашните 
пътеки, прибира в топлата си пазва  всич-
ки шумове на здрача. Там, на кръстопътя, 
под светлото лунно кандило, ще сключи 
ръце за молитва.  

                     
* хайбун - кратък текст по подобие на 

бележка в дневник; съдържа едно или ня-
колко хайку, които не повтарят образите и 
идеите на записката, а си кореспондират с 
нея, внасяйки допълнителни смисли.

ДИМЧО ТОНЕВ

ПРЕЗ АВГУСТ 

През август 
морето мирише на диня.
Кръвта му е топла, червена .
Под синия покрив,
под тръпка солена,
прибира стария гларус 
да спи.
Той спи и сънува 
смъртта си червена,
над устремените 
буйни вълни .
Събужда се после .
Тръгва с походка
смирена ,
да кълве динените 
кори ...

СПОМЕН ОТ НЕСЕБЪР 

В ленивия и мътен ден Небето -
поиска с облачен капак да ни захлупи 
...
А октопода оцвети Морето 
със тъмновиолетово мастило .
До църквата – две зреещи смокини ,
побързахме в зелената им пяна да се 
скрием,
но от олтара укорно и нежно,
Богородица в очите ни погледна ...
А вътре,
пред светците -
били безпристрастни 
векове за мъката и за сълзите 
момиче свири на пиано мелодия
от  хубав филм ...
Музика 
от куполите се процежда,
звъни във перли по изтъркания под,
а ние 
ние, в ъгъла, изгоряхме от любов. 

НОЩТА КАТО С КАТРАН 
ПОЛЯ НЕБЕТО 

Нощта като с катран поля небето...
Къде са сребърните светли нощи –
от деликатни сенки изтъкани?
А тази ме примамва властна –
със мрачно си лице и страстни устни,
не разцъфтя във златни клематиси,
а само злъчно се усмихва?

По улиците безнадеждно пусти – 
пияният разтяга песен на Висоцки 
и толкова естествено звучи 
от него тази песен...
А аз, в нощта от синка, се усещам,
че съм готов и с лудия да споря...

НА КАРНОБАТ 

Лилавите баири край града 
дъхтят на мащерка и самодивско биле 
.
Там ще намеря своите очи -
изтрити от града и от бензиновите 
пари...
Там ще лежи със бялата си  гръд –
замесена от тесто и мляко –
самодивата, с измамна плът ,
илюзия ли бе, реалност...
Сред проточеното пеене на скакалци –
косите ѝ оплетоха тревите,
остана само макът да гори 
и да опари нечии пети –
забравили за самодивските поляни...

ВЕНЦИСЛАВ ВАСИЛЕВ

В ТЪМНОТО

Понякога наистина присъстваш 
във всички приближени ми 
пространства, 
всевишна и решително насъщна. 
Дори ако от Господа по-сам съм. 
Проводникът на времето увисва 
и етерът те носи безпогрешно - 
дори съм неспособен да размисля, 
защото съм зает да те усещам. 
А ти си тук, навсякъде и всичко - 
вселил се вечен дух в реалността ми, 
решително насъщна и всевишна... 
Нима не е прекрасно да те няма...

ПРОХОДИ

На видимото плетеният плащ 
покрива неразвързаните смисли 
и няма ни един донейде зрящ 
готов на влакънцето да увисне. 
 
А с примката на нямото бесило 
светът самопрепятстващо се бори. 
Да виждаше - би знаел, че е силата, 
която би го дръпнала нагоре. 
 
Палачът е с качулка затова,  
защото са му хрисими чертите - 
за който се откаже от глава 
самичък - се превръща в избавител. 
 
На видимото плетеният плащ 
главите ни покрива като кърпа, 
но с гугла е и кроткият палач, 
решил към светлина да ни издърпа.

КОНТРАВОЛЮЦИЯ

Дай, помогни, да разтърсим вселената, 
та да се преподреди 
в нови позиции, разположения, 
орбити с нови звезди. 
Дай, да заприщим потока на времето 
с някой космически бент 
и да се върнем в мига-сътворение, 
вечния първи момент. 
Дай, радикално света да прекрачим 
с всичките му шумотевици... 
Има един за надмогване начин – 
като започнем от себе си.

ТЕМЕНУГА МАРИНОВА

***
Непосредствено преди сцеплението
на представата с реалността
приветствам схватката
между красивата глава
на Нефертити
и прекалено дългата ѝ шия,
между изкуството
и заклинанията за изкуство.
Трагически, комически лица
стриктно изпълняват всяка догма,
достигнали прохладното ниво
на безпристрастност
с малко мистика и доста здрав 
разсъдък.
Сред пустотата на двоичната система
(тя всъщност е на Янус и двулична се 
нарича)
появата на простичко движение,
с което някакъв учител
изтрива от дъската своето познание,
приемаме като предателство
и отчаяние
замества строгата последователност
на светлини и сенки-
първа, втора...

Опасно е да се брои така.
Особено опасно е
да се броят така войните.
Първа, втора...след това –
О, сбогом, Нефертити
Къде са семитите?
Семитите са във Вавилон.
Антисемитите къде са?
И те са във Вавилон.
Отразява се Вавилон във водата.
Светлините му греят на общности.
Върти ръчката на музикалната кутия,
на мелничката,
на месомелачката…
Запазил си е само една нощ -
нощта преди Коледа.
Началото сякаш бе по-спокойно,
но после
колелото се завъртя бързо, още по-
бързо…
Трябваше да се случат толкова много 
неща,
но нямаше време.
Времето свърши.
Тънка струна от небето се спусна
и Вавилон срещу нея издигна
своите тънки хартиени щитове.
Личицата на хиляди малки огньове
паднаха в залива.
Звездите тресяха кореми на циганки
в студения въздух.
Хоро от тъмни камъни завърза
на шията си Лудостта
и миг преди
последният от тях да се удави в пепел
над Вавилон изгря като монета
за първи път маймунската глава.
На свободата другото лице съзира
вселенска тъмнина и зной, и студ,
разпалва дяволита съпротива
сред мраморни вълни и смях на луд.
Разбира непохватния ми ритъм
и гали с пръстчета стъкло.
Не бива повече така да скита,
да разпилява своето добро
и злото да пилее с нежност
на слънцето присъща, на леда,
а моето чело да свежда
над пръст и пепел, и вода.
Нали законът бе да се опазим
и бях приел да бъде хубостта
като изкуство мълчалива- празник
с трептящ до смърт остатък от звука.
Не знаех и не можех да призная,
че верността ми е към друга власт,
а нощем знаци ме гадаят
наместо смисъла им да гадая аз.
Порокът може би заспива.
Заспиват злобата и лудостта
и шеметен растеж открива
началото на всички начала.
Там истината, без следа от почит,
на реалността дължимото отдава
при всеки позабравен опит
стеблото си сама да извисява
розата, накарала гнева
и болката най-сетне да разцъфнат.
Във името на тази красота,
о, нека свободата да издъхне,
защото тя е лакома и иска жертви.
Войник от мене иска да направи,
да ме изостри и да ме отпрати
в ужасната самотност на безкрая.
Навярно съм разглезена от слънце,
треви, дървета и вода солена,
а паяжинка ме е вързала към имената
на четири сезона,
но все тъй искам да откривам,
да произнасям смисъла им
с най-различни думи.
Земята е красивата ми къща.
Прегръщам я и натежавам още с нея...
Аз цялата съм благодарност, че живея.
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Очарованието на есенна Ва-
рна ме върна към годините, кога-
то се зароди дружбата ни с Бого-
мил Тодоров.

Внезапно появилият се вятър 
за една нощ прогони лятото, за-
извива дърветата и на сутринта 
улиците на морския град  бяха 
посипани с листа и клонки. В  
нощи след подобна буря с Бого-
мил кръстосвахме улиците и го-
ворехме за поезия…

***
Не беше изтекло много вре-

ме, откакто бях напуснал Варна, 
но ето че отново сме заедно и 
на чаша бира в тогавашния рес-
торант „Байкал” 
мъдрувахме върху 
новите му стихо-
творения. Богомил 
сияеше. Жестове-
те, думите, изра-
жението му излъч-
ваха някаква пра-
зничност. Бях до-
чул за връзката му 
с една жена, която 
малко познавах, 
но едно от стихо-
творенията ме раз-
търси. То беше  без 
заглавие, без пос-
вещение, но явно  от първата до 
последната строфа беше изпъл-
нено с тази жена, чийто лиричен 
образ той насищаше с непости-
жимата си жажда по взаимност. 
От чисто житейска гледна точка 
имах хиляди възражения. Но по-
етът е дете, което  вярва на свои-
те видения, а и стихотворението 
беше изтъкано от чиста поезия. 
Не казах нищо. Възторжено мъл-
чах. Направих жест, че искам да 
взема стихотворението. Той с ве-
ликодушие ми позволи. Сгънах 
лисчето на четири и го сложих в 
джоба си...

Този момент ме навести ото-
во несъвсем случайно през мина-
лата есен, когато преминавах по 
засипаните от внезапния вятър с 
листа и клонки варненски улици. 
И с тягост пресметнах, че от пре-
дивременната смърт на поета са 
изминали вече 29 години.

Приятелю, позволявам си да 
цитирам това стихотворение, за-
щото то е ключът, може би, към 
безвъзвратното ти решение да 
напуснеш този свят.
***
Разсъмва се. Душата се отключи.
За празник зазвънтя душата днес.
Болярко моя, с глас златист на 

ручей,
да тръгнем…Аз съм по богат от 

Крез!
Вдигни глава - край пътя е 

тълпата.
Зад гръб ще чуем злост - не се 

плаши.
С прашинки ли се черни 

светлината
на слънцето, родено в две души?
Преди да сме се срещнали, венча ни
съдбата. Вече няма кръстопът.
Така сме вплели корени и длани - 
и мъртви даже да не ни делят!
Но ако смъртен враг това го 

стори,
ще те открия - колко е пръстта!…
Преплели кости, пак ще си 

говорим,
заслушани в щурчето - 

Вечността…

Звъни душата празнично и звучно,
ще кажеш, гълъб бял разнася 

вест…
Болярко моя, с тяло - пеещ ручей,
в дома ни и в поезията влез!…

***
С Богомил се познавах от 

1965 г., но истинското ни сбли-
жаване стана през 1971 г. Тогава 
в традиционната страница, пос-
ветена на Деня на поезията във 

в. „Народно дело”(28 
септември 1971 г.), 
беше публикувано 
стихотворението му 
„Мъжки пътища”.
Това стихотворение 
сякаш дърпаше заве-
сата и откриваше зад 
банализираната про-
блематика на строи-
телството, филосо-
фията на жаждата по 
висина, философията 
на онези качества, за-
ложени в природата 
на истинските мъже, 

които извайват от тях откривате-
ли на непознати  светове и поко-
рители на върхове. С това стихо-
творение Богомил слагаше кръст 
на конюнктурно-сладникавата 
приповдигнатост на строителна-
та тема и поставяше себе си, чрез 
мащаба на духовната си жажда, 
редом до един Джек Лондон, да 
речем. 

На следващата година отново 
в страницата, посветена на Деня 
на поезията, се появи негово сти-
хотврение  - „Сърне” (в. „Народ-
но дело”,1 октомври 1972). Тази 
творба беше сякаш завършекът 
на една сполучлива творческа 
година за поета, тъй като в рам-
ките на този едногодишен период 
негови стихове се появиха във в. 
„Литературен фронт”, сп. „Сеп-
тември”,  литературния алманах 
„Простори” и др. В „Сърне” по-
етът се домогва до изящна лирич-
ност, която въздейства и върху 
най-непосветения читател. Във 
философския контекст на тази 
съвършена лирична миниатюра е 
въплътен етичният му максима-
лизъм, неговата болка от невъз-
можността да се постигне пълна 
хармония между човека и приро-
дата.

Впечатлен от творческия по-
дем на поета, написах  кратък 
отзив, озаглавен „От „Мъжки 
пътища” до „Сърне”,  който изле-
зе в „Народно дело”( 5 февруари 
1973). Неоценима роля  за  въз-
връщане на творческата увере-
ност на Богомил обаче изигра 
една статия на Пенчо Данчев във 
в. „Литературен фронт” през но-
ември 1971 г. В нея маститият 
литературен критик, открил слу-
чайно първата стихосбирка на 
поета „Изповед”, доказваща кате-
горично присъствието на ориги-
нален дар, се питаше, защо вече 
десет години този творец тъне в 
забвение… 

***
Приятелството ми с Богомил 

се задълбочи особено през есента 

на 1972 г.Тогава той изпълняваше 
някаква длъжност към Клуба на 
дейците на културата, помеща-
ващ се тогава в една сграда на 
ъгъла на бул. „Ленин” („Княз Бо-
рис”) и ул. „Македония” и разпо-
лагаше с прилично обширна зала. 
Сега там се извисява някакъв мо-
дерен гигант. Всяка вечер в тази 
зала се събирахме, все хора изку-
шени от изящното слово. Освен  
Богомил Тодоров, който беше на-
шият гостоприемен домакин, тук 
идваха  Богомил Трифонов, Хр. 
Германов, Марко Илиев, Ал. Мав-
родиев, Михо Стойчев, Симеон 
Илиев, Ив. Бъчваров, Марин П. 
Маринов … В паметта ми се е заг-
нездила една по-особена вечер, 
когато при нас се появи, не знам 
как, една жена от Бургас. Млада, 
красива, вдъхновена. Също пи-
шеща. Тя изведнъж прикова вни-
манието ни, заразказва за себе си. 
От говора ù се разбираше, че  е  
рускиня, оженила се за  моряк от 
Бургас , но… Оттук нататък за-
почваха догадките, и мераците за 
дмогване на всеки един от нас до 
нейното благоволение. Този слу-
чай  като житейски сюжет завър-
ши доста банално, но той остави 
следа и стана повод за творчест-
во. Не помня кой даде идеята, но 
тя се възприе единодушно: всеки 
да напише по едно четиристи-
шие, посветено на младата дама, 
наша гостенка. Паметта ми не е 
съхранила нито едно четиристи-
шие, сътворено тогава  от при-
състващите, но Богомил се оказа 
на висота. Той написа не четирис-
тишие, а цяло тихотворение, в 
което фриволността на момента, 
мимолетността на внезапното на-
строение са претопени в някаква 
особена мисловно-емоционална 
материя, разголваща уж конспи-
ративната овладяност на блика-
щата му чувствителност:

Вървя през твоя говор - сякаш 
меко

нагазил степна дъхава трева…
…
Дали не си предесенна и пуста,
безкрайно жълта и печална степ,
където сам-самичък ще премина -
огледал всяка птица, цвете, 

храст…
…
Какво ми носиш - обич или рана
криле на птица или мрачен ад?
Аз ида срещу тебе като пламък,
загърбил пепелищата назад,
презрял любови временни и 

лесни…

Поетът е поет не когато взе-
ме писалката, когато седне пред 
пишещата машина или пред ком-
пютъра, за да превъплъти твор-
ческото си вдъхновение в слово. 
Поетът е поет, когато живее като 
поет.

Богомил живееше като поет 
и това е неговото голямо предим-
ство и трагична предопределе-
ност.

***
В бита, във всекидневие-

то Богомил беше изключително 
скромен, етичен човек, готов ви-
наги да помогне на ближния, на 
приятеля, готов на съчувствие, но 
и винаги наежен, когато се докос-
неше до користна постъпка или  
фалш в поведението. Той не беше 
конфликтен и внимателно подби-
раше хората около себе си и това 
понякога го обричаше на самота.

Любимото му заведение беше 
някогашния скромен ресторант 
„Нектар”. Там съм го заварвал 
пред чаша ракия и разговорите 
ни са били винаги в областта на 
поезията и върху етиката в от-
ношенията между хората. Вед-
нъж, малко непривично за него, 
седнахме в ресторанта на хотел 
„Одесос”. Наближаваше обяд и 
заведението се оживи. Нещеш 
ли, на входната врата се появи 
един от пишещите събратя и ся-
каш доловил съкровеността на 
разговора ни, промърмори нещо 
като оправдание, че няма да се за-
седява, защото ще  ходи някъде. 
Но това не му попречи веднага 
да подхване любимата тема на 
повечето от хората на перото в 
града и да хвърли няколко камъ-
чета по тогава нашумелия поет 
във Варна Кольо Севов. Богомил 
не хранеше особени симпатии 
към този местен Маяковски, но 
когато си замина новодошлият, 
той ми каза: „Не обичам този тип 
критикарстване. Такива разгово-
ри ме потискат…”  Това е висока 
мярка за морал, върху която биха 
могли да поразсъждават  днеш-
ните рицари на „свбодното” сло-
во. Свободно от притесняващите 
скрупули на носителите на вро-
дената нравственост, чиято съ-
протива срещу злото съвсем не се 
покрива с разгулната вакханалия 
на изпепеляващото отрицание и 
неверие…

И понеже стана дума за Кольо 
Севов, ще спомена и остроумния 
и мъдър Турхан Расиев, който по 
повод на поредната книга на Ко-
льо, посветена на строителството 
в Девня, написа следната епигра-
ма:

Девня, Девня, за теб пея аз,
ти си нова плевня за моя Пегас…

След такъв еликсир на стро-
умието Богомил не можеше да 
прикрие възхищението си. И зад 
тъмните очила се долавяше как 
очите му се смеят, как той със 
изтънчените си сетива е доловил 
целебността на иронията, пре-
върната в съвършена естетика, 
далеч от тесногръдото злобар-
ство, което убива.

***
С Богомил си имахме сигнал 

– началните акорди на 40-тата 
симфония на Моцарт. Той жи-
вееше в една стая на таванския 
етаж над ресторант „Севастопол”, 
тогава стопанисван от Друже-
ството на варненските писатели. 
В съседство се беше нанесло се-
мейството на поетесата Вената 
Мандева. Когато минавах покрай 

тази сграда, аз винаги изсвирвах 
нашия сигнал. Богомил се появя-
ваше на прозреца и правеше знак 
с ръка да отида при него, или че 
той ще слезе.

Беше хубав слънчев неделен 
следобед на февруари 1977 или 
78 година, когато, минавайки по-
край „леговището” му,  изсвирих 
Моцартовите акорди, но никой 
не се показа на прозореца. Миг 
преди да реша да си тръгна, Бо-
гомил се появи с част от някакво 
коренище, наподобяваща онези 
художествени предмети, които 
любители доизвайват от това, 
което природата е успяла да съз-
даде под земята с „кръвоносната 
система” на дърветата. Стори ми 
се, че е с приповдигнато настро-
ение. Хубавият февруарски сле-
добед явно си беше казал думата, 
а и морето в такива зимни дни е 
особно очарователно… Но извед-
нъж забелязах, че  някаква сянка 
пада над досега уж сияещото му 
лице. Поетът е обречен да бъде 
разпънат на кръст между светли-
ната и тъмата в душата си и това 
може би е най-характерният бе-
лег на неговото „аз”.

Качихме се горе и стана ясно, 
че той е бил в квартирата на баща 
му, който неотдавна беше почи-
нал и за когото той е споменавал 
мимоходом, между другото и то 
съвсем рядко. Сега разбрах, че 
баща му е живял сам, изкарвал си 
е хляба като рибар и е принадле-
жал на особената човешка порода 
на скитниците.  Зад всичко това 
долавях някаква семейна драма, 
а може би съвсем банална бито-
ва история,  съпътствала живота 
на Богомил, но която е оставала 
заключена дълбоко в сърцето му, 
изпращаща отвреме-навреме сиг-
нали към тревожното му съзна-
ние за своето присъствие, сякаш 
страхуваща се, че може да бъде 
забравена. Наскоро след това 
той ми прочете новото си стипх-
хотворение – „В квартирата на 
баща ми”. Още от първите стро-
фи  наднича суровият образ на 
едно битие, което самò по себе си 
е естетика, но естетика на огрубе-
лия, поради особената кройка на 
човешкия характер, живот:

Трън да завъртиш - все толкова: 
голо като бръснат лоб - 

въдици, олово, коркове; примус, 
лук, трохи и сол.

Като мен – под керемидите. Сам 
– за мъж и за жена.

Цял живот загледан в рибите, с 
гръб към мене, непознат.

Дим от жал дими над снимките 
и сред него -  вехт портрет -

първа и последна приказка, чута 
най-подир от теб…

Неясен драматизъм лъха от 
всеки ред. Неясен драматизъм, 
но ясни намеци, адресирани към 
вече мъртвия баща, оставил мно-
го въпроси без отговор. Въпроси, 
които сякаш затягат още повече 
примката около поетовата душа 
и без това обрменена от пропбле-
мите на собствения му живот:

И какво да правя с лодката, с 
ножа, с твоето море –

то не е беззлобна локвичка, как ли 
ще се разберем…

ИВАН НИКОЛОВ

КАК ДА ЗАБРАВЯ ПОЕТА!
Трийсет години без БОГОМИЛ ТОДОРОВ  

На стр.11

Богомил Тодоров


