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ПАНКО АНЧЕВ

          

                                    

Всяка литература във 
всяко време има не 
само своя велик пи-
сател, но и своя велик 

литературовед, проявяващ се или 
като критик, или като историк на 
литературата, или като неин те-
оретик. За това рядко се говори.  
Историите на литературите отде-
лят малко място на творчеството 
на литературоведите и почти ни-
кога не го правят, за да ги предста-
вят като равностойни участници в 
литературния процес и като име-
на, благодарение на които нацио-
налният дух е получил нов тласък. 
Разбира се, да изобразиш особено-
стите на човека и неговото време 
е висша форма на познание, но и 
не по-малко важно и необходимо 
е да формулираш проблемите, ко-
ито този човек се мъчи да разре-
ши, и да покажеш как литература-
та изразява идеите на обществото. 
По това умение трябва да съдим 
за възможностите на общество-
то, за неговите нагласи и равнище 
на развитие. Не е достатъчно епо-
хата, обществото, нацията да мо-
гат да се изразяват художествено; 
необходимо е да притежават спо-
собността и да анализират и тъл-
куват естетическото послание. И 
да разгръщат логически сюжети, в 
които чрез творбите на писателите 
да очертават цялостната картина 
на времето. До писателя трябва да 
поставим литературоведа, за да се 
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АТАНАС ЛИПЧЕВ 
председател на Сдружение 
на писателите – Варна

ИМА НИ, 
ЖИВИ СМЕ!

Вярно, бая дълга реанима-
ция се проточи, кажи-речи цяла 
година. Цяла година вестник 
“КИЛ” се бори да излезе от със-
тоянието на клинична смърт, 
до която го доведе едно стран-
но и симптоматично за българ-
ските нрави заболяване, за кое-
то са характерни невежеството, 
безхаберието и личните инте-
реси. Нейсе, тури му пепел, как-
то обичаше да казва един дос-
та непочтен и нелицеприятен 
герой на Щастливеца, важното 
е, че оцеляхме, а пък и тайно се 
надяваме, че сме ви липсвали. 
Сега по-важното е друго – на-
къде от тук нататък. Това, че си 
стъпихме на краката, е чудесно, 
но тепърва ще трябва да си при-
помняме някои позабравени 
неща, бързо трябва да навлиза-
ме във форма, защото ни пред-
стои дълго и изтощително със-
тезание. Иска ми се веднъж за-
винаги да стане ясно, че живо-
тът и доброто здраве на “КИЛ” 
не са само наша грижа и задъл-
жение, “КИЛ” е трибуна не само 
на Сдружението на писателите, 
а на всички варненски писате-
ли, на всички български писате-
ли, ако щете, “КИЛ” е на цялата 
варненска културна обществе-
ност и, надявам се, ще задово-
лява онези духовни потребно-
сти, от които има нужда всеки 
нормален човек, и които не мо-

Вера Стойкова, актриса, ди-
ректор на Държавния куклен теа-
тър – Варна:

- Вестник “КИЛ” е изключи-
телно необходим не само за хората, 
които работят в сферата на култу-
рата. Това единствено по рода си 
издание трябва и на децата, и на 
младите хора, и на всички, които 
търсят информация за културни 
факти, която е сериозно поднесе-
на. Приветствам, че отново ще из-
лиза. Очаквам освен съдържателно 
представяне на актуалните съби-
тия в областта на изкуството във 
Варна и информация за културни 
факти от страната и от чужбина. 

Не бива да се затваряме в собстве-
ния си свят, а да имаме непрекъс-
нат досег с това, което се прави по 
света. Необходимо е да имаме въз-
можност да съпоставяме, да раз-
съждаваме, да преценяваме дости-
женията си, на фона на световния 
опит.

Любомир Кутин, изпъл-
нителен директор на Оперно-
филхармоничното дружество:

- Радостен е фактът, че вест-
ник “КИЛ” отново ще излиза. 
Пожеланието ми е да има повече 
художествена критика, анализи. 
Навсякъде се публикува информа-

ция за събития в областта на изку-
ството, на културата. Но почти ви-
наги това е само информация, без 
задълбоченост, без оценка, без по-
зиция. Добре би било във вестника 
да работят хора с познание и от-
ношение към културата. Добре би 
било да се постигне безпристраст-
ност при поднасянето, оценява-
нето на културните събития. Това 
може да се постигне, ако има ясна 
политика при списването на изда-
нието и финансов ресурс.

Дафинка Данаилова, актриса, 
директор на Драматичен театър 
“Стоян Бъчваров”:

- За вестник “КИЛ” съм! 

Поздрави! Аз съм актриса и с удо-
волствие ще следя всичко, което се 
случва както на театралните сцени, 
така и във всички области на кул-
турата.

Станчо Станев, художник, 
президент на Центъра за китай-
ска култура “Шъндао”:

- Има необходимост от вест-
ник “КИЛ”. Такова издание тряб-
ва да се подкрепя от цялата об-
щественост. В него е необходимо 
да се отразява всякакъв вид кул-
тура – от древността до съвремие-
то. Вестникът трябва да разширя-

УСЕЩАНЕТО 
ЗА РОДИНА

Ако родината е силна, душа-
та е пълна с радост.

Морето е голямо – няма да 
изсъхне, народът е голям – няма 
да умре.

Благото на народа трябва да 
бъде върховен закон.

Глас народен – глас Божи.
Лоша е тази птица, която 

не обича своето гнездо.
Без корен и тревичката не 

расте.
Без очи можеш да преживееш, 

но без родина – не.
Любовта към родината е по-

силна от смъртта.
Не е умрял онзи, когото роди-

ната споменава като приятел.
Който се е разделил с прия-

тел, плаче седем години, който 
се е разделил с родината, плаче 
цял живот.

Колкото и лошо да му е на 
бедняка у дома, в чужбина му е 
още по-лошо.

По-добре шепа родна пръст, 
отколкото блок чужда.

Из „Мъдростта на народите”

ТРЕТИ МАРТ  
НАЦИОНАЛЕН 

ПРАЗНИК НА БЪЛГАРИЯ

Художник Петьо Маринов

НАДЕЖДА АЛЕКСАНДРОВА  

ОБРАЗИ НА 
БИБЛЕЙСКОТО 
В “АГОНИО 
СЛАДКА”

Талантът има божията ми-
сия да посочи с пръст ежедневно-

то и да каже: “Превръщам те във 
вечност!“

Константин Павлов
 
Поезията на Константин 

Павлов е колкото родена от сво-
ето време, толкова и притежава-
ща собствено време и независи-

АНКЕТА

ПОПИТАХМЕ  ИНТЕЛЕКТУАЛЦИ  КАКВО  ОЧАКВАТ  И  КАК  ПОСРЕЩАТ  ВЕСТНИК  “КИЛ”

ЛИТЕРАТУРОВЕДЪТ
Глава от излизащата от 
печат книга „Смисълът на 
литературознанието”
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120 години от рождението на Дора Габе
Официални тържества, посветени на 120-годишнината от 

рождението на Дора Габе, под патронажа на министъра на култу-
рата проф. Стефан Данаилов, се проведоха в Добрич през май и 
октомври 2008 г. На 28 и 29 май в Дома-паметник “Йордан Йовков” 
– Добрич, се състоя първата част – дискусия на тема: ”Теменугите – 
Дора Габе и другите”. В неповторимата атмосфера на експозицията 
за Дора Габе в Дома-паметник “Йордан Йовков” се получи интере-
сен диалог, в който участваха проф. д.ф.н. Иван Сарандев, Виолета 
Пенева –племенница на Боян Пенев,  Катя Кузмова-Зографова, д-р 
Кремена Митева и др.

На тържествена церемония на 24 септември Националната 
литературна награда “Дора Габе” на Общинския съвет - Добрич, 
учредена през 2003 г. в знак на признателност към живота и твор-
чеството на Дора Габе, получи Лиляна Стефанова. Първият носи-
тел, удостоен с престижната награда, е поетесата Елка Няголова. 
Леда Милева беше отличена за преводаческа и изследователска 
дейност и създаване на школа от талантливи последователи.

Втората част на форума – националната научна конференция 
на тема “В света на Дора Габе” – се проведе на 1 - 3 октомври 2008 
г. в залата на Община Добрич. В конференцията участваха литера-
турни изследователи и преподаватели от цялата страна.

има ни, живи сме!
oт 1 стр.

гат да се купят с пари. В този смисъл задължение-
то да опазим първия варненски вестник за култура, 
изкуство и литература след промените през осем-
десет и девета година, е задължение на всички вар-
ненци и всички институции, които имат отноше-
ние към културния живот на града ни. Трудно ми е 
да приема аргументи от рода на, видите ли, парите 
са кът и не достигат, мисля, че е несериозно, всички 
сме свидетели на това за какви безумия и пошлости 
се трошат днес парите на данъкоплатците, пък и не 
само в парите е работата, по-важно е отношението, 
уважението, разбирането и добрата дума. Аз съм 
убеден, че ще срещнем и разбиране и позитивно от-
ношение у хората, които могат да помогнат и са ов-
ластени за това, в крайна сметка, ако близо милио-
нен град като Варна не може да си позволи един ли-
тературен вестник на фона на хилядите кръчми и 
увеселителни заведения, е доста тъжно и срамно. А 
ако човек се замисли сериозно – дори е някак обид-
но, все се оплакваме, че нацията се опростачва, че 
младите хора не четат, не ходят на театър, да не го-
ворим за опера, отвсякъде ни залива чалга, наскоро 
гледах по телевизията една анкета, в която някаква 
женица твърдеше, че Хамлет е велик поет-револю-
ционер и тя много го обичала, редовно го препро-
читала...

Не съм нито толкова луд, нито толкова суетен, 
за да си въобразявам, че вестник “КИЛ” ще прово-
кира незрящият да прогледне. Този, който нико-
га през живота си не е разгръщал книга, не е вдъх-
вал от мастилото ú и не е усетил с всяка своя фибра 
уханието на борова гора, едва ли някога ще посег-
не към нея. Думата ми е за просветените, за тези, 
за които писаното слово е начин на живот, за оне-
зи мили наивници, които предпочитат да си купят 
книга или билет за театър, отколкото кило кайма. И 
на които трезвият, здравомислещ и практичен бъл-
гарин гледа с насмешка, дори с известно снизхож-
дение и съжаление. Стопля ме мисълта, че никой 
няма да разлисти “КИЛ” заради седмичната телеви-
зионна програма или задължителната кръстосло-
вица, на които толкова много разчитат отчаяни от 
безизходицата вестникари, блазни ме надеждата, че 
“КИЛ” ще е онази трибуна,  където млади и талант-
ливи автори ще отпечатат първите си творби, а та-
кива в града ни, уверен съм в това, има достатъчно. 
В личен план имам една мечта – мечтая да разбием 
битуващото от десетилетия схващане, че Варна е 
еснафски град, че е социален конгломерат от серви-
тьори, проститутки и ченгета, че е със слугински и 
търговски манталитет и че в този град не могат да 
се родят и израснат сериозни творци.

Вестникът никога не е бил чисто литературен, 
няма и да бъде. Концепцията му е заложена още в 
първите броеве от началото на деветдесетте години 
от Иван Троянски и продължава да си е същата и 
до днес. Отделя се значително място на целия кул-
турен живот на града ни, отразяват се всички зна-
чими събития, посвещавани са специални броеве 
на летните фестивали и конкурси, публикувани са 
десетки творчески портрети на изтъкнати варнен-
ци, пък и не само на варненци – годишнини, юби-
леи, отзиви, постижения в областта на културата... 
Трудно е да се претендира за оперативност, кога-
то не се знае дали ще се намерят пари за следващия 
брой, но все пак се ласкаем от идеята, че вестникът 
дава пълна и обстойна картина на културния жи-
вот във Варна. А ако понякога закъсняваме с отра-
зяването на важно културно събитие, не ни се сър-
дете, такива са ни възможностите – все пак вестни-
кът ще излиза само веднъж месечно. Както веро-
ятно се досещате – по съвсем разбираеми причи-
ни. Тук му е мястото горещо да благодаря на Иван 
Овчаров, защото благодарение на неговия труд и 
неговата упоритост днес ние държим в ръцете си 
този първи брой на вестника от година време на-
сам. Остава само да пожелаем попътен вятър на 
“КИЛ” и по-далеч от брега, там, в дълбокото, къде-
то няма подводни камъни.

мост дори от своя автор, който я изрича 
в ролята си на медиатор, бидейки себе си 
и не себе си едновременно. Тази поезия 
подлага на изпитание всички твърдения, 
формиращи индивидуалното и колек-
тивното съзнание;  въвежда съмнение-
то и деструкцията като форма на живее-
не, форма, отричаща лесната приспосо-
бимост и фалша на обществения морал. 
Човекът в поезията му е тук и сега, и ед-
новременно с това – отвъд, над – в аб-
сурда на екзистенциалното, където про-
тиворечията са най-ясни и диалогът със 
Създателя е не само възможен, но и не-
обходим. 

Поезията на К. Павлов е струк-
турна цялост с отчетлива автономност 
на фрагментите, от които е съставена. 
Дописването, връщането, новата аргу-
ментация към вече привидно завършени 
поетически формули са характерна нейна 
особеност. Книгата му “Агонио сладка” 
е част от тази цялост  и същевременно с 
обяснима претенция да е нещо различно, 
самостоятелно, завършено и затворено 
не с един, а с три епилога.

В първото си издание “Агонио слад-
ка” се появява през 1991 г. и тук имам 
предвид тъкмо това издание. Някои сти-
хотворения от тази книга се препечатват 
и в други последвали издания на поета. В 
книгата му “Репетиция за галатанц” (1995 
г.) всички стихотворения от “Агонио 
сладка” са включени в същия ред, но без 
паузите между разделените и озаглавени 
части. Въпреки запазената последовател-
ност на стиховете, те са вече част от  друг 
контекст, друга композиционна структу-
ра и естествено внушават нещо по-раз-
лично.

Това отсъствие (или) друго включ-
ване на едни и същи и непроменени сти-
хове в друго издание (давам си сметка, 
че мотивите за това може и съвсем да не 
са литературни) още повече подчертава 
смисъла на композирането им в книгата 
“Агонио сладка”.

Композиционната структура на кни-
гата е изчистена и съдържа следните час-
ти: Въведение от една строфа – за славата 
и позора със заглавие “Скъпи приятелю”; 
следват циклите: “Малко преди това”, 
“Архаичен архив”, “Малко след това” и 
споменатите три епилога, всеки от ко-
ито съдържа по едно стихотворение. 
Значението и смисълът на тази компози-
ция е да оформи съдържанието като ця-
лостен притчов разказ за съдбата и ста-
тута на “особения човек” в поезията на 
Константин Павлов: 

Не желая да бъда особен,
защото наистина съм особен. 

(“Монолози”)
Споменах понятието  цикли, но вед-

нага е необходимо да уточня. В поезията 
на К. Павлов поетическият цикъл не е ус-
тойчива структура, дори не е особено ва-

жен, защото първенството е на стихотво-
рението (или поемата). Затова е подчер-
тана и ролята на заглавието. То е често 
част от самото стихотворение или обръ-
щение, например като във въведението 
на “Агонио сладка” – “Скъпи приятелю”, 
или самото “Агонио сладка” и т.н.  

Заглавието има разнообразни и ва-
жни функции в тази поезия. То не е прос-
то извлечено от текста, а като част от него 
е вплетено в темата като лайтмотив, и по-
рядко като метафорично обобщение.

Думата агония в оксиморонната си 
позиция към определението сладка е 
пряка асоциация с кръстните Христови 
мъки, т.е. с осъзнатата и доброволно при-
ета саможертва в името на другите. Но 
това не е достатъчно като внушение и 
заключение. Човекът в поезията на К. 
Павлов е агонизиращ и едновременно 
съпротивяващ се на агонията. Той я ос-
мисля не като наказание и страдание, а 
като екзистенция, в която смъртта не е 
изход. Смъртта, възкресението и възне-
сението на Божия Син са авторските ос-
нования за това. Доколкото всички сме 
Божии чада, поетът има най-голямо ос-
нование да се нарече така. Често желана-
та смърт не е осъзната като изход за чове-
ка в поезията на К. Павлов, защото смър-
тта поставя нови въпроси пред приклю-
ченото дело на живота тук на земята. 

В самото начало на книгата прозву-
чава въпросът за славата и за позора. От 
славата до позора има само крачка и за 
мъдреца трансформацията на едното в 
другото и обратно не е рядко изключе-
ние, а по-скоро закономерност, затова 
и “относителната тежест е една и съща”. 
Библейското време не събира ли всъщ-
ност в едно “Осанна” и “Разпни го”. На 
кого е славата и кому – позорът? Все по-
труден става този въпрос и все по-лесен, 
колкото и парадоксално да звучи, с над-
могването на илюзиите, амбициите, със 
скъсяването на пътя към Отвъдното. 

Библейската метафорика и притчо-
вост в „Агонио сладка“, разбира се, при-
съства по особен начин. По начина, по 
който думата агония в споменатото сти-
хотворение само навява асоциации, така 
библейското е разположено разпокъса-
но и вплетено в цялата книга. Като в мо-
дернистична картина, като в картина на 
Пикасо, то е разпръснато на отделни еле-
менти и своеобразно деформирано от 
фантазиите на автора; то е абсолютно 
преобразено и трудно разпознаваемо. 

Старозаветни и новозаветни еле-
менти – глината, сътворението на чове-
ка, Бог, душа, яйцето на живота, ангели-
те и демоните (дяволите), въплъщението 
и превъплъщението, мулето (на залеза), 
Петелът (на съседите) - са активизирани 
в реакциите на съвременната чувстви-
телност и сетивност, поставени са в па-
радоксален сблъсък помежду си в първа-
та част “Малко преди това”. Библейското 

като норма, която не работи, естествено 
предхожда това, което за времето на ав-
тора е “Архаичен архив” – неговото “но-
во-старо време”, в което човекът, осъзнал 
себе си като такъв, “през лято 956” очак-
ва да се случи нещо нормално – “фасу-
лът, сложен в тенджерата, да уври”. Този 
фасул никога не увира в рамките на от-
реденото му  (и на човека тук на земята) 
време. Примирен, жив мъртвец, той за-
ключава в друго стихотворение от съща-
та част – “Ние няма за къде да бързаме 
– мъртви сме и разполагаме с по-Друго 
Време… Ще дочакаме.”

Третата част – “Малко след това”, в 
сгъстеното време на притчовия разказ в 
книгата продължава темата за Смъртта. 
Какво е Тя? – “командировка, друга ми-
сия, друг образ?”

Сред щедро употребяваните от по-
ета препинателни знаци с най-честа упо-
треба е сякаш въпросителната… и точ-
ката, разбира се, която се появява вне-
запно и изненадващо, като Смъртта, но 
и като Живота – защо не? (Никой сам не 
си го поръчва предварително.) И всъщ-
ност какво точно променя Смъртта, щом 
“контролният процент на Старата душа 
остава, за да не самозабрави Новата”. А 
когато душите ни са толкова “обладани 
от ангели, че просто ги няма, тогава “бе-
сът, новият наемател на душата, е по-ми-
зерен и отвратителен”.

Човекът в поезията на К. Павлов 
е поет. И медиатор. Той чува гласове и 
“общува директно с Бога”, а не със “сел-
ския поп”. “Така ми каза” – заглавието 
на последната строфа от тази част, за-
вършва със: „Отказвам се от вечността. 
Извръщам се, пропуквам се, разпадам се 
– измамен паметник, въздигнат в чест на 
недостойни мъртъвци.”

И следват трите епилога – аргумен-
тацията на изреченото в предходните три 
части.

В притчовия разказ на К. Павлов 
пародията непрекъснато сменя места-
та на основните персонажи. Ангелът и 
Дяволът си разменят местата и атрибути-
те, но не и доброто и злото, красивото и 
грозното. Въпреки пародията тези кате-
гории запазват своя  смисъл и значение. 
Злото е вездесъщо, доброто – разпозна-
ваемо. То е лъч светлина в мрака на би-
тието – зарево, светъл залез. Миг, който 
е самодостатъчен  и важен, защото прави 
поносима и сладка агонията на човека, на 
особения човек.

„Агонио сладка“ е притчов разказ в 
спряло време като в кино кадър или в три 
кадъра и край (епилог) в бавен, разтегнат 
каданс. (Тук може би се намесва и мисле-
нето на киносценариста.)

Библейското в тази книга в края на 
краищата е осезаемо заедно с правдопо-
добността, която, както казва Камю за 
Кафка, е трудна за определяне категория. 
Но е разбираема, защото е част от нас. 
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В изнизВащите се дни на нищотата
(Марко Илиев. „Последните. Неовековен роман“. “Славена“, Варна, 

2008, 132 с.)

Книгата на Марко Илиев 
“Последните” категорично про-
вокира нормополагащите и кано-
низиращи рефлексии на съвре-
менната българската литература 
с успешно защитения стремеж 
да се избяга от синдрома за кул-
турна периферийност. Авторът 
придава на своето романово про-
изведение изключително важно 
измерение - той не се движи към 
претопяване на своите проти-
востоящи си художествени „по-
черци“ (Ролан Барт), а разкрива с 
това значещи художествени кон-
тексти.

В “Последните” неотменно 
се долавя ретроспективата – ста-
ва дума за изключително реми-
нисцентен автор, който въвежда 
в повествованието минали, изпи-
тани вече образи и ги превръща в 
опорни елементи на новия худо-
жествен контекст. В този смисъл 
откриваме в “Последните” особе-
на метапоетика, основана на не-
престанната потребност от спом-
няне, от досег с предишния худо-
жествен опит. 

Залутан в безмилостната ес-
тественост на всекидневните ек-
зистенциални драми, притихнал 
в доволство от липсата на разно-
гласия, днес човекът никога не 
знае какво ще предизвикат думи-
те му. Подвижен се оказа (като 
айсберг) островът на нашето са-
моизгнание, движи се навред с 
нас, и ние, приковани в центъ-
ра му, като в лунапарк се блъска-
ме - остров в остров, на некон-
тактни разстояния един от друг. 
Играейки десетки роли във все-
кидневието, днес човекът е заб-
равил собствената си, съдбов-
но-божествената - да бъде себе 
си. Съвременникът - унищожил 
всички мостове към миналото, 
преодолял атавистичните си по-
риви, немилостиво изличава вся-
ка алюзия, всяка отпратка, всяка 
следа. При кого може да се завър-
не днес човекът? Спомените по-
степенно избледняват и заглъх-
ват като ехо в забързаното еже-
дневие...

Въпросите на Марко Илиев 
имат риторичен характер и не 
приканват към еднозначност и 
единодушие – нека всеки им от-
говори според собствените си 
вкусове и критерии: как да се спа-
си човекът; към кого ни тегли 
днес: към свръхчовека или... към 
човека, към ближния човек, към 
сетния човек, към сетния стра-
далец, към крайния добряк; не се 
ли примирихме вече с остатъчна-
та духовност, не забравихме ли, 
че за спасяването на красотата са 
нужни свръхчовешки усилия?

Мъдростта на авторовата из-
повед боли отвсякъде, екзистен-
цията бива бавно опитвана, пита 
се и се узнава толкова леко, като 
че ли случайно, но с цялата зако-
номерност на неизбежното про-

зрение в съседствата на думите, в 
процепите между тези съседства. 
Интелектуална мъдрост, което 
ще рече - мъдрост, която действа, 
движи се из теснините на поли-
са като вдъхновен и малко тъжен 
патриций.   

Истината в книгата на Марко 
Илиев не е само констатация, тя е 
и строго правораздаване (от ми-
товете трудно може да се осво-
боди човек). Крайно време е да 
се опита всеки да превъзмогне 
наркотичното безволие „на вре-
мето“, и се завърне най-после от 
дългото самоизгнание. Защо да 
не опитаме, наистина, нека да оп-
итаме... Иска ли някой да ни чуе, 
да се вслуша в шума на потока 
от думи, в шепота им... Или това 
отново ще бъде самотното гово-
рене?

“Последните” надраства ло-
калния произход на разказаните 
истории и ни представя в дели-
катната елегичност на умиращо-
то във всяка изтичаща секунда 
време малки наблюдения и вне-
запни мисли върху афористи-
чната лекота на живота и негово-
то изплъзване. Думата светлина 
е несъмненият код за четене на 
тази книга. Светлина, но не като 
банализиран абстрактен образ 
на „художествеността“, а като ва-
жен залог на екзистенциалния 
опит. Светлината, без която вся-
ко вътрешно око е безсилно да 
прозира.   

Благодарение на същност-
ното си съприкосновение с ко-
лективното (националното) би-
тие творецът се явява менталната 
кристализационна точка на общ-
ностното и то се отразява в него-
вата съдба. Наистина литератур-
ният “диалог” с традицията при 
Марко Илиев води и до едно (раз)
познаваемо като художествен 
портрет отражение, но фокусът, 
както навсякъде, принципно и 
парадигматично е поставен вър-
ху търсещия и съзидателния дух 
в неговото отношение с Живота 
и Съдбата. И тревогата – не уни-
щожава ли самотният човек сам 
себе си, не заменя ли безразсъдно 
автентичното си, истинско битие 
- онова на социалното общуване 
– с живота “зла измислица”.

Дали наново не трябва да се 
учим да гледаме света?

рускА ДАскАловА

и Всеки ден с деня се раждам...
(Симеон Илиев, „Грешен свят” (избрани стихотворения). ИК „Славена”, 2008)

рецензии, отзиви

Големият български ху-
дожник Владимир Димитров - 
Майстора е казал: „Да направиш 
една изложба, значи да закачиш 
акъла си на стената.“ Същото е 
да напишеш и да дадеш в ръцете 
на читателя  книга. Това е среща, 
емоционален допир на човешки-
те души, зареден с пределно съ-
зидателна и зареждаща енергия.

Такава е антологичната 
книга на поета Симеон Илиев 
„Грешен свят“. Ненатрапчиво ав-
торът ни приобщава към своя 
поетичен свят, търсещ модула на 
своето осъществяване:

 И всеки ден с деня се раж-
дам -

 повтарям се и във нощта,
 ала изгарям пак от жажда
 да разгадая вечността...
Както коренът, изпълнен 

със слънце, намира пътя си през 
камънаците, така и стихът на по-
ета преминава и се пречиства 
през болката. С цялата мъдрост 
и опитност, събрани през жи-
вота, той се връща в детството, 
страда като плодно семе в чер-
ната земя, но с поглед устремен 
„живот от слънцето да вземе“ 
(„Материя“). Чрез страданието 
лирическият герой освобождава 
силите си, добротата си, душата 
си, открива своя вътрешен свят 
и чрез стиха преосмисля прежи-
вяното и прави поезията дълбо-
ка и убедителна.

Богато е лиричното мно-
гозвучие на Симеон Илиев в 
„Грешен свят“. Безпокойствие 
пулсира във всеки стих, вградено 
в тематичното многообразие: с 
тревогата за децата и тяхното бъ-
деще, с отчуждението между хо-
рата, с мисълта за съхранение на 
нравствените ценности у чове-
ка, за прошката и самотата - тая 
вечна и необходима спътница 
на творците - тяхната най-скъпо 
платена свобода. Верен на сво-
ята истина, лирическият герой 
не може да се примири с болка-
та в този свят, където трябва да 
се защитава и вини „за сълзата 
бистра на детето, капнала в око-
то на деня“, за бездушието на съ-
седа „глух за поздрав, болка или 
вик„ („Късни нощи“). Песента 
на поета е натежала от рани, от 
насъбрана през годините пе-
чал. Гнетят го лъжата и притвор-
ството „интригата, подхранвана 
с лъжа“. Гнетят го разединени-
ето и враждите „на един народ 
пиян“ в момент, когато трябва 
да е единен. А душата жадува за 
човешко съпричастие, защото 
“сърцето ми от злоба не разби-
ра - подвластно е на обич и на 
звук...“ („Предателите нека друг 
ги съди“). Социалната чувстви-
телност на поета е намерила из-
раз в болката от предателството, 
в несправедливостите на живота, 
които често ни поднася грубата 
действителност, а бездуховното 

време „не си поплюва...на едро 
ни продава и купува“ („Преди 
и след това“). И никой не е по-
щаден от това, което става под 
слънцето. Въпреки всички разо-
чарования поетът вярва в добри-
те сили, заложени у човека, във 
волята му да еволюира и недву-
смислено заявява:

 И късах ризи, кръв по пътя 
плюх,

 години думичка добра не 
чух,

 догдето сам не стъпих на 
земята

 и сложих кръст на злото и 
вината... („Преди и след това“)

Пъстрее пътят висок. Гласът 
на поета е камбанен звън за тре-
вога - „със секира и слово \ да 
спасявам човека“. Защото сло-
вото е оная подводна река, коя-
то пробива сред скалата тунел и 
носи животворния лек за света. 
Такава е мисията на поета „по 
съвест и природа“. И в стиховете 
на този поет народът ще се взира 
и ще търси спасение „в думите... 
святи“. („Предчувствие“).

Поезията на Симеон Илиев 
не ни оставя равнодушни и само 
превъзмогване на равнодуши-
ето ни гарантира осмислен жи-
вот. Загубите са част от битието 
и човек трябва да ги превъзмогва 
чрез себеотдаване, като отхвърля 
дръзките прояви на временно-
то. Поетът гледа на живота като 
нещо, което ни прави по-добри 
хора. Усещането му, че пътуваме 
от живот към живот, от себе си 
към себе си, усещането, че пътят 
е вътре в нас самите, че ценен е 
единствено човекът, който тръг-
ва по него и цялата си опитност 
и мъдрост, събирани през време-
то, оставя на хората. В това пъ-
туване той съзира прииждащата 
старост и до нея - самотата. Как, 
в каква посока ще го променят 
те, когато творецът в него коп-
нее да променя нещата? С без-
пределна искреност, с доброта 
на сърцето си, той изплаква: „Не 
си отивай, ти, не си \ гореща въз-
раст на живота.“ На жалкото и 
трагичното съществуване, не-
зависимо от цената, се противо-
поставя виталното, достойното, 
възвишеното – силата на Духа!

 Трябва някой...
 Да излезе навън, да повика 

морето.
 Да изплаче пред него жесто-

кия ден.
 Да размаха ръка на живота 

в лицето
 и му каже, че не е победен. 

(„Провинция“)
Удивително е умението на 

поета чрез образите да внася 
взаимност, да внася вълнение 
и близост с читателя. Да изви-
ка онова непринудено, поетично 
общуване на човек с човека, при 
което душите на хората се сре-
щат и те могат да разберат по-

добре себе си. Поетичният образ 
върши своите чудеса – да олице-
творява, да одухотворява – вя-
търът задъхано да стене, самота-
та да се крие, а духът с времето 
да лети. Естетическото въздейст-
вие е постигнато и с метафорич-
ните изрази: „Но времето не си 
поплюва \ на едро ни продава и 
купува.“ („Преди и след това“), 
„В тази врява слънцето проби-
ва \ и дъга дъжда за миг изпива.“ 
(„Циганско лято“), „Бавно чезне 
сред път \ песента, натежала от 
рани.“ („Грижи“).

Стиховете се отличават с бо-
гата сетивност. Тя идва от „гнев-
ното лято“, когато „вятърът под-
клажда небесния огън“ („Нощен 
пейзаж“) и „мирис свеж из въз-
духа се носи“ („Циганско лято“). 
Усеща се в изблика : „Бяла при-
казка - тиха тъга / се е вкопчила 
в сърцето ми” („Настроение“). 
Зрелостта и мъдростта на чув-
ствата импонират на възприя-
тията ни и въздействат с вълне-
нието си. Това е знак за високо-
то художествено майсторство на 
поета.

Поезията на Симеон Илиев 
е изповедна. Той черпи вдъхно-
вение от житейския си опит и 
създава зрели стихове, в които 
се оглежда нашият многолик съ-
временен свят. Тази поезия из-
лъчва вътрешното движение на 
мисълта, на чувството, на кра-
сотата и носи своето внушение: 
Човекът е път. Той пътува вътре 
в себе си, вглеждайки се във вче-
рашното, днешното и в утреш-
ното време, като ги преосмисля 
творчески. Това е нравственото 
послание на твореца. 

Големият наш поет Иван 
Радоев навремето писа: 
„Поезията не се обяснява, тя се 
чете - поема се или не се поема.“ 
Симеон е вложил душата си в 
стиховете, а те открехват сърца-
та ни и се сливат с нашите чув-
ства и преживявания. Мисля, че 
му подхожда девизът на Булат 
Окуджава:

„Има ме - творя, жив съм - 
искам да ме чуят!

 Защото писателският вик 
е вик към човечеството!“  
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Днес името на Милен Сакъзов 
(1 юли 1903 г. – 25 юни 1975 г.) не-
заслужено е забравено и се пом-
ни от малцина. А той е един от та-
лантливите наши художници ма-
ринисти, който съвсем заслуже-
но още приживе заема достойно 
място редом до такива изтъкна-
ти живописци, посветили изцяло 
(или в голяма част) творчеството 
си на морето и морската тематика, 
като проф. Александър Мутафов, 
Марио (Марин) Жеков, Христо 
Каварналиев, Георги Велчев, Йордан 
Кювлиев…

Милен Сакъзов е роден в 
София, но младото учителско се-
мейство на родителите му се пре-
мества за известно време в Шумен, 
след което се установява трайно 
във Варна. Баща му Борис Сакъзов 
е брат на известния в миналото об-
щественик, политик, писател и пре-
водач Янко Сакъзов. Самият Борис 
Сакъзов също не е чужд на общест-
вения живот и политическите бор-
би, известен е като всеотдаен труже-
ник на словото с ярко и остро жур-
налистическо перо. През 20-те и на-
чалото на 30-те години е бил изби-
ран за председател на Варненското 
дружество на журналистите, а след 
това за негов секретар и почетен 
член.

Майката на бъдещия художник 
Параскева Генкова Сакъзова става 
учителка, след като завършва гим-
назия в старопрестолния Велико 
Търново при дъщерята на бъл-
гарския поетически гений Христо 
Ботев – Иванка. Нейни писма и 
снимки с дарствени надписи, както 
и писма от съпругата на Поета дъл-
го са пазени в техния семеен архив, 
откъдето са предадени за съхране-
ние в къщата-музей в родния град 
на Христо Ботев.

Милен Сакъзов завършва жи-
вопис в Художествената акаде-
мия в София при големите българ-
ски художници и педагози Цено 
Тодоров и Борис Митов, но най-
силно влияние върху неговото из-
растване и утвърждаване като ма-
ринист оказва духовната му бли-
зост с проф. Александър Мутафов. 
Младият художник силно е впечат-
лен и от творчеството на световно-
известния руски художник мари-
нист Айвазовски, чиято творческа 
и житейска съдба той ще следва в 
най-същественото и съдбовното  до 
края на живота си. 

След завършване на академи-
ята Милен Сакъзов е назначен на 
работа в създадения от братята К. и 
Х. Шкорпил Варненски археологи-
чески музей, където рисува къщи и 
улици от стара Варна, Аладжа ма-
настир, прави портрети на варнен-
ски възрожденци и бележити бъл-
гари. По уважителни за младостта 
му причини заминава за “златна” 
Прага, откъдето е родом първата му 
съпруга, на която Варна изглежда 
като съвсем неугледно и малко про-
винциално градче, населено повече 
с гърци, турци, арменци,  преселни-
ци от Гръцка Македония, Одринска 
Тракия, Сърбия (Царибродско и 
Босилеградско) и тук-таме с гагузи. 
А тя е била фабрикантска щерка и е 
имала в аксесоарите си дузина дам-
ски капели и омбрели и не по-малко 
рокли и обувки.

Поради тези сериозни семей-
ни причини първата самостоятелна 
изложба на Милен Сакъзов е откри-
та през 1933 г. в Прага. Отзивите за 
показаните в нея 75 платна са въз-
торжени. Междувременно енергич-
ният и продуктивен млад художник 
има възможност да посети Австрия, 
Италия и Франция, продължава 
да рисува с ентусиазъм и успява да 
подготви още три свои самостоятел-
ни изложби в Чехословакия и с тях 
се утвърждава като изключително 
одарен художник маринист.

Тези успехи обаче са послед-
вани от семейни неблагополучия 
и бракът му се разпада по старо-
давния път от времето на римско-
то право – развод. Но пред него има 
друг, по които той е направил ус-
пешни стремителни крачки. Този 
неизвървян докрай път го довежда 
отново във Варна, където той може 
да е винаги близо до морския бряг 
и морето; да го наблюдава, да го съ-
зерцава, да му се любува и преди 
всичко да го рисува в различните 
му настроения и състояния; в раз-
лични часове на деня и в различни 
сезони. За него морето е неизрази-
мо със слово влечение и страст. И 
ако не е на морския бряг, той е сред 
неговите спокойни “тепсиени” сре-
бърни води или кипящи талази с 
любимата си лодка “Корсар”, съпро-
вождан от пронизителния писък на 
ненаситните гларуси, които войн-
ствено кръжат над рибните пасажи 
и стремително се спускат върху сре-
бристите им отражения на морската 
повърхност. Стотици пъти Милен 
Сакъзов е виждал това, но никога 
не е гледал морето с очите на рибо-
ловец. И прекосявал крайбрежните 
води от Галата до Калиакра, че и по-
далеч и няколко мили по навътре, за 
да се докосне до непрекъснато меня-
щите се багри и светлина на морска-
та шир и морската стихия, да улови 
мигове от неговата вечност. Тази не-
преходност винаги го е привличала 
и предизвиквала като творец.

В България Милен Сакъзов 
прави десетки самостоятелни из-
ложби в най-престижните сало-
ни, галерии и изложбени зали – в 
салон “България” на ул. “Аксаков”, 

в галерия “Форум” на площад 
“Народно събрание”, във фоайе-
то на Народния театър, в галериите 
на ул. “Раковски”, бул. “Руски” и ул. 
“Шипка” 6… И това е само в София, 
където една от тях е открита от то-
гавашния председател на Съюза на 
художниците Александър Божинов, 
а другите са посещавани от най-ви-
дните български живописци, сред 
които се откроявал с величествена-
та си духовна и физическа осанка 
Владимир Димитров – Майстора. 

Десетки са изложбите му и 
участията му в колективни изяви 
и във Варна, където той е препода-
вател по рисуване във Факултета 
по рисуване във ВИНС (Висш ин-
ститут по народно стопанство) “Д. 
Благоев”, сега Икономически уни-
верситет - Варна. Занимава се и с 
научна работа и му е присъдена тит-
лата доцент.

Втората му съпруга Нора 
Георгиев Сакъзова (вечна ú памет!) 
на 1 септември 1996 г. във Варна ми 
разказа: “През 1950 г. се запознах с 
Милен Сакъзов. Работех в библио-
теката на ВИНС, където Милен бе 
преподавател. През 1952 г. се роди 
синът ни Борис и трябваше да зами-
нем за София. Оставих къща, всич-
ко и отидохме – без квартира, без 
нищо. Изкарахме много тежко, но 
бяхме заедно. След това му дадо-
ха ателие и той започна да подготвя 
изложби. През 1958 г. беше първа-
та му изложба в София. Тя не е пър-
вата му изява като творец. Тогава 
той започна да рисува в Бояна. 
Заредиха се изложба след изложба. 
Повечето от времето си прекарва-
ше във Варна, а аз останах на рабо-
та в София, защото нямаше как да 
прекъсна. Той си идваше във Варна, 
рисуваше, готвеше изложби. Имаше 
пълна свобода. Творческа.

С него имам 19 години разлика, 

но тя не личеше, защото той беше 
с младежки дух. За някои неща аз 
имах по-зрели възгледи, а той беше 
по-артистичен. Умееше всичко. 
Обичаше да готви. Правеше рибена 
чорба, яхния. Той влагаше творчест-
во в готвенето. Не готвеше по ре-
цепти, но ставаше чудесно ястие.

Живяхме заедно близо 22 го-
дини. Той претърпя много разоча-
рования. Големи борби имаше във 
ВИАС (Висш институт по архитек-
тура и строителство, преди 1989 г. 
Инженерно-строителен институт – 
б.а.) в София.  Беше изключително 
честен и чист човек и не се подава-
ше на манипулации. Участва в кон-
курс за професура. Предаде си ра-
ботата и дойде във Варна, като ми-
слеше, че всичко ще мине нормал-
но. Обаче проф. Ненко Балкански 
го отряза. Това беше голям стрес за 
него и след този случай той ведна-
га напусна ВИАС. Пенсионира се. И 
преди да почине, каза да не се слага 
некрологът му в института. Той по-
чина на 25 юни 1975 г. от рак на чер-
ния дроб. Много тежка и мъчителна 
смърт. Стоически понасяше всичко. 
Не се оплакваше никога. До послед-
ния момент.”

Освен чудесни платна, някои от 
които се съхраняват в НХГ, а други 
са били откупени от Министерския 
съвет, Народното събрание, БМФ, 
стопански и държавни институ-
ции и организации, частни колек-
ционери от България и чужбина, 
Милен Сакъзов е оставил и кратки 
спомени за едно свое пътуване до 
Индонезия:

“Беше в Джакарта. Слязох от 
кораба и се отправих към една ге-
мия, която привлече вниманието 
ми. Под мишницата си носех блокче 
за рисуване. Опитах се да надникна 
в гемията. От нея излязоха някол-
ко мъже с библейски бради, обгоре-

ли от слънцето, същински пирати. 
Видяха ми се необикновено инте-
ресни и реших да разтворя блока. В 
ръката на единия блесна нож, а дру-
ги съвсем не приятелски ме наоби-
колиха. Работата стана много сери-
озна. Навярно ме взеха за холандец 
– техен враг. Нямах друго оръжие, 
освен блока и моливите. С мимика 
и няколко запаметени чужди думи 
се разбрахме, че искам да ги рису-
вам. По враждебните им лица пре-
мина учудване, после се разля ус-
мивка и смях. Започнаха да ме ту-
пат по гърба, заведоха ме в гемията 
и ми позираха. Оставих им скица за 
спомен и побързах да се прибера на 
кораба. Капитанът, застанал на мос-
тика, имаше същото мрачно лице, 
като човека с ножа, отчаян от дъл-
гото ми отсъствие. Трябваше и него 
да скицирам, за да го победя. И още 
веднъж се убедих, че мирната пали-
тра е по-силна от оръжията.”

С носталгична, но почти весела 
усмивка синът му Борис си спомня: 
“До края на живота си, вече 73-го-
дишен, баща ми си остана момче. 
Той не остаря. Беше си емоционален 
докрай. Не го интересуваха битови 
проблеми. Спомням си, като му съ-
баряха бараката край морето двама 
цигани, съпровождани от милици-
онер. На другата сутрин баща ми 
плачеше със сълзи и рисуваше съ-
борената барака. После отиде в об-
щината, където повечето архитекти 
бяха негови ученици, и главният 
архитект му казал: “Чакайте, друга-
рю Сакъзов…” И веднага му издали 
разрешително за строеж на бунгало.

Такъв човек беше. Не си из-
ползваше връзките и не се облаго-
детелстваше. Съученичките ми бяха 
влюбени в него, защото той беше 
младеж по дух.”

Сега Милен Сакъзов е само дух. 
Безсмъртен и вечен като морето. 

Красимир машев

“Всичко негоВо сега е Ваше…”
(Щрихи за документален портрет на художника-маринист Милен Сакъзов)

Сърцето, морето, небето – 
три думи, три гатанки тайни.
Небето, морето, сърцето – 
три бездни, три свята безкрайни!

Иван Вазов

Лъжичка мед или горчива чаша, 
адски огън или храм, 
всичко негово сега е ваше. 
За вас е всичко. Посветено вам.

Булат Окуджава

Художник Милен Сакъзов
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На Дена

Стоях на стълби-
те пред болница-
та и гледах снега. 
До стълбището 
имаше градинка 

с тенекиено павилионче за кафе. 
Отпред на циментовата площадка 
беше изнесена масичка с два сто-
ла. Снежинките падаха върху ци-
мента и се топяха. Лекарите ми 
бяха забранили кафето. „Никакво 
кафе - каза ми доктор Пенков. - 
Никакво кафе, никакви цигари и 
никакъв алкохол. Говоря сериоз-
но.” Отидох, взех си едно кафе и 
седнах на влажния стол. 

От входа на болницата изля-
зоха бащата и майката на Светльо. 
Със Светльо лежахме в една стая. 
Бяха му идвали на свиждане само 
преди два дни, в неделя. Тогава 
двамата с Джендо се пошегувах-
ме как, щом го изпишат, ще му 
намерим една булка на Светльо. 
Джендо Нанчев, третият човек в 
стаята, се разпали, седна на легло-
то и започна да му обяснява как 
жените се делят на две категории 
– на хубави и на добри. И поне-
же лично той ги е пробвал и тия, и 
тия, съветва категорично Светльо 
да си намери добро момиче. Не 
хубаво, добро. С годините хуба-
вите остаряват и погрозняват, а 
комбинацията между грозна и зла 
жена е смъртоносна. Той защо бил 
влязъл в болницата, а? Защо? Като 
иначе е здрав като бик. Светльо 
лежеше завит до шията, оплетен в 
кабели, мълчеше и се опитваше да 
се усмихва. 

Не се обадих на бащата и май-
ката на Светльо. Те слязоха на 
тротоара и тръгнаха към спирката 
на тролея. Бащата носеше чантата 
с багажа на Светльо. Дали вътре 
беше и перото от сокола? 

Поех си дълбоко въздух и се 
огледах. Сетне си запалих една 
цигара. Някъде в долния край на 
сърцето ми се появи болка. Сякаш 
някой ме драсна с бръснарско 
ножче. Не обърнах внимание на 
болката. Гледах гаргите, които се 
разхождаха из шумата в градин-
ката и исках да им кажа, че ей сега 
ще повикам сокола. Павел Якимов 
ми беше казал, че присъствието 
на един само сокол прогонва всич-
ки птици в радиус от 200 метра. 
Ще повикам Туюк Кисийн, казах 
на гаргите, и вие ще изчезнете, ще 
потънете в есента. 

Гаргите, тези гълъби на есен-
та...

Запалих си втора цигара и до-
пих кафето. Не бях пил кафе от 
три седмици. Хубаво кафе праве-
ха тук. Миналата седмица, кога-
то времето още беше топло, на-
шата банда, аз, Джендо Нанчев и 
Светльо се измъкнахме от стаята 
и тъй, както си бяхме по пижами, 
дойдохме и седнахме в това кафе-
не. Имаше повод, Светльо ставаше 
на деветнайсет. Взехме си три ши-
шета минерална вода, чукнахме 

се и отпихме със замах, с вдигна-
ти лакти, сякаш пиехме ракия. Аз 
им разказах за моята щерка, която 
учи на другия край на света. Как 
се чуваме по скайпа, как по фо-
тография имала задача да напра-
ви снимка, на която да личи при-
съствие на човек, но без човека. 
Отдавна не бях говорил за щерка 
си и бързах да им разкажа всичко, 
каквото ми дойде в главата. Че не 
съм успял да споделя идеята си с 
нея – ами, просто да заснеме струя 
цигарен дим, това според мен 
щеше да ú свърши работа, - защо-
то влязох в болницата. А пък през 
пролетта, през пролетта щерка 
ми с още десетина състуденти хо-
диха до Сан Франциско, продъл-
жих да разказвам. С един бус, по 
Западното крайбрежие. Изминали 
не знам колко хиляди километра. 
Сан Франциско бил най-красиви-
ят град - с тези хълмове, по които 
широките булеварди се изкачват и 
се спускат. Изкачват се. И се спус-
кат. Имах някакви бегли картини 
в главата си от стари екшъни и до-
като им разказвах, сякаш виждах 
Сан Франциско, сякаш и аз бях 
ходил на тази екскурзия. И дру-
го им разказах, как една вечер - 
по време на екскурзията - се при-
тесних; и потърсих дъщеря ми по 
джиесема. „Къде сте, тате, сега?” 
Гласът ú от другия край на земята 
звучеше удивително ясно, сякаш 
си беше до мен. „Сега ли? Ами 
точно сега минаваме край някакво 
градче, чакай да питам за името. 
Аха! Градче на име Мендосино.” 
Градче на име Мендосино. Градче 
на име Мендосино.

Градче на име Мендосино – 
казах. – Наздраве! 

И тримата пак отпихме като 
князе от нашите шишета с мине-
рална вода.

Джендо Нанчев разказа как-
ви загуби търпяла фирмата му без 
него. С жена му не живеели вече 
заедно, той си намерил едно русо 
гадже. Младо и русо. А имал близ-
наци, абитуриенти. Абе, живот, 
оклюма се за миг в кафявата ве-
чер Джендо, но тръсна глава и из-
пръхтя.

- Наздраве за младите гадже-
та.

Попитахме Светльо дали си 
има гадже. Имало някаква Петя, 
ама започнала работа в кафене. И 
напоследък не се виждали. Сетне 
помълча. А сетне заговори за со-
коли. Разказа как случайно попад-
нал на един разказ, само че как се 
казвал, май „Ловният сокол”, от 
книжка на Ради Царев. Това ста-
нало отдавна, когато бил в девети 
клас. Лежал болен вкъщи и най-
случайно измъкнал старата книж-
ка от библиотеката. Една такава 
с кафява корица, оръфана. Иначе 
не четял книги. Но тази я прочел. 
И оттогава страшно се запалил по 
соколите. Искал да си има един 
обучен сокол. Ей това му било 
мечтата. Свирваш с уста и соколът 
долита от небето. 

И Светльо изсвири силно с 
два пръста. Хората по тротоара се 
огледаха.

- Наздраве за соколите – из-
рева Джендо Нанчев. А аз вече 
търсех в джиесема си номера на 
Павел Якимов. 

- Здравей – казах, - можеш ли 
да говориш?

- Здрасти. Казвай.
- Аз нещо го закъсах и съм в 

болницата. В Александровска бол-
ница. Имам една молба. 

- Слушам те.
- Да дойдеш утре тука в бол-

ницата. С Туюк Кисийн. 
Изведнъж над главите ни се 

надвеси сестра Малчева. 
- Гледам аз - стаята празна. А 

те къде били вагабонтите! Какво 
пиете, ей, да не пиете ракия? Я 
веднага горе. Като малките деца 
сте.

През онази нощ не можах да 
заспя до късно. Бях писал преди 
време вестникарски материал за 
соколарите. За целта се свързах 
с шефа на соколарската асоциа-
ция Павел Якимов и той ме заве-
де в базата им в покрайнините на 
София. Соколите живееха в поме-
щения на бивше ТКЗС. Бяха шест 
пилета, мишеловът Хари, Юрта, 
Снежко, Кривчо, Марахуте, но 
Туюк Кисийн беше най-красива-
та. С бяло оперение, напръскано 
с кафяво, със строг поглед. Павел 
Якимов ми даде да си сложа голя-
мата кожена ръкавица на лявата 
ръка, сетне Туюк Кисийн стъпи на 
ръкавицата. Павел на свой ред взе 
мишелова Хари и с още едно мом-
че тримата излязохме в полето да 
ги пуснем да полетят. Аз вървях 
по тревата с Туюк Кисийн на лява-
та си ръка и напрегнато я гледах. 
Звънчетата на краката ú позвън-
ваха. Беше строга, хубава и спо-
койна като източна принцеса. 

Три пъти излетя от ръкавица-
та ми, покръжи в небето и отново 
кацна на ръката ми. Павел разказа 
как в Туркменистан, в пустинята, 
има нещо като академия за соко-
лари. Всяка година за две седмици 
соколари от цял свят ходят в ста-
на при старейшините да държат 
изпит. Старците седят на пясъка, 
кръстосали крака и увити в де-
бели шарени халати, а на лактите 
им, сграбчили ръкавите на хала-
тите с нокти, стоят замръзнали и 
непроницаеми соколите. Едно из-
свирване запраща сокола в небето, 
едно изсвирване го връща. 

Туюк, повтарях на птицата и 
броях метрите до помещението. 
Двайсет метра, десет, вратата, ста-
ята. Ето, свалих ръкавицата и ето 
- Павел пое Туюк Кисийн. 

Часовете на следващия ден, 
петък, се проточиха като керван с 
камили, гърбави и еднообразни. 
Закуската, визитацията. Доктор 
Пенков, професорът и още некол-
цина лекари дълго стояха край 
леглото на Светльо и си говоре-
ха на латински. Стана пладне, не-
бето през прозореца беше оловно 

и мрачно. С Джендо Нанчев  из-
четохме вестниците, аз ходих до 
банята да изпуша една цигара. 
Джиесемът ми иззвъня в три и по-
ловина. Джендо и Светльо спяха. 
Излязох бързо в коридора. 

- Аз съм. Долу съм, в двора – 
каза Павел Якимов.  

Върнах се бързо в стаята и 
разтърсих Светльо за рамото.

- Светльо – казах. – Ела да ви-
диш един сокол. 

Светльо се пробуди. Думите 
достигнаха до съзнанието му. 
Ококори се.

- Какъв сокол?
- Долу, в двора. Хайде. 
И Джендо се надигна.
- Какво става?
Обясних им набързо – че долу 

ни чака Павел Якимов с Туюк 
Кисийн.

Отворихме вратата, огледа-
хме се като крадци в анимационен 
филм и тръгнахме към асансьора. 

Туюк Кисийн стоеше вър-
ху кожената ръкавица, нахлузена 
върху ръката на Павел и ни гледа-
ше мъдро и спокойно с ахатовите 
си очи. Светльо се спъна с чехли-
те си и щеше да падне. Протегна 
ръка и погали без никакъв страх 
сокола по главата. Туюк Кисийн не 
трепна. 

- Това момче иска да става со-
колар – казах. – Хайде, като излез-
ем, ще ти го пратя. 

- Става – каза Павел Якимов. 
– На мен ми трябват хора.

- А ще може ли – заекна 
Светльо - едно перо. От сокола. 

Павел погали Туюк Кисийн 
няколко пъти по крилото и сетне 
подаде на Светльо едно бяло перо, 
леко напръскано с кафяво в до-
лния край. 

- Хайде, че с тия задръства-
ния...

- Хайде – казах. – Благодаря 
ти. 

Павел сви широките си раме-
не на бивш гребец, намести на гла-
вата си бялата шапчица от плъст, 
дар от туркменските соколари и 
тръгна към изхода с Туюк Кисийн 
на лявата ръка. 

Това беше в петък. Днес беше 
вторник. 

Момичето от кафенето дой-
де, избърса масата ми и изхвърли 
пепелника. Дрешката ú беше къса, 
кръстът й беше гол и гладката й 
кожа беше настръхнала. 

Надигнах се и застанах на 
тротоара за такси. Най-сетне едно 
жълто разнебитено „Деу“ със зе-
лено око намали и спря до мен. 
Качих се вътре. 

- От болницата ли избяга?
- Как позна?
- По чехлите.
Извърнах глава и погледнах 

шофьора. Лицето му беше грапаво 
като скала. Беше ми набор. 

- За къде? 
- За  Мендосино. 
- Къде е това?
- Шегувам се. Карай по 

„България”.

Деян енев         разказ

Градче на име мендосино
Културни събития

На 30.09.2008 г.  в Концертното 
студио на Радио Варна екипът на 
„Литературен вестник“ представи 
специалния си брой, посветен изця-
ло на големия български поет Петър 
Алипиев, живял и творил във Варна. 
Премиерата на броя излиза със съ-
действието на Община Варна. На сре-
щата присъстваха: Марин Георгиев 
- главен редактор на „Литературен 
вестник“, проф. д.ф.н. Светлозар 
Игов, изследовател на творчеството 
на Петър Алипиев („Петър Алипиев, 
Литературна анкета“), Петер Юхас - 
един от най-известните преводачи 
българисти, превел поезията на Петър 
Алипиев на унгарски език, Красимир 
Машев, автор и съставител на книга-
та „Петър Алипиев, документи“, дъ-
щерята на поета доц. д.ф.н. Антоанета 
Алипиева – литературовед, и др.

***
На пресконференцията по по-

вод годишните награди на Съюза на 
българските журналисти, състояла се 
в пресцентъра на БТА в София на 30 
ноември 2008 г., Виолета Тончева - ав-
тор, журналист, германист, модератор 
и PR мениджър на културни събития 
във Варна, получи наградата на СБЖ 
„Златното перо 2008”. Висока оцен-
ка за Виолета Тончева в номинации-
те дават редица известни варненски 
дейци на културата и изкуството: д-р 
Любомир Кутин (културолог), доц. д-р 
Людмила Стоянова (литературовед), 
Панко Анчев (литературен критик), 
Божана Димитрова (автор и водещ на 
легендарното предаване на програ-
ма „Хоризонт” на БНР „Разговор с вас”), 
Донка Бърдарова (дългогодишен гл. 
редактор в Радио Варна), Тихомир 
Йорданов (писател), Боян Върбанов 
(писател), доц. д-р Георги Калагларски 
(социолог, член на Контролния съвет 
на СБЖ) и Антония Йовчева - предсе-
дател на журналистическото друже-
ство „Електронни медии” във Варна.

***
През август във Варна под ръ-

ководството на Бойко Ламбовски се 
проведе първата по рода си лятна ака-
демия на сп. „Простори” за млади пи-
сатели от България и Русия.  По пока-
на на дирекция „Култура“ при Община 
Варна в курорта Св. Константин се 
събраха творци от различни възра-
сти. В продължение на няколко дни те 
обменяха опит и дискутираха техни-
ческите и чувствените подходи и ме-
тоди за усъвършенстване на словото. 
В лекториите участваха представите-
ли на литературния институт „Максим 
Горки“ - ректорът Борис Тарасов и два-
мата бивши ректори проф. Евгений 
Сидоров и проф. Сергей Есин. Целта 
на академията бе писателите да фор-
мулират собствено отношение към 
творчеството, към света и към лите-
ратурното обучение. ”Този семинар е 
още един знак за това, че Варна изли-
за от своята провинциалност и зажи-
вява друг живот. Литературата се съз-
дава в самота, но трябва да има среда 
за таланта, за да може той да се разви-
ва. Този семинар е до голяма степен 
първи плах опит. Трябва бавни, посте-
пенни натрупвания. Една седмица за-
едно в разговори за литература никак 
не е малко” – каза след приключване-
то на академията Панко Анчев, пред-
седател на Комисията по култура към 
ОбС – Варна.
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ПЕСЕН ЗА МОЕТО МОМИЧЕ

Пия мусони и пея мистрали.
Дишам тайфуни – издишам мъгли.
Мълния в мене саваните пали.
Матерхорн срива се в мен на скали.
Степни кобили пръхтят ми в ушите.
Хълми по Рихтер – гръдта се тресе.
Ти си ми въздух, вода, хляб, обител.
Песен и стих, непогинал в есе.
Ти си ми огънче, дим от лулица.
Вятър, луна – и парче синя вис.
В тайни хралупи слетя – улулица.
Из светлоструите твои съм чист.
Идеш ми в сън – сякаш мама ме гали.
Ще ли те видя по трети петли?
Аз те обичам, момиче – едва ли
знаеш какво е любов да боли.

БРЕГЪТ

Помръква стихналият кей.
Морето уморено гледа,
над него как изгрява Андромеда
в прегръдката на звездния Персей.
А ти, приел съдбата на Антей,
смирено остаряваш в себе си, 
откъснат от земята и света. 

Следиш нашествието на студа
и мислите, в които се оглеждат
илюзиите за победа.
Дали все пак, ако спечелиш,
със теб печели цял народ,
или, осъден да загубиш,
изгубваш други вместо себе си?

Обмисляш тъмните последици,
родили  Европейската мечта.
И Одисей не победи смъртта,
макар че в своя дом се върна.
Нозете на морето търсят отдих,
духът ти – път, 
брегът е по средата.   

ЧАС ЗА МЪЖКО ПЕЕНЕ

Аз бях пролет за теб,
птичи крясък и дъжд,
снеговей, цвят в април,
листопад в ненадейна вихрушка.
Моят поглед те срина –
беше поглед на мъж,
седемструнна дъга –
ти над мен от небето слетя,
над душата ми тихо се люшна.
Ти си извори,
изгреви, път из степта,
мъжка песен със светло начало.
По ятата на птиците стих ти чета –
и стихът ми облича те в бяло.
Ти бе моя в ръжта –
беше цъфнала ръж,
беше моето огнено лято.
Беше шемет жена,
аз бях шеметен мъж –
бях водачът на птичето ято.
Беше стих, стон и сън,
беше сребърен звън –
беше звездна нощта от светулки.
Ах, как нищичко друго
от Бога не ща
пред концерта
от смъртни
цигулки!

ТИХА ПЕСЕН

Тъй както бебето попива
на мама ласкавите думи
и кончето развява грива
напролет в мамините друми,

тъй както в мокрите дъбрави
се люшва младата тревица
и славей Господ Бога слави
с признателната си душица,

тъй както вятърът в усое
разлистя черните дървета,
така и ти, момиче мое,
нахлу в душата на поета.

Ти стори нощите му чисти –
горчилките му ти отнесе.
Душицата му ти прелисти
и пак го възвиси – за песен.

От теб той не поиска много,
той всъщност си поиска всичко –
с венчални пръстени пред Бога
да се представи с тебе – лично.

Бъди добра и милостива.
Чуй неговите два-три стиха –
тъй както бебето попива
на мама песничката тиха.

ЖЕНА С ПЕЛЕРИНА ОТ ДЪЖД В ХАОСА НА ПАЗАРА

Тя изчезва – в завесите на дъжда тя е никоя, ничия и за никъде.
Тя е днес просто малка дъждовна Жена с пелерина в хаоса на пазара.
Ще премине през мен – аз съм сивият мъж, аз съм махленският никаквец,
спрял на сухеца под балконите да изпуши една влажна цигара.

Гледам светлите ú извивки, чадърчето, шала, белите нейни глезени.
От октомври вали не дъждец, маргарит – а на мен киселчок ми е гроздето.
И си мисля защо тази малка Жена не се втурне в прозите и поезиите ми –
да не чаткат в съня ми токчетата ú – забити из локвите златни гвоздеи.

Ще я спра – и в противния дъжд ще ú кажа – здравейте, красива госпожо,
или просто – защо да не пийнем със Вас по едно истинско нес кафе?
А на тръгване скришно да си отрежа под масата с опакото на ножа
едно черно парченце за спомен от дъжд и Жена с пелерина от кадифе. 

ВАЛЕРИ СТАНКОВ

ВЛАДИМИР  СТОЯНОВ

ПЕСНИТЕ С БЕЛИТЕ ПЛАТНА

Повярвах ли на миналите сънища, 
с които съм изгребвал пустотата?
На тъмния си глас повярвах ли 
и в песните със белите платна?
Нима съм дъно на море, 
защото стигнах до дома си?
И той бе там, където го оставих.

Нима съм вик срещу света, 
защото всъщност се забравих 
и разцелувах със очи 
жена си и децата си, и спомена?
Нима съм жив, 
защото съм агония 
или защото съм това, което бях?

ПЯСЪЧНИ СИНОРИ

Синът ми се сбогува със Итака,
развял коси към залива на Троя.
Останах с Пенелопа да го чакам,
изправен пред стоглавата агония.
А още бях и млад, и силен – 
в нозете си света превит завързвах.
И как така внезапно се разсипа 
животът ни като планински бързей.
Защо не викнах – силом да го върна?
Защо не тръгнах – двамата да бъдем?
Отпадна волята, душа посърна 
и думите заседнаха озъбени.

Баща съм, как ръка да вдигна 
над неговата мъжка пролет.
“Добре – виновно му намигнах, – 
но гледай да се върнеш скоро.”
Замина. Пред вълните Пенелопа 
през вечер коленичила осъмва 
и все така освирепял циклопът 
преследва мисълта ми сънена.
А аз в морето се люлея, 
без да докосвам с пръст вълните.
И тази страшна одисея 
до пепел разпилява дните ни.  БАЛЧИК

Като каменни лодки, 
захвърлени в дивия пристан, 
тук припичат снага 
уморени от слънцето къщи.
А край тях броди вятърът –
пийнал спасител –
и се чуди кого да спасява
от всички потъващи пътища.

После вдига от време на време
съвсем неуместно наздравица
за двореца и свири
с тръбите зелени на лятото.
А небето олеква отгоре -
опразнена раница –
и си крием очите
от прашното пясъчно ято.

Откънтява сърцето
унило и някак замислено -
сляпа котва, запяла протяжно 
ръждясала песен.
А с крила от гребла
хоризонтът се вдига неистово,
да избяга от нас
и от залива гърбав и тесен.

ва хоризонта на читателите си. 
Затова подходът при списва-

нето му трябва да е сериозен. Виждам изданието 
като специализирано и затова очаквам сериозна 
критика, сериозно утвърждаване на истинските 
стойности. Хубаво е да си пожелаем бизнесът да се 
ангажира с поддържането на изданието. Редно е.

Ваня Маркова, галерист  на “Актив арт”:
- Винаги съм следила вестник “КИЛ”. Сега бих 

пожелала в него да има повече пространство за 
галерийния живот. Едно сериозно издание като 
“КИЛ” е необходимо да отразява актуалния жи-
вот, това, което се случва в галериите. Затова и 
снимките, които илюстрират журналистическите 
матерали, трябва да са актуални. Досега във вест-
ника доминираше литературата. Но “КИЛ” според 
мен не може да бъде само това – литературни про-
изведения на варненски автори. За да имаме сти-
мул да подаваме информация, да сътрудничим на 
вестника, той трябва да отразява многоликостта 
на културата, да предава възможно повече съби-
тия във всички области, свързани с духовния жи-
вот. На медийния пазар има голям глад за сериоз-
но отразяване на културния живот. Ние ще имаме 

вестник “КИЛ”. И очаквам той да отговори на по-
требностите на аудиторията със сериозното и ви-
соко ниво на авторите си. 

Христо Дипчиков, директор на 
Националното училище по изкуствата “Добри 
Христов”:

- Вестник “КИЛ” нека да работи изключител-
но и само за културата. Това означава изданието 
и да образова. Например – музикално. Публиката 
не винаги е подготвена. Например на концерт 
ръкопляска между частите на произведението. 
Затова мисля, че на хората трябва и да се разяз-
сняват културните факти. Бих се радвал, ако се 
отразява животът на варненските музикални дей-
ци, на младите таланти.  Националното училище 
по изкуствата “Добри Христов” е утвърдена кул-
турна институция. Има какво да разкажем, какво 
да представим и ще се радваме  богатият живот в 
училището да бъде отразяван. Готови сме да  по-
магаме и в списването на изданието и във всички 
аспекти на работата, защото в националното учи-
лище се изучават всички изкуства. Вестник “КИЛ” 
е необходим и за младите. 

 Интервюира  Татина Младенова

ПОПИТАХМЕ  ИНТЕЛЕКТУАЛЦИ  КАКВО  ОЧАКВАТ ...
oт 1 стр.

Художник 
Петьо Маринов
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Ели ГЕорГиЕва

ама мноГо разбъркани мисли

Докривя ми да търся шепа зърно сред плява.
Хоризонти да виждаш – не ти трябват очи.
Сред приятели много съм, пък и уж съм корава,
а отрова предъвквам с разкървени венци.
Казвам си – за добро е. Придобивам имунности,
няма да ме излъже полудял Антихрист.
В ракла съхнат куплетите за звезди и за лунности,
малко трябва да хвърля там и белия лист.
Тоя бурен живот, дивиденти не носи ми 
във реалното време – пепеляв снеговал.
И тамян да прибират в редове сенокосени,
кратко дъх щом поема, пак мирише на кал.
Та се лутам подгизнала от пенливите истини.
Брод с решения много – кръстопътен ярем.
Позахилвам се улаво и се мятам на пистата,
че каквото посея днес, утре ще го ядем.
Лесно било? Че глупости! Нека плямпат лисиците,
дето лично избират си всеки ловен куршум!
Аз съм тяхната класика – бяла птица на жиците
и на оня рогатия, ученикът Наум.
Да ми тлее огнището, нека удрят светкавици!
Във сърцето ми вдлъбнато, да потънат съвсем!
Аз със свойте болезнени пиро-глупави навици,
ще ги ползвам за кремъци, приближиш ли към мен.....

Емил иванов

рЕквиЕм

В памет на Иван Манолов,
 който  и з г о р я

В сурова северна страна
поетът с огъня се срещна;
те се познаха безпогрешно –
дух-светлина, дух-топлина...

Дали премръзналия свят
мъжът на словото бе чакал –
да лумне като страшен факел
и грейне в мрачния му ад?

Нима до сетния си ден
сред своите лирични клади
той не пламтя с една награда –
стих като Феникс извисен?

Повелята на стар завет
за нас ли тъй е пожелала;
не само с дух, а и със тяло,
щом трябва, да гори поет?!

Преглътнали и този стон
над родната си пръст, ще можем
главнята свидна да положим
в най-българския пантеон.

Но нека с милост и вина,
през устрема си главоломен,
светът във мрак и студ да помни
дух-светлина, дух-топлина!...

илия ТопчиЕв

бяла бЕзкрайносТ

Някога,
 някъде,
  вечер...

Има такова хубаво време,
когато
сънна вълна ме люлее
далечна:
нищо не искам,
  нищо не чакам...
Крилата
тихо припадат
и гаснат платната
на всички жизнени трусове.
Може би
отдих ми дава съдбата.
Тиха безкрайност,
бяла и синя, минутно спохожда
бедното тяло...
А колко е кратка!
Колко е кратка!...

миражи

  На М.

...ВАС НЯКЪДЕ ВИ ИМА, езера,
клокочещи и ведри водопади
и вас ви има в неизвестен край,
на птици и цветя –
   неземна радост.

Не вярвам да сте някаква игра
в ума на пътника – пустинно жаден –
далече от Багдад замръкнал сам,
в небето на надеждата загледан...

И теб те има –
   вярвам го и знам –
жена магична и жената медиум,
пред гения, която се яви

...и той запомни чудното мгновение...

Ела...
   И шепота ще доловим
на капки в думи още неявени.

коГаТо липсва асфалТ

На завоя на мислите сгушени,
се оказа, че липсва асфалт.
Само черен път сбит лъкатуши ми –
буци пръст, къс гранит и базалт.

Как да тръгна, без капка съмнение?
Склад от вяра ми трябва в резерв.
Дъжд покапе ли, няма спасение –
кал до гуша, а киша до нерв.

Затова си стоя непристъпила,
по ботуши с двуваксов обем,
нова мисъл докато напъпи
и се ширне асфалтът край мен.

нЕпознаТа власТ

Обзет от непозната власт,
когато във деня забързан
на женски поглед, стрелнал страст,
с безстрастен поглед ти отвърнеш;
когато вечер край кръчмá
дочуеш винен смях извиращ,
но твоята душа сама
във теб самотно се прибира;
когато късно през нощта
стихът, подобно ангел слязъл,
да го положиш на листа
със вик рожден зове напразно,

знай: в тебе властва пустота,
която само от смъртта
не би могла да се откаже.

Горчив монолоГ

До края ще живеят в мен ония,
с които паметта ми е богата...
Все още мога цяла нощ да пия –
налей сега, след песента запята.

На скъпите ми близки във земята
с признателно безмълвна литургия
дано да влея свято топлината,
която вливаха те в мен самия.
На милите жени във самотата
с копнеж, пробудил пролетна стихия,
дано да върна в строфи красотата,
която връщаха те в мен самия.
На верните събратя във кръчмáта
с наздравица над тежка орисия
дано да вдъхна дързостта в борбата,
която вдъхваха те в мен самия.

Да просълзú жестоката ракия
безчувствения поглед на съдбата!
Все още мога цяла нощ да пия –
налей сега... за песента изпята.

оТкровЕниЕ към любовТа

Някога за мен ти исках да си огън,
в него да изгарям с радост, безразличен,
че стаени в сенки дебнат скръб, тревога –
само да обичам, само да обичам...

После исках ти за мен да бъдеш лампа –
сърчице безсънно във гръдта на къща
над легло и маса, сложена за двама –
само да се връщам, само да се връщам...

После исках ти за мен да си кандило,
спомени иконни озарило болно,
та дано пак срещна образите мили –
само да се моля, само да се моля...

Вече искам ти за мен да бъдеш пепел –
вятър от въздишки с тебе да отвява
погледи прощални след съдби нелепи –
само да забравя, само да забравя...

Художник 
Петьо Маринов
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Ванилин ГаВраилоВ

ПроГонВане от рая

От зрелите зърна на твойта щедра есен се опивам!...
Омесено тесто е твойто тяло – с дъх на хляба сит...
А сред гърдите ти съвсем загадъчна усмивка свива
една съвременна Джоконда - чак до слънчевия сплит...

И запечатаният миг затопля ми душата още – 
когато слизах все надолу и надолу към света,
във който се побират хилядите мои нежни нощи,
потръпващи като дете пред забранената врата...

Как дълго, дълго аз ключа за нея не намирах, вкусил
очакването твое пред съзрелия до лудост миг...
И помня как Вселената космично ласкаво ни пусна
да преотключим двама с теб залостения първи вик...  

Открехната, вратата чака и утеха вече няма,
щом тръпнещо предчувствие за вечност мами ни отвъд... 
Но няма вече място в Рая, че прогонени сме двама –
намерих аз вратата тайна, а у тебе е ключът...

***
Всичко ли казахме,
  докрай ли всичко написахме?
Тези ли бяха жените,
  за нас отредени?
Толкова обич ли ни беше орисана?
Свърши ли времето?
Само болки спечели
  и тъжно познание.
Как внимателно стъпват конете
  пред портата.
Преди тръгване –
  да ги нахраниш.
И отпътувай
  тихо и гордо.

***
Тъй хубаво прахосани години!
Не помня имена, лица и дати,
забравих аромати, гласове.
Тъй царствено похарчени години!
Преди затвор да стане любовта
любовите избухваха за нощ
и в златото на залеза умираха.

***
От гърлото защо излиза плач,
когато искам 
  песен да запея?
Объркали са нещо боговете.
Разсеяни са били
  или влюбени.
Ела тогава –
  да поплачем заедно,
а песента ще ни люти
  в сълзите.

***
В началото си мислех,
  че е буря.
По-късно –
  че е райското блаженство.
Отмина бурята,
помръкна раят.
Остана нищо.
  Дъх на теменуга,
необясним със думата
   любов .

***
Лишена от небесните 
сълзи
пръстта-кърмилница
  изяжда и децата си.
Къде ли им погребва
  ароматите?

***
Свършиха думите.
  И плачът.
   И молитвите.
Вплетени, тръпнещи –
  душите отлитаха.
Бързат чакалите,
  подушили мършата.
Няма очакване.
  Празното свърши.
Може и раят
  да излезе измама.
Може.
А най-добре
  нищо да няма.

***
Духна вятър,
  разгони мухите
по-надолу прането разкъса,
в планината
  прекърши гората,
смачка вкупом
  ятата от жерави,
във морето удави рибари
и помете
  в пустинята пясъка.

А отдолу –
  ний славехме Бога
за това, че създал ни е
    червеи.

Коста радеВ

Из „ПентомастИкИ”
***
Защо му е на славея
  гласът –
любимата да вика
  или котките?
За южен вятър
  молих Посейдон.
Измолих го –
  и той начупи мачтите.
Сега сънувам
  малко свобода.
Тя идва
  и подрънква със верига.

ПерсПеКтиВа

Разпръснати от грижи и неволи,
приятелите бавно си отиват...
Едно далечно ехо само моли -
това да е единствено мотивът!...

И кръста всеки сам си е понесъл -
за чашка спомен даже няма време...
Животът ни - забързан и несресан,
дори и този гъдел ще ни вземе...

Макар че виртуално пак ни има -
с мобилни чувства, с огън интернетен,
каква е тази страшна Хирошима,
която тъй тотално ни помете?!...

В тефтерчета и цифрички - на чисто,
приятелите наши бавно вехнат -
нанизани във споменни мъниста, -   
във свят живян, прозрян, но неоткрехнат...

И всеки - част от някакво тефтерче,
сглобява кротко свойта идентичност -
по мярка, по ниво и по размер, че
във гробищата да е важна личност!...

разтребВане

Прекрачих прага на душата... Ахнах!...
То вътре натурии – до тавана!
Огнивото е там, а няма щипка прахан...
Дори съдбата ми е разпиляна...

Огледах се – отде ли трябва да започвам?
Разтребването има своя смисъл...
Но губя под краката сякаш твърда почва –
във дребните пристрастия улисан...

Отварям бавничко прозорците, към пруста -
да влезе въздух чист, да влезе вяра...
И виждам – в бъркотията дори е пуста
душата ми във дрехата си стара... 

Излизам и оставям ключа под черджето...
Какво ли има вътре за грабежи!...
Но тихо изръмжа зад мен душата, взета
назаем от отвъдното безбрежие...

заричане

Душата ми е хвърляна навред –
орисници я глозгаха, и псета...
Не зная вече колко съм поет
и колко трябва да щадим поета...

Но вече зная колко съм готов
да нося своя кръст неизповядан...
Над своите илюзии покров
полагам аз смирено и присядам...

А още имам сили за слова,
които тежко дишат в съвестта ми!...
Нима живея само за това –
единствено покровът да остане?!...

България сега е като храм,
търговците във който славят само...
За сребърника трийсет да я дам
аз няма да допусна, мила мамо!...

Художник 
Петьо Маринов
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Майстор Кайцун при-
бра материала, гема-
та и среброто в шепа и 

повдигна картонените предпазители 
на кечетата. Работата беше сложна и 
тънка, а пък ниските картони му пре-
чеха да вижда. После каза, че матери-
алът бил най-важното нещо, няма-
ло вече материал и никой не носел, 
защото материалът го носят хората 
и вече такива хора нямало, а пък аз 
нищо не съм разбирал. И като вклю-
чи контролно дисковете, за да про-
вери играе ли основата – при такава 
фина работа основата никак не тряб-
ваше да играе, се зае да разяснява 
случая с материала.

Отначало били четирима, по-
сле останали само тримата, ама делът 
на Глухото Адемче се изгубил още в 
Истанбул, заедно със всичката печал-
ба се изгубил и трябвало да връщат 
пак четири дяла. И като им сложиш 
лихвите – много трябвало да връщат.

Въпреки че им потръгна, когато 
ги искаха назаем от Гочето, а пък той 
изпробваше пробивна машина – там 
на задната стена на дюнера бяха изве-
ли с мостови кабел контакт за проби 
на машини, дето работят на електри-
чество – та Гочето включи пробивна-
та машина в контакта и тя се завъртя 
и започна да пробива безотказно и се 
продаде машината веднага. При това 
обстоятелство всички останаха до-
волни и даже удовлетворени.

Продавачът Гоче остави левче 
вместо стотинки за пробата и му ста-
на  кеф, а пък кефът му беше използ-
ван на момента – точно тогава му ка-
заха: Дай!

Дай, обаче, като чу за сумата, 
продавачът извади кърпичка и запо-
чна да се търка по челото – той има 
хубаво, голямо чело с цвят на масли-
на, ама от скъпите маслини, – въпре-
ки февруарския месец  пот му изби 
на челото! И като човек принципен 
каза: „Ще  ви гони лабладора!”

После попита колко хора ще 
имат да връщат, защото бяха отишли 
при него само Попето и Мити Фанчи, 
а пък Глухото не бяха го взели – по 
ей-туй същото време Глухото дър-
жеше единайсет линейни метра едра 
стока на асфалта, така че него го по-
сочиха с пръст.

„И Ахнедейката е вътре”, съоб-
щи Попето като да правеше списък 
заупокой.     

„Значи и черният сом ще ви 
гони. С голямата глава и с дълги-
те мустаци!”, определи развръзката 
Гочето и радостно напсува пергиши-
те, които от сутринта целеха с въз-
душни пушки сурджата, накацала по 
обезлистените дървета.

Сурджата се беше вдигнала да 
кръжи още в края на януари – де-
сетки хиляди косове и скорци се съ-
бираха съвсем безшумно в кафяви-
те облаци и после - хоп! - спущаха 
се като една точка, точката наедря-
ваше и се разсипваше на спомена-
тите хиляди хвъркати създания, пак 
така безшумно. И всяко хвъркато се 
накланяше вляво и вдясно, и обла-
кът се сипваше и той в същите по-
соки, а пък колко голям беше обла-
кът с това скоростно придвижване, 
не можеше да се определи. Само на 
декари можеше да се определи при-
близително и на око големината на 

ятото, и то – погледнато откъм земя-
та, но за сурджата тези измерения не 
важеха, тя си се разпъваше съобраз-
но въздушните потоци и летеше над 
бития пазар и навсякъде, а като кац-
неше по дърветата, хората започваха 
да я стрелят с оптически и въздушни 
пушки.

Падналите на земята птичета за-
криваха очите си със сиви ципички, 
вратлетата им се удължаваха встра-
ни, дългите човки се разклопваха, а 
зад жълтите ръбове притреперваше 
нежен и остър език.

„Хашлак дженабет”, нарече 
Гочето хората с пушките и заведе 
Митето и Попа при фараона, ама не 
при онзи с големите къщи, дето под 
тях събираха скрапа – скрапът вече 
не се събираше и си стоеше хей така, 
несъбран, защото отиваше на безце-
ница – ами при истинския ги заведе.

После разправяха, че фарао-
нът ги приел зад едно перде и като 
разбрал, че му искат четири хиляди 
франка, разпоредил да им ги дадат, 
обаче казал: „На  ви шестте хиляди, 
до един месец да ги върнете – после 
лошо!“ Значи, дал им четири, а пък 
си искал още две за интереса. И им 
протегнал ръка зад пердето, та целу-
нали един пръстен с пауни със зелен 
турмалин. 

И те, нали са будали, му казали, 
че с тези пари щели да извадят два 
тона одрана акула, за три седмици 
щели да ги извадят, по пет лева кило-
то щели да ги продадат и пак щели да 
се наплатят и да излязат на кяр.

По това време обаче през всич-
кото Черно море не други някой, ами 
самият Изeдник беше опънал по че-
тиридесет километра парагади и не 
даваше на никой да доближи до уло-
ва. Който го доближал – гърмял по 
него с помпа. И с черногорски гасер 
гърмял, такъв – голям, и с кръстове 
по дръжката. Сам си слагал барута и 
джепането и правел дупки по корпу-
са на хората колкото един будилник.

И им казал фараонът, че ако до-
несат даже и зъб от акула – всеки зъб 
ще изкупува по тридесет франка. А 
пък едната от дъщерите му откъсна-
ла косъм от брадата на Попа и само 
с палеца и показалеца навързала на 
него три възела.

- Няма да стане нашата работа с 
акулата - каза Мити Фанчи.

- Ще ни отстрелят като една сур-
джа - каза Попето.

- За пет бондака?
- Заради принципа.
- Ах, недей! - каза Ахнедейката.
Глухото разтвори уста, почука по 

жълтите си зъби, направи движение, 
като да потъркваше стотинки и пре-
сече потъркването с плесник.

„На пазара вече залагат колко 
зъба ще донесем”, разчете съобщени-
ето Попа. Глухото Адемче обаче за-
метна глава и продължи с търкането 
на пръсти, докато другата му ръка за-
почна да отгръща въображаем сноп 
хартии.

„Да купим нещо и да го прода-
дем”, предположи Мити Фанчи.

Отгръщащата ръка престана да 
отгръща и почука по стъклото на те-
левизора. Върху стъклото фигурира-
ше надпис с маркер „Продава се”. От 
кутията излизаше късичък кабел с 
жило, а жилото пробождаше кожата 
на покарал картоф. От картофа беше 

покарала и крива вилица с отчупен 
зъб. Тази именно вилица беше при-
чина по екрана да се появяват и мър-
дат образи; по екрана тичаха и мър-
даха футболисти.

„Ах, недей! - каза Ахнедейката. - 
С тези тотаджийски работи…”

„БИЛ-ЛЕТ-ТИ!”, изкрещя 
Глухото Адемче, което можеше да 
приказва, само дето не знаеше колко 
силно да вика. Това беше и причина-
та да държи цели единайсет метра и 
двадесет сантиметра стока на асфал-
та без доближаваща конкуренция.

Майстор Кайцун постави голя-
мата бронзова шайба, после наниза 
тъмното кече, пак голяма шайба, за 
да не раздува кечето и врътна гайка-
та за затягане, взе зелената паста – 
моторът забръмча.

И купили билети. За стотач-
ка единия – общо четиридесет би-
лета, по десет на калпак. За мача 
на „Фенербахче“ с „Манчестър 
Юнайтед“. Глухото продало единай-
сетте метра с телевизора, Попето шъ-
тнало пернишката печка насред зима, 
Митето си заложило златните зъби, 
а пък Ахнедейката се бракувал с една 
украинка за хиляда лева. Обаче го из-
лъгали и му дали само двеста и по-
ловина.

Събрали пароляк. 
Да не ги бяхме купували тия би-

лети! - казал Ахнедейката.
Щяхме да си върнем борча по-

живо-поздраво и да сме забравили. 
Обаче били ги купили вече. 
- Ами келепирът? - рекъл Мити 

Фанчи.
- Ами акулата? - рекъл Попа.
И се качили на автобуса за 

Истанбул, имало автобус за мача.
Майсторът мазна още от зелена-

та паста и запали горелката в пещта. 
Усили пламъка, пламъкът каза: Вууу, 
а сетне го намали и го остави само на 
син език.

А пък билетите продали ведна-
га на англичаните. Взели да се бъркат 
англичаните за по двеста и по трис-
та лири стерлинги на билет, дето им 
викат паунди, и лъжат, че цената им 
пада. Един, казват, дал петстотин. А 
пък Глухото, то не си знае викането – 
той най-много взел. Последния билет 
го дал за хиляда и кусур. И като не 
му стигали билетите, искал от други-
те и пак продавал, и тъй дошла поли-
цията. И щото е глухо, хич нищичко 
не чувал. 

„Бягай бе, заптиетата дойдоха! - 
а пък той си крещял: - Кой дава иля-
до и двеста на примоция?!”

И го прибрали с всичките пари. 
Тримцата, дето избягали – пребро-
или парите – шест хиляди франка. И 
мъничко отгоре.

- Таман да си върнем борча - ка-
зал Ахнедейката.

- Ами акулата? - казал Попето.
- Ами келепирът? - казал Мити 

Фанчи.
Обаче такива работи нямало 

вече.
И отишли в едно туристическо 

бюро, толкоз му разбирали, прочели 
там нещо си: „Турист Ухудуллюрю“. 
И влезли да искат билети, автобуса го 
били изтървали. После станало инте-
ресното, понеже, като влезнали в бю-
рото, направо плеснали с ръце и се 
прегърнали.

Ахнедейката  преграбчи с две 

ръце Митака и се притисна силно 
о коравото му яке, като да му беше 
любовница. Синята теракота под 
нозете му се изпъстри с вълнички, 
вълничките наедряха и дадоха бал. 
Ахнедейката веднага застрада от 
морска болест. 

Попа пристъпи внимателно 
към стената, побара я с пръст, луми-
несцентната пура отгоре издължи 
пръста и той се преобърна на сян-
ка. Сянката падна много лесно вър-
ху фигурите на двама мъже – мъжете 
бяха съвсем дребнички на снимката, 
а снимката беше голяма, голяма – чак 
до тавана. От тавана до пода се зъбе-
ше океански звяр, звярът беше зака-
чен на ченгел, а зад него, над застина-
лия прибой бяха също така застина-
ли орляци от птици.

Дребните фигурки приличаха на 
виетнамци.

Мити Фанчи излезе от любовна-
та прегръдка, посочи с лице нагоре и 
надолу и каза: „Чел съм в една книж-
ка за някакъв човек, дето цял живот 
го лекували за вода в главата, пък 
накрая се разбрало, че баща му е ви-
етнамец.”

И после, както си му е редът, се 
блъскали по рамената, смятали с мо-
лив по едно парче хартия, тулили ус-
тата на Ахнедейката, който само ви-
кал: „Булгаристан!“ и накрая Попето 
стиснал парите, тупнал ги на гишето 
и казал: „Тхайланд!”

Тъй пишело на плаката.
Ах, недей, че после – пак!
Майстор Кайцун засили пламъ-

ка, хвана сребърното парче с пинце-
ти, посипа където трябваше боксит 
на прах и заръча да се чете Отче наш. 
Спойката с боксита се извърши във 
времетраенето на молитвата и след 
Амин-а угаси горелката и остави спо-
еното да изстива.

И дохвъркали, моля ти се, доса-
ми Тайланд, представяш ли си само! 
И се нафууункали хубавичко, про-
спали пътя, уморени били. А там, на 
самото място, рекли на екскурзовода: 
„Бе, я си ходете по бърдаците, ние ги 
знаеме, у нас Тайланд – колкото щеш! 
Пък нас ни пишете – на фишинг тур. 
Защото иначе...“

- Къдей акулата? - казал Попето.
- Къдей келепирът? - казал Мити 

Фанчи.
Че лодка наемали, с шкипер, че 

въдици, че стръв – сума ти варели с 
карантия изсипали, докато сполучат. 

Може пък да лъжат. Може да са 
я купили акулата. Много даже е въз-
можно. Обаче си направили снимка, 
аз съм я виждал – хилят се келешите, 
като да не са ги ошушкали до кожа. 
Понеже много ги ошушкали – да ú 
извадят на акулата ченето, после так-
си за трофей, трофейно било чене-
то, разправии по митниците… та-
кива едни работи. И се прибрали не 
голи като соколи, ами голенички като 
едната сурджа, дето лети през зимата. 

Ами пита ли се някой – толкова 
много сурджа на рояци – къде е ли-
тнала, какво ще яде и с какво ще се 
изхранва? Мухи няма, гад няма ни-
каква… Да вземе някой да разсипе 
един вагон със зърно... Обаче никой 
не взима да разсипе един вагон зър-
но. И си загинаха птичетата. Които 
не загинаха – се върнаха там, откъде-
то били литнали, да се питат защо са 

литнали безрезултатно.
Че и тяхната работа същата, ама 

не съвсем. Понеже се прибрали за-
хилени, разбираш ли, какво искам да 
ти кажа?

Телефонът в ръката на Гочето 
звънна, звънът беше неочакван, съв-
сем нечакан беше и гласът, който из-
лезе от телефона:

- Гоче, Гоче бе! Хванахме и си ид-
ваме.

- Ти ли си, бе, Кая? Къде как-
во сте хванали? - Гочето викаше на 
Попето кая, защото беше твърдо 
убеден, че поп и кая са едно и също 
нещо.

- Ти кажи на фараона, да готви 
по трийсет франка на зъб! Чуваш ли 
ме? А?

- Къде сте, бе хора – връзката ни 
много лоша излиза?!

- Тука, в някакъв Виетнам, къде 
да сме? Хай стига, че хептен се набу-
тахме…

Връзката прекъсна. Гочето ритна 
кучката Арап, която отдавна се тър-
каше в десния му крачол, но кучката 
не се разсърди, ами заобиколи отля-
во и пак се потърка.

„Този телефон работи, бе, ага! - 
схвана веднага положението Гочето. 
- Ей ги хората – обаждат ми се от 
Далечния изток, бизнес имат там, 
пращат ти много здраве. А пък аз 
няма да ти кажа двайсет, няма да ти 
кажа петнайсет, казвам ти – десет, 
правя ти отстъпка заради зарядното. 
Гесемето – оригинал!”

Като прибра парите, Гочето пог-
ледна нагоре и отърка банкнотата о 
брадата си, после обиколи стоката с 
нея.

Над главата му нямаше птици, 
хвърчащото напрежение беше изчез-
нало, по покривите се гушеха гларуси 
с мръсни точки по крилата, тези гла-
руси бяха млади – до края на година-
та петната щяха да изчезнат.

„Хашлак дженабети!”, рече 
Гочето.

Майстор Кайцун завъртя белия 
американ, за да напердаши най-фи-
ната политура и продължи.

Ама ченето го занесли на фарао-
на по тъмно. Тъй бил казал – по тъм-
но да се свърши работата, че може да 
излезе голям джумбуш! И като взели 
да броят зъбите и стигнали до двеста 
броя – бактисал и викнал: „Хай, гит 
– махайте се оттука, опрощава ви се 
борчът, да не сте се върнали повече!”

Ей тоя зъб, дето го правя, е еди-
ният от всичките – вземай!”

Зъбът от страшната акула при-
личаше едновременно и много на 
твърдо листо, както и на зеленикав 
кремък. По средата тръгваше изпък-
нал тъмнокафяв ръб и така държе-
ше до края. На върха се събираха две 
елипси, покрити с толкова много  и 
ситни остри израстъци, че ми се при-
иска да го вдигна към светлината. 
На светлината зъбът даде прозрачен 
изумруден блясък и само безброй-
ните резки околовръст показваха, 
че това е дентът на праисторичес-
ки хищник. Върху корена кипреше 
опашка сребърен паун с турмалин.

Обърнах се към майстора, за да 
му кажа нещо, веднага забравих, как-
вото имах за казване, ала майстор 
Кайцун ме шляпна през гърба и каза:

„Знам. Знааам! А пък ти – бягай 
да бръснеш кадъните!”

Антон АбАджиев
из „РАзкАзите нА мАйстоР кАйцун”

Най-големият лов На акула  



Март, 2009. Брой 110

получи пълната представа на твор-
ческата мощ на духа и художестве-
ното слово. 

Самият литературовед  ряд-
ко възприема себе си като пъл-
нокръвен писател, който изразя-
ва обществени идеи и формулира 
идеите, битуващи в обществото. 
За него по-скоро е важна макси-
мата, че литературата се създа-
ва заради литературознанието и 
че изучаването ú е едва ли не по-
важно и необходимо от самото ú 
създаване. Този нелеп парадокс 
за съжаление битува сред лите-
ратуроведските среди от всички 
епохи и нации и показва доколко 
е живо съзнанието за предназна-
чението на литературознанието, 
за неговата същност, дух и харак-
тер. Но аз говоря за друго: за това 
какво реално представлява ли-
тературоведът, какви са негови-
те цели и задачи и в какъв обем е 
способен да служи на каузата на 
своето творчество.

Може (и ще бъда напълно 
вярно) да се каже, че той е учен-
изследовател, защото негови-
ят труд е свързан с проучване на 
факти, документи, архиви, спо-
мени, биографии. Той анализи-
ра фактите и явленията и ги под-
режда според обективната им 
хронология. Нему не е позволено 
да измисля, съчинява, разкрася-
ва. Сполуките му са, когато дока-
же една теза, в която има истина. 
Трудът на литературоведа е те-
жък и скучен, защото преминава 
в архиви и библиотеки, над книги 
и документи. В този труд сякаш 
отсъства вдъхновението, имен-
но защото е труд, а не творчество. 
Но не е така. Истинският лите-
ратуровед в никакъв случай не е 
само събирач на факти, а  вдъхно-
вен творец на словото. 

В какво се състои все пак 
същността на неговия труд?

Всичко е допустимо и позво-
лено за литературоведа, когато 
изучава литературата. Той може 
да я разчленява, обезкостява, да 
я разглежда като текст или соци-
ално послание; може да ú прида-
ва значения и стойности, които 
тя няма или притежава в недос-
татъчна степен; може да се зани-
мава с личния живот на писателя 
и да описва в най-малки подроб-
ности биографията му или изоб-
що да не се интересува от него, 
а само от текста, който е напи-
сал. Без значение е какви мето-
ди на анализ и изследване при-
лага. Важно е да я разбере и оце-
ни  нейната пълнота и стойност. 
Защото нищо в нея не е случайно 
или приумица единствено на ге-
ния на писателя. Дори и когато 
самият писател се затвори в те-
кста и започне да прави експе-
рименти с него, за да открие нов 
език или нови смисли на думи-
те, той изразява (но само ако е 
даровит) някаква потребност на 
обществото и времето, някак-
ва обществена нагласа. Ако така 

се разглежда литературата, мно-
го по-лесно ще бъде да се разбе-
рат особеностите у един или друг 
автор, в един или друг период от 
нейното историческо развитие. А 
и ще бъде по-лесно да се изучи и 
обществената история, движени-
ето на обществото, зараждането, 
утвърждаването и умирането на 
процесите в него. 

Литературата има своя авто-
номен живот, който се възпроиз-
вежда въпреки ставащото в об-
ществото. На това наблягат ня-
кои литературоведи – цели школи 
дори, които си поставят задачата 
да четат литературата, затворе-
на в нея самата, като я откъсват 
от ставащото около нея и тя сама-
та започва сякаш да съществува 
единствено като част от това ста-
ващо. Но този автономен живот 
не е нейното истинско битие. Ако 
литературоведът няма съзнание 
за това битие, ако смята, че лите-
ратурата е само текст, писан едва 
ли не само за да го анализират, ще 
сведе творческото дело до най-
обикновен занаят.

Но по това, какво е отноше-
нието на литературоведа към ли-
тературата, как се отнася  той с 
нейните особености и дали я ана-
лизира херменевтично или от 
гледна точка на нейното реално 
социално битие, също може да се 
съди каква е епохата и кои са ней-
ните основни обществени идеи. 
Колкото повече литературоведът 
се придържа към теорията, че ли-
тературата е обществено дело и 
изразява обществените идеи  на 
епохата, толкова той е по-близо 
до писателя и толкова повече не-
говото творчество е разработва-
не на социален сюжет. И обратно, 
тези, които гледат на литература-
та като на чиста механика, коя-
то е сглобявана чрез технически 
похвати и средства, изживяват 
себе си като учени. Тези два типа 
се сменят в историята на литера-
турознанието сякаш периодично. 

Литературата е нещо живо. 
Литературознанието също. Ако 
писателят се е вълнувал и дълбо-
ко преживявал съдбата на своите 
герои, лирически послания и дра-
матични сюжети, то нима литера-
туроведът ще остане безучастен и 
безстрастен пред тях и единстве-
но с хладен ум ще ги описва и но-
мерира, сякаш прави аутопсия. 
Но дори и да се налага да ги опис-
ва и номерира, пак трябва да знае 
и помни, че след това му се налага 
да ги върне на местата им и с дар-
бата си да ги съживи, за да оцелее 
и литературата, която анализира. 
Интерпретаторската и анализа-
торската дарба е дарба на съпре-
живяването и пресътворяването, 
а не на разглобяването и умъртвя-
ването. 

Също като писателя, и ли-
тературоведът не е един и същ 
в различните епохи. Променя се 
представата за него, както се про-
меня и личната му представа за 
литературата. Двете представи по 
естествен начин взаимно си вли-

яят, предопределят и зависят една 
от друга. Литературоведът е ин-
телектуалец, участник в общест-
вения живот, без когото разби-
рането за света би било непълно 
и дори изкривено. Защото няма 
кой друг освен него да изучи как-
во съдържа литературата и какво 
изразява, какво описва и на чия 
страна е в обществените процеси 
и в ежедневието на хората. А без 
да разберем какво литература-
та говори за обществото, как ще 
знаем какво обществото изобщо 
говори и какво казва. Не винаги 
обаче това право на литературо-
веда да тълкува литературата и да 
свидетелства за нея му се зачита 
и не винаги той е толкова авто-
ритетен, колкото заслужава обек-
тивно и във всяко време. Той не е 
публична личност, а онова, което 
пише, се разпространява и чете в 
ограничена аудитория. Впрочем 
тази аудитория съзнателно огра-
ничава разширяването си, при-
дава си елитарност, каквато чак 
толкова не ú приляга, и все по-на-
стойчиво смята, че е единствена-
та, която би могла да разбере на-
писаното за литературата. Да, оп-
радвано е подобно самочувствие. 

Приемайки себе си за наука, 
литературознанието предпочита 
да си служи със специален език, 
който обикновено е усложнен, те-
жък и трудно разбираем. Не знам 
защо научният език трябва да е 
трудно разбираем. Сложността на 
един текст не се получава от тер-
минологичната натовареност и 
обърканост на езика, а от мате-
рията, която този текст анализи-
ра и разработва, от дълбочината 
на анализа и обобщенията в него. 
Езикът е средство за изразяване, а 
изразът трудно достига до хората, 
ако не е  ясен и жив. Смисълът и 
потребността  на едно научно из-
следване върху литературата не е 
да бъде замъглено от чужди думи, 
математически формули и сложни 
езикови конструкции, а в това да 
бъде изтълкуван писателят и ли-
тераторът, да се покаже красотата 
на словото. Читателят на литера-
туроведа не е само т.нар. специа-
лист, а широката публика. Затова 
е напразно желанието му да бъде 
титулуван, а не популярен, четен 
и обичан.

Редно ли е обаче литературо-
ведът да бъде писател? Т.е. да из-
мисля сюжети, да създава нови 
герои, да борави с метафори? 
Литературоведът е писател не ко-
гато пише образно, метафорично 
и експресивно, а когато превръща 
своите изследвания в литерату-
роведски сюжети и чрез тези сю-
жети познава света на творбата, 
писателя, школата, направление-
то, националната словесност. Т.е. 
на света в определена епоха. Той 
размишлява за живота и човека, 
пресътворявайки вече пресътво-
рения от писателя и литература-
та свят. С каквото и да се занима-
ва – дори и когато брои сричките 
в едно стихотворение или кол-
ко пъти се повтаря един или друг 

звук в писателското слово, той 
размишлява и тълкува, т.е. отно-
во създава и опознава човека и 
реалността. 

В това пресътворяване и ли-
тературоведът влага душа. Той, 
също като писателя художник, 
преживява съдбата на герои-
те, страда заедно с тях, удивлява 
се на живота, влюбва се и нам-
разва, живее и умира. И всичко 
това  “през” писателя, през него-
вия душевен мир. Това е живот в 
два свята, които съществуват не 
паралелно, а едновременно, заед-
но и един в друг. Два свята, които 
са напълно самостоятелни, но и 
взаимно се подчиняват, преливат 
се и се допълват, а не се разруша-
ват и когато литературоведът е 
талантлив, съвестен и добре под-
готвен, дори не се нараняват. И е 
трудно да се каже къде свършва 
единият и къде започва другият. 
Ако подобно сливане се получи, 
значи литературоведът си е свър-
шил работата и трудът му не е 
бил напразен. 

През последните години об-
ликът на учения рязко се проме-
ни. Той вече не е разсеян профе-
сор, който мърмори и поучава 
другите. Ученият днес е естест-
вен, непосредствен човек като 
всички останали, държи се сво-
бодно, без предразсъдъци. Най-
важното: не е сухар! Големият 
учен, независимо в коя област на 
знанието работи, умее да се из-
разява просто, живо, красиво – 
дори и когато описва сложните си 
научни експерименти и обобще-
ния. Умението да си естествен и в 
словото е необходимо условие, за 
да бъдеш интелектуалец, от кого-
то зависи общественият живот. 
Днешният български литерату-
ровед обаче иска, защото му се 
струва, че на Запад и в Америка 
е така, да се приобщава към на-
уката чрез неразбираемостта на 
своето писане. Този, който бора-
ви със словото, разваля словото, 
за да бъде признат за част от на-
уката. Аз не мога да разбера по-
добна амбиция. Според мене тя 
произлиза от недостатъчното са-
мочувствие на литературоведа. 
Случайни хора навлязоха в него-
вото изкуство, за които литерату-
рата е не призвание, а само обект 
на занаятчийски занимания и уп-
ражнения през работното време.

Разбира се, погрешно е и да 
се смята, че литературоведът 
трябва да е непременно бохем, 
развейпрах, бонвиван. Напротив, 
по-важното му  качество е вглъ-
беността, сериозността и стара-
нието, защото изкуството му е 
преди всичко тежък и уморите-
лен труд и продължителна подго-
товка и обучение. Затова и дисци-
плината и чувството за ред са по-
лезни и важни. Литературоведът 
обаче трябва да е артистичен, ос-
вободен от задръжки, за да мисли 
разкрепостено и със своя ум, а не 
да повтаря казаното от другите 
преди него. Артистизмът е ари-
стократизъм на духа, способност 

за съпреживяване, годност да се 
усеща красотата в литературата и 
потребност от общуване с висо-
ките образци на словото. Защото 
литературоведът непременно 
трябва да е артист, възвишен дух, 
интелектуалец.

Да бъдеш интелектуалец озна-
чава да си познавач на своята ма-
терия и да си способен да я ана-
лизираш и цениш като висша да-
деност, определяща начина ти на 
живот. Интелектуалецът е преди 
всичко високо образован човек, 
който далеч е надхвърлил школ-
ското равнище. Той знае не тол-
кова сухите факти, колкото духа, 
сложността, дълбочината, същ-
ността  на литературата и изку-
ството, философията и истори-
ята... Неговата обща култура е 
твърде богата и граничи с енцик-
лопедизъм, но тя в никакъв слу-
чай не е повърхностна, дилетант-
ска. Там, където той не се чувства 
познавач в достатъчна степен, е 
предпазлив, внимателен, делика-
тен – особено в спорове. Но ис-
тинският интелектуалец никога не 
влиза в спор за неща, които не по-
знава професионално и издълбо-
ко. Такива познания респектират, 
защото не са “брошурни”, получе-
ни в училище или от вестниците, 
а чрез самостоятелни проучвания 
и внимателно  и проникновено 
четене класиците на знанието от 
всички епохи. Те пораждат и ди-
алектичното мислене, което е спо-
собно да обеме широк кръг про-
блеми и да ги разположи в тяхната 
йерархична зависимост и после-
дователност. Емпиричното знание 
се съчетава със способността да се 
отиде отвъд него и се проследява 
в целия му обем процесът на про-
тичане на явленията. Истинският 
интелектуалец никога не подхож-
да едностранчиво. Той се съмня-
ва както в знанията си, така и в 
заключенията, до които достига. 
Затова и е плах и неуверен, когато 
трябва да обяви истината, постиг-
ната от  неговия ум. 

Интелектуалецът е човек на 
духа, а не на сметките или тщес-
лавието. “Сократ ми е мил, но ис-
тината ми е по-мила!” – това е не-
говият принцип, определящ ця-
лостното му поведение. В такъв 
принцип има голяма доза безраз-
съдство и детска наивност. Той те 
кара да не обръщаш внимание на 
дреболиите в живота, на несгоди-
те и несправедливостите, защото 
те отминават, а истината винаги 
надделява. Как да живее тогава 
в ежедневието; истинският жи-
вот за него е животът на мисъл-
та и изкуството, на разума и мъд-
ростта. 

Въпреки че тук навсякъде 
развивам тезата, че литературо-
знанието е литература, длъжен 
съм да уточня, че у литературо-
веда (но истинския) се съчета-
ва успешно ученият с писателя. 
Писателят в него го прави творец, 
а ученият – интелектуалец, който 
изследва, проучва и утвърждава 
знание и истина. 

oт 1 стр.

Литературоведът
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ГеорГи Ходжев

Има един философ и мислител 
на двайсети век, който е кра-
йъгълен камък във филосо-
фията за  смисъла на същест-
вуването, чието присъствие в 

човешкото мислене определя за десетилетия тра-
гичната съдба на модерната философия да стигне 
до там, че Мишел Фуко и Фукуяма да говорят за 
края на философията и историята, и вечно да им 
се изплъзва забележителната знаковост на наше-
то битие. Битието като знак, така, както го вижда 
Хайдегер, но и по онзи усложнен начин, по който 
то се учредява като фон. Да, наистина, който се е 
докоснал да глъбините на мисловните конструк-
ции на фрайбургския мислител Мартин Хайдегер 
(26.09.1886 – 26.05.1976) и ги е съзерцавал така, 
както модерният човек съзерцава забележител-
ните конструкции на пирамидите и тяхната забе-
лежителна безтегловност и прозрачност в утрото 
на пустинята, той не може да отдели погледа си 
и мисленето си от тях и затова, ние, привърже-
ниците на Хайдегер, оставаме вечно влюбени в 
тази философия. Няма друг философ в модерния 
свят, чиято философия да съдържа такава пое-
зия и епичност като странния провинциалист от 
Фрайбург.

Защото често, на приливи и отливи, започват 
яростни атаки с обвинения в “нацизъм”, “шарла-
танство”, на които се поддават дори такива сери-
озни списания като “Пари Мач”; например, когато 
се подготвяше българското издание на Holzwege, 
един комунистически академик – Ирибаджаков, 
го спря от печат с брой от посоченото списание. 
И все пак за сетен път тези атаки показват, че кол-
кото и да се стараят определени групи от учени да 
игнорират Хайдегер, те тихомълком са принудени 
да поглеждат в трудовете на знаменития философ.

Да не говорим, че аргументацията против 
философията на Хайдегер е най-вече оцветена по-
литически. 

Единственият благоприятен момент по отно-
шение на тази философия бе подробното ú раз-
глеждане в “Битие и Нищо” от Жан-Пол Сартър, 
което до известна степен я популяризира и сред 
ляво мислещите, които едва ли някога щяха да 
отделят необходимото внимание, за да я проучат. 
Нещо повече – великолепен познавач на немския 
език и философия, Сартър успешно преведе ре-
дица специфични за философията на Хайдегер 
изрази и ги учреди също така успешно във френ-
ския език.

*   *   *
Именно Жан-Пол Сартър в уводната част на 

“Битие и Нищо”, тръгвайки от феноменологич-
ната редукция, показа логическото редуциране 
на понятията и концепциите до поредица от дуа-

лизми и в този феноменологичен дуалитет съзря 
една от най-важните черти на човешкото съще-
ство. Другата – че човек е единственото живо съ-
щество, което извън своя стремеж към благоден-
ствие, оцеляване и проспериране е ангажиран с 
търсенето на пътя; стремежът към обективната 
истина при него потъва в  сложни умозрителни 
конструкции, създаващи впечатлението за ражда-
нето на един нов вид схоластика. А именно в тър-
сенето на пътя към тази истина, на човек се нала-
га да се занимава със самата същност на нещата, с 

битието, такова каквото е. 
Целият този екзистенциален процес му вме-

нява привилегированото положение спрямо ос-
таналите живи същества. За какво става въпрос. 
Голяма част от философите екзистенциалисти  
през първата половина на двайсети век се насоч-
ват към проучването на човек, поставен в гранич-
ни ситуации. Този своеобразен антропологичен 
похват е използван непрекъснато;  макар той – 
човекът да е непрекъснато предизвикван да пре-
живява тези гранични ситуации на пределно на-
прежение на цялото същество, в крайна сметка 
развитието му в областта на материалното е беля-
зано от стремежа точно тези гранични ситуации 
да бъдат превъзмогнати, така че целият му живот 
да протече, без да поставя съществуването си на 
границата на биологическото му (да не говорим за 
духовното му) оцеляване.

Ние почти никога не си задаваме въпроса, 
защо всичко съвпада толкова точно и така е при-
годено разкриването на света от човека за човека 
въз основа на познаването на природата, такава, 
каквато тя обективно е. Ние обикновено сме по-
топени до гуша във все по-сложни сметки, съзна-
телни или полуосъзнати. И все пак: защо сме тол-
кова твърдо убедени, че дружим със същността на 
нещата, на какво основание говорим за битието и 
неговото познаване, а не за оттичащия се поток, 
към който, дай Боже, по възможност ще се присъ-
единим? Ако се вгледаме, надеждното битие не ни 
се дава в ръцете. Седящият зад масата се подпира 
на масата; ето, тя, масата носи името си и по този 
начин се вписва в битието. Но всъщност кое е 
по-напред – успокоението, дори биологическото, 
да не говорим за социалното, на моето стоене до 
масата, непосредствено удобно за мен или увере-
ността ми, че масата надеждно съществува? Може 
би за това и аз съм предразположен да ú предпис-
вам обективно битие, просто защото е на една 
ръка разстояние? Ние наистина казваме: “А е Б”, 
“А” е. Нима не самите ние диктуваме на предмети-
те това тъждество, това съществуване? “А е Б”, но 

никога не напълно, винаги условно, винаги пре-
силено “Масата е” да, масата “е” пред мен. Сякаш. 
Но нека се вгледаме. Няма никаква маса. Има от-
сечено дърво, остатък от гора, отсечено и обрабо-
тено от изпълнители на чужда заповед. Тези из-
пълнители са ръководени от увереността, за про-
изхода на която не се замислят, разпореждане-
то да се сече гората е една неотменима реалност, 
което всъщност може би e било дадено в пристъп 
на безумие от  отчаян нихилист, занимаващ се от-
давна зад началническото бюро с изпитването на 

пределите на търпението на горите, земята, веще-
ствата, човека. Стоя аз на своето място до масата 
и тя със своята наличност сякаш втвърдява моето 
съществуване, всъщност аз се опирам на мястото 
на събиране на непроверени решения, неспокой-
ни действия, изпълнени добре или пък обратно, 
а по-скоро е така – от студена пресметливост и не 
в крайна сметка от предвиждането, че така удоб-
но поставен, аз ще мисля, ще говоря и ще пиша 
неща, удобни за онези, които са ме поставили тук. 
Масата, зад която съм, в никакъв случай не преда-
ва моето положение. Тя по-скоро иска от мен оп-
равдание за себе си, макар и оправданието на из-
сечената гора. Пред тази бездна, която във вид на 
обикновен предмет плътно се придвижи към мен, 
аз съм призован към възстановяването на това, 
което ми се струваше битие, а се оказа по-лошо 
от нищото – измама, или както го нарича Сартър 
“битие на заблудата”. И тук нека изречем главната 
и в същността си единствена мисъл на Хайдегер: 
Ние никога не можем да фиксираме битието като 
някакъв предмет и при все това възприемаме 
предметите само в светлината на тяхното битие. 
Никога ние не можем да обясним защо битието е, 
а не защо не е. 

И тъй независимо от положението, че човек 
е разработил и изобретил толкова нови предмети, 
независимо от напредъка и тънкостта на фило-
софските понятия и концепции, които въвежда, 
съществува някакъв пропуск във всички проек-
тирани сценарии на бъдещата култура, сценарии 
на самото бъдеще. Може би това са пътища, по 
които човек се стреми да се върне към мислов-
ния уют. Може би не трябва да се стремим да въз-
становяваме равновесието на разклатената вяра в 
научно-техническия прогрес и научното постига-
не на истината. Това, че се стараем да не мислим, 
защо мислим, сякаш притежаваме истината, а тя 
не се е изплъзнала от нас, в никакъв случай не 
значи, че ние  за нищо не се досещаме. По-скоро 
се досещаме и затова не се мъчим да мислим. И 
Хайдегер изказва за нас нашата догадка: битието 

не е предмет. Него не можем да го намерим сред 
вещите. То не е вещ, а невидимата светлина, в коя-
то се виждат нещата. Битието, на което искаме да 
се положим, от гледна точка на вещите, е Нищо.

Дзаетаро Таетаро Сузуки, Алън Уотс – всич-
ки могат да бъдат във възторг: Хайдегер е дзен-бу-
дист; по един съвсем неочакван начин в средата 
на Европа се завихря източна мистика. Но какво 
от това. Ние сме европейци и на нас източна мис-
тика не ни трябва. Всички схоласти и на Запад, 
и на Изток разпространяват тезата, че Хайдегер 
е скрит нацист. О, особено в бившия соц. блок. 
Тук марксистите имаха практика да покрият със 
забрава неудобните. Тук Хайдегер не съществу-
ва. Един от графитите в бунтуващата се Сорбона 
през 1968 г. гласи: “Бог умря. Ницще.  Ницше 
умря – Бог”. И Хайдегер, и любимият му Ницше 
са мъртви. Ние си останахме при своите удобни 
богове. Отново колкото си искаме можем да го-
ворим за обективното познаване на истината. А 
и да не говорим – все едно. Главното е, че не се 
съмняваме. Чрез известна екстраполация маги-
ците-марксисти  могат да приемат позитивното у 
Хайдегер и да бъде изхвърлено всичко негативно. 
И отново да се заемем отначало плахо, а после по-
смело с култура, етика, естетика…

*   *   *
Този колос на човешката мисъл непрекъс-

нато дразни лъскавите умове на Стария конти-
нент така, че “цялото кралско войнство” в об-
ластта на философията се обединява в неприя-
зънта си срещу философа. Това явление е доста 
добре известно още от античността. Омразен е 
бил Сократ, стоикът Сенека е предизвиквал не-
прекъснато гнева на либертините. Тази ситуа-
ция, в която Хайдегер отрано се поставя, дразни. 
“Провинциалният философ”, “реакционният фи-
лософ” беше дамгосан от “войнството”, в услу-
га на което се постави такъв гений като Ортега-
и-Гасет, който в тези определения влага немалка 
доза латинско лукавство. Да не говорим, че той не 
зачита конгресите, публичните прояви, води съв-
сем скромен, затворен живот – да, наистина про-
винциалист. Той пише своето “Битие и време” в 
дебрите на Щварцвалд, в къщурка с размери шест 
на седем метра; отклонил, по съвета на своя се-
демдесетгодишен приятел от село, поканата на го-
лям столичен университет; без да го е грижа през 
целия си живот говори на алемано-швабски ди-
алект, непрекъснато поддържа в мисълта си упо-
ритата швабска склонност към парадокса, с която 
се отличават жителите на немския югозапад.

Този изумителен югозапад, само в Новото 
време, това загадъчно племе на швабите дава 
на историята на мисълта и поезията и Виланд, 
Шилер, Хьолдерлин, Хегел, Шелинг, Вилхелм 
Хауф, Едуард Мерике и Херман Хесе.

Хайдегер – провинциалистът от Фрайбург

росица Тодорова

– Кой от недостатъците на хората осъжда-
те най-силно?

– Социалният дарвинизъм. 
Кърт Вонегът

Творчеството на Вонегът ме изкушава отдав-
на. Вероятно предизвикателството е в кореспон-
денцията  на тип светоусещане – своеобразен ав-
тоагресивен хумор. 

Кърт Вонегът е интелектуално явление в 
културата на двадесети век . За познавачите той е 
майстор на изящната словесност, сатирик, хума-
нист и пр. За посветените провокацията е в поле-
мичното еквилибриране с обществото; една рето-
рика на оптимизма, зад чиято фасада от символи 
се таи настръхнало напрежение.

Излизането от стереотипите на социума ви-
наги е било анатемосвано. Ограничените по пре-
зумпция изискват граници за всички останали. 
Такъв е механизмът, гарантиращ оцеляване и 
известен комфорт. Вонегът е свръхчувствителен 
към тази философия на лицемерието. Неговата 
откритост граничи с откровения цинизъм на чо-
век, отвратен от внимателно режисирания социа-
лен фарс. Реторичните му похвати са провокация 
на морала. Ценността на човека – едновременно 
митологизирана и принизена, е в центъра на не-
говата духовна тревожност. Вонегът дразни въоб-
ражението с кодове, чието дешифриране изисква 
специфична интелектуална вибрация. В конте-
кста на елитарното християнско – „ който тряб-
ва…” при него доминира усещането за разбиране, 
но все пак не приемане на посредствеността и на 

безскрупулността. Безскрупулността, превърна-
та в мерило за просперитет и издигната в култ, но 
луксозно опакована и прикрита с клишето за де-
мокрация.

Американското общество са болката и адът 
на Вонегът, но неговият реторичен монолог е кос-
мополитно послание, което „...да послужи, комуто 

потрябва...”. Защото кой ще разгърне детска книга,  
когато „прозирката” му е затворена, а светът му е 
паноптикум от ” боко-мару”*. Иронията, разгър-
ната като самоирония, е често погрешно разпоз-
навана като шега. Хуморът на Вонегът не е леже-
рен. Той е като жило, което не може и не трябва да 
бъде изтръгнато. Съзнанието, че си жив, е иден-
тично на съзнанието за човечност и съзнанието 
за достойнство. В тях няма компромис, няма съ-
гласие; има любов, а не уважение. Защото в ува-
жението няма усилие,  то не внушава никакъв 
спектър от алтернативи, „ които да бъдат опасни”. 
Уважението, или не-, е ограничена реакция, като „ 
нещо, дето го е влачила котка”. Ограждането ни с 
псевдоморал е удобният изход от всякаква соци-
ална конфронтация. В самозабравената еуфория 
на всеки субект на властта няма място за истина.

Не Иисус, а Боконон*! Не еманципация, а 
конформизъм!

Социалният дарвинизъм манифестира тър-
жество на духовното затъпяване и моралното га-
дене.

Философските интуиции на Вонегът  пре-
пращат към европейските културни традиции. 
Фуко разпознава аналогично социалните тенден-
ции, но неговият поглед е привидно спокоен и 
емоционално дистанциран; полемиката му има 
конкретен адрес – властовите механизми на мо-
дерността. Последователната историческа логика 

на маргинализиране  е водеща в неговия социо-
логичен дебат. Вонегът гравитира около църквата 
и политиката, като фината ирония се загърбва от 
студен сарказъм. Хуморът е само маскирана жлъч. 
Оптимизмът е по-скоро съзнателно избрана илю-
зия, необходимост на разчупилия черупката си 
субект, който го е грижа  за „ тази опропастена 
планета”. Почти истерична страст да се изхвърлят 
боклуците на човешкото съзнание – „ задници, 
знамена, долни гащи”.

Забележителната откровеност на Вонегът 
смущава склещените умове – винаги и навсякъ-
де. Неговата безгранична хуманност допуска гру-
бостта на езика, но единствено като  крайна мяра 
срещу упоритото невежество.

Вонегът забавлява, но забавление-
то носи цената на самоизтезание и отчаяние. 
Повърхностният поглед го разпознава като по-
средствен разказвач на вицове, а дори  и като фан-
таст… Всъщност остротата, с която дебатира, е 
повече от ранга на Рабле и Ницше – игра на мета-
фори и символи, чието свободно движение очаро-

ва с точността на адреса. Своеобразна елитарност, 
вградена в ирационалното възприятие на екзис-
тенциалните знаци, декодирани като чисто чо-
вешка реалност.

Вонегът не потърси и не намери покой за 
душата си. За него бог бе институция на алтру-
изма, който не ни е присъщ. Човечността и мо-
ралът се оказаха в несъвместими битийни поле-
та. Вонегът предпочете автентичността на човеч-
ността пред предвзетостта на санкционирания 
морал. „ Имам чувството, че всички живеят все 
едно са в „Анонимни алкохолици” –  ден за ден“. 
Хората вече не мечтаят, те са тук и сега , в един 
прозаичен, но реален свят, завладян от „ свирките 
и голфа”. Защитният механизъм на смеха вече не 
действа. „Вероятно съм се вкиснал, понеже съм се 
нагледал на неща, които са ми се сторили обидни, 
и вече не ми е до смях.” Тази привидна еклектика 
от хумор и нравствени претенции е подчертано 
реторична и самоадресирана. Социалният дарви-
низъм, разчетен като напълно съзнателни диспо-
зитиви, е отчуждение от същинската природа на 
човека, от изначалната му мисия – познанието.

В самотата на вътрешния смях обаче  не-
изменно присъства оптимизмът на надеждата за 
друго бъдеще: постоянно отворената „прозирка” 
на живата съвест.

„Някой ден този луд свят ще загине
и бог ще си вземе обратно нещата, които е 

дал.
И ако в този печален ден ти хрумне да упрек-

неш бога,
не се бави. Той само ще се усмихне и ще ким-

не.”

Към една реториКа на оптимизма
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Художникът Петьо Маринов (6.08. 1950, В. 
Търново) завършва (1976) монум.-декор. живопис 
при проф. Гелов във ВТУ “Св.св. Кирил и Методий”, 
Велико Търново. Член е на СБХ. Работи в област-
та на монумументалната и кавалетна живопис, 
оформление на книгата, графиката и рисунка-
та. Участва в общи национални изложби и в гру-
пови изложби на варненските художници в стра-
ната. Участия с живопис и графика в представи-
ителни изложби на българското изкуство: 1982 – 
Стокхолм, 1984 – Рим, Вашингтон; 1985 - Берлин, 
Прага, 1986 - Варшава, Делемонт (Швейцария); 
1987 – “Есенен салон”, Париж, 1989 – Дордрехт; 
1991 – Делемонт (Швейцария); 1994 – Сислей, 
САЩ. Участия в межд. биеналета на графика-
та: 1981, 1991, 1993 – Любляна; 1983, 1985, 1987 
– Биела, Италия; 1984, 1986, 1988 – Краков; 1981, 
1983, 1985 – Сао Пауло; 1980, 1982, 1984 – Баден 
Баден; 1983, 1985, 1987 - Гран Пале, Париж; 1987, 
1989, 1991 – Берлин.

Награди: 1985 – І награда за екслибрис, 
Малборг, Полша; 1986 – І награда за графика на 
град “Варна; 1987 - І награда, сребърен плакет и ди-
плом за графика на ІV МБГ - Варна; 1988 – за по-
стижения в живописта награда “Варна”.

Самост. изложби – 1994 – ХГ - Варна; 1998 – 
галерия “Артея”, Варна; 1999- ХГ - Русе, 2000 – ХГ 
“Артея”, Варна; 2001 – галерия “Гранхотел”, Варна; 
Посолство на Р България, Лондон.

Негови творби са притежание на колекции 

в Бългапия – НХГ, София, СГХГ, ГХГ във Варна, 
В. Търново, Разград, Добрич, Плевен и в чужбина: 
Нац. галерия на Прага, Чехия; Нац. Конгресната 
библиотека, Вашингтон, САЩ; Музеят за мо-
дерно изкуство, Нови Орлеан, САЩ, Нац. гале-
рия в Братислава, Словакия; Худ. музей, Малборг, 
Полша. Частни колекционери в Б-я, Норвегия, 
Франция, Япония, Аржентина, Италия, Швеция 
, Германия, Нидерландия и др притежават негови 
произведения. 

ГЕОРГИ СЪбЕВ

ПРЕДСКАЗАНИЕТО МИ

Предстои едно ново,
                  велико, голямо,
преселение народно!
И не за друго,                                                                                
а защото 
на някои                                                                
така е изгодно...

ИВАН ОВчАРОВ

Еволюция на 
класичЕското 

опрЕдЕлЕниЕ за 
рЕволюционна 

ситуация

Когато
вече

тeзи отгоре не могат,
а тия отдолу не искат –

се трансформира и принципът:
„пари – стока – пари прим”

в
 „пари – пушки – вазелин”.

Еволюция на 
диалЕктичЕското 

слЕдствиЕ

Но
понеже не знаем

от кой
храст

ще изскочи
заекът –

само храсти садим
и

поверия
за препълнени храсти

със
зайци.

Напращели,
разлистени

храсти.
Изключително убедителни

като
форма,
растеж

и надежда,
като смисъл на битието...

Няма
нужда
дори

и от зайци.

***
Пътувайки във автобуса
се сетих за Омар Хаям –

задруса!...
Звезди, звезди...

Но трябва и да ям!

СТОяН ЛОЗИНСКИ

ВЪРВИ, НАРОДЕ                                                                                   

Люде кротки и овални
сладко-тихо си шушукат,
всъщност плюят и окалват
по-различното бълбукане.
Всъщност истинско подмазване,
инстинктивничко - пред силните,
т.е. комплектонаказване

ВЛАДИМИР РуСЕВ – 
МИчМАНА       

 А  Ф  О  Р  И  З  М  И    

Най-доброто качество на парите е 
откраднатото  количество.

***
Беше фурнаджийска лопата... сега 

е директор на хлебозавод! 

***
Не всички мъже са идиоти. Една 

част са стари ергени.

***
За да се убедиш, че любовта е из-
вор на живота, не е нужно да си 

пъхаш носа в чучура!

***
Нужно ли е да правиш секс на по-
крива, за да се почувстваш на сед-

мото небе?!

***
В секса не е достатъчен само актът 

за раждане!

***
„Пия за здравето на конците!” – 

вдигна тост марионетката.

***
Жените са вечно млади... Някъде 
да сте видяли клуб на пенсионер-

ката?!

***
От нископоклонниците гърбавият 

е най-висок.

***
Трябва ли да си французин, за да 
направиш двеста вида сирене от 

една и съща крава?!

***
Върхът на цивилизацията е да из-
биеш коренните жители и после да 
наричаш градовете с тeхни имена!

***
По-добре да те зачешат с тояга, от-

колкото да те зачеркнат с перо!

***
Видя голата истина и се разгащи!

За жените и пролетта – ура!

Един китайски мъдрец написал 
през ХVІ век: „Мъжът обича же-
ните така, както пътник, измъчен 
от жажда, се стреми към вода-
та. Когато удовлетвори страстта 
си, той губи интерес към предме-
та на своите въжделения. Жената 
обича мъжа така, както пътник, 
измъчен от горещина, се стреми 
към прохладата. Затова, дори и 
след като постигне желаното, тя 
не се насища на любов.”
Да вдигнем чаши за мъжете, из-
питващи жажда дори и под тро-
пически порои!

***
Две дами разсъждават на истори-
чески теми:
- Любопитно ми е да разбера – 
какво са намирали жените в мъ-
жете по-рано?
- Колко по-рано? – пита другата.
- По-рано, преди да измислят па-
рите.
Да пием за истинската любов!

***
Вървял един мъж през гората и 
видял на пътеката жаба. Жабата 
му казала:
- Вземи ме със себе си. Може да 
съм ти от полза.
Мъжът я взел, занесъл я вкъщи, 
нахранил я и си легнал да спи. По 
едно време жабата му казала:
- Вземи ме при себе си, под легло-
то е толкова студено.
Взел той жабата в леглото си и – 
о, станало чудо! Жабата се пре-
върнала в красива и стройна де-
войка. Мъжът не се сдържал и 
поискал да целуне прекрасното 
създание. Но в този момент в ста-
ята влязла съпругата му:
- Какво е това? Как смееш да во-
диш други жени вкъщи?
Мъжът честно разказал на жена 
си всичко – така, както се било 
случило. Жена му повярвала и се 
успокоила.
Да пием за приказките, които 
вдъхновено разказваме на на-
шите жени, и за вярата, с която 
те приемат всяка наша дума!

***
След като свършила с домакин-
ските си задължения, съпругата 
сяда и започва да чете антология 
на любовната лирика. И извед-
нъж се обръща към мъжа си:
- Скъпи, можеш ли да си пред-
ставиш, някой си Рилке е препи-
сал стихотворението, което ти ми 
посвети преди двайсет години!
Да пием за любовта, която кара 
мъжете да мислят еднакво!

***
По улицата върви симпатична де-
войка и чува, че някой крачи след 
нея. Оглежда се и вижда зад себе 
си красив младеж. След няколко 
минути пак се оглежда – той про-
дължава да я преследва. Решава 
да се запознае с него, обръща се 
за трети път – него вече го няма.
Да пием за кмета, който обеща 
след изборите да постави решет-
ки на всички канализационни 
шахти в града!

Из „Подбрани тостове”

НЕОГРАНИчЕНИ 
ВЪЗМОЖНОСТИ
Достигннаха възможности-
те ни 
дотука...
Вече правим политика
и от боклука !

КОЙ КАРА ВЛАКА ?
В тази прословута
Икономика пазарна,
нашият вагон е...
вечно в”девета глуха”,
 на гара  “разтоварна”.
                                                                                             
ПРИКАЗКА
За да имат децата ни
повече знания –
ще им разкажа приказка:
Имало едно време
едно добро,
Българско образование...

НАЗДРАВИЦИ

с доброволно изнасилване.
Всъщност стадно, т.е. овче –
нито протест, нито доблест,
тракат ножиците, прочие,
в ритъм пасо-добле.
И се стели сярна вълна,
а оттам пък – във пералните,
с радост, за да се попълват
авоарите и салдото,
е, разбира се, на тези
с ножиците и доилните,

всичко друго е амнезия
за остригване стерилничко.
После спор със телевизора
привечер, в дома, за бонус,
нещо като онанизъм
за поддържане на тонуса.
И   отново утре в ритъма:
клюка, завист и одумване,
за да крачи робски-читаво
тъжното ни малоумие.


