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Захарий Стоянов е сред тези 
български писатели, от ранга на 
Ботев, Каравелов, Вазов и Алеко 
Константинов, формирани, изгра-
дени и употребени в обществено-
политическите борби у нас през 
70-те – 90-те години на 19 век.

Без да повтаряме учудването 
на проф. Александър Балабанов: 
”Абе, той, тоя Захари Стоянов, бил 
много голям, бе!”, ще се убедим в 
същото, ако внимателно проче-
тем обемното му литературно и 
публицистично творчество.

Като истински син на своето 
време Захарий Стоянов ще извъ-

КАТЯ БАКЪРДЖИЕВА

ПРОСВЕЩАВАЩИЯТ
И ПОУЧАВАЩИЯТ

В живота човек среща хора, 
които просвещават и такива, кои-
то поучават.

Каква е разликата между тия 
два типа хора? Просвещаващите 
са тези, които дават знания, вне-
дряват култура и по тоя начин 
спомагат за духовното издигане на 
личността и народите. Тези, които 
поучават, се различават от просве-
тителите. Те дават готови норми за 
поведение и налагат мнението си. 
Обикновено си служат с изразите: 
„Така не може”, „Така трябва”, „Така 
не трябва” и пр.

Лично аз се възхищавам от 
човека просветител, защото той 
ще ми даде възможност като пое-
ма познанието, да го осмисля и да 
се насоча към това от него, което 
ме привлича и е заложено в мои-
те гени. Той няма да ме насилва в 
избора ми, а ще ми даде насоки, 
които ще използвам според на-
клонностите си.

За разлика от просветите-
ля поучаващият ще се опита да 
контролира моя избор или да го 
оспорва. Между учителите се сре-
щат истински просветители, кои-
то, давайки знания, отварят пред 
ученика вратите на науката без 
излишни поучения. Но има и та-
кива, които не разкриват простор 
за собствения „аз” на ученика.

В нашата история има много 
примери на личности просветите-
ли, особено в епохата на възраж-
дането. Тях народът е нарекъл 
будители и им е отредил празник 
– 1 ноември. Можем да изброим 
много имена: Паисий Хилендар-
ски, Петър Берон, Неофит Рил-
ски, Раковски, Левски, Ботев, Бачо 
Киро, Петко Славейков, Караве-
лов, Вазов, Чинтулов... В епохата 
на чуждо господство, когато няма 
българска държава, има българ-
ски училища, читалища, книги и 
вестници, издавани на родния ни 
език. Начело на движението за на-
ционално самоосъзнаване и бор-
ба за освобождение стоят именно 
просветителите будители. В оная 
тъмна епоха те не са поставени на 
пиедестал, от който да поучават 
надуто, а са действени личности 
– залагат идеите си, личностните 
си качества, средства и възмож-
ности, жертват и живота си, ако е 
необходимо... Личният пример на 
просвещенците е силен и красно-
речив и той повежда народа към 
борбата за свобода.

рши гигантски преход от къшли-
те в Добруджа и първобитното 
съществуване в Медвен, през 
завършването на 4 клас в Сливен 
до попадането си в русенското 
читалище “Зора” в компанията 
на революционните дейци около 
Никола Обретенов.

Така от 1872 - 1873 г. той ще 
е постоянно сред тези щасливци, 
които ще бъдат на определено-
то място в точното време, сред 
мъчениците и героите, творящи 
националната история и градящи 
темелите на нова България.

Захарий Стоянов заедно със 

ДИмИТРИнА ЯКИмоВА
 
оТЕЦ ПАИСИЙ 
 
Паисие. Ти, глас от вечността, 
съдбовен вик, пребродил вековете, 
ти, факел на великата печал, 
напред в нощта по пътя ни пак светиш. 
 
Сега, когато всичко е назад, 
кошмар отминал и далечен спомен, 
в живота с въпросителните пак 
с товар от изпитания огромни 
 
е всеки. И незнайно как 
в душата си един е с жива рана, 
а в друг, затънал в тленна суета – 
зъл присмех бди. В душата си, мълчана, 
 
един зад благи думи завист крий, 
а друг от произхода се срамува. 
Зачеркнал в памет родствени черти, 
на чужд език с угоден тон флиртува. 
 
От векове е тоя пъстър свят. 
От радости и скърби се вълнува. 
Мъдрец и грешник. Беден и богат. 
Заслушани в премъдрото ти слово, 
 
се питаме за кой ли път защо 
не смогнахме в едно: да сме щаствливи, 
че в краткия ни подарен живот 
да оправдаем твоите усилия.

РЕДАКЦИОННА

нЕ ПоСЯГАЙТЕ
И КЪм  ДомА

нА ПИСАТЕЛИТЕ
И ХУДоЖнИЦИТЕ!

ПРИЗНАНИЕ
В края на октомври нашият 

съгражданин, литературният 
критик и историк Панко 

Анчев бе удостоен в Москва със 
званието „ПОчЕтЕН ДОКтОР” 

(„Доктор хонорис кауза”) на 
Литературния институт 

„Максим Горки”.
ЧЕСТИТО!

   БоРИСЛАВ ГЪРДЕВ

ПРЕоБРАЖЕнИЯТА ЗАХАРИЕВИ

Иван Димитров – Вака “Нощта, в която времето спира”

Панайот Иванов– 
„Изкуството на 
прабългарите 
в областта на 
писането”

На стр. 2
За книгата „Ходене 
по вода” на Ангел
Г. Ангелов

На стр. 4
Марко Илиев – 
Из „Неформатни 
текстове”

На стр.8
Неизвестни писма 
на Андрей Германов 
до Наварт Хмаяк 
(продължение от миналия 
брой)

На стр. 9
Георги Николов– 
„За моряшките 
суеверия...”

На стр. 11

Стамболов е от тези малцина, 
белязани от съдбата, участвали в 
подготовката и провеждането на 
Старозагорското (1875) и Април-
ското (1876 ) въстание и оцелели 
след това. Той е душата на коми-
тета, осъществил Съединението 
на 6 септември 1885 г. Той е “стра-
жевото куче” на контрапреврата 
от 11 август 1886 г. и е човекът, 
написал и изпратил телеграмата 
за избора на княз Фердинанд за 
български владетел (25 юни 1887 
г.), както и на прокламацията към 
българския народ, прочетена от 
Кобурга на 2 август 1887 г.

Захарий Стоянов е в основа-
та на модели и подходи, възлови 
и значими за българската лите-
ратура и за родния обществено-
политически живот.

Вероятно това е въпрос кол-
кото на характер, толкова и на 
лично убеждение, че правилният 
път за развитието на България е 
единствено свързаният с поли-
тиката на Стамболов. Но веднъж 
приел това верую, на стороника 
ще му се наложи не само да пише 
ехидни писма “до негово превъ-
зходителство генерал Каулбарс” 

На стр. 3

Тези дни на тревога сред 
творците от варненското сдру-
жение на писателите като че ли 
ни накараха да забравим за един 
светъл празник – Деня на народ-
ните будители. Изпратено е пис-
мо от областния управител във 
Варна Данчо Симеонов относно 
прекратяване на договор за наем 
от 5.12.2008 г. с нота да се осво-
боди сградата до десет дни след 
получаване на писмото, което е 
с дата 27 октомври 2009 г. Всъщ-
ност сградата на Творческия дом 
на писателите и художниците е 
деактувана от публична държав-
на в публична общинска собстве-
ност с акт №5435 от 12.12.2008 г. 
и в акта изрично е упоменато, че 
държавата е бивш собственик, 
а правата за управление се деле-
гират на кмета на община Варна 
на основание чл. 12, ал. 5 от ЗОС. 
Как така ще си напуснем дома по-
сред зима, от чия собственост ни 
гони областният управител и на 
какво основание?

Тази сграда е създадена върху 
общинска земя и немалък дял 
от средствата за изграждането ѝ 
са общински. Деактуването на 
Творческия дом на писателите 
и художниците във Варна като 
публична общинска собстве-
ност всъщност разрешава един 
несправедливо оформен казус. 
Защото май това е последният 
останал дом за творците на пе-
рото и четката в града. И едва ли 
трябва държавата да определя 

какво е нужно за град като Варна. 
Да припомняме ли какво се случи 
с други сгради в града ни, които 
областната управа вече само фор-
мално определя като държавни, а 
всъщност частните бизнес инте-
реси отдавна са си ги разпреде-
лили, с незначителната подроб-
ност, че те не са варненски... и т. 
н. А какво да кажем за безстопан-
ствеността на областната управа, 
проявена точно към тази сграда, 
когато предишният председа-
тел на сдружението им предаде 
ключовете в началото на 2008 г., 
а никой от тази управа тогава не 
си и мръдна пръста, поне да про-
вери какво е останало в сградата. 
И в резултат се оказа, че клубът е 
напълно разграбен (включително 
и целият барплот, съществуващ 
още от създаването на тази сгра-
да – точно сега кметът на община 
Варна би трябвало да потърси и 
отговорност кой и как от област-
на управа е приемал и кой и как е 
предавал владението ѝ.)

Съвсем не ни беше до Праз-
ника на будителите този път. И ся-
каш вече не той е „интересният”, 
а делниците на някои чевръсти 
„събудени” хора, представящи си 
защитата на държавния интерес 
само като отнемане на нещо, пък 
било то създадено преди пове-
че от 30 години С КОНКРЕТНО 
ОПРЕДЕЛЕНАТА ЦЕЛ: ДА БЪДЕ 
ДОМ НА ПИСАТЕЛИТЕ И ХУ-
ДОЖНИЦИТЕ ОТ ВАРНА.
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Работата ми върху прабъ-
лгарската руническа азбука и 
върху надписите на нея ден след 
ден ме убеждаваше, че прабълга-
рите са били не примитивни, как-
то са мислили някои наши учени, 
а подчертано културни хора, при 
това патриоти, отправящи мо-
литвите си към своя нов Бог и 
неговата майка – Богородицата 
– на своя език, записвайки ги със 
своите букви – руните – и не са 
робували на триезичната догма, 
яростно подържана от Византия 
и папския Рим. Но онова, което 
в надписите им ме е впечатлява-
ло, беше красивото съчетание на 
руните в тях. В този факт именно 
проличаваше изкуството им в об-
ластта на писането.

Първото внушително дока-
зателство в тази насока е руниче-
ският надпис върху бронзовата 
розетка от Плиска (1). Руните в 
него са изящно врязани върху 
седемте лъча на паметника и под-
чертано изкусно съчетани. Те са 
наредени една под друга, като се 
започва от върха на всеки лъч и 
се отива към центъра на розетка-
та, а тя от своя страна прилича на 
седмолъчно слънце, на каквото е 
бил оприличаван Иисус Христос 
и от богомилите.

Авторът му явно е желаел не 
само чрез съдържанието на над-

писа, което е подчертано агита-
ционно, но и чрез красотата на 
руните с тяхното съчетаване и 
разположение една спрямо друга 
да впечатли призоваваните обик-
новени хорица да приемат драго-
волно Светата Троица, но и чрез 
красотата на розетата като цяло 
да възпита у тях доверие и обич 
към нея.

Не по-малко красота излъчва 
и написаната с руни сирийско-
арабска дума „селясе” (2), озна-
чаваща „три” в смисъл на „Света 

На 6 ноември вечерта онези 
творци и почитатели на поезия-
та, които дойдоха в Сдружение-
то на писателите на ул. ”Кра-
ли Марко”11 във Варна, имаха 
възможността да се докоснат до 
живота, творчеството и духа на 
големия наш поет и драматург, 
световнопризнатия майстор на 
класическия сонет Радко Радков. 
Известният литературният кри-

тик и журналист, председател на 
Съюза на независимите българ-
ски писатели Марин Кадиев, 
представи книгата на Светломира 
Бинева „Моят Радко и приятели”. 
Заедно с авторката, която е първа 
съпруга на Радко Радков и остава 
негова вярна приятелка до края 
на дните му, там бе и дъщерята 
на Светломира и Радко – Мария 
Радкова, поетеса и преводач от 

английски,
Още в началото на 

представянето присъ-
стващите видяха мул-
тимедийно интервюто 
на Марин Кадиев със 
Светломира Бинева 
и Радко Радков по ТВ 
СКАТ, излъчено тази 
година, когато два пъти 
носителят на Напо-
леоновата награда „Со-
лензара”, Кавалерът на 
френската култура и 
носителят на Кръста на 
Френската академия на 
науките Радко Радков 
бе още сред живите и е 
вероятно единствени-
ят поет в света, прочел 
книга за живота и твор-
чеството си приживе. 
Само преди дни книга-
та на Светломира Би-

Троица”. Авторът и на този над-
пис от една дума също е бил чо-
век на изкуството и също е целял 
да впечатли сънародниците си и 
да ги привлече към новата вяра.

Такъв е бил, без съмнение, и 
онзи надпис (3), в който авторът 
му пак по оригинален начин е 
съчетал трите руни при напис-
ването на същата дума. Тя е вря-
зана върху шлем на воин и в го-
ляма степен наподобява лице на 
човек с притворени очи, който 
преди влизане в боя моли Бога, в 

случая – Светата Троица, да бди 
над него и да го пази от вражите 
стрели, копия и мечове. Авторът 
на надписа, както се вижда, е бил 
не само добър художник, но и 
психолог – познавач на човешка-
та душа и конкретно душата на 
войника.

Надгробен надпис от гр. Дол-
ни Луковит (4), който на прабъ-
лгарски звучи: „Кан ич”, а в пре-
вод гласи: „Упокой, Троице!”, 
също се отличава с красотата си. 
Той е бил начертан върху глинен 
съд. Както се вижда и неговият 
автор се е проявил като талант-
лив художник, който створението 
си не кара да изпитваме не само 
естетическа наслада, но и уваже-
ние към покойника, за когото е 
отправена молитва към Светата 
Троица.

Следващият надпис (5) е на-
чертан твърде своеобразно. Той 
на прабългарски звучи: „Таса са-
либ кеч или геч”, а в превод гласи: 
„Честен кръст, мини или прости, 
помилуй!”. Той впечатлява с това, 
че с руните на последната дума в 
него е начертан свод над кръста, 
който наподобява кубе на църква. 
По такъв начин авторът и на този 
надпис се е показал като твърде 
изобретателен творец и пропа-
гандатор на християнската вяра.

Споменатата по-горе дума 

„салиб”, означаваща кръст, също 
е сирийско-арабска и сред прабъ-
лгарските рунически надписи се 
среща около 40 пъти. И при ней-
ното написване руните в доста 
случаи (6) са съчетани така, че 
да наподобяват ту църквици, ту 
нещо друго, което може да пре-
дизвика у гледащите ги приятни 
чувства и да ги направи добри 
християни, т. е. да изиграят роля-
та на агитационен фактор.

В края на работата си ще спра 
вниманието на читателя върху 
още един рунически надпис от 
една дума (7). При неговото на-
писване авторът му е проявил 
като че ли върха на чувството си 
за симетрия и красота. В него той 
така е съчетал руните, в резултат 
на което не само е написал думата 
„салиб”, но е нарисувал и предме-
та, който тя означава – кръста. И 
да си призная, колкото пъти спра 
погледа си върху нея, толкова 
пъти благославям ръката, която я 
е написала.

И тъй, въз основа на изнесе-
ното оставам с убеждението, че 
прабългарите са били изкусни 
майстори в областта на писа-
нето и се проявили като такива 
още преди идването на Кирило-
Методиевите ученици в Бълга-
рия. 

нева бе наградена с престижната 
Априловска награда за книга на 
годината.

Марин Кадиев, позовавай-
ки се и на оценките на светила в 
световната литературна критика, 
постави Радко Радков сред гени-
алните поети на всички времена. 
Той разказа интересни подроб-
ности из живота на Радко Радков 
още от младите му години и с 
огорчение отбеляза, че у нас по-
етът все още не е удостоен с по-
добаващото му се признание. „За 
гениалния поет и драматург Рад-
ко Радков тепърва ще се пише в 
България, а неговото творчество 
ще се изследва задълбочено”, убе-
ден е литературният критик. 

Дъщерята на поета – Мария 
Радкова, която сега живее в Ща-
тите, прочете възпоменателно 
слово за баща си, написано от 
неговия добър приятел и бивш 
колега от ВТУ ”Св.Св.Кирил и 
Методий” - проф. Николай Да-
скалов. Сестрата на Светломира 
Бинева – Марта, прочете възпо-
менателно слово от проф. д-р 
Иван Харалампиев – също бивш 
колега на поета и преподавател 
във Великотърновския универ-
ситет. Поетесата Ели Георгиева от 
варненското сдружение прочете 

Табло с разгледаните рунически надписи

ПАНАЙОТ ИВАНОВ

ИЗКУСТВОТО НА ПРАБЪЛГАРИТЕ В ОБЛАСТТА НА ПИСАНЕТО

Иван Димитров – Вака “BASS”

ВАНИЛИН ГАВРАИЛОВ

МАРИН КАДИЕВ ПРЕДСТАВИ
„МОЯТ РАДКО И ПРИЯТЕЛИ” 

ОТ СВЕТЛОМИРА БИНЕВА 

възпоменателно слово за поета от 
Сашка Александрова, публику-
вано тази година на 3 септември 
във великотърновския в.”Борба” 
по повод кончината на Радко Рад-
ков, който 3 дни по-рано се про-
сти със земния си живот и бе по-
гребан като почитен гражданин 

на Габрово в тамошните централ-
ни гробища.

Присъстващите писатели и 
поети от варненското сдружение, 
както и почитатели на поезията, 
поздравиха авторката за уникал-
ната по своето съдържание кни-
га, а тя раздаде автографи.



3Ноември, 2009. Брой 9

или да се подиграва с починалия 
Катков, но и да се разправя же-
стоко със средствата на писаното 
слово с довчерашни съмишлени-
ци (”Ситно, дребно фейлетонче”), 
с бивши партийни лидери (”Сла-
вейковщина и Каравеловщина”, 
„Мъститото старче”, ”Ние, долу-
подписаните!”) и чужди диплома-
ти (”Фон Лепер и петте лева”)...

Успоредно с работата в преса-
та Захарий Стоянов става и депу-
тат в 4 ОНС, в 3 ВНС и в 5 ОНС, 
на което е подпредседател (15 
октомври –14 декември 1887г.) и 
председател (от 15 октомври 1888 
до смъртта си на 2 септември 1889 
г.). (...)

Всъщност преображенията 
на Захарий Стоянов следват про-
туберансите и гърчовете на сле-
досвобожденската ни действител-
ност, в която, за съжаление, няма 
място за консенсус и съгласие 
по магистралните вътрешно и 
външнополитически въпроси и в 
която, ако не си либерал или кон-
серватор, трябва да станеш такъв 
в някое от крилата им, за да очак-
ваш житейска реализация. В про-
тивен случай следва да се задово-
лиш с присъствието си в масата 
на мълчаливото мнозинство.

Захарий не е такъв.Той не 
може да бъде анонимен и тъпкан 
човек.

Има съзнанието , че е допри-
несъл за раждането на свободна 
България и затова, прегръщайки 
либералните идеи, е чакал мига за 
осребряване на усилията си.

Той настъпва по време на 
Съединението и съвпада със 
сложната ситуация у нас, роди-
ла 10-годишната българо-руска 
крамола. В близо четири от тях 
З. Стоянов  е една от водещите 
фигури в България, допринесла 
в най-голяма степен за всичките 
активи и пасиви на провежданата 
държавна политика. На против-
ниците на тази негова главоломна 
и на моменти нелицеприятна ка-
риера ще напомня, че това е бил 
целенасочен избор.

Захарий е осъзнавал, че е 
партизанин в журналистиката 
(декларира го открито -“Послед-
на дума” във вестник”Борба”), 
че вестникарството е стъпка към 
политическата кариера и към мя-
сто в националната литература. В 
този аспект развитието и израс-
тването му са логични и са по-
казателен пример за нашенските 
нрави.

Но така е постъпвал не само 
той. Ние не можем да си предста-
вим битието на Алеко Константи-
нов без вестник “Знаме”и идеите 
на Демократическата партия на 
Петко Каравелов или Вазов извън 
страниците на “Мир“ и кръга око-
ло Стоилов, Иван Евстратиев Ге-
шов и Народната партия. (...)

Захарий става име в обще-
ството чрез своята публицистика.
Тя натежава при избора му за де-
путат, тя му отваря и вратите към 
голямата литература. В нея той е 
колкото следовник на Каравелов 
и Ботев, но и на Теофраст Ренодо 
и Еужен Атен, толкова и оригина-
лен и самобитен талант, майстор-
полемист, блестящ анализатор, 
поднасящ вещо и непосредствено 
своите идеи на език емоционално 
въздействащ и разбираем за все-
ки негов читател.

Такъв е той и в Народното 
събрание - оформен политик, чо-

век с авторитет и влияние, знаещ 
кога да вземе думата, за да напра-
ви запомнящо се и ярко изказва-
не. Споменавам само две – първо-
то, с което пледира отпускането 
на пенсия от 6000 лева годишно на 
Александър Екзарх, което е прие-
то, но с горчивата констатация-
коментар:”Съжалявам, че имаме 
и такива депутати, които не знаят 
нито от история, нито от минало, 
нито от нищо и мерят всичко с ад-
вокатско мерило. Говоря за госпо-
дин Станева...”(5 декември 1887 г.) 
и най -вече второто – прението 
при отпускането на месечна пен-
сия от 100 лева на севлиевския 
поборник Д. Багрянов, участвал 
в национално-освободителните 
борби от 1862 до 1876 г. с про-
словутия д-р Минчо Цачев, же-
лаещ прекратяване на дебатите и 
прехвърляне на прошението към 
Вътрешното министерство.

Много показателна е реак-
цията на председателя Захарий 
Стоянов: ”Когато Христо Ботев се 
биеше с неприятеля, в това вре-
ме доктор Цачев беше кольааси в 
турския аскер и когато той говори 
за такива хора, като Ботев, трябва 
да седне на колене вън в калта на 
стълбите.”(Гласове: ”Позор!”, 12 
ноеври 1888 г.).

Много точен е Вазов в оцен-
ката си за Захарий в “Нова 
земя”(1896) : ”С една дума той 
убиваше една репутация, с един 

етикет една партия...
Българският език в неговата 

история, полемика, памфлет, из-
даде секрета си, доби рядка дото-
гава сатанинска сила.

Захариевата – образна и бога-
та – а при това тъй проста – фра-
зеология, идеше на грубия вкус на 
българина, затова стигаше сърце-
то му.”

И това е характерно не само 
запубличните му изяви, но и за 
интимни и съкровени текстове, 
каквито са антологията с афориз-
ми “Обскуранти и мистици в ли-
тературата”, в която разкрива учи-
телите и образците в творческото 
си поприще и своите широки 
културни интереси и дневникът 
му от 1882 - 1886 г., лаборатория 
за повечето от статиите и книги-
те, с които след това ще изненадва 
своите почитатели и критици.

Всъщност писателят се раж-
да успоредно и едновременно с 
журналиста Захарий Стоянов. 
След фейлетоните “Преосвяще-
ному отцу” и “Знаеш ли ти кои 
сме?”(”Независимост”,16 ноем-
ври и 24 декември 1880 г.) се по-
явява “Имената на българските 
въстаници, които са посегнали 
сами на живота си” (”Работник”, 
29 април 1881 г.), първообраз на 
“Записките” и на “Васил Левски”, 
а статиите му, групирани в раз-
дела ”В памет и защита на бор-
ци за свобода” са подготовка за 
бъдещите му по-обемни изяви 
в мемоарно-документалната ни 
летописна литература, в която 
регистрира безспорни успехи с 
“ВасилЛевски (Дяконът). Черти 
из живота му” (1883), ”Черти из 
живота и списателската деятел-
ност на Любен С. Каравелов” 
(1885), ”Четите в България  на 
Филип Тотя, Хаджи Димитър и 
Стефан Караджа”(1885) и “Хри-
сто Ботйов. Опит за биография” 

(1888) и които са брънки от амби-
циозния му омировски замисъл, 
почти осъществен напълно, за 
обхватно отразяване на револю-
ционните “бурни двадесет години 
на века” – 1866-1886 г.

Злободневната политиче-
ска действителност стимули-
ра писателската активност към 
една по същество репортажно-
публицистична насоченост – “За-
робването на Гаврил паша, 6 сеп-
теври” (1885), “Любен Каравелов 
и неговите клеветници”(1885), 
“Превратът през 1881 година” 
(1886), “Чардафон велики” (1887), 
ражда блестящите фейлетони 
“Кандидат за министър” , ”60 000 
лева икономии в държавния бюд-
жет”, „Стефан Стамболов и капри-
циозната Аделина Патти” (1886), 
както и показателните за време-
то си брошури, написани с чисто 
утилитарна цел – “Не му беше 
времето” (1886), ”Какво напра-
вихме в Търново?” (1886), ”Коро-
нованите нихилисти в България” 
(1886), ”Кои са виновниците на 
9-ий  август?” (1886) и “Докумен-
ти по преврата на Девети август” 
(1887) с негово предисловие.

Захарий Стоянов има основ-
на заслуга  за издаването – заедно 
с Наталия Каравелова – на 8-те  
тома от съчиненията на Любен 
Каравелов (1886 - 1887) с негов 
предговор, както и на съчинения-
та на Христо Ботев (1888) под не-

гова редакция и с негово въведе-
ние.(...)

Пътят към съвършенството 
води до създаването на българ-
ския биографичен роман “Христо 
Ботйов” и до сътворяването на 
великолепния национален епос 
“Записки по българските въста-
ния” (1884 – 1889 - 1892).

Безспорно е, че това е голе-
мият му литературен паметник, 
синтез между мемоар, хроника, 
роман и епопея, сагата „нон фи-
нито”, която без излишна скром-
ност разкрива одисеята по фор-
мирането  и израстването си като 
личност, участието си в двете 
знаменити въстания и борбата 
за оцеляване след убийството на 
войводата Бенковски.

“Записките” затвърждават 
литературната слава на Захарий 
Стоянов. Те предизвикват възтор-
га както на обикновените чита-
тели, така и на самия владетел 
(Телеграма №100 от март 1888 г.), 
подтикват Стоян Заимов да на-
пише своите етюди “Миналото” 
(1895), в които набляга на психо-
логическите зарисовки и обобще-
ния, липсващи в “Записките”.

Отношенията Вазов – Заха-
рий Стоянов са отделна важна 
тема , но бих посочил, че в тях 
преобладава достолепното съпер-
ничество и съобразяване с талан-
та на противника.

Захарий точно и безпощадно 
критикува Вазовите слабости в 
“Неотдавна”, “Михалаки чорбад-
жи”, ”Руска” и “Митрофан и Дор-
мидолски”.

Иван Вазов осъзнава греш-
ките си и след това в значителна 
степен ги поправя.

Статията на Захарий Стоянов 
”Имената на българските въста-
ници, които са посегнали сами 
на живота си” го стимулира да 

напише “Епопея на забравените” 
(1883), а “Записките” – да създаде 
в Одеса ”Под игото” (1889), тъй 
като е имал мотив не само като 
литературен съперник, но и като 
патриот-русофил, като творец, 
желаещ художествено проник-
новено да претвори епохата на 
възторг и погром, която живее в 
първичната си непосредственост 
и грубост в Захариевите “Запи-
ски”. (...)

Истината е и, че със своите 
“Записки” Захарий Стоянов до-
казва, че е сред най-даровитите 
ни имена, но и полага основите 
на либералната историографска 
традиция, дарила българската 
история и литература с “Днев-
ник” на Стефан Стамболов (1887) 
, “Стефан Стамболов и новейша-
та ни история”(1909) на Димитър 
Маринов, ”Строителите на съвре-
менна България” (1911 – 2009) 
и “Македония и българското 
възраждане през 19 век “ (1918) 
на Симеон Радев, ”Политика и 
съюзи” (1917) на Димо Кьорчев 
и “България и световната криза” 
(1923) на Васил Радославов.

Пишейки за Захарий Стоянов, 
не бива да забравяме, че той влиза 
дръзко и скандално в литература-
та с много популярния памфлет 
“Искендер бей” (1882), изпълнен 
с жлъч и подигравки към тога-
вашния му враг и бъдещ приятел 
Александър Батенберг, че същата 

година по аналогичен начин си 
разчиства сметките и с един от 
вдъхновителите на преврата на 
27 април 1881 г. – д-р Констан-
тин Стоилов в другия, непечатан 
приживе памфлет “Българският 
Кавур”.

Капризите  на времето раж-
дат и втората му дисидентска 
творба, писана за по-добри го-
дини – “Превратът през 1881 г.” 
(1886), в която привърженикът 
на правителството и княза изпа-
да в парадоксална, двусмислена и 
конфузна ситуация, да ги крити-
кува със задна дата за прегреше-
нията им при суспендирането на 
Търновскатна конституция през 
1881 г. И вероятно знаейки какво 
ще последва (”Никаква служба”) 
, Захарий Стоянов предпочита 
да напише честно и пристрастно 
хрониката на онези трагикомич-
ни, налудничави дни от забавач-
ницата на българската демокра-
ция за своето чекмедже.

Геният на Захарий  ражда 
и най-ведрата и оптимистична 
апология на българския национа-
лизъм “Чардафон велики” (1887), 
явяваща се до голяма степен и 
автопортрет, и съответник на не-
говата съдба и същност, и пре-
красният роман за Ботйов – до-
датък към “Записките”, и ескизите 
към ненаписаната биография на 
Любен Каравелов (1885-1886), и 
брошурите, с които се разправя 
постфактум с противниците на 
Съединението и Александър Ба-
тенберг.

Той защитава темпераментно 
и неистово своите позиции (след 
като е преживял благополучно 
бурята в братска Румъния), напа-
да и обвинява от позиция на си-
лата (”Не му беше времето”, ”Кои 
са виновниците на 9-ий  август?”), 
громи и разобличава враговете 
си, слизайки до площадното ниво 

на жълтата преса...
Хубаво е, че след тези парти-

зански писания следва биогра-
фичният роман за Ботйов, ведри-
ят пътепис за разходката с Ферди-
нанд до Рила и Родопите и рабо-
тата по третия том на “Записки по 
българските въстания”. Вероятно 
тогава Захарий е разбрал, че не 
бива да се отдава на прекалено 
политиканстване ( след сондажа 
с Димитър Петков при екзарх Йо-
сиф Първи на 11 април 1889 г. и 
при подхлъзването с предложени-
ето за премиерско кресло в ущърб 
на Стамболов на 2-3 август 1889 
г.), че е опасно да се рушат мосто-
ве, човешки взаимоотношения и  
литературни контакти. Може би 
и затова е бързал през последна-
та година от живота си да пише 
не само злободневни статии, но 
и да издава Ботйов, да присъства 
на пазара с първия си роман, да се 
помири с Вазов на Костенецкия 
водопад на 17 август 1889 г. и да се 
опита да завърши третия том на 
своите “Записки”.

Смъртта му в Париж на 2 сеп-
тември 1889 г. в ръцете на бъде-
щия депутат, шеф на парламента 
и на МС от Народнолибералната 
пратия д-р Петър Гудев е неочак-
вана и поражда слухове за отра-
вяне както от Стамболов, така и 
от руския Азиатски департамент, 
но е факт, че парижките лекари 
Пино и Пошер констатират бо-
лестта задънване на червата, при 
което смъртта е била неизбежна. 
Така Захарий Стоянов  умира в 
разцвета на своите сили и способ-
ности, на върха на литературния 
успех и на държавната йерархия.

В близките години е можел 
да продължи катеренето нагоре 
по стълбата, която води надолу, 
но е било вероятно и в един мо-
мент да се стъписа и оттегли по 
примера на учителя си по демо-
крация П.Р.Славейков, до когото 
изпраща силно и достойно кри-
тично писмо от 10 април 1885 г. 
в защита на вестника на Георги 
Кърджиев “Напред”, едно от най-
представителните в богатото му 
епистолярно наследство.

Със сигурност е щял да пре-
живее болезнено агонията на 
Стамболовото управление и не-
говата оставка и ако Господ за 
пореден път го бе запазил от пре-
следване, съд и атентати, вероят-
но е щял да напише поредния си 
опит за биография – за живота и 
делото на политическия си кумир 
Стефан Стамболов.

И си мисля, че все пак Съдба-
та е постъпила по най-мъдрия 
начин – предпазила го е от нови 
изкушения и падения, поставяй-
ки на изпитание качеството на 
сътвореното от него пред съда на 
читателската аудитория.

Захарий Стоянов търпи за-
брава до 1922 г., когато е преот-
крит от проф.Александър Балаба-
нов с фундаменталната му статия 
“Един класик на българската про-
за.”, поместена в списание „Про-
лом” на 30 юни с.г.

След това настъпва голямото 
му завръщане в българската лите-
ратура, преосмислянето и дооце-
няването му и като продуктив-
ност, и като ниво, и по достойн-
ство – редом до Каравелов, Ботев, 
П. Р. Славейков, Вазов и Алеко 
Константинов.

Сред първенците и класиците 
на художественото ни слово.

Завинаги!

От стр. 1

Борислав Гърдев

ПреоБражеНията Захариеви
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беден съм, ако 
хората проче-
тат разказите на 

Ангел Г. Ангелов от книгата “Хо-
дене по вода” светът би станал с 
малко по-добър. Защото скрити 
в собствените си ниши – семей-
ни, любовни, професионални – 
едва ли можем да усетим с такава 
острота заобикалящото ни зло, 
деформираните си усещания за 
благочестивост, приятелство, мо-
рал... В същностната съпричаст-
ност между неговите питания и 
проблемите на настоящето, или 
по-скромно казано, търсенето 
на смисъла, който собстве ната 
ни модерност може да има за нас, 
Ангел Г. Ангелов настоява за своя, 
различна гледна точка към света. 
Под предлога на цивилизацията, 
под претек ста на прогреса е про-
гонен духът на всичко, което с 
право или не може да се сметне за 
суеверие, за химера; до отхвърля-
нето на всеки начин на търсене 
на истината, който не е в унисон 
с общоприетия. 

Взривила като че ли един ця-
лостен поглед към човека, про-
зата на писателя изисква значи-
телно интелектуално усилие и 
духовна концентрация, за да бъде 
разчетена. Осветил огледалата 
на притчите и намножил ефек та 
на отраженията чрез изреченски 
игрови обрати, стилът у Ангел 
Г. Ангелов става мяра за усилие-
то на твореца - разпънат между 
битово-делничното и битийно-
универсалното - да ословеси тре-
вогата си  от този етнопсихологи-
чески възел, в който сме завърза-
ни всички. Неговият „парадокса-
лен» почерк, едновременно би-
чуващ и прелъстяващ, прези ращ 
грозотата, но и из питващ изтъ-
нчена нас лада от нейното така 
мъчително зараждане, притежава 
изключителна словесна енергия, 
с която се противопоставя на 
травмиращите негативните ис-
тини, на тревожните нравствено-
психологическите заключения и 
екзистенциални прозрения.

Художествена все лена в раз-
казите на Ангел Г. Ангелов, уни-
кална сама по себе си, обема и 
обзема времепространството на 
цялата човешка вселена, както 
и тъмните територии на дога-
даемата, но непостигната (пред)
история. С чувство за мяра - раз-
бира се и с интонацията на лично 
вдадения в темата автор, писате-
лят демонстрира изключителна-
та си литературна култура като 
деликатно напомня за себе си. 
Свидетелства за прехода, тъжни 
и иронични, нелишени от гняв и 
от нагласата за раздаване на спра-
ведливост, разказите от “Ходене 
по вода” са безусловно из питание 
и за най-безразсъдните, дръзнали 
да се преборят с твърде темпери-
раното, ерудирано, трудно, кон-
ципирано мислене на писателя. 
Словото на Ангел Г. Ангелов по 
свой начин умъдрява традици-
онни понятия, търсейки смисъ-
ла им в сенчестите състояния на 
съвременния ни живот: надеж-
дите са безпосочни, знаенето вече 
не облекчава терзанията на чове-
ка, като в зла прокоба съзнанието 
не може да се откъсне мисълта за 
крайното човешко време, сърце-
то отсъства с основната си функ-

ция - да одухотворява, да осмис-
лотворява света и т.н. В образите 
от неговия сборник необятната 
широта на предметния универ-
сализъм се съчетава с пределна 
конкретност, индивидуалност, 
детайлираност, актуалност и 
злободневност. Тези образи са 
безкрайно далеч от абстрактната 
символика и схематизма. Може 
да се каже, че в “Ходене по вода” 
космичната широта на мита се 
съчетава с острата злободнев-
ност на съвременния поглед и 
с конкрет ността и предметната 
точност на реалистичното наблю-
дение. Зад най-фантастичните на 
пръв поглед образи се разкриват 
действи телни събития, крият се 
живи личности, стоят големият 
личен опит на автора и точните 
му наблюдения.

Една непрекъс ната смяна 
на лирическия изказ, който пре-
минава през пиетета към потъ-
пканата духовност, изгубената 
вяра, болката от битийстващия 
конформизъм, до (само)иронич-
ния преглед към близката исто-

рия, от която като от паноптикум 
се появява странното същество 
на онази “из страдала, препатила, 
многократно възсядана, тормозе-
на, обичана, мразена, нападана, 
обругавана, ограбвана, употребя-
вана, падала, въз дигала се с мъка, 
отново възсядана Мъченица ко-
била”, пътуваща неуморно сред 
социалната лакомия, алчност, 
омерзение, раболепие. Виртуозно 
прегрупирайки фактите и прена-
реждайки несъвместимите еле-
менти, за да ги види в нови кон-
фигурации, за да прогледне отвъд 
тях, словото на Ангел Г. Ангелов 
започва да кръжи като че в клет-
ка, от която е все по-трудно да 
бъде изва дено. Без да се пази от 
обвинения в мистицизъм, худо-
жествената му интуиция има пре-
тенцията да е не само асимилатор 
на всички познати форми, но и 
смел създател на нови форми - т. 
е. в положение да обхване всич-
ки структури в прояве ния или 
не свят - като познание на над-
чувствената Реалност, „невидимо 
видима в една вечна тайна».

Но за това е необходимо чо век 
да се издигне над алчността, да 
се себеотъждестви с нещо отвъд 
постижението, отвъд придоби-
ването на власт. Самата дума сво-
бода е всичко, което още ме въо-
душевява като читател. Вярвам, 
че тя е в състояние да поддържа 
безкрайно стария чо вешки фа-
натизъм. Тя несъмнено отговаря 
на единствения справедлив стре-
меж на съвременния творец - да 
се признае, че при толкова мно го 
злощастия, които наследяваме, 
ни е оставена най-голяма сво-
бода на духа. От нас зависи да 

не злоупотребяваме сериозно с 
нея. Без никакви условия за об-
щуване, в един вакуум, до който 
достигат само неясни шумове, 
човешките същества на писателя 
преживяват пълни метаморфози 
както някои насекоми, реактуа-
лизирайки вечния въпрос каква 
безкрайна загадка са „другите», 
колко необясними са тяхното по-
ведение и техните подбуди, както 
и техните вне запни и неоснова-
телни промени, противоречията 
им. В едно време, белязано с ма-
щабни етнополитически и конфе-
сионални промени в българското 
общество, авторът успява да от-
ключи не само явените на повъ-
рхността обществени тенденции, 
но и дълбинните им същности и 
значения. Маскарадно-игровият, 
иронично-травестийният поглед 
към действителността логично 
извеждат ирония та като есте-
ствена реакция срещу аб сурдите 
на режима, което помага да се из-
гради устойчива жизнена пози-
ция, преодоляваща евен туалната 
травма от „новите» истини. Бла-

гостта и кротостта лесно могат 
да ни хвърлят в заблуждение – 
внушава авторът, визуализирай-
ки явно една от съвременните 
политически фигури, но много 
често зад тях пропълзява грамад-
ната самоизмама, законо мерното, 
предопределеното, неизбежно-
то ехидно самодоволно. Дали 
отминалото не ни преследва за 
някакви грехове? Омерзението, 
задрямалият гняв, желанието за 
извоюване на старо достойнство 
не са достатъчни, за да ословесят 
въпросите и неизказаните жела-
ния. Маскарадното светоусеща-
не, травестийният темперамент и 
склонността към особена художе-
ствена игра позволяват на Ангел 
Г. Ангелов кате горично да обоб-
щи своите много посочни интере-
си, при това разположени върху 
един от най-респектиращите 
пери оди в развитието на нацио-
налната ни история.

Следователно авторовата 
логика на художествения образ 
у Ангел Г. Ангелов игнорира за-
творената, празната и гладка пло-
скост (повърхност) и фиксира 
само онова, което излиза извън 
границите на действителното, 
и онова, което влиза в глъбини-
те. Увлечени в гонитбата на не-
достижимата сладост, не сме ли 
готови на всичко заради сътво-
рения миг, донесъл ни вселенски 
блаженства, всепобеждаващи 
пори ви, безсмъртни желания, 
неунищожими стремления - без 
да се замислим за цената, плаща-
на незабележимо, неусетно и не-
избежно? Остъргал от същността 
си нежните трепети на Душа та, 

вибрациите на висшите мате-
рии, запасил се с неизчерпаеми 
количества енергия, устре мил се 
към удвоената Точка”, днес духът 
човешки остава все по-чужд и 
сляп за съдбата “и делото на него 
самия”. Личността не само не е 
лишена от противоречия, но е 
„родена в противоре чия» и всеки 
следващ миг ни поднася поредна-
та провокация към живота на об-
щността, поредната констатация, 
облъхната с болка и просветлена 
печал. “Времето на всеобща умо-
ра, успешното настъпле ние на 
Нощта и недостигът на усилие 
за мислене” все още не достигат 
високите стъпала на собствения 
катарзис и с всяка минута ни вле-
кат в безвремието на изгряваща-
та Нощ.

Много отдавна Ангел Г. Анге-
лов се отърси от идеалния модел 
на съвременното литературно 
философст ване, който опреде-
ля разгръ щането на историята и 
намира своята кулминация в хи-
постазата на края. Най-важният 
извод, до който той достигна 

през годините, е, че когато става 
въпрос за миналото задължител-
но трябва да се говори в сегашно 
време. Страданието, смърт та на 
другите са източник на спасение 
за писателя и той не може да из-
бяга даже в личното си щастие от 
чувството за вина и от противо-
речивото усе щане, че е напра-
вил от книгата си „гробище», че 
е гробокопач и че едно временно 
с това е увековечил „най-
истинската същност» на тези из-
чезващи същества. В сблъсъка с 
ра ционалността - конституиращ 
фактор на модерността – писа-
телят неизменно спазва своето 
правило, че словото е действие 
на „превод». И това всъщност 
определя водещия дихотомен 
принцип при структурирането на 
художественото пространство в 
разказите му от “Ходене по вода”: 
минало-бъдеще, горе-долу, тяло-
душа, Нощ-Слънце, Мълчание-
звуци, Земя-Друга Земя, Вода 
под простора-вода над простора, 
Път-пропаст и пр. По този начин 
Езикът поставя на изпитания чи-
тателя пред тънкостта на словото, 
там, където смисълът е изку шен 
да премине в безсмислие. В отдел-
ни текстове съм склонен да прие-
ма, че словото неистово ни връща 
към един стар рецептивен модел: 
изпитваме непреодолимо влече-
ние към онова, от което най-вече 
се сраму ваме, идентифицираме се 
с онова, от което неистово желаем 
да се дистанцираме... Колкото и 
грандиозни и едромащабни да са 
картините на Земята-морална пу-
стиня, облъхната от липса на свя-
тост, стремление към властване, 
самоувереност и лекомисленост, 

с живот без правила, с хитрост и 
безгрижие, гротесковото у Ангел 
Г. Ангелов е само формиращо се, 
то никога не е готово, не е завъ-
ршено: то винаги се изгражда, 
създава се и самото то изгражда 
друго. Интелектуално истинската 
красота в тази проза изисква тру-
доемко интелектуално усилие, за 
да се различи от преждевремен-
ното и бързо повяхващо разцъ-
фтяване в масовия художествен 
текст. Или както казва Платон 
в “Пир”: “... такава е човешката 
природа в изконната й мистична 
същност” (кн. I, гл. VIII). 

Гротесковото национално 
тяло е космично и универсално: 
в него се подчертават общите за 
целия космос стихии - липса на 
спомен за Миналото, но и никак-
во вълнение относно Бъдещето, 
живота, лишен от цветовете на 
човешките отблясъци, “величе-
ствени, заплашителни, неотстъ-
пчиви, непоколебими, разпусна-
ти, безпардонни, недалновидни, 
нетърпящи възражения, плаше-
щи, гръмогласни, агресивни и не-
преодолими човешки индивиди, 
които се “опиват от самотата си, 
отдават й се с наслада и живе-
ят спокойно и самодостатъчно“; 
то отразява космичната йерар-
хия; това тяло може да се слива 
с различните природни явления 
- с планините, ре ките, моретата, 
островите и континентите; то 
може да изпълни целия свят.

Така достигаме до едно от 
най-големите достойнства на 
книгата – съвършеното припо-
криване между характеристиките 
на епохата и наличието на Език, 
чрез който се поставят отчетли-
во фундаменталните въпро си 
за истината и действителността. 
Истинско удоволст вие е човек 
да следи езиковата фриволност и 
чете езиковите обрати в “Ходене 
по вода”, чрез които писателят 
се опитва да мисли, из хождайки 
от този вакуум на настоящето. 
Основавайки се на неписано-
то правило, че човекът е човек 
единст вено чрез езика, който го 
конституира, словото у Ангел Г. 
Ангелов успява да избегне ри-
ториката. Фразата, обвита често 
в труднопроницаеми облаци, се 
разклонява в много посоки; тя 
де шифрира бавно и търпеливо 
знаците, за да разплете тайната 
на сблъсъка на битието на Езика с 
това на човека. Ходът на изложе-
нието не е спокоен; това е вълна, 
която връхлита на пресекулки, 
за да победи мълчанието и отсъ-
ствието, да пресъздаде лутанията 
на едно ставащо слово, да свърже 
те зи разчленени смисли, които се 
люшкат по повърхността, и да ги 
прегрупира според наново рекон-
струирания опит. 

Читателят вероятно би се 
уплашил от някои от чудовищ-
ните исторически провали в 
тази книга, от  деградацията, 
свеж дането на живота до него-
вите елементарни измерения. Но 
същевременно разказаното от 
Ангел Г. Ангелов ни убеждава, 
че писателската дейност изглеж-
да единствената възможност за 
съществуване на моралния тво-
рец. Опитът му към самонадмог-
ване задължително преминава 
през силната вяра, че по този на-
чин може да подтикне околните 
към активно себевглеждане.

АНгел Дюлгеров

СЛОВОТО
КАТО ДЕЙСТВИЕ

НА “ПРЕВОД”
Ангел Г. Ангелов.”Ходене по вода,”

Издателска къща „Жанет 45”, П,  2009 

У
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Иван Димитров – Вака “Конкурс за красавици”

ЛюБомир КаЛудов

Духът на тигъра
Към края на един дълъг запой в кръчмата, неоправда-

но наречена “Духът на тигъра”, вероятно разгорещена от 
камината и изпития пелин, една дама във хищна възраст 
и изразителни заоблености под блузката ме попита на-
стоятелно: “Вие пишете ли?” Отговорих неопределено 
“ммда”, като имах предвид някои съвсем други рабо-
ти и годишния счетоводен баланс на фирмата, за кой-
то отговарям. Окуражена, тя пъхна под чашата ми една 
салфетка и прошепна: “имате очи на поет. напишете 
ми нещо специално.” При това, вероятно неволно, до-
косна някои части от тялото ми, за които не отговарям.  
не съм много силен в литературата, даже понякога се чудя 
къде да сложа пълния член, но пелинът не прощава. на-
писах един стих, който някъде бях чел, мисля, че в една 
руска детска книжка: 

Птичка църка сред лъката. 
Приближи към нея крава, 
и я спипа за краката. 
Птичко, бъди здрава... 
тя го прочете, опита да се изчерви и ми каза: “Сек-

суален маниак! Кога ми забеляза краката? ама тази 
вечер не може, щото съм семейно. на мен ли е по-
светено? искаш ли да ти пусна... някои работи... в ин-
тернет?” Следващото “ммда” преобърна съдбата ми...  
След около седмица компютърът в службата се напълни с 
писма, съобщения, вируси и бактерии. Чудех се откъде идва 
всичко това, докато не прочетох: “Поздравяваме Ви! имате 
петица в сайта “ пудрите точка пет”. Влезте, за да си я получите.”  
Влязох. След това започна верига от трагични събития.  
намерих онова, написаното върху салфетката на главната 
страница на “пудрите”. Духът на тигъра явно беше излязъл 
от кръчмата. Отдолу имаше коментари – “ти си гений!”, 
“Обичам истинските мъжкари.”, “Мога ли да ти се обадя? 
Мини на лични бележки.”, “аз ли съм крава, бе комплек-
сар!” , “Екстраполирайки авторовата експресивност върху 
темпоралния му минимализъм...” , “напомня ми за индия! 
аз съм на страната на кравата. Браво на нея!”, “Що не си...
бе, педераст неосъзнат!” и още няколко от този вид. Встра-
ни имаше таблица с оценки. Бях получил седем единици, 
три двойки и дванадесет петици. Единици ни поставяха за 
преписване по математика, но не съм имал толкова много 
наведнъж, даже като повтарях осми клас. и петици също.  
След два дни ме вика шефа и гледа някак особено. Онази, не-
говата техническа сътрудничка с дупчестия чорапогашник, 
дето цял ден рови из интернет за хороскопи, черни магии, 
авангардна порнография и извънземни, ме беше изпортила.  
“Браво, браво, Велимиров! ти си пишел еротична по-
езия! а ние нищо да не знаем! Давам ти цялата отпуска 
за миналата и за тази година. Върви, почивай, твори! 
аз те мислех за обикновен пияница, а то – поет! Браво! 
Ето защо закъснява годишния отчет, чак сега разбрах.”  
Прибрах се вкъщи гузен. В пощенската кутия – пис-
мо от някакъв си “ сричките, пет без пет”. Елате, пише, 
в нашия сайт. Срещу сумата от ....... лева ще публикува-
ме шедьоврите Ви безплатно. Попълнете сам посочени-
те отдолу цифри върху точките и изпратете на адрес...  
В кухнята жена ми реве и си бърше сълзите с една салфет-
ка. Онази, от духът на тигъра дошла за автограф. “Муце, 
не е това, за което си мислиш.” а тя:” Как не е, как не е. 
аз, като напълнях след раждането, на крава ли ти прили-
чам? а? Ше ти дам аз на тебе едни птички и едни крака!”  
излязох навън. Вървя към “Духът на тигъра” и си мисля 
– този път ще си пия на воля и никакви стихове, никакви 
салфетки.

ГЕорГи ХодЖЕв

“ПиКаСО
нЕ Е ШарЛатанин”

това е заглавието на книгата 
на Ефраим Кишон, преведена и 
издадена от моята съгражданка 
от Велико търново, световно-
известна скулпторка, носителка 
на наградата „хенри Мур“, Мар-
гарита Пуева.

Когато книгата достигна до 
мен, още в самия пролог ме заве-
де до една точка, която би могла 
да бъде отворен пункт в редица 
разсъждения за модерното из-
куство или по-точно сурогатът 
на модерното изкуство. нямам 
намерение да правя тук анализ 

на цялата книга, тъй като това е изключително сложна ма-
терия, но точно тази книга можеше да бъде ключ и аргу-
мент към спора, който се разгоря наскоро по повод случая 
Черни и доби медийно измерение в републикански мащаб. 
Ключ към това какво представляват такива “произведения 
на изкуството” е задълбоченият поглед на Кишон. 

Винаги съм смятал, че шумните текстове за престаби-
лизираната прастара хармония на същността или какво ли 
не друго написано в изложбените каталози, трябва да се 
приемат с чувство за хумор (стр.7-8). това, което горчи-
во Кишон нарича “чувство за хумор”, е всъщност дълбоко 
скрита болка. Във всяко едно отношение всеки истински 
творец е наранен и всеки зрител и любител на изкуството 
е унизен, “когато превъртелият творец многозначително 
мълчи и се показва като дълбоко впечатлен от всички не-
домислици, съпътстващи ежедневието”. Особен принос 
за този тип превъртели “творци” и меценати имат Съе-
динените щати. и докато в творбите на някои авангардни 
творци като Джаксън Полок и анди уорхол има кризис на 
съвременната “иконография”, то въпреки това в тях има 
смисъл. но какво може да се каже за хора, които осемде-
сет години след “Писоара” на Марсел Дюшан се опитват да 
имитират с някакво “чувство за хумор”, унижавайки целе-
насочено и болезнено България?

“из между тези побъркани “художествени” произве-
дения на пръсти се движат коленопоклонно слабоумни 
величия с възхитени лица, вкопчени в луксозен каталог, 
мърморещи нещо на самите себе си (стр. 8 - 9). именно 
такива слабоумни величия от Европейския съюз са тези, 
които са отпуснали 180 хил. евро за плагиатора Черни и 
подгласника му Мирасчиев от Пловдив. Колко точно го е 
казал Ефраим Кишон! и сред цялата тази панагерика, след 
целия този гръмогласен шум в медиите всъщност не се 
крие нищо друго “освен тлъст бизнес за важните и тайн-
ствени търговци на изкуство, тъмни блейзери и неопро-
вержимите доказателства на някой именит критик”. Вече 
осемдесет години тази чудовищна подигравка шества из 
Европа и света, стотици въжеиграчи, псевдофилософи на 
деструкцията, изковават закони за победата на “творби”, 
достойни единствено за сметището. Без това случаят Чер-
ни щеше да бъде невъзможен. Медийният интерес към този 
случай доказа една перверзна страст към това, което някога 
Фройд бе нарекъл “изкуство по стените на писоара”.

Още Дьолакроа в своите “Дневници” на 22 февруари 
1860 г. пише: „Каква е върховната цел на всеки вид изку-
ство, ако не е ефект?” Като се съобразим с тези думи на 
великия Дьолакроа и ги приложим към достойните за сме-
тището или вторични суровини творби на съвременното 
изкуство? Всъщност тук имаме ефективно реализиран за-
мисъл с целта, описана от Кишон по-горе – “тлъст бизнес”. 
Всъщност не можем да изразим нищо повече от казаното 
от автора.

изградена драматургично, книгата на Кишон и особе-
но нейният пролог и епилог са  изключително ценна на-
ходка за всеки търсещ истината в областта на модерното 
изкуство.

Всички произведения на изкуството се създават за хо-
рата. За – Другите.

Ефраим Кишон – сатирик, режисьор, филмов про-
дуцент (два негови филма са номинирани за „Оскар“) – е 
личност от световна величина.

Малцина досега са знаели, че Кишон е следвал история 
на изкуствата и скулптура. Чрез неговия филм “изтегли 
контакта, водата ври” милиони зрители и читатели на тази 
книга са открили изненадващи факти за нейния автор.

Маргарита Пуева, преводачката на книгата, е родена 
през 1950 г. във Велико търново. През 1974 г. завършва 
скулптура в класа на проф. Панайот Димитров във Ве-
ликотърновския университет “Св. св. Кирил и Методий”. 
Осми носител е на престижната награда на името на голе-
мия скулптор хенри Мур, англия. има многобройни уча-
стия в международни изложби. 

димиТриНа даНаиЛова

СъКрОВЕни 
нОКтЮрни
ВъВ Варна

Екзотика, страст и самба! не, това не е единстве-
ната представа за Бразилия. От далечния бряг на света 
поетът андерсон Брага Орта на плавни вълни предава 
своята изтънчена артистична поезия. неговата стихос-
бирка „Варненска елегия” съдържа съкровени ноктюр-
ни. Заглавието не озадачава, защото авторът е добре 
известен на почитателите на лириката. андерсон Брага 
Орта е първият бразилски поет, посетил България. той 
участва в Софийските международни писателски сре-
щи през далечната 1982 г.

разноезичието не се оказва пречка при предаване 
на душевните послания. Като варненци – мургави лет-
ни столичани – можем да се гордеем, че андерсон Брага 
Орта е вдъхновен от нашия град и с дискретността на 
словото си внушава чара и обаянието на глъбинните 
влечения на душата. Модерният творец, пишещ и хайку, 
и херменевтични ноктюрни, дълбае други хоризонти – 
не полетно лазурни, а интимно умъдрени. той създава 
„тиха” поезия, в която разделите са равносилни на сре-
щите („раздяла”). В неговата поезия не одически, а еле-
гично може да зазвучи любовта („Варненска елегия”). 
но в деликатния свят на лирика се влиза тихо... и не се 
оставят следи, защото той самият е изписал всичко.

Билингвистичното издание става факт чрез вещия 
превод на румен Стоянов – преподавател в Су „Кли-
мент Охридски”. художественото оформление на Мом-
чил Стоянов допълва внушението на творците.

на премиерата в концертната зала на радио Варна 
артистичният бразилски темперамент бе заявен чрез 
присъствието на посланик Пауло америко Вейга Во-
ловски. Читателската аудитория бе посветена и в рома-
на „ханаан” на граса араня, а ароматната и богата на 
подправки кухня бе представена чрез книгата „Вкусове 
от Бразилия”.

аНдЕрСоН  БраГа  орТа

оГЛЕдаЛо

В огледалото се гледам
и не виждам
детето, което от там ме гледа.

ПроиЗТиЧаЩо ХаЙКу

твоите очи блестят в мрака.
Отварям прозореца
да излезе слънцето.
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ЕМИЛ ИВАНОВ

ВАЗА

Тя днес мълчи – снарядна гилза;
заряд, от нея излетял,
рушил е, палил и пронизвал...
Сега е ваза със цветя.

В пръстта убити спят безгласно,
А тя ухае с нов заряд...
Букет рожденен тъй поднася
войната бивша на мира.

НАТАТЪК

Съдба, съдба, какво ли ни донесе
тъй пролетно цъфтящата измама?
След обич, страст, сега е вече есен –
Листата зъзнат, а плодът го няма...

Далечен спомен само през мъглата –
неотлетяла птица – стон надава...
Живот, живот, по пътя ни нататък
Единствено смъртта ще побеждава.

ПОРИВ

Защо ли след съдбите разделени,
пак чувството като от клетка птича –
на разума през пречките студени –
към твоя дом лети и те обича?

Зов към какво е поривът понесен –
във есента любовна всичко съхне?
Навярно ехо на самотна песен,
където пя – там иска да заглъхне...

СТРУНА

Нима, от скръб и самота измъчен,
смъртта да призоваваш сам е грях,
щом битието – музикант несръчен –
изтръгваше от теб през вопли смях?

Животът с радост тук не те целуна –
в друг свят душата нека отлети.
Чуй... как внезапно скъсаната струна
с най-страшната си свобода звънти!

РУСЛИНА АЛЕКСАНДРОВА

МяСТО ЗА МЪЛНИИ

Заваля. Знаеш ги тия - 
внезапните бури сред лято. 
Тази разсърдена дива стихия, 
дето превива житата. 
 
Даже дървото, виж, се прегъна. 
Нищо. Земята е жадна. 
Реже я само скалпел от мълния, 
пак върху раната падна... 
 
Всеки си има място за мълнии - 
тъкмо зарастне и пак се отваря. 
Тази отляво все с огън е пълна... 
(Не, не със теб,  
с раната разговарям.) 
 
Заваля. А привикнах със сушата - 
спокойна, като тихо умиране. 
Ех, че порои днеска се случиха! 
И вали...И вали...Няма спиране...

КОЛКО ДУМИ ПОгРЕшНИ

 
Как сега да ти кажа - 
така ги забърках!... 
Степенувах по важност 
неотложните мъки, 
разведрих поетапно 
разболяните мисли, 
хаотично награбих 
неискани истини; 
разчовърках си раните 
(сложих спирт за стерилност), 
станах жица за враните 
и мишена за изстрели. 
Невъзможното връщане 
разчерта тишината - 
безусловно прегръща ме 
във триумф самотата. 
А дори ми е смешно 
в туй словесно надтичване. 
Колко думи погрешни - 
вместо просто: “Обичам те!”

ЕСЕНЕН РЕКВИЕМ

Вече паркът тъй е променен –
срещат се в алеи хлад и мрак;
как, останала без теб и мен,
пейката напомня саркофаг.

А дървото, скрило с порив чист
твоите въздишки, моя глас,
спуска пожълтели лист след лист –
неизпратени писма до нас.

Вятърът – отчаян раздавач –
вихри ги нагоре без адрес;
от небето се процежда плач
като след трагична, страшна вест.

Как е паркът вече непознат –
ад на сенки, щом във самота,
за любов родени в този свят,
не умираме със любовта...

ПАМЕТНИК

Не беше ти на суетата роб –
подир живот на скромен труд обречен,
изгнил е върху слегналия гроб
и дървеният кръст със тебе вече...

Ала сега над тази свидна пръст,
за туй, което твоят дух ми даде,
стоя изправен с целия си ръст –
жив паметник... способен и да страда!

ПРЕДВЕЧНОСТ

Ветрец омаен, спотаил угрози;
душа незнайна по небесна рана,
за всяка скръб от всички изживяна,
залепва облачните некролози.

Сълзá, самотна в тихата далечност,
по скулата вселенска наедрява;
животът моли от смъртта забрава
със ужаса на тленната си вечност.

СТАНКА  БОНЕВА

ЩОМ

Щом ми сринат опорите, щом достигна стена, 
щом прогизна до кости, щом ми сложат вина, 
падам дълго и правилно 
по угоено трасе, 
пригодено сред бездната точно да ме снесе, 
 
да си счупя антените в нечий болен въпрос, 
да не вдишвам виталност, да ме среже откос, 
да не плача по моему, 
а по аранжимент, 
да ми плиснат плейбек на всеки личен момент: 
 
има време, в което нишка лудост крепи ми 
малко крайче от слънце посред хремави зими. 
То ми стига да дръпна 
вместо спусък, цигара 
от лечебни треви с филтър “мама му стара!”, 
 
да изтърся от себе си всички лепкави думи, 
да полирам мечтите си чак до ласкаво румено 
и, настъпила покрива, 
да поправя антените, 
по които да каца денят след промените.

ЧИСТИЛИЩЕ

Чистокръвен човек. Няма как да е същият. 
Две ръце - десет пръста. Пресолено от смях. 
Той наостря уши, докато се прегръщаме 
и зарива с копито смело ланшния сняг. 
 
После грабва лопата да копае в душата ми. 
Две лица – две наопаки. Вади бримка-синджир. 
Смесва картите с листите, от морето накапани, 
влива в мен сок от ягоди, имплантира всемир. 
 
Проглушава ми темето с музика за обичане. 
Север – юг: в три посоки. Връщане за гнезда. 
На студения клон като славей ме срича, но 
аз отричам, не помня лодката при луна, 
тази същата, топлата, приютила неверие: 
с гръб – към дъно. Отгоре плаче нов листопад. 
Няма връщане, казва, за суеверните. 
Те не искат. Не могат да погледнат назад. 
 
Той се връща. При клоните. Сменя ручея в стомните. 
Долу – връх, горе – бездна. Бриз залива деня. 
Приютява се лунната светлина в катакомбите. 
Раните правят място на пресни гърла. 
 
На рога си забол е звезда в отчаяние. 
Грее нощ – зазоряване. Свири струнен сюжет. 
Няма как да е същият. Чиста кръв за спасяване 
оцелява единствено сред дълбокия лед.

Иван Димитров – Вака, “Леда

 ДОНЧО
г. ДОНЧЕВ
„ТЪРПЕНИЕТО
НА ВОДАТА”
ИК „ФАБЕР”,
2009 

       * * *
Сбъдва се –
времето си приписва
заслугата
и се облича във бронз.

        * * *
Самотата ми запази
равновесие
и ти се блъсна в нея.

        * * *
Отвесът на капчука –
заспало махало.
Спряло е времето
в бавния дъжд.

      * * *
Върнах се при мен.
Преди ръждата
и мухъла.
Преди гостите.
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Иван Димитров – Вака, “Нуде”

ВАНЯ ДИЧЕВА

КОЛЕБАНИЕ

1
Защо дойде толкова късно
в моя живот,
какво ми остана за тебе?
Проблясват в косите ми
нишки сребро
и бръчки чертаят умората –
живея вече сякаш за това
какво ще кажат хората.
Защо изпиваш с очи душата ми,
защо се мъчиш да проникнеш в нея
и да запалиш страстите –
отдавна като черен въглен
тлеят...
Защо ми казваш думите, които
съм чувала и други да изричат?
Но другите, твърдиш, не били искрени
и само ти – единствен –
ме обичаш.
Приспах насила
таз измамна тръпка,
която ме изпълваше изцяло:
на влюбена жена
и мъжка стъпка,
и на изгарящо от огън тяло.

2
Сега не тръгвай, остани,
за да се върна
поне за миг в годините назад,
когато друго нямаше значение
и нито думи, нито бащин гняв
възспираха
стремежът ми
към този сладък ад.
Обичай ме,
но друг е твоят свят...

РАДОсВЕтА МИРКОВА - КАНЕЛА

ЗЕМЯтА КАтО ПЪт КЪМ НЕБЕтО

Земите които преминах сега са далече.
На някои от тях поникнаха кактуси,
с бодилчета и цветчета от разпознати грешки.
От други ми откраднаха извора
и там почвата е с цвят на гнили круши,
и с онзи сладникав аромат на презряло,
на невкусени нощи,
на тъжни очи,
на запуснати южни копнежи.
Други земи са подредени и чисти –
витрини с гнезда за култивирани птици.
Други с отпечатък 
на анонимни нашествия с познати одежди,
на приказки с феи 
и нестинарски фиести.
Има земи с изневери – внезапни, 
премерени,
подритнати съвести,
на целувки  
и грачещи гълъби.
На акустиращи кораби,
на брегове от мълчания,
на скука
и постигната, прогледнала в дълбокото точка ...
Все още чувам тънката песен как се търкаля,
като изгряващо слънце от земята на юга.
На Орфей когато аз самата бях Евредика
и ръцете ми стръмно повтаряха на птиците полета,
а сърцето ми диреше топлото в севера.
Има земи и земи.
Не свършват.
Окръжности!
Сега ...
все по-често търся пресечната точка във себе си.
Там уморена от скитане, 
да ме погали с усмивка Небето.

МАРИЯ ПЕЛОВсКА – РУНА

ЛЕтЕН ДЪЖД

Вали.
Шупуркат спомени в капчуците.

Изпълват къщата.
Мирис на дъжд –

дългоочакван.
Тихи шепоти на Нещата,

доизбистрящи своята същност ,
покълват в дяшата ми

кротнати,
омиротворени.

И попива дъждът
тихо и мъдро –

оголените ми сетива
пречистващ.

стАРЕЦЪт

С поглед в паячето,
мрежата прострял

сред килера прашен на душата си,
спомени брои.

Мигове пропуснати
и надежди пропилени,

и пари,
и целувки,

и неродени внуци...
А понякога –

като гущер се измъква
от прогнилото си ложе.

Без да мисли,
без да съжалява...

Само маха без досада
срещу пърхащата бяла пеперуда

във зениците...
И се надява...

ДИМИтЪР ПЕтРОВ

сАМ

Не спя. Морето също е без сън. 
Луна над мен, звезди искрят самотни. 
Делфини плуват в изумруден звън
през пръски бели и вълнежен грохот.

И като в стар и романтичен филм
бих искал на брега да бъдем двама,
дорде светът забравен нежно спи.
Да ни облъчи изгревният пламък.

Едно щурче напомня, че съм сам.
И лодки празни в пясъка осъмват.
А вятърът обратно тръгва ням
напълнил шепи със тъга безмълвна.

Ще литнат чайки. Хора ще гълчат.
Денят ще впрегне свойта въртележка.
В очите ми пространства ще кръжат
а стъпките ми ще са стъпки тежки.

ЖАЖДА

На масата сме двама.
Пием вино,
сякаш сме в сражение.
Двубой
през огнените чаши
с погледите ледени.
Но ето,
ставам топъл, нежен,
а ти на изгрева приличаш.
Приличаш на легенда –
завръщаща се - Моя, най-обична.
Отпиваме поредна глътка вино.
Забравяме. 
А всичко е простимо.
Всяка глътка,
поредна глътка ражда.
Така е с Любовта ни – 
ту хладнее,
ту разпалва жажда.

ВсИЧКО Е МИсЪЛ

Линее тази страница
която ме отваря.
Не съществувам
в книгата на Господ.
На пръсти думите от светлина,
стъмени с болката ме обладават,
разтварям се
в протуберансите на самотата.
Окършени крилете –
на парченца от въздишки,
на пресекулки са разпадат
и покриват слепите очи 
на страхове
и безпокойства ...
Сътворявам се!
Безплътна.
Безучастна.
За да оцелея в прииждащите шепи 
на Апокалипсис.

ПАВЛИНА ЦИгАНЧЕВА
„МОРсКА сИРЕНА”

ИК „сЛАВЕНА”, ВАРНА, 2009

„Морето е любов, а любовта – 
море!”

...Колкото и грижи да имам, колко-
то и самотна да се чувствам, при мо-
рето всичко забравям. И сякаш един-
ствено при него – ласкаво и страшно, 
очаквам да намеря спокойствие. До него 
се отпуска душата ми, прояснена и бо-
дра, шири се и се слива с волния простор 
и вълните му...

РАДИ стЕфАНОВ
„гАЛЕРИЯ От гРОтЕсКИ”

„МАКРОс”
ПЛОВДИВ, 2008 

Беля си хванах с този интер-
нет. Манджите все загорели, же-
ната все пред компютъра и рови 
из нета. Ами какво мислите, че 
търси? Познахте естествено. 
Най-вече сайтове за запознан-
ства, сайтове за самотни влюбе-
ни, сайтове за недолюбени, сай-
тове за споделени и несподелени 
чувства, сайтове за магии, вещи-
ци, заклинания, рицари и сатани. 
…

Клюки, клюки, клюки… И 
естествено – любов.
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ХУДОЖНИКЪТ
В БРОЯ

Иван Димитров – Вака е ро-
ден на 28.06.1964 г. във Варна. 
Завършва ВТУ – специалност 
„Живопис” през 1989 г. Има 15 
самостоятелни изложби. Не-
гови творби са притежание на 
колекционери както от стра-
ната, така и от Сърбия, Ве-
ликобритания, Германия и Хо-
ландия. Работи в областта на 
живописта и графиката.

ДА СИ СПОМНИМ ВЕН. ТИН.
(Стефан Тинтеров) е роден през 1885 г. в Бургас. Завършва право 
в Софийския университет. Работи като помощник-прокурор в 
Стара Загора. Познавач е на античната и съвременната френска 
поезия. Със свои стихотворения, пропити от модерния тогава дух 
на символизма, сътрудничи предимно в сп. „Демократически пре-
глед”. Вен. Тин. умира след нещастен случай през 1912 г. край Стара 
Загора.
За възраждането на спомена за поета голям принос има нашият 
съгражданин поетът Владимир Стоянов, с чиито книги „Призра-
ци” и „Защото съм избраник” творчеството на Вен. Тин. си върна 
заслуженото място в българската поезия.

***
Още след първите ми стъпки 

в литературата, у мен се породи 
потребност, непреодолима, насъ-
щна потребност да правя нещо 
ново, различно от това, което са 
правили другите преди мен в из-
куството. Но това, което ме раз-
граничава от символисти, експре-
сионисти, футуристи, дадаисти и 
други радетели за ново изкуство, 
е отхвърлянето на стремежа за 
разрушаване на съществуващия 
свят, защото той е единствено 
възможният, моят свят. Моят 
вътрешен повик винаги е бил за 
разрушаване на възгледи, пред-
стави, конвенции в изкуството. 
Моят художествен мироглед при-
ема само безкръвните револю-
ции, само безкръвното претворя-
ване на света.

ЗА ПРОТОТИПИТЕ В 
ЛИТЕРАТУРАТА

В концептуалната литература, 
към която принадлежат и моите 
текстове, не може да се говори за 
прототипи, защото в тях отсъства 
монолитният, моносубектният 
Аз, който може да има прототип. 
Персонажите в моите текстове, 
включително и аз-героят са пред-
ставени като полисубективни 
личности. Полисубективният Аз 
действа в определени моменти, 
ситуации или състояния, при 
определени проблеми или съби-
тия (в най-широкия смисъл на 
думата) с един или друг от своите 
субекти в Аза. Но отделният су-
бект на Аза не може да се иденти-
фицира с конкретна личност, за 
да има прототип.

РИТЪМЪТ КАТО СРЕДСТВО 
ЗА ЕСТЕТИЧЕСКО 

ВЪЗДЕЙСТВИЕ

В словесното си творчество, 
независимо от жанровата му 
принадлежност (включително 
и литературно-критическото) 
винаги съм отделял голямо вни-
мание на ритъма и ритмичните 
скокове в съответния текст като 
средство за естетическо въздей-
ствие, но и винаги съм разгра-
ничавал стихотворния ритъм 
от ритмичния слог на речта с 
приоритетна употреба на втория 
в моята художествена система 
(ИНТЕРАНУЛИЗЪМ). Затова 
никога не съм броил сричките, 
включително и в стихотворения-
та, а съм изграждал ритмични по-
лисинтагми. Никога не съм оби-
чал ритмичните клишета на тра-
диционните стихосложения. И 
при най-големите майстори те не 
винаги гарантират напълно издъ-
ржан артикулационно-слухов 
ритъм, дори и при подвижните 

ударения, каквото е българско-
то. Докато едно умело боравене 
с ритмични полисинтагми дава 
възможност на автора с лекота да 
постига безупречна архитектони-
ка както в артикулацията, така и 
в слуховото възприятие. Друго 
голямо предимство на тази сло-
весна техника е импровизацията, 
дори в рамките на едно изречение, 
благодарение на която се осъще-
ствяват ритмичните скокове и в 
жанровите, и в жанровоосвобо-
дените текстове. Такива текстове 
могат да бъдат максимално арти-
стични, осъдетелно определяни 
от схоластичните критици като 
маниерни, без да осъзнават или 
знаят, че добрите, красивите ма-
ниери са на почит от аристокра-
цията и особено – духовната.

 При четене на едни или дру-
ги текстове съм констатирал, че 
ме изморяват не сложните кон-
струкции и мисли, а монотонното 
им протичане. В моите тексдтове 
съм се стремял да го избягвам не 
само чрез промяна на ритъма и 
ритмичните скокове, но и чрез 
времеви или смислови обрати, ко-
ито пренасочват читателя в друга 
релация на знаковата система, 
каквато е текстът, и нарушават 
структурално монотонността на 
мисловния поток. Като употре-
бявам понятието знакова систе-
ма по повод на пренасочване на 
една релация в друга, изхождам 
от моята дефиниция за ЗНАК, а 
именно: ЗНАКЪТ е семантично 
натоварен обект за комуникатив-
на употреба от интерпретатори в 
многопосочни релации.

ЗА ПИСАТЕЛЯ КОНСТАНТИН 
КОНСТАНТИНОВ

В публикуваната класация 
по повод на Милениума (2000-та 
година) го поставих между де-
сетте най-добри поети и писа-
тели, според мен, в българската 
литература, а сега реших да на-
пиша няколко реда за него, след 
като опресних впечатленията си 
преди няколко минути с препро-
читането на един негов разказ – 
„Една нощ”. Заглавието нищо не 
говори, в разказа нищо не става, 
не се случва, но внушението е не-
повторимо, постигнато от един 
изключителен, неподражаем май-
стор на духовния и на природния 
пейзаж. За мен Константин Кон-
стантинов е не само предтеча, но 
и един от най-значимите предста-
вители на екзистенциализма, по-
читан само от малко прочитатели 
в собствената си страна.

ЗА ПОЕТИКАТА И 
ЕСТЕТИКАТА В ИЗКУСТВОТО

На въпроса защо за някои 

автори (преобладаващата част 
от авторите по света), поети, 
белетристи, драматурзи, кинот-
ворци се говори и пише за тяхна 
поетика; примерно за поетиката 
на Достоевски, за поетиката на 
Шекспир, на Одисеас Елитис, за 
поетиката на Атанас Далчев, на 
Йордан Йовков, на Александър 
Вутимски... да не изброявам по-
вече. А за други автори (съвсем 
малко на брой по света), се говори 
и пише за тяхната естетика; при-
мерно: за естетиката на Жан Мо-
реас, на Ф. Т. Маринети, на Три-
стан Цара, за естетиката на Андре 
Бретон, на Албер Камю или на 
Жан-Пол Сартр и т.н. Всъщност, 
каква е разликата между поетика 
и естетика в изкуството, аз бих 
отговорил така: Разликата е в 
това, че естениката е концептуал-
но подвластна поетика, поетика, 
подвластна на определена фило-
софска концепция, която стои в 
основата на една или друга худо-
жествена система (метод, шко-
ла). Конкретно моята естетика 
е поетика, подвластна на фило-
софската концепция за вътреш-
ната обреченост на личността, на 
призованата от своята вътрешна 
прокуратура личност, която стои 
в основата на моята художестве-
на система интеранулизъм.

Има автори (най-малко на 
брой в света), каквито са Джеймс 
Джойс, Марсел Пруст и Франц 
Кафка, по отношение на които-
може да се говори е пише както за 
поетика, така и за естетика, защо-
то, макар да не са автори на есте-
тически манифести, те са създа-
тели на трите основни митологии 
в изкуството на Двадесети век: 
Митология на безкрайния дел-
ник на Дж. Джойс, Митология на 
спрелите часовници на М. Пруст 
и Митология на мировия страх 
на Фр. Кафка.

А колкото до постмодерни-
стите, те нямат нито поетическа, 
нито естетическа идентичност; 
те са просто чалгаджии с тотали-
тарна недефинираност и агресив-
ност като соцреалистите.

Иван Димитров – Вака “Огледало”

***
Душата ми е монахиня бледна,
обречена да чезне в самота.
Тя носи траура на любовта –
учуден призрак, спрян в мълчанье ледно.

Изгнаница смирена от света,
за сетен път към него тя погледна,
кога замря въздишката последна
на запечатани от скръб уста.

Ах! Розите ми клюмнаха отколе...
С блуждающ взор, с разплетени коси
душата ми днес плаче и се моли.
Молитвата дали ще я спаси?

Тя чака и се моли... и трепери –
вопиющ зов пред безответни двери.

***
Аз скоро ще умра. Живота тури
в духа ми смърт: тревога и тъга.
Зарийте ме, другари, на брега,
че моят мир е дето има бури.

Но паметник не слагайте над мен –
че стига ми товара на живота!
И стига само кръстът на Голгота
да сочи моя гроб уединен.

И нека там при мене да намират
покой последен морните вълни
в печален час, когато се стъмни,
и да въздиша вместо мен зефирът.

Рубриката подготви ЕМИЛ ИВАНОВ

Д-р МАРКО ИЛИЕВ

ИЗ „НЕФОРМАТНИ ТЕКСТОВЕ”
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Наварт Хмаяк

Андрей Германов

Красимир машев

ГЛАСЪТ НА 
СКЪСАНАТА 

СТРУНА
 
(Неизвестни писма на Андрей Германов до Наварт Хмаяк)

(Продължение от миналия брой)
    

* * *
Здравейте, Наварт,
Благодаря Ви за хубавото 

писмо, с което ме правите съпри-
частен на хубавите и лоши неща в 
живота си.

Странно нещо – ние сме 
съществували успоредно и в Со-
фия и във Варна и трябваше да 
минат тези тридесет години, за да 
научим нещо един за друг, да се 
запознаем.

Моят живот протече другоя-
че. Аз завърших руска филология 
в София, бях по собствено жела-
ние две години учител в Дълго-
пол, после журнолист и препо-
давател по руски в МЕИ, София, 
след това комсомолски работник 
във Варна (1960 – 61), после в ЦК 
на ДКМС, сетне бях на различ-
ни редакторски места и през по-
следните пет години съм главен 
редактор на списение “Пламък”. 
Ожених се, имам двадесетгодиш-
на дъщеря и дванадесетгодишен 
син. Имам една къщичка в Бо-
женци, Габровско и често бягам 
там да почивам и да поработя.

В края на 1976 година полу-
чих силлен мозъчен удар, но пре-
скочих някак си, сега съм вече 
почти здрав, само посивях и сил-
но напълнях от обездвижването. 
Надявам се все пак да се оправя – 
ако не напълно, то почти. Работат 
си гледам, защото боледуването 
си е боледуване, работата – рабо-
та.

Преди три-четири дни ми се 
случи да мина през Исперих – Ду-
лово и се отбих да видя мястото 
на нашия лагер. Познах мястото, 
но ми беше твърде трудно да от-
крия мястото на самите палатки. 
Първо попаднах на горния ла-
гер, след това се спуснах и открих 
местата на нашите бараки. Пред 
очите ми беше все онова лятно 
слънце и ония млади хора и не 
можех да се съглася със зимния 
здрач, с тишината, с хората, които 
бяха наоколо и нищо не знаеха за 
лагерите и бригадите. Попаднах 
на един, който се назова Харун и 
който тогава ни е носил вода.

Сега там има малка жп спир-
ка Руйно, точно през средата 
на лагера минава зелен пояс от 
четири-пет реда вече големи бо-
рови дървета, на местата на по-
следните палатки има сгради, а в 
долната част на нашия плац стои 
голяма стопанска сграда, от която 
се носеше блеене…

Стана ми тъжничко, но какво 
да се прави – времето е неумоли-
мо. И единственото, което поро-
ди у мен упрек, беше фактът, че 
никой не се е сетил да постави 
на това място едно камъче, един 
циментов блок и да напише, че 
там са живели и работили млади 
хора…

Забравих да Ви пиша, че на-
сипът, който вдигахме, е много 
по-висок и вече е обрасъл с го-
леми дървета. Също така се е 
превърнала в горичка и равната 
поляна в ниското, където правех-
ми митинг по случай смъртта на 
Г. Димитров. Взех си две камъчета 
от мястото на лагера и си тръгнах 
с едно объркано чувство за нещо 
невъзвратимо.

Силно ме заинтересува ри-
сунката, за която пишете. Дали 
това момче не съм аз? По ония 
времена, а пък и по-късно аз ри-

сувах много. Даже имам издадена 
една книга с карикатури на писа-
тели и сега ще излиза втора. Ако 
бих могъл само да зърна тази ри-
сунка, аз ще позная дали е моя.

Съжалявам, но не съм Ви 
гледал и слушал в роля. Въобще 
оказва се, че аз не съм гледал вар-
ненската опера. Само преди 1970 
или 71 година в ранна есен бях на 
оперетата “Графиня Марица”.

Ако рисунката е малка и може 
да се събере в плик, моля да ми я 
пратите. Аз съм вече научен на 
акуратност и ще Ви я върна вед-
нага.

Обаждайте се. Ще се мъча да 
Ви отговарям.

Ще поздравя Гаро Хайрабе-
дян. С него сме много близки по-
знати, даже те ми печатаха някои 
стихове за Армения във вестни-
ка.

16. 01 79 г. С поздрав:
София Андрей Г.
   

Здравейте, Наварт,
Получих Вашата рисунка до-

ста отдавна и моля да бъда изви-
нен за неакуратността. За съжа-
ление момчето, което Ви е рису-
вало на 17 август 1949 г., не съм 
аз. Вие ми пишете, ако рисунката 
е направена от мен, да я задържа. 
Това е трогателно, но и да беше 
моя аз не бих направил това, след 
като веднъж Ви е подарена. Но 
аз извърших една малка кражба: 
преснех си рисунката. Точно за-
това се и забавих с отговора. На-
правих най-напред една снимка, 
както беше нагърчена: не стана 
нищо. После я разлепиха, мокри-
ха я, сушиха я – само на мен пода-
риха четири негатива! Изпращам 
Ви една снимка за компенсация. 
Не се залових да лепя рисунката, 
защото съм малко мечок в ръце-
те, пък и сметнах, че Вие като чо-
век с образование и практика на 
архитект имате повече опит по 
картоните.

Стоян Григоров не си спом-
ням. Като че човек с такова име 
имаше от Цонево. Презимето на 
Кателията също съм забравил. 
Той беше от Дъбравино, среден, 
даже по-нисък на ръст, много 
мускулест и предразположен към 
напълняване и тогава вече – два-
десет и една-две годишен – беше 
почти оплешивял. Значи сега 
трябва да е напълно. Винаги беше 
усмихнат и носеше безкрайно до-
бра душа.

Аз бях много остър тогава. 
Това личи на едната от снимките, 
които Ви изпращам. Не можех да 
търпя никаква нередност. С годи-
ните външните прояви на това ка-
чество пооредяха, но то си остана 
инак неизменно. Точно това ме 

прати в болницата преди две го-
дини, когато ми поднесоха една 
отлично сготвена обида. Всичко 
стана за по-малко от час.

Пращам Ви свои снимки от 
лагера – може би ще си спомни-
те кой съм. Погледнете ги и и ги 
изхвърлете. Всичко е вече така 
далечно, че изглежда нереално. 
Но човек е упорито същество: ко-
гато през януари бях по местата 
на лагера по никакъв начин не мо-
жех да се заставя да повярвам, че 
времето е изтекло и сега са други 
времена… Не Ви задавам никак-
ви въпроси, за да не Ви задължа-
вам с това да ми отговаряте.

Искам накрая от сърце да Ви 
пожелая повече здраве в този не-
ясен свят!

23. 02. 79 г. Андрей Г.
София 

PS Момчето е рисувало добре, 
но Ви е идеализирало – навярно не 

е било равнодушно към Вас. Аз си 
спомням много подробности на 
едно далеч по-индивидуализирано 
лице, особено – усмихнато…

Здравейте, Наварт,
Вашата скица получих, дадох 

да я преснемат за мен и на 23. 02. 
заедно с няколко мои снимки и 
писмо я приготвих за пращане. 
Случи се, че дойде мой познат от 
Варна – Тодор Копаранов, главен 
редактор на “Полет”. За да не се 
измачка скицата по пощата, да-
дох я на него да Ви я предаде, като 
си мислех, че това е най-бързата 
поща.

Някъде към 6-8 март получих 
Вашата картичка (по това време 
бях в отпуск и на 02. 03. когато 
сте я писали, аз пътувах към Бо-
женци) и разбрах, че още не сте 
получили плика. Обадих се по 
телефона на Тодор, той ми каза, 
че идвал в операта, но не могъл 
да Ви улучи, а не оставил плика, 
понеже не било сигурно.

Днес пак го видях тух – той е 
идвал и у вас, но не оставил пли-
ка, а Вие не сте отишли при него 
както сте обещали. Той е оставил 
плика на партийния секретар на 
Операта.

Историята стана дълга и 
смешна, но мен все пак ме инте-
ресува: получихте ли своята ски-
ца обратно? Ще Ви моля да ми се 
обадите с писъмце.

Аз не съм добре – отново ме 
замъчи някаква слабост. Ходя на 
работа нередовно, но до кога – не 
знам.

29. 03. 79 г. С поздрав:
София Андрей Г.

Драга Наварт,
Не се обадих след последното 

писмо (мисля от 29. ІІІ), понеже 
ден или два след получаването 
му вече бях в болницата. Имам 
инфаркт. Вече почти два месеца 
съм в болнична обстановка – ин-
тензивно отделение на ІІІ гр. бол-
ница, после І кардиологично отд. 
(еление) на същата б-ца, сега Бан-
кя (санат.(ориум) “Република”, 
428 ст.(ая) и след 8 – 10. ІV. – пак 
Банкя, само че в почивния дом на 
журналистите. После - Боженци.

Около 20 дни въобще не мо-
жех да ходя, сега вече ходя по 4-5 
км. и смятам да ги увеличавам. 
Положението не е съвсем розово, 
но не е и черно. Само ще ми тряб-
ва известно време.

Как вървят твоите работи? 

28. V. 79 С поздрав:
Банкя Андрей Г.

Драга Наварт,
 Жълтият плик вчера ярко се 

открояваше между другите и ми 
донесе неочаквана радост: не съм 
мислил, че ще получа писмо тук.

Сега аз съм в друга стая: дой-
де в нашата един хъркач, аз спах 
три дни на пейката в коридора, 
назря скандал, хъркачът се опла-
ка от мен и другия и тримата ни 
разместиха. Сега от прозореца 
ми се вижда Люлин, целият про-
летно зелен, а наляво е Витоша, 
по която още се белее сняг. Ще ги 
гледам до 9. VІ. После – засега е 
неясно. Може би пак Банкя.

Аз съм вече по-добре. Вчера 
направих 8,000 метра и до края на 
седмицата ще ги направя 10,000. 
Но излизането ще ми постави 
много въпроси. Имам още несвъ-
ршени неща, а времето е малко: 
инфарктът не предупреждава, а 
идва и втори път. И тогава шега 
няма.

Пожелавам ти здраве и 
творческа борбеност! Другото е 
вятър.

5. VІ. 79. С поздрав:
Андрей Г.

Драга Наварт,
Обаждам ти се пак от Банкя. 

Останах в Международния дом 
на журналистите. Направих си 
един железен режим, в който вли-
зат 7 до 8 километра ходене и око-
ло 2 часа работа над машинката. 
Не е още весело, защото всичко 
ме притеснява. Но съм по-добре.

Ще бъда тук до 30. 06., сетне 
4-5 дни в София и от там с целия 
катун ще заминем за Боженци, Га-
бровско, където ще прекарам ля-
тото в укрепване на скъпоценно-
то си здраве в името на бъдещите 
ми литературни и всякакви други 
подвизи.

Днес тук е мъгливо и студено 
– просто като че не е лято. Отгоре 
на това вече станах и на 47 години 
и като си помисля, че някои мои 
познати имат до декември още 
половин година, просто се разкъ-
свам от завист.

Бъди жива и здрава, дано не 
изгубиш чувството си за хумор!

20. 06. 79. С поздрав!
 Андрей Г.

Драга Наварт,
Аз се захващам за машината, 

защото почеркът ми е невъзмо-
жен. Твоят е много красив и това 
е още една причина за завист, ма-
кар че понякога чета писмата по 
няколко пъти, за да мога да вник-
на в съдържанието. Това разбира 
се си е особен вид удоволствие.

Още съм в Банкя. Само че 
сега съм доста по-нагоре и макар 
че виждам същия пейзаж, сякош 
го виждам от камера, коато се е 
отдалечила. Люлин е къдрав и зе-
лен, под него нивите и поляните 
вече побеляха, отляво и доста по-
далеч е Витоша. Снеговете по нея 
като че вече се стопиха – има дни 
със страшни горещини.

Тук съм сам в стая със всички 
удобства (и машинката разбира 
се), но животът ми е направо мо-
нашески, понеже почти никого не 
познавам, а и това са обикновено 
много възрастни хора. Идваха 
да ме видят приятели, но те гле-
дат навън, често прескача жена 
ми, но и тя обикновено ми носи  
обичайните неприятни семейни 
новини. Дъщеря ни, едно край-
но интелигентно и умно момиче, 
има нещастието да е с крайно из-
разен характер и да няма никаква 
воля. Сега тя държи матура и то 
с такъв променлив успех, че на-
право “ни хвърля в оркестъра”! 
Около нея са главните ни грижи 
и те ще продължат много. Тук аз 
ще бъда до петък, 30 юни, после 
няколко дни ще се въртя из Со-
фия и към края на седмицата 5 – 7 
(5 юли – б. а.) с целия катун ще се 
пренесем в Боженци. Казаха ми, 
че там ме чакали писма, значи ня-
кое от твоите писма ще ме намери 
там.

Много се радвам на снимки-
те, които ми изпрати. Ти постъ-
пваш много хитро, но и това 
си има своята прелест: караш 
ме мислено да изтривам грима, 
да свалям всичко…….(липсва 
свързващ текст- б. а.) та за човек 
с моите физически възможности. 

Следва
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Ники Христова - изложба жи-
вопис, графика, бижута, аюрведа

Бе открита на 4 ноември, 
с дегустация на аюрведическа 
питка от пълнозърнесто браш-
но с пречистено масло и чай от 
джинджифил, кардамон и кане-
ла, специално приготвени от 
Ники за журналистите 

Любовта довежда във Варна 
столичанката Николина Христо-
ва веднага след завършването на 
ССХУ за приложни изкуства със 
специалност металопластика и 
НХА “Николай Павлович” със 
специалност дизайн при доц. Ог-
нян Шошев. От 1994 г., освен като 
дизайнер, тя се изявява и в други 
области на визуалното изкуство, 
като графична рисунка, акварел, 
илюстрация, маслена живопис, 
компютърна графика. За пръв 
път в България използва дизай-
нерски решения в акваристиката 
и превръща домашния аквариум 
в самостоен художествен обект. 
Уникалните й накити разказват 
красивите си истории в метал, 
мед, месинг и алпака, като впе-
чатляват с изящната си изработ-
ка - принципно по-трудна, от-
колкото при среброто и златото. 
Те намират добър прием както в 
България, така и във Вашингтон, 
където с подкрепата на българ-
ската общност Ники Христова 
организира своя изложба. В поре-
дицата от самостоятелни експо-
зиции и участия в общи изложби, 
включително Международното 
биенале на графиката във Вар-
на, се откроява премиерата на 
авторския календар „Български 
народни обичаи”, издателство 
„Славена”, 2008 г., в който не само 
илюстрациите, но и текстът са 
нейно дело.  

Всъщност на Ники Христо-
ва напълно ù приляга определе-
нието тотален дизайнер, което 
(след Пол Ранд) характеризира 
авторския подход в изкуството, 
мислено в неговия контекст и във 
всичко, което подлежи на твор-
ческа интерпретация и промяна. 
Неконвенциален творец, Ники 
Христова непрекъснато прибавя 
нови изразни средства и различ-
ни гледни точки, за да разкрие 
философската връзка, естеството 
на нещата и хармоничното съот-
ношение между тях. Човекът при 
нея винаги е част от природата, 
той общува с флората и фауната, 
дори си взема назаем от тяхната 
визия и в това взаимно проник-
ване - понякога закачливо, по-
някога драматично, се усещат из-
вечните енергии, движещи света 
и вселената. 

Образите в последните жи-
вописни картини на Ники Хри-
стова (някои недовършени, нали 
все пак става дума за ателие) са 
своеобразни реминисценции за 
кентаври, минотаври и други ми-
тични същества, също библейски 
герои. Често се случва елементи 
от картината да прескочат игриво 
в металните накити върху ори-
гиналните с формата и колори-
стичните си идеи рамки. Общото 
между всички тези произведения 

на изкуството, които заедно и 
задружно изграждат света на ху-
дожничката, е виталността им и 
умението да общуват със зрите-
ля, да променят настроението и 
да предизвикват усмивка.  

Интересът на Ники Христо-
ва към природосъобразното на-
чало я отвежда и към древната 
медицина аюрведа, чийто тайни 
са владеели народите на Средна 
Азия, а заедно с тях и българите, 
населявали онзи най-голям Град, 
Майката на всички градове Балх, 
откъдето идва името на бълга-
рите. Повлияна от древните тек-
стове,  следвайки принципа си да 
стига до дълбочината на нещата, 
Ники Христова изследва във все 
още недописаната си книга фило-
софията на аюрведа. Ако бълга-
рите си припомнят забравеното 
знание за щастлив живот, според 
природните и нравствени закони, 
това би помогнало за преодолява-
не на агресията, омразата и нихи-

лизма – за  съжаление войнства-
щите днес знаци на българското. 
И тъй като връзката с природата 
става все по-важна за оцеляване 
на цялото човечество, е настъпил 
моментът, всеки да направи, да 
поправи нещо. В силата на творе-
ца е да се опита да възстанови за-
губената връзка с естествените и 
съхраняващи сили на природата. 
Точно това прави Ники Христова 
със своето изкуство. Нещо пове-
че. Тя отваря ателието си за дру-
гите и го превръща  в простран-
ство за споделяне на личен  опит, 
обмен на добри енергии и лече-
ние чрез кулинарни практики на 
аюрведа. Така в Ателие НИКИ ще 
се създава един нов вид творче-
ство, което може да върне вкуса 
към истинските неща. Във всеки 
един смисъл.

Творчеството обикнове-
но е самотен процес. Сам пред 
платното художникът излива 
насъбралата се стихия в душа-
та и мисълта. Колкото по-дълго 
е отлагал този момент, толкова 
по-невъздържано е творческо-
то пресъздаване на натрупаните 
мисли, емоции, състояния…тази 
изложба изчака своето предста-
вяне три години. Огнян Георгиев 
беше готов с концепция какво 
ще представлява тя, колко и как-
ви неща ще намерят място в нея, 
кои ще са акцентите и ключовите 
творби - дори и денят на откри-
ването биваше определен, но…
картините така и не се появяваха 
или ако много специален приятел 
или случай ги отнасяше някъде, 
там си оставаха завинаги. Човек 
с разностранни интереси и хоби-
та, в повечето случаи екстремни, 
Оги трябваше преди това да на-
прави голям преход през Рила, 
за да обогати усещанията си, да 
бъде част от най-големите сбо-
рове в Европа “Супер рали” със 
своя HARLEY   DAVIDSON, да 
мине разстоянието от Видин до 
Силистра с каяк за десет дни; да 
изработи от ковано желязо вели-
колепните детайли на комините 
и парапетите на новата си къща, 
да…овладее емоцията на споде-
лянето до невъзможност. Узре-
ли за платното запечатаните в 
съзнанието пейзажи от различни 
красиви места намират лесно и 
свободно своето място. Те се из-
ливат спокойно, със съзнанието 
за собствената си величественост. 
Виртуозността на изпълнението 
се дължи не само на усъвършен-
стваната и овладяна техника, а и 
на невероятния художествен усет 
към ракурси, цветове, тонове, 
нюанси.

Природата при Огнян Геор-
гиев е неподправено изразена, но 
в същото време композицията 
е перфектно организирана в из-
бора. В неговите сюжети съжи-
телствуват величествени гледки с 
неглижирани натурии в предния 
план, чиято колоритност не само 

не дразни, но придаваестествено 
очарование и нережисираност на 
платното. Важно е внушението.

Изобразяваните обекти са 
реални – едно към едно, имат 
свои имена и отправна точка. 
Това, което ги прави различни от 
реалността, са очите, с които ги е 
видял художникът, и емоцията, с 
която ги е пресъздал. 

“Споделени сезони” е четвъ-
ртата самостоятелна изложба на 
Огнян Георгиев, представяна в 
галерия “Актив Арт”. Красотата 
на природата през всички сезони, 
обект на творческото му обожа-
ние, развихрила въображение-
то и четката му, ще бъде истин-
ски празник за почитателите на 
реалистичната живопис. Огнян 
Георгиев е достоен продължител 
на традициите в маринистиката 
и класическия пейзаж, години 
наред отстоявани от емблематич-
ния за града ни художник  Иван 
Георгиев /Зъбата . 

Огнян Георгиев е роден  
6.12.1962 г (Никулден) в гр. Вар-
на. Рисуването винаги е било го-
лямата му мечта. Разминаването 
с приема в Художествената ака-
демия не го отказва, а мнението и 
напътствията на неговия приятел 
Александър Алексиев (Хофарт) 
художник, писател и историк 
имат ролята на коректив в твор-
чеството му. Професионален раз-
рушител, любител на екстремни-
те спортове, той винаги намира 
време за откровения пред плат-
ното. Обожава природата и не 
пропуска да открадне мигове за 
общуване с нея – с лодка, яхта, ка-
терейки се по непристъпни скали 
или яхнал своя “Harley Davidson”. 
В деня на откриването на пар-
кинга пред галерия “Актив Арт” 
отново заприлича на рокерски 
сбор – приятелите на Оги, между 
които и известни в публично-
то пространство представители 
на бизнеса, този път в рокерски 
одежди, което за пореден път до-
казва, че пред изкуството  всички 
сме равни.

ВАНЯ МАРКОВА – ГАЛЕРИЯ “АКТИВ АРТ”

СПОДЕЛЕНИ СЕЗОНИ 

ИЗЛОжБА-жИВОПИС НА ОГНЯН  ГЕОРГИЕВ

ВиОлетА тОНчеВА

АТЕЛИЕ „НИКИ” – 
ПРОСТРАНСТВО ЗА 

ОБщУВАНЕ С ИЗКУСТВОТО 
И ЕСТЕСТВОТО НА НЕщАТА

РУМЕН ТъРЕВ
„СОЛЕНИ ПРъСКИ”

ВАРНА, 2009 

… и спорехме за онова понятие,
което хората наричат щастие.
Но ти изглежда не разбра,
че щастието е в самото търсене,
а не в неуловимото, което 
търсехме.

ЕЛИ ВИДЕВА
„ПО ОСТА”

ИК „жЕНДА-Х.Н.”
ХАСКОВО, 2008

Умножих нощите. 
Разделих дните. 
Прибавих децата. 
Степенувах грижите. 
Извадих съдбата. 
Кой ще пресметне 
корена 
на взаимното ни  
обичане.

ЦОНКА ХРИСТОВА
„РАЗМИШЛЕНИЯТА НА 

ЕДНА МРАВКА”.
ИЗД. „EКСПРЕС”, 

ГАБРОВО, 2008
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На 8 ноември 2009 г. в Дра-
матичен театър „Стоян Бъчва-
ров”- Варна,  трупата  от Вене-
ция представи спектакъла от 
жанра Комедия дел арте. Входъг 
бе свободен и е с цел набиране на 
средства в помощ на Фондация 
„Карин дом”

Комедия дел арте безспорно е 
най-известният италиански теа-
трален жанр, познат и обичан в 
целия свят. Определението „арте”, 
което означава „занаят” показ-
ва, че театралните трупи са били 
съставени от професионалисти, а 
не от дилетанти, както до тогава.

Още от 16 век театрални тру-
пи от италиански комици, и по-
точно от венецианци, започват да 
обикалят из цяла Италия, а след 
това и в Европа, като налагат на-
всякъде използването на маски, а 
също така представят комедий-
ното изкуство по италиански об-
разец. Именно маските и употре-
бата на мимиката представляват 
най-съществените особености на 
този начин на правене на театър.

Репликите не са следвали пи-
сан текст, а т.нар. „канава”, след-
вайки импровизацията на актьо-
рите, които представяли в наро-
ден стил обществения и социален 
живот, любовта, изневярата, пре-
любодеянието,  глада, бедността 
и властта.

Комедия дел арте е белязала 
историята на театъра с успехи,  
което разнообразява наследство-
то от теми,  изразни средства, 
видовете актьорски умения, из-
ползващи тялото, жестовете, во-
калните нюанси и пантомимата, 
с помощта на която се изграждат  
персонажите и се установява кон-
такт с публиката. Живо доказа-
телство за съвременното звучене 
и жизненост на Комедия дел арте 
са двамата големи италиански 
актьори, прочути по целия свят,  
Дарио Фо и Роберто Бенини.

Продължение на тази тра-
диция е представлението „Се-
вилският бръснар” във версията 
представена от  трупата „Теа-
троимаджине”.  Става въпрос за 

прочит по Комедия дел арте на 
известната опера на Джоакино 
Росини. Това е забавна и смешна 
опера, т.нар. „опера буфа”, която е 
едно от най-известните и обича-
ни произведения от репертоара 
на мелодрамата за всички време-
на. Още от либретото на Чезаре 
Стербини се усеща  закачливост-
та и забавлението, струящи от 
тази „любовна история”.

Постановката „Севилският 
бръснар” не е нищо друго освен 
повод за лично  развлечение и за-
бавление на публиката.с помощта 
на самоосмиването и иронията, 
но направено умело с чувство за 
мярка без да бъдат пренебрегва-
ни музиката и текстът.

Венецианската театрална гру-
па „Театроимаджине” се създа-
ва през 1989 г. по инициатива 
на малка група млади актьори с 
различен опит в областта на ве-
нецианската традиция в театъра. 
Общата задача, която си поставя 
е преценка на Комедия дел арте, 
жанр не само зрелищен, но и с 
натрупана традиция в италиан-
ската култура и по-конкретно 
във венецианската, кара трупата 
да изучава непрестанно мето-
диките на импровизацията и на 
интерпретацията на театралните 
текстове, които са достигнали до 
нас, така както пантомимата и из-
ползването на маски.

С годините актьорите от 
трупата са усъвършенствали 
собствените си актьорски уме-
ния, съпоставяйки работата си 
и в сътрудничество с театрал-
ни изпълнители на европейско 
ниво.

Най-добрата визитка на „Теа-
троимаджине” са успехите от 
многобройните им турнета: Шве-
ция, Германия, Франция, Холан-
дия, Гърция, Турция, Полша, Еги-
пет, Тунис, Малта, Кипър, Ливан, 
както разбира се и участието им 
в престижни театрални прояви 
като Международния театрален 
фестивал в Кайро (Египет) и Фе-
стивала в Ница (Франция). КИЛ

НА СЦЕНАТА НА ДРАМАТИЧЕН 
ТЕАТЪР „СТОЯН БЪЧВАРОВ”- 

ВАРНА: „СЕВИЛСКИЯТ 
БРЪСНАР” НА ТРУПАТА 

„ТЕАТРОИМАДЖИНЕ” - ИТАЛИЯ

През декември 1939 г. в Бур-
гас, в печатница “Котва”, се ражда 
2-хилядният тираж на “Моряшки 
суеверия и легенди”. Сборникът е 
дело на к.д.п. Васил Каракостов, 
с послеслов от Стефан Станчев 
и пак от него, като допълнение 
- със студията “Образът на св. 
Никола в българската народна 
песен”. Каква е целта на малката 
по обем книга, обяснява в пред-
говора сам авторът: “Употребих 
всичкото си старание, доколкото 
ми беше възможно през време на 
дългите ми пътувания по море, да 
събера и подредя поне една част 
от неизчерпаемия и грамаден 
материал, творба на моряшко-
то въображение в продължение 
на всички векове... Видоизмене-
нията на едни и същи вярвания 
от разните народи, в зависимост 
от битовите им условия, бяха за 
мен трудности, които трябва-
ше да превъзмогвам и вярвам да 
съм успял в задачата си, без да се 
самоизмамвам, че съм изчерпал 
напълно всички легенди и вярва-
ния за морето, защото те са, наи-
стина, неизчерпаеми като самото 
море и ще останат да живеят и да 
се преобразяват и през бъдещите 
столетия. Ползувах основни ма-
териали от гръцката и римската 
митология, Голямата руска ен-
циклопедия, всичките разкази, 
които срещах в различни списа-
ния и книги на руски, френски, 
италиaнски и др. езици, както и 
разказите на стари моряци и ри-
бари от всички страни.” С какво 
старият капитан ни предлага да 
се запознаем преди вече седем де-
сетилетия в тематичните си пред-
почитания?

С “Миналото”, “Земята и море-
то”, “Кораби”, “Сирени, чудовища, 
животни”, “Миражи”, “Смерчове, 
огньове и светлини”, “Приливи, 
водовъртежи и вълни”, “Демони 
и дяволи”, “Духове и призраци”, 
“Светци и обети”, “Прокобници и 
талисмани”, “Предвестници”, “За 
соления вкус на морската вода” 
(мароканска легенда), “Втора ле-
генда за соления вкус на морска-
та вода”, “Атлантида”, “Пътуване-
то на аргонавтите” (Легендата за 
Колхида). Материята е позната, 
но си остава във времето все така 
любопитна за хора, които търсят 
четиво с по-архаичен привкус, 
отдалечено от урбанизираното 
ни мислене в битов и в художе-
ствен план. В този смисъл отно-
во ни привличат деянията на св. 
Христофор, на Божията майка, на 
св. Антоний от Падуа, на светци-
те Яков, Анна, Марко и, разбира 
се – на св. Николай Чудотворец. С 
неподправено любопитство узна-

ваме как капитан Ван дер Декен 
се превръща в Летящия холандец: 
“Бъди проклет! Ти ще останеш 
вечно на своя кораб и ще пъту-
ваш безспир и без отдих, сам, без 
никакъв екипаж! Ще имаш само 
един младик (юнга - б.а.), който 
ще ти се изпрати от ада, за да те 
измъчва с огнените си рогове; ще 
те храни с разпалени въглени и 
ще угасява жаждата ти с разтопе-
но олово! Ти ще бъдеш демон на 
моретата и за другари ще имаш 
само бурите и кипящите вълни! 
Ще бъдеш предвестник за гибел-
та на всички, които ще имат не-
щастието да те срещнат!”

С тези кратки редове нямаме 
за цел да преразкажем книгата, 
а само да я припомним за онези, 
които търсят солено-приказния 
лъх на морето. Възпитаник на 
италианската марина, Карако-
стов поднася текстовете с голя-
ма ерудиция и едновременно – 
съвсем достъпно. Струва ми се, 
че “Моряшки суеверия и леген-
ди” би могла да бъде възродена с 
ново издание в наше време. Като 
констатация обаче ще споменем, 
че тя не носи български мотиви 
по страниците си. А такива има, 
както биха потвърдили немал-
ко съвременни изследователи 
на фолклора. За обетите веднага 
ще припомним Андрея, блъснат 

от силна буря във водата поради 
неизпълнен пред бога обет, раз-
говор на водни твари в песен за 
чумави: “Рибити рипски хорту-
ват / Де са й чуло й видяло, жиу 
с умрялу да оди” и т.н. Легендите 
по българското крайбрежие също 
не са отмрели, като например за-
зиданата в подводна пещера кра-
сива робиня Атия, дала името си 
на нос в Бургаския залив. Други 
мотиви са видоизменени – сви-
ренето с уста на кораба днес не 
е желателно не защото ще про-
гони вятъра, а защото е сигнал 
за бедствие от човек във водата. 
Наличието на жена на борда е 
отменено от самите жени, някои 
от които са капитани на големи 
плавателни съдове. Що се отнася 
до котката, тя ще привлече вни-
манието на моряците не с гроз-
ната си прокоба, а с желанието да 
погалят животинчето. Но пълно, 
събрано издание на български 
моряшки суеверия, легенди и 
вярвания липсват. Защо? Защото 
българинът не е познавал море-
то? Подобно твърдение не можем 
да приемем. Но ще приемем с 
адмирации нечий ентусиазъм да 
бъдат издирени такива “споме-
ни” и да бъдат предложени на чи-
тателя грамотно. Те имат място в 
нашата претоварена печатна про-
грама днес...

ГЕОРГИ НИКОЛОВ

ЗА МОРЯШКИТЕ СУЕВЕРИЯ -
IN MEMORIAM...
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АЛЕКСАНДЪР ДЮМА - БАЩА

По случай предстоящия Ни-
кулден да направим един лист с 
няколко рибни рецепти на Алек-
сандър Дюма. Мисля, че идеята не 
е лоша. 

Този “Речник”, без съмнение, е 
една наслада. Имаше доскоро един 
единствен недостатък. Не може-
ше да бъде намерен на български. 
Решихме да запълним тази праз-
нина. Когато четем този обра-
зец на един особен жанр, където 
старият Дюма дава пълна сво-
бода на особеното си чувство за 
хумор, можем едновременно да се 
влюбим и в трапезата и в изящ-
ната словесност. Към имената 
на великите майстори и кулина-
ри  Бовелие, Гримо дьо Ла Рение и 
енциклопедиста и учения Брийа-
Саварен, основали принципите на 
френската кухня, а последният, 
поставил общественото хранене 
на научна основа, Дюма е решил 
да добави и своето име. Считаме, 
че днес у всеки човек дреме един 
читател на Дюма. Надяваме се 
тази творба да го събуди и да го 
доведе на трапезата.

Избрани мисли за храненето
от “Моят кухненски речник”

По рождение човек получава 
от своя стомах заповед да яде поне 
три пъти на ден, за да възстановя-
ва силите си, отнети му от труда, 
и още по-често от мързела (...)

Но един път след като човек 
се е родил, той трябва да яде – 
това е голямата грижа както на 
дивака, така и на цивилизования 
човек. Само че дивакът яде по не-
обходимост.

Цивилизованият – от чре-
воугодничество. Ние пишем тази 
книга за цивилизования човек; на 
дивака няма нужда да се възбуж-
да апетитът.

Има три вида апетит:
1. Този, който изпитва човек, 

когато е млад, властно усещане, 
което не се превзема над ястията 
и при необходимост може да се 
усмири с парче сурово месо също 
както с печен фазан или глухар;  

2. Този, който изпитва чо-
век, след като се разположил на 
масата, без да бъде гладен, вече 
вкусил от някакво сочно блюдо, 
потвърждаващо пословицата: 
Апетитът идва с яденето.

Третият вид апетит е този, 
който се възбужда след вкусни 
ястия, когато изтънчено блюдо, 
се появява в средата на хранене-

то, когато сдържаният събесед-
ник се кани да напусне трапезата, 
но го задържа това последно из-
кушение на чувствеността (...)

Чревоугодникът изисква ка-
чество, лакомникът количество 
(...)

Животното се храни, човекът 
яде, умният човек единствено 
умее да яде (...)

Нашите бащи казваха, че, за 
да се чувства човек добре, трябва 
да се напива поне един път месеч-
но (...)

Още една дума към публи-
ката.

Когато взех решение да напи-
ша този том и да направя от него 
така да се каже в един момент на 
отдих венец на едно литератур-
но творчество от четиристотин 
или петстотин тома, оказах се, 
признавам, толкова затруднен 
не от съдържанието, а от форма-
та, която трябва да дам на моята 
творба.

В известен смисъл се оказа, 
че от мен очакват повече, откол-
кото мога да дам.

Ако съчинявах книга, изпъ-
лнена с фантазия и ум като 
“Физиология на вкуса” на Брийа-
Саварен, хората от занаята, гот-
вачите и готвачките нямаше да й 
обърнат никакво внимание.

Не такава е моята цел: исках 
да бъда четен от светските хора и 
практикуван от хората на изку-
ството (...)

Гримо дьо ла Рениер в начало-
то на този век беше публикувал с 
известен успех един “Алманах на 
чревоугодниците”, но това беше 
просто една книга по гастроно-
мия, а не книга за кулинарни ре-
цепти...

Това, което аз възнамерявах 
обаче беше тъкмо обратното – 
неуморим пътешественик пре-
косил Италия и Испания, страни 
в които се хранят зле, Кавказ и 
Африка, страни в които изобщо 
не се хранят, да покажа всички 
средства да се хранят по-добре в 
страните, които се хранят зле и 
да се хранят добре или зле в стра-
ните, които изобщо не се хранят; 
разбира се, за да стигна до този 
резултат трябва да съм ловец на 
собствената си личност. След 
дълъг спор със самия себе си ето 
на какво се спрях.

Да взема от класическите 
книги за кухнята в обществото и 
да подредя във вид на “Речник”: 
рецептите на автора на мемоа-
рите на мадам Дьо Креки, “Из-
куството на готвача” на Бовелие 
– последният практик; отец Дю-
ран от Ним; великите разорители 
от времената на Луи ХІV и Луи 
ХV – всички кулинарни рецепти, 
които са придобили правото да 
присъстват на най-добрите тра-
пези (...)

Така моята книга поради на-
уката и поради знанието, което 
съдържа, няма да ужаси прека-

лено практиците и ще заслужи, 
може би прочита на сериозните 
мъже и дори – на слабите жени, 
чиито пръсти няма да се уплашат, 
че ще се уморят, прелиствайки 
страниците (...) 

След като реших това, запо-
чвам естествено с буквата А.

Александър Дюма

Избрани рибни рецепти
от Речника на Дюма

ШАРАН А ЛА ШАНБОР

Вземете един хубав шаран 
най-малко около 2,5 килограма, 
хванат в голяма река – в Лоара 
или Рейн. Премахнете хриле-
те му; вътрешностите извадете 
през хрилния отвор, за да не раз-
паряте корема, премахнете лю-
спите или го одерете, гледайте 
да не повредите езика през тези 
операции, премахнете гръбната, 
аналната перка и опашката. След 
това го шпиковайте със съвсем 
дребни късчета пушена сланина, 
За плънката: късчета от змиорка 
(може и една заргана) ако разпо-
лагате, ситно нарязани гъби пе-
чурки и морковчета. 

Плънката, се приготвя по 
следния начин: размесете всичко 
със сол, черен пипер стрит и 3 
зърна бахар. Поставете я в под-
ходящ глинен съд и я полейте с 
5 супени лъжици зехтин на ки-
лограм. В съда налейте три чаши 
леко бяло вино и отделно 1/2 бу-
тилка шампанско. Варете на тих 
огън четвърт час. Прецедете след 
това и напълнете шарана. Печете 
в подходящ глинен съд 1час на 
тих огън. Извадете го, поставете 
го в широко плато, залейте го със 
соса, приготвен с плънката, наре-
дете около него почистени скари-
ди и ситно нарязана, изстискана, 
маруля. Ако сосът е прекалено 
блажен, добавете две лъжици 
сварен добре ориз. Сервирайте го 
добре охладен.

ШАРАН ПО ПИЕМОНТСКИ

Вземете един хубав едър ша-
ран, почистете го, махнете хриле-
те и го разполовете на дължина. 
Мариновайте половинките 2 часа 
в зехтин, чер пипер, стрити су-
шени кайсии на прах, лук, наря-
зан на едро, чесън, ким, босилек, 
дафинов лист, чаша бяло вино на 
всеки 500 грама от теглото му. 
След това го печете на тиха фурна, 
като от време на време поливате 
с маринатата. За соса: пасирайте 
ситно нарязани гъби с петдесет 
грама масло, лъжица брашно, ли-
монов сок варете половин час на 
среден огън, и прибавете накрая 
бланширани главички арпаджик 
и прибавете отново чаша бяло 
вино в соса.

СКУМРИЯ

Скумрия със сос на майордо-
ма. Нека вашите скумрии да бъдат 

колкото е възможно по-пресни; 
изберете ги да бъдат еднакво 
едри, така че едните да не бъдат 
по-изпечени от другите; отделе-
те главите и опашките; сложете 
ги по-възможност във фаянсово 
или керамично блюдо ; осолете ги 
с фина сол; полейте ги със зехтин; 
поръсете ги с кълцан на ситно 
чесън и магданоз и ги обърнете 
в тази марината да стоят половин 
час. Ако са по-големи и за да не 
се отвори коремът* увийте ги в 
пергаментови листа; така те няма 
да губят от сока си; обръщайте ги 
равномерно докато се опекат и 
ги поставете с гръб към скарата. 
След като свърши печенето наре-
дете ги в съд с корем, надолу и ги 
полейте със студен майсторски 
сос, подсолете с лимон и серви-
райте.

Майсторски сос Разбийте две 
лъжици брашно с мляко и 1 яйце, 
докато станат на пяна, добавете 
към сместа една буца масло кол-
кото яйце, кълцан на много ситно 
магданоз, две или три също накъ-
лцани на ситно стъбла и листа та-
рос; поставете този сос на бавен 
огън, за да се смеси добре мас-
лото с разбитото мляко на пяна. 
След това, когато решите да го 
поднесете, охладете го на водна 
баня, добавете лимонов сок или 
парченца месеста част от зелен 
лимон.

*По традиция във Франция 
вътрешностите на рибата се 
чистят или през хрилиния отвор 
или през разреза, с който се отде-
ля главата.

СЬОМГА
 

Сьомга по ирландски

Вземете надлъжната полови-
на на една сьомга, обезкостете я 
и я бланширайте; напълнете я със 
смес, чер пипер, сол, настъргано 
индийско орехче, накълцани на 
ситно стриди, магданоз и среда 
на твърд хляб, може и сухар. Ова-
ляйте я в галета, поставете я в та-
вичка и я поставете н нагорещена 
фурна.  Когато тя се опече я сер-
вирайте със соса изтекъл от нея 
по време на печенето.

Сложете в една купа сьомга, 
напълнена с лукчета на резени, 
късчета моркови, букет от маг-
даноз и пера от чесън, дафинов 
лист, едно или две каранфилчета 
и малко канела. Полейте всичко 
с червено вино, сложете ваша-
та сьомга да се пече и след като 
свърши печенето я поставете в 
съд като я прецедите през тензух. 
Сложете част от подправките, за 
да се сгъсти сосът изтекъл от нея, 
добавете масло, овкусете сьомга-
та с вашия сос и я сервирайте с 
гарнитура от кротончета.

Превод ГеОРГИ ХОДЖеВ
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СъБИТИя
В СТРАНАТА

ПРез НОеМВРИ
06-22-11.- София. XXIII 

Международен фестивал 
„Киномания”;

09-20.11 – Русе, 
Международно биенале на 

миниатюрата;
07.11.-01.12. -. София , 

Фестивал „Изкуството на 
барока”;

20-26.11. - Русе, 
Международен конкурс 

„Франц Шуберт”; 
25-29.11. Банско, IX 

Международен фестивал на 
планинарския филм;

27-28.11. - Национална джаз-
среща, Русе;

28-29.11. - Плевен  
Национален  фестивал 

Артвизия; 

ГОДИшНИНИ:
19.11. – 120 г. от рождението 

на Димитър Иванов 
Шишманов (1889-1944), 

български белетрист, 
журналист, публицист, 

държавен деец. 

22.11. – 190 г. от рождението 
на Джордж Елиът /псевдоним 

на Мери Ан Евънс/ (1819 - 
1880), английска писателка.

22.11. – 140 г. от рождението 
на Андре Жид (1869 - 1951), 

френски писател. 

24. 11. – 85 г. от рождението 
(1924) на Цветан Цеков-

Карандаш, български 
художник, карикатурист, 

един от основателите на в. 
“Стършел”. 

25.11. – 100 г. от рождението 
на Светослав Обретенов, 

композитор
26.11. – 60 г.от рождението на 
Дафинка Данаилова, актриса

30 г. от смъртта на проф. 
Христо Вакарелски (1896 - 

1979), български етнограф и 
фолклорист. 

29.11. – 85 г. от смъртта на 
Джакомо Пучини (1858 - 
1924), италиански оперен 

композитор. 


