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И отново е есен, и отново 
много работа за вършене... Как-
то миналата година, или – по-
миналата, или по-по-по... Ся-
каш се въртим в кръг, от където 
излизане няма. Впрочем, има, 
но то ще е окончателното. Така 
е при нас, българите. Докато 
другите народи наесен „броят 
пилците”, ние се оглеждаме, за 
да открием поне, че такива има 
– поне едно или няколко. Но, 
нейсе – запуши я, както казваше 
един известен български писа-
тел.. Само да не бъде пак като в 
до втръсване повтаряния виц: 
Досега – каквото било – било, но 
от сега нататък – както се беше. 
И с това да се изчерпи отново 
смисълът на заявените промени 
в обществото. Но заговаряйки 
за промени, да си дойдем на ду-
мата, все пак. Какво да се про-
меня? Обстоятелствата и усло-
вията като такива, или онези от 
нас, хората, които ги правим та-
кива? Както е казано: пари се гу-
бят и се печелят и това е в реда 
на нещата, но човек, ако загуби 
човещината си (и куража да я 
съхранява), тогава е страшно-
то. В края на краищата и евро-
пейските пари „ще се отворят”, 
и така нареченият „стандарт 
на живот” (макар и бавно) ще 
тръгне „нагоре”, но точно тогава 
най-ясно ще се разбере, че „хора 
ще трябват”. Сега, какво, оцеля-
ваме, но утре какво ще правим с 
тази си нагласа – на оцеляващи? 
Затворилият се само в мисълта 
за „насъщния” е половин човек 
и винаги е на страната на губе-
щите. За него основна житейска 
цел е само онова, което може да 
се „изконсумира” – тук и сега. 
Но нека не бъда разбиран кри-
во – говоря за превръщането на 
„философията на оцеляването” 
в единствен приоритет на жи-
вота, вследствие на който еже-
дневието се свежда до първо-
сигналните физиологични реф-
лекси. Трябва и нещо друго. 
Или, ако перефразираме текста 
на една „прагматична” реклама 

(„Не става само с ядене, трябва 
и акъл”), то ще открием отново 
библейското, че не за единия 
хляб човек живее.

Така стигаме и до смисъла 
на най-важната закономерност 
в развитието на всяко обще-
ство, а именно: каквито и поли-
тически или научно-технически 
промени да го споходят, не 
усъвършенства ли то духовна-
та същност на интелектуалния 
си потенциал, нищо добро не го 
чака. Всичко ще се свежда само 
до поредната смяна на „опаков-
ката”, която в един момент ще се 
превърне от белег за проспери-
тет в средство за прикриване на 
духовна нищета.

Хората трябва да се про-
менят – преди всичко остана-
ло! Това е идеалният вариант, 
много трудно постижим, но не 
и невъзможен. И един от дви-
гателите на тази промяна е из-
куството в цялото му многооб-
разие от форми на изява. Но за-
това и „оцеляващото” общество 
трябва да положи усилия, ако 
иска действително да оцелее, 
запазвайки корените на своите 
автентичности, осъзнавайки че 
това е и пътят за „вписването” 
му сред останалите национал-
ни общности. А сега, издигай-
ки в култ едва ли не, само една 
от страните на изкуството – да 
забавлява – то се опитва да го 
превърне в част от „опаковка-
та” за прикриване на своите 
духовни несъвършенства. Така 
на преден план излизат различ-
ните шоута, поп-фолк фиести 
и пр. сурогати, които искат да 
минат за най-актуално изку-
ство, само защото от него може 
да се спечели тук и сега. По този 
начин изкривено се моделира 
обществената нагласа и тя по-
степенно се свързва единствено 
с прагматичното „усвояване” 
на „истините за живота”. Да, 
истинското изкуство 
И ЗАБАВЛЯВА, НО И УСЪВЪ-
РШЕНСТВА ЧОВЕШКОТО У 
ЧОВЕКА! То не гъделичка 

първосигналните стра-
сти, или, ако го прави, то 
е, за да ги посочи като 
истински причини за 
провалите в човещкия 
живот. И време да се разбере, 
че шоу бизнесът е само бизнес, 
който се възползва от човешки-
те страсти, храни се от тях и ги 
манипулира все с тая цел!

Взех да си мисля, че поради 
тази причина и на човек не му е 
дадено да живее дълго – докато 
осъзнае тези истини, вече тряб-
ва да си ходи, защото осмисли ли 
ги, става неудобен за стратезите 
на този процес. От хилядолетия 
хората са си искали и търсили 
хляба и зрелищата. Нека поне 
не се заблуждаваме. Истинското 
изкуство никога не е било биз-
нес, но винаги е надживявало 
поредните бизнес-интереси на 
времето си. Затова, хора, съхра-
нявайте го в това време, когато 
и въпросите за прехраната са 
особено остро изразени; и ев-
ропейските пари ту ги спират, 
ту ги пуснат; и политиците ни 
ту се замерват с компромати, 
ту пак се прегръщат в лоното 
на общите си интереси; и Мадо-
на мина, колкото да загърбим, 
аплодирайки, 25-годишната ни 
многострадална  „Аполония” (а 
и за да се попсуваме за изрина-
тия си Национален стадион)... 
– затова, хора, съхранявайте си 
изкуството и културата! Всич-
ко оставанало отминава и се 
забравя, колкото и добре да е 
„опаковано”. Не е беда! Това е 
животът. Но ако забравяме да 
ходим на театър, на изложба, 
ако поне веднъж в годината не 
си купим книга... Ето в това вече 
ще е бедата! Тогава вече наисти-
на ще е краят ни като общност. 
Няма кое друго истински да ни 
обединява, освен културата и 
изкуството. Защото в това все 
повече унифициращо се време 
е предстоящ моментът, когато, 
перефразирайки Библейските 
текстове, да се каже : „По култу-
рата ще ги разпознаете!”

	 ИВАН ОВЧАРОВ

ПО КУЛТУРАТА
ЩЕ НИ РАЗПОЗНАЯТ

Ванилин Гавраилов

СЛОВО ЗА ПОЕТА

                В памет на Радко Радков

Огромен е вселенският ти дух,
а коренът му български остана!...
Тук ти не чу достойното „Осанна”...
Прости ли днес на всеки ням и глух?...

На Академията френска кавалер,
по-късно - и със кръста ù закичен...
Съдба световна слава да облича 
стихът ти обладава днес размер!...

И как ли възрожденската ти кръв
напипа таз балканска жилка стара,
та два пъти печели „Солензара”
и сред поетите в света застана пръв!...

Ти - жив класик, талант недостижим,
Светите братя Кирил и Методий
възпя в похвално слово. Даже в Рим
и папата със чест те изпроводи.

Възторжено почете паметта 
и на Апостола на Свободата,
припомни в слово делото му свято
след толкова обесени лета!...

Как хилядите строфи наизуст
извираха от твоя глас напевно!... 
Завръщаше ни във епохи древни...
Днес този свят без теб остава пуст...

На мереното слово връх си ти
и в твоите божествени сонети
с премерен смисъл всяка дума свети,
преди във вечността да отлети!...

А ти лежиш, но не и повален -
поуморен от тежката си слава...
Не би желал дори на враг такава
съдба на връх – от низини пленен... 

... Огромен е вселенският ти дух,
а коренът му български остана!...
Тук ти не чу достойното „Осанна”...
Прости ли днес на всеки ням и глух?... 

®

Михаил 
Коевчинов             
“Молитва“

Петер Юхас

Доколе, о, 
Господи!

На стр. 2

Д-р Георги 
Чалдъков

ЛЮДМИЛ 
СТАНЕВ: 
профил на 
половината 
път на 
животa 

На стр. 4

Георги Николов

ЖИТЕЙСКИ  
ПОСОКИ  С  
НЕРОДЕН  
АДРЕС...

На стр 8

ЛАРИСА ГАРМАШ
„КОЛЕКЦИЯТА” 
НА ЛУ АНДРЕАС-
САЛОМЕ

На стр. 10
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“Който гайдар иска да стане
в ада трябва да слезе
там трябва да се научи
как гайдата да надуе”

(унгарска народна песен)

“Стилиян Чилингиров пише 
и разкази, драми, пътеписи, ро-
мани, които не се отличават с 
ярки художествени достойн-
ства” – е отбелязано в Речник на 
българската литература. Според 
мен пък най-голямата доброде-
тел на излязлото му през 2007г. 
на унгарски език историческо есе  
“Маджари и поляци в Шумен” е, 
че стилът е като кристално чиста-
та чаша, тя не се забелязва, а виж-
даме само съдържанието, като че 
ли не Чилингиров ни говори, а 
фактите. Заслугата на преводача 
– Дьорд Арато –  е,  че и унгарска-
та “чаша” е чиста, само един-два 
отпечатъка от пръсти замъгляват 
съдържанието ù. 

Прочетох с любопитство 
първия по-значителен превод на 
приближаващия шейсетте, на-
глед прекалено систематичен и 
точен, дори педантичен унгарски 
историк-дипломат или, както на-
рича сам себе си, “естет от Будапе-
ща”. Но забелязах дребни неточ-
ности в красивото издание, илю-
стрирано с графиките на Journel 
Universel - ортографски пропуски 
като например вместо megerősíti 
(подсилвам, подкрепям) присъ-
ства megősít (състарявам, при-
давам древен вид на нещо); ду-
мата за шуменци на унгарски в 
множествено число се среща под 
две форми – къде sumeniak, къде 
sumeniok; името на Александър 
Буйнов е посочено в два вариан-
та – като Alexandar Bujnov и като 
Alekszandar Bujnov. Различното 
изписване на собствените имена 
е характерно за съвместната ра-
бота, но за сега нека оставим това 
настрани. Между другото прият-
ното впечатление не бе нарушено 
от тези дребни кусури, а от такъв, 
заради който, както по нашия 
край казват, тутакси в джоба на 
всеки честолюбив българин ще 
се отвори чекията. (Вярно, вече 
в джобовете на българите не се 
намира ножче. Корените на па-
триотизма са проядени от руския 
интернационализъм, като евро-
пейските лозя от американската 
филоксера). Нашият преводач 
превежда и тълкува башибозу-
ка като népfelkelők – опълченци 
(стр. 37). Ашколсун! Нерде Шам, 
нерде Багдад! Според унгарския 

тълковен речник на-
родно въстание е:   
“въоръженото опъ-
лчване на народа сре-
щу потисниците или 
нападателите” Опъ-
лченец пък е участник 
в народното въстание. 
За да не си помисли 
любезният читател, 
че това е “унгарска 
работа” (Бай Ганьо), 
ето и на руски: “на-
родно въстание – на-
родное ополчение”; 
“народен въстаник 
– ополченец”. Април-
ското въстание е било  
и народно въстание 
– българският народ 

се е възправил с оръжие срещу 
османското иго. Башибозукът 
пък се е надигнал срещу поробе-
ния български народ в защита на 
тираничната османска власт. И 
тогава не можем да наречем “опъ-
лчение” башибозука, дори и към 
него да са се присъединили сто-
тици или хиляди от турското или 
помашко население, с цел отмъ-
щение и грабеж. Понеже не са се 
надигнали срещу потисниците, а 
срещу поробените. Какво всъщ-
ност е представлявал башибо-
зукът – тези гладни вълци, които 
от векове са обикаляли кошарата 
на народа български? Това е била 
нередовната турска войска, вер-
бувана от най-войнствените мю-
сюлмански народности главно в 
Мала Азия и Албания за потуша-
ване на антиотоманския стремеж 
за независимост на поробените 
славянски народи на Балканите и 
на пробуждането на национално-
то им самосъзнание. Този билюк  
биваше назован башибозук.  

Обаче нашият преводач 
със сигурност е видял, че в 
унгарско-българския речник 
срещу népfelkelő стои опълченец. 
Защо тогава толкова самоуверено 
отхвърля определението на от-
личния унгарски филолог Бьо-
деи?  Да не би пък да иска да се 
присъедини към лагера на омало-
важаващите вината за баташкото 
и другите случили се през 1876 г.  
кланета?  Трудно бих се съгласил 
с такова твърдение, но с факта, че 
поставя знак на равенство между 
башибозука и опълченците, е сто-
рил точно това. Това не е бошлаф. 
Има някаква скрита причина, за 
да не приема определението на ни 
един речник или лексикон. Ново-
излюпеният тюрколог създава 
нови понятия. Да приемем ли 
неговото определение, демек да 
турим кръст на миналото и да из-
дигнем общ паметник на жертви-
те и техните палачи, както искат 
днес комунистите? Анджак!

“Доколе, о Господи!”- би казал 
Стилиян Чилингиров с жестоко 
наранена народностна и лична 
годост. Определението на нашия 
преводач и на мен ми подейства 
като капка катран в лъжица мед. 
Само капка, но и малкото камъче 
прекатурва колата.

Дори и етимологията на ду-
мата противоречи на схващането 
на нашия интерпретатор. 

Вярно, казват, че нашият пре-
водач не обича да чете текстове 

на кирилица (а тогава как е про-
чел книгата на Чилингиров, или 
просто не я е чел, а само я е пре-
вел?) Секретарките му или  както 
той се оплаква: “попадналата му 
под българско влияние” съпруга 
българка биха могли да му проче-
тат обяснението на думата баши-
бозук в речника на чуждите думи 
в българския език: “башибозук - 
съставна дума; баши (тур.) - гла-
ва, началник; бозук - 1. Развален, 
2. зле, лошо. Значи “повредена 
глава”, “без глава” , т.е. неоглаве-
ни, неорганизирани военни ча-
сти, пълчища.  А това на всичко 
отгоре е турско, а не българско 
название. И това ли не е достатъ-
чно?

Пряком само ще спомена, че 
някога често повтарях на моите 
аджамии-преводачи: “ако нещо 
не знаете, погледнете в речника 
или в лексикона, ако пък го знае-
те – тогава го проверете два пъти. 
“

В нашия случай, обаче, щеше 
да е достатъчно, ако нашият пре-
водач не само превеждаше, но и 
четеше текста. Понеже на пре-
дишната страница Чилингиров 
пише, че каймакаминът в Шумен 
по заповед на Портата е въоръжил 
башибозука. Защо тогава твърди, 
че тези калпави души и мерзавци 
са опълченци? Или може би гледа 
на събраните по заповед на Пор-
тата от кол и въже, живеещи от 
грабежи, защото заплата не по-
лучават, пълчища като на орга-
нична част от мирния трудещ се 
турски народ? 

Дори и да беше така, пак не 
бихме могли да ги наречем опъ-
лченци, зашото не са се надигна-
ли с оръжие срещу потисниците, 
а срещу презрените и поробени 
гяури. На ум ми дойде, че спо-
ред тази логика по време на на-
родното въстание през 1956 г. 
биещите се на страната на руски-
те войски унгарски комунисти-
колаборационисти също са били 
опълченци. (А значи затова за-
щитаващият с оръжие руснаците 
тогава Дюла Хорн след смяната 
на системата стана министър-
председател! То затова и сега са 
на власт тия продажници, тяхно-
то проклето юдинско семе! А аз 
глупакът досега да не се досетя!) 
Какъв окумуш адаш е този Арато, 
или както тукашните шеговито 
го наричат Ярето!

Но сега не иде реч за унгар-
ските продажни комунисти, кои-
то по-рано на руснаците, а сега на 
американците продадоха държа-
вата за тридесет сребърника, та 
да се върна на темата. Унгарски-
ят израз “народно въстание” не е 
чак толкова разтегливо понятие, 
та дори и цялата пета колона на 
Русия да се побере в него. 

Може според днешните 
поддръжници на султан Абдул 
Хамид II дори и кръвожадните 
пълчища, членовете на нередов-
ната турска войска, която през 
XVIII и XIX век бе известна със 
своята жестокост и безчинства, 
да са били опълченци. Нали и те 
се опълчиха срещу гяурите! Чи-
лингиров обаче не е писал есето 
си от тяхната гледна точка.

Какво се крие значи зад 
горната фройдистка грешка на 

нашия преводач? Тъпо безраз-
личие? Или просто резултатът 
на толкова демонстративно по-
казвана дистанция? Възможно 
ли е в пренебрежението си към 
“туземците”, скрит в черупката на 
своето безгранично себелюбие, 
от панически пазената си дис-
танция, да не е видял разлика-
та между грабещите пълчища и 
опълченците? Как може някой да 
постави знак на равенство между 
Г. Раковски, Ст. Караджа, Хаджи 
Димитър, Хр. Ботев, В. Левски, Г. 
Бенковски, опълченците на Шип-
ка и башибозука? 

Знам, ще има и такива, кои-
то ще кажат, че отново стрелям 
по врабче с топ. Не, приятели, 
който е способен да сложи знак 
за равенство между башибозука 
и опълченците е способен и на 
други подлости. Между другото, 
пазенето на дистанцията не е тол-
кова голям грях. И аз пазя дис-
танция от такъв колоездач, който 
нагоре се гърчи, а надолу тъпче�. 
И заточеният от византийския 
царски двор в покрайнините на 
империята Теофилакт Охридски 
е признал, че се чувства: “сред 
вонящите на кожи българи като 
приземил се орел, на чийто гръб 
скачат жабите”, но въпреки това 
е написал цялата историческа ис-
тина за Кирил и Методий и тех-
ните ученици. Той не е писал, че 
Методий е бил епископ в Пано-
ния и Моравия, както по-късно 
твърдят фалшифициралите исто-
рията слависти и преводачът му 
Ал. Милев, а: “Методий стана 
епископ на град Морава в Па-
нония”, който се е намирал при 
устието на р.Българска Морава. 

У Теофилакт Охридски все 
още е бил жив моралният дълг и 
идеалът за налагането на истина-
та и той не му е изневерил, дори 
като духовен аристократ да е 
странял от обикновения българ-
ски народ. Разбира се, по-рядко 
греши този историк или “естет”, 
който разполага с необходимата 
емпатия и може да се вживее в ду-
шевното състояние на писателя.

 
На едно място Клемансо 

пише, че румънец не означава на-
ционална принадлежност а зана-
ят, на днешен език – бизнес. (Със 
сигурност е имал основание да го 
твърди, щом се е спазарил с тях за 
Трансилвания). Аз пък за половин 
век се убедих, че да си българист 
не е бизнес, а национална принад-
лежност. Не може в продължение 
на години да пишеш за един народ 
и да спазваш дистанция. Човеш-
кото сърце не е от камък, но дори 
и камъка го огън хваща. Човекът, 
който не може да съпреживява, 
да се отъждестви със своето за-
нятие, е безсърдечен. Когато Тур-
генев веднъж прочел прекрасния 
разказ на Толстой за един кон, 
възкликнал: “Лев Николаевич, не 
е възможно вие по-рано да не сте 
били кон!”

Надявам се, ще се намери 
някой от любезните читатели, 
който, прочитайки фройдист-
ката грешка на нашия преводач, 
ще извика като Тургенев: “Ярето 
ефенди, не е възможно Вие да не 
сте били по-рано магаре!” Да, но 
рязано магаре!

На 1.09.2009 г. СИ ОТИДЕ ОТ 
ТОЗИ СВЯТ РАДКО РАДКОВ

Роден на 31 януари 1940 г. в гр. 
Велико Търново.
Заедно с Любомир Левчев 
е удостоен със званието 
„Кавалер на френската 
култура“ за трагедията 
в стихове „Балдуин 
Фландърски“, връчена му в 
Парижкия клуб на сенаторите 
(1985);

Носител на Кръста на 
Френската Академия на 
науката - за литература и 
изкуство (1985);
Единственият творец в света 
удостоен безпрецедентно – 
и по изключение за втори 
път – с Международната 
Наполеонова наградата 
„Солензара“ на Френската 
Академия на науките за 
драмите му в стихове – първия 
път за „Теофанó“, връчена 
му в Сорбоната (1983) и 
втория – за „Всенародно 
бдение за Апостола“, връчена 
му в Ловния Дворец на 
аристокрацията в Париж 
(2005);

По покана на Ватикана 
пред Папа Йоан-Павел II е 
представена пиесата му за 
братята Кирил и Методи 
„Похвално слово за словото“, 
по случай 5-годишнината от 
провъзгласяване на Светите 
братя Кирил и Методий за 
покровители на Европа (1985);
Носител на национални 
награди на конкурси за 
българската историческа 
драма и на църковния орден 
„Св. Софроний, епископ 
Врачански“ – първа степен;
Основател и драматург на 
Българския „Старинен театър“;
Автор на над 20 драми в 
стихове, на стотици сонети – 
лирика и сатира;

Бил е редактор по Антична 
литература в издателство 
„Народна култура“ – София 
и същевременно аспирант 
по Ранно-христианска и 
византийска литература в 
Института по Балканистика 
при БАН;
Преподавател по класически 
езици във Великотърновския 
университет;

ПОКЛОН ПРЕД СВЕТЛАТА 
МУ ПАМЕТ!

	 Петер Юхас 

Доколе, о, Господи!

Михаил Коевчинов	             “Колумб“, 1492
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Наистина са толкова, чак да не повяр-
ва човек. Готов съм да изтърся още някое 
мазно клише от ония, дето ти най-много 
ги любеше, приятелю, но навреме си пре-
хапах езика. Замалко да добавя, че ми лип-
сваш, това вече със сигурност нямаше да го 
понесеш. Мога да прибавя още, че колкото 
пъти изляза с лодката си в морето и мина-
вам покрай Галата, все се опитвам да отгат-
на къде точно почиваш. И все не успявам, 
брегът е висок, но пролетно време акации-
те ухаят убийствено, сега ще взема да про-
пиша и стихове. А това вече пък съвсем  
няма да го понесеш. Веднъж бяхме за риба 
с Валери на няколкостотин метра от твоя 
бряг, нищо не хванахме, естествено, защо-
то Валери е левак, хич го няма в риболова, 
на всичко отгоре предава кутсузлука си и 
на мен, но иначе помни като слон, кучето, 
изнесе ми цял рецитал от твои стихотво-
рения, а аз така и не запомних нито едно 
от тях. Нали си знаеш, че ми липсват онези 
шест месеца, заради които се скарахме. И 
ще ме слушаш, рече назидателно ти преди 
много години и ми размаха пръст, защото 
съм ти батко. Да бе, озъбих се аз, ега ти бат-
кото, та ти си само с шест месеца по-голям 
от мен. Да, отвърна ти, но тези шест месеца 
винаги ще ти липсват.

И ми липсват. Колкото повече остаря-
вам, толкова повече се убеждавам в това. 
И се плаша от твоята прозорливост. Не 
съм виждал Светла от няколко години. 
Лилянка я помня като малко момиченце, 
за последно я видях на пети септември де-

ветдесет и четвърта – в деня на твоето по-
гребение. Чак ме е срам. Очичките ù видях, 
засмените, и сякаш видях теб. Впрочем не, 
май че беше няколко дни по-рано, когато 
за последно си стиснахме ръцете, аз знаех, 
че е за последно, дали ти си подозирал за 
това – не знам. Дано господ е пощадил не-

рвите ти и си си тръгнал от този свят с ня-
каква надежда. Иначе човек може просто 
да полудее.

Сега те развяват като знаме. И то хора, 
които ти не уважаваше приживе. Случай-
ни хора. Някои от тях дори и не са те виж-
дали. Съчиняват легенди. Така се раждат 
митовете. Току-виж след някое и друго 
десетилетие те обяват за месия. Учредиха 
награда на твое име,  това хубаво, доколко-
то се сещам, ти не спечели кой знае колко 
такива през краткия си живот, та затова 
ми звучи някак кощунствено. Навън вали, 
а аз искам да ти кажа толкова много неща... 
Искам да ти призная, че едва наскоро ис-
тински те оцених като поет, сигурно през 
годините на нашето приятелство съм бил 
твърде зает със себе си. А навън продъ-
лжава да вали. Живот. Наскоро срещнах 
Петьо Тодоров, смалил се е, с уморени и 
остарели очи (дано не ми се разсърди за 
тези думи), но колчем го видя и се сещам 
за теб. А пък аз се чувствам безнадеждно 
остарял. С Веселинка се чуваме от време 
навреме по телефона, но се виждаме ряд-
ко. Все по-рядко. Сигурно защото теб вече 
те няма. Бъчвите с вино, които изпихме в 

нашата младост, са далечен спомен. И гор-
чилката се утаи на дъното, сякаш не е била. 
Човешко е. Щях да забравя Боян. Но как 
да го забравя, като не го помня. Утре може 
да се размина с него на улицата и да не го 
позная, а съм  го дундуркал на коленете си. 
И пак ме е срам. С Петровото се чуваме 
понякога, но не съм го виждал от сума ти 
време. Убиваме се индивидуално – един с 
бира, друг – с водка. Въпрос на вкус. И кой 
колко бърза да те види. Все ми се струва, че 
ще го изпреваря, копелето, с тая бира ще 
живее още дълги години. Желая му ги от 
сърце, да види колко е кофти без мен. 

Май се олях от спомени. Но аз вече 
нямам мечти, приятелю, останаха ми само 
спомените. Помня и ритуалната трапеза, 
помня как отпихме по глътка ракия за ”Бог 
да прости”, помня и как един твой приятел, 
сега доста значителен фактор в книгоизда-
ването, си позволи да се произнесе: “Вла-
до пак ни изпревари... Той все искаше да е 
пръв.” Никога няма да го забравя. 

“Не бъркам ли нещо?...
Жълтеше здрачът:
 – Внимавай, поете проклет!
А ето отсреща
забързано крачи
зеленият мой силует.”

Почивай в мир, поете, има кой да те 
помни.

Винаги твой: Атанас

ПЕТНАДЕСЕТ ГОДИНИ 
БЕЗ ВЛАДО ЛЕВКОВ

Писмо до отвъдното

В СРЕДАТА НА ПЪТЯ

Не посадиш ли сам поне едно дръвче,
нахалост – казват – си живял до края си.
Прерових толкова земя, а ето че
дали посях дръвче, до днес не зная.

За злато може да съм ръфал тази гръд,
за гроб да съм я рил на път към славата...
И ето че дръвчето в моя самосъд
е вече обвинение без давност.

О, как ще се пречисти в мене мисълта
от всичките измами по наследство?
Не ни прощава средствата целта,
защото и самата тя е средство!

След толкова живот – един-едничък шанс –
в дръвче да се превърнеш най-накрая.
И тъй, до пояс в тъмното пространство,
да раснеш и към ада, и към рая.

ЕТЮД

По цялото крайбрежие вали.
Морето търси своето лице
и губи настроение.
Градът е преднамерено сънлив...
А на отсрещния балкон две утринни ръце
простират привидения:
денят преуморен – в ония светли ризи,
минути за любов – в пердето овехтяло,
гласа на нов човек – в голяма бяла низа
от детски пелени.
	 До тях,
		  съвсем навреме,
увисва роклята със мокрите цветя
и топлия овал на скорошната бременност.

ИГРА НА СВЕТЛИНАТА

На Светла, жена ми

Отвъд светофара,
отвъд, в тъмнината,
след режещо жълтия цвят,
незнаещи старост,
живеят нещата,
които не ми предстоят:

крилото на кораб –
мечтание лунно,
детинският трепет за сняг,
сълзата от гордост,
взривът да целунеш
и щедрото чувство за бряг.

А после пристигат
дъждът и младежът –
класически стих за асфалт...
И мълком, и мигом
в сърцето се вреже
до смърт листопадният валс.

Отвъд светофара,
отвъд, в тъмнината,
презрели сигналния цвят,
без моята старост
живеят нещата,
които не ми предстоят.

Не бъркам ли нещо?...
Жълтееше здрачът:
-Внимавай, поете проклет!
А ето отсреща
забързано крачи
зеленият мой силует...

ДЪРВОТО

Братко мой,
по земя и по минало,
защо не си вече у мен?
Нали заедно раснахме:
ти – пред очите ми сини,
аз – от дъха ти зелен.

Братко мой,
дъждовете ли спряха,
или ветровете мълчат?
Нали с тебе ги викахме!...
Колко лета прелетяха
без плодове и без път.

Колко смях,
колко птичи надежди
премръзваха в нас есенес!
Какви страсти напролет,
колко диви копнежи,
неизживени до днес...

Ето ме –
ще увисна на клоните –
огромно, безумно листо.
Дано буря извие се
в твойта зелена корона
с моя неловък Христос!

На възбог
да ме прати – пречистваща,
или да ме скъта в пръстта!...
Живей, брат ми, живей
в моите листи, орисани
глас да са в твойте листа.

ПО ВСЯКО ВРЕМЕ

Пред гроба на Висоцки в онзи ден
две сивички женици бяха спрели.
Земята бе преситена от тлен,
от суетата земна – двете лели.

Да, беше делник. Своя сърп и чук
край нас Москва, развихрена, въртеше...
Което предстои – не почва тук,
а онова, което беше – беше.

Стоях и както всички чаках знак –
такъв мъртвец ни прави суеверни.
През хилядите си „защо” и „как”
дойдохме с него себе си да мерим.

„По всяко време тука е така...” –
жениците край мене коментират.
„Народ, народ, без край – като река...
И в гроба за човека няма мира!”

Човек по всяко време! И в смъртта!
Ах, мои лелки, ангели нелепи,
разбрахте ли, че вашите уста
един незнаен негов стих прошепват?

Човек по всяко време! За света!
Запей, Висоцки – яростно възторжен.
Животът може без безброй неща.
И само без човеци той не може!

По всяко време!... Пееш! Клетвен звук!
А аз допявам свойта половина:
което беше – то не свършва тук,
което предстои – през теб да мине!

ВЛАДИМИР ЛЕВКОВ
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Prelude
Kогато д-р Луиджи Алое я инфор-

мира, че ще организира  симпозиума 
през април-2009, 100-годишната профе-
сор Рита Леви-Монталчини -  magistra 
neuroscientia и  носитeл нa Hобеловa 
наградa-1986 – каза: „Аз ще представя 
моите нови резултати на следващия сим-
позиум.” 

Curriculum vitae
Д-p Людмил Станев е роден на 11 

aвгуcт 1959 година във Варна. Сега живее 
във Варна-София-Пловдив. Moжe да го 
cpeщнeтe и в aмфитеaтърa “Аполония” в 
Созопол,  на плaжoвeтe на остров Кpит 
и в Les Deux Magots - парижкoтo кафене 
на Камю, Сартър, Пикасо и  Хемингуей. 
Някoя cъбoтa e в “Atmosphere Beach” kpaй 
мopeтo на Варна. Людмил Станев има 
син на име Мишо и “Няма такава книга”, 

“Неприятният татарин”, “Ненакърнимо”, 
„По малко”, “Приятели мои“. Автор е на 
сценария „Клиника на третия етаж” и шоу 
спектакълa  “КАКЪВ ПРЕКРАСЕН СВЯТ”. 
За книгата си “Малка нощна приказка” 
получава награда “Христо Г. Данов” през 
2004 г. “Людмил е майстор на късия разказ, 
какъвто няма в българската литература” 
– каза литераторът Младен Влашки – на 
премиерата  на “Приятели мои“ (издадена 
от “Ателие`89”)... 

„Отказването от четене е много труд-
но, почти невъзможно. Но все пак може 
да опитате, като от силни минете на сла-
би текстове и накрая на …партийни про-
грами и предизборни обещания. Така ще 
стигнете до отвращение от четенето“. Това 
е написано от Людмил Станев в разказа 
„Четенето като опияняващо удоволствие“ 
в книгата му „Ненакърнимо“. 

Kогато се притесняваше защо се зани-

мава повече с писане на разкази и театър, 
а не с медицина, която беше завършил с 
отличие, често си говорехме с майката на 
д-р Людмил Станев. Веднаж тя ми каза, че 
писател не е професия, а диагноза. 

Времето минаваше. Людмил все пове-
че пишеше разкази и стихове. И все пове-
че се отдалечаваше от докторската работа. 
Докато един месец я напусна. През послед-
ните 15 години публикува седeм книги и 
написа няколко сценария за кино и театър. 
Читателският интерес преиздаде книги-
те му в големи тиражи. Така д-р Людмил 
Станев стана известният писател-поет-
сценарист Людмил Станев. А като ученик е 
играл  футбол и крикет в отбора на „Черно 
море“… 

Людмиле, Людмиле, знаеш ли кога 
майка ти се поуспокои относно диагноза-
та, която ти бе поставила? Когато в пред-
говора на „Ненакърнимо“ написа „Не съм 
писател“. И до днес, заради мъдростта 
на майка ти, това ми звучи като „Не съм 
диагноза“. Тогава тя ми каза, че вече си 
излекуван. Потвърди го и самият ти, осо-
бено с „Адажио“, “Реквием за бай Йордан 
и китовете“, “На старите поети (тъжна 
румънска мелодия)“, “Приятели мои“…  И 
“Φoтoувеличение” на един “дeтски про-
фил”.

Не е така обаче с една друга диагноза, 

поставена за нас, българите, от чешкия 
професор Константин Иречек. През де-
кември 1881 г. той написал: „За мен най-
лошото в България е чудесното наслажде-
ние, което тук имат хората да се преслед-
ват един друг и да развалят един другимо 
работата“. Не вярвам, че ако кажем „Не 
сме българи“, ще осъзнаем диагнозата си 
и ще се излекуваме. Трябва да сътворим 
своите адажио, реквиеми, поети, учЕи… 
И дeтски профили. А когато не можем, да 
не пречим на другите да ги направят. „Ко-
гато седите във влака, помислете за това“ 
– пише Людмил Станев в разказ за дифе-
ренциална диагноза на буквите Е и Ш.

Coda: дa, има такава книга!    
Имената на кръчмите в Лондон са 

колоритни - еднa oт тяx e “Half way to the 
sky” (“Половината път до небето”). 

     Людмиле, Людмиле, koгa ще отидeм 
на Langerhans Island* и  каква новa книга 
ще нaпишеш през 2059? 

                                                                      
* Панкреасът (задстомашна жлеза) 

е жлеза с вътрешна и външна секреция 
- Лангерхансовитe острови ca групa от 
клетки,  отkpити  от Paul Langerhans 
през 1869  - те секретират хормони - ин-
сулин, глюкагон, NGF…

I.
Когато човек умре, от него остават 

само спомени. Материално въплътените 
лица на спомените са именно вдовиците. 
Даже бих ги нарекъл материален израз на 
скръбта, ако не ме беше толкова срам от 
опита ми да дефинирам смъртта. На гро-
бищата по време на задушница има три 
неща – тленните останки, жито и вдови-
ците, които са накацали по гробовете да 
кълват спомени. Къде расте житото на 
тези спомени, аз не зная, но вероятно с 
него се хранят само най-близките или пък 
житото се храни с тях. Дребни и сухи като 
хербарий на живота си, жените се съби-
рат на черни гроздове, пристъпят бавно с 
черните си гумени галоши като щъркели 
от крак на крак и говорят, говорят, гово-
рят. Постоянно говорят за живите като за 
умрели и за умрелите като за живи. Ето в 
такъв един следобед попаднах аз на сол-
нишките гробища. Диво и пусто е там и 
гората настъпва отвсякъде. Нейните зе-
лени шпиони се появяват най-неочаквано 
зад някой надгробен камък. Спокойно гле-
дат филизите вдовиците в черно и сигурно 
си мислят наум: Все някога ще си тръгнат. 
А вдовиците плачат. Но не че много им се 
плаче. И преди всичко плачат за себе си, 
а не за мъртвите. „На кого ни оставяш и 
какво ще правим без тебе” е най-често 
срещаният рефрен. Те не го казват, а го 
плачат, защото така е по-мелодично. Пла-
чевен, тих и напевен, гласът по-лесно ми-
нава между бучките пръст. Някак си по-
плавно и меко заобикаля невидимите пре-
пятствия и стига до тленните останки във 
вечния дом на покойника. Вдовиците не 
виждат всичко това, защото те стоят горе, 
в жегата. Каквато и да е жегата, вдовиците 
са там. Даже колкото по-голяма е жегата, 
толкова повече са вдовиците. Изпарява се 
водата от земята и заедно с нея – тленните 
останки. Все по-сухи стават те. А маранята 
в селото не е просто мараня, а посещение 
на гости. Едни други гости. Има и знаци, 
предсказващи тази метафизична среща. 
Един от тях е посърналият лук. Виждали 
ли сте лук, който се е отказал да гледа света 
с просто и суетно любопитство; изведнъж 
губи желание и клюмва, заравя гордата си 
куха глава, която се допира до пръстта, и 
започва да говори със смъртника. Лукът 
чува всичко, което те си говорят, и като 
един пощальон го пренася до нас. И сълзи-
те, които се появяват по нашите очи, не са 
просто от самия лук, а са знак, че сме чули 
тяхното съобщение.

Д-р ГЕОРГИ ЧАЛДЪКОВ

ЛЮДМИЛ СТАНЕВ: 
ПРОФИЛ НА ПОЛОВИНАТА ПЪТ 

ОТ ЖИВОТA 

II.
Когато си наведа главата надолу, осе-

зателно чувам маранята. Нещо латиноаме-
риканско звучи в тази дума. Нещо пусто 
и далечно. Виждам милиони треви, които 
мърдат и трептят, успокояват се взаим-
но и заспиват тихо, понесли тежестта на 
дневната си умора. Постепенно се пона-
сят в жужене и угасват като желание за 
огън. Така започва началото на нощта. 
Но предизвестените знаят, че тя винаги е 
била там. Още в най-жълтото на жегата — 
нощта. Като захвърлена дрипа – старият 
шлифер на незнаен скитник. През цялото 
време, докато жълтъкът на слънчевото 
яйце се е сварявал и втвърдявал бавно, тя 
е била там. Черният шлифер, парализиран 
от жегата, е стоял неподвижен, вцепенен 
и незначителен. И когато земята изстине, 
той се разперва и от малко петно бавно 
се развихря като крила на прилеп, кой-
то постепенно покрива всичко наоколо с 
огромна черна жалейка. И вдовиците вече 

ги няма. Няма ги никъде, защото те са на-
всякъде. Те правят нощта. Интересно дали 
и някой друг се е сетил, че нощта се състои 
от милиони вдовици. Тя покрива целия 
ни видим свят, но благородно ни оставя 
12 часа за мислене. Да си отговорим на 
няколко въпроса. Но ние не можем. Тихо, 
не им казвайте. Защото, разберат ли това, 
вдовиците ще изчезнат веднъж завинаги. 
Ще изчезнат те като кораба на Одисей, за 
тях само легенди ще се носят. А слънцето 
безпрепятствено ще пече и никой няма да 
види никакъв черен шлифер, захвърлен в 
жълтото око на времето. Гледах един на-
учнопопулярен филм за Амазонка. Уди-
ви ме странната жаба пипа. Голяма е тя, 
но най-впечатляващ е гърбът ù. Когато 
е бременна, по него се появяват стотици 
мехурчета. Там се оформят и живеят мал-
ките жабчета, докато навън стане удобно 
за излизане. Пипата носи този родилен 
струпей със себе си. Когато тя почувства, 
че жабчетата са готови, ги ражда и веднага 

след това умира. Ето затова най-много за 
жабата пипа ми напомнят вдовиците. Сто-
ят те като нея и докато не родят последни-
те спомени, няма да мръднат от плочника. 
Ще ги изчакат да се оформят. Ще седи тихо 
вдовицата и ще чака споменът ù да стане 
хубав. По-хубав от нея самата да стане и 
тогава ще си отиде. За да остане. Дълга е 
улицата на вдовиците. А те, наредени по 
нея, с приведени тела стоят като в караул 
на миналото. Чака спокойно и завинаги 
вдовицата, защото: Тежат ù малките жаб-
чета, но не са съвършени.Тя си е още цяла-
та, а те - непременни.

III.
Дълга е улицата. И дървените стълбо-

ве по нея са украсени с некролози. Всеки 
стълб сънува своя некролог. Живели са 
хора в къщите и като са заминали от тях, 
са останали стълбове. Усилено свирят 
щурците в нощта. Клекнали на земята, и те 
като лука са куриери на задгробната поща. 
На пръв поглед: нищо и никакви щурци 
– и кое толкова е важно, че постоянно го 
повтарят?! Върху мъртви живеят живите и 
тънката нишка на двата свята предат щур-
ците. Нежна като звука на техните некроф-
лейти, тъмна и дълбока като земята, върху 
която те усилват своята музика. Щурците 
прочитат внимателно и изсвирват не-
кролозите по улицата, скачайки от стълб 
на стълб, и носят вести на стопанките от 
отвъдното. Впрегнати в каручката на нощ-
та като нежни черни кончета, те разтеглят 
раздялата. Но пустата селска улица вече не 
е самичка. Защото вестите, които пренасят 
щурците, са кратки и ясни като телеграми: 
„Да сте живи и здрави. Чакаме Ви”. Спасе-
нието от тези телеграми е само безкрайно 
бдение и шум зад високите селски порти, 
защото след щурците се появяват огром-
ните черни пеперуди от креп с инициали 
Н. В. (Недялка Василева), К. Б. (Кольо Бла-
жев) и всякакви други инициали. Летят 
тихо пеперудите, безшумно оглеждат вра-
тите и там, където няма шум, се залепят с 
непоръбените крайчета на крилете си. А 
там, където вече са били, е пусто. Дворо-
вете стават стъклени и ако човек случай-
но надникне през вратата на такава къща, 
може да види как около масата са се на-
редили седем телеграфни стълба, които 
мълчат, а седемте пълни чаши с ракия, по-
ставени на грубия дървен плот, постепен-
но се изпразват.

ЛЮДМИЛ СТАНЕВ 

ВДОВИЦИ В ЖЕГАТА

Михаил Коевчинов							              “Баланс“
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Дима Димитрова, „Шепот от 
безкрая”, ИК „Стено”, 

Варна, 2009 г.

Стих. Вложена в камък мисъл.
Замръзнала музика. Чакаща
вътрешната мелодика
на нечия душа,
за да оживее
съзнателно и вълнуващо.

Катя Бакърджиева, „Аз и те”, 
Издателство „Онгъл”, 

Варна, 2009 г.

Капитанът се отърси от 
капитанската си важност и 
отново се превърна в сърдечен 
баща, а Илко отново беше синът, 
дълбоко влюбен в своя баща. И за 
да не расте детето му сиротно, 
капитанът послуша моя съвет 
– направи една голяма жертва 
– слезе от кораба, остана да 
работи на брега, за да докаже, че 
е бил не само достоен капитан, а 
е и достоен баща...

Георги Венин, „Не съм Чоран”, 
Издателство „Моореа”, 

Варна, 2009 г.

Който поглежда към Небето с 
користна „святост” в очакване 
на ответна благодат, чува 
гърма, преди да види мълниите.
Ако това те прави по-жив – убий 
ме!

Елица Видинова, „Небе на 
кредит”, Изд. „Български 

писател”, С. 2009 г.

Отиват си мъжете на 
България...
Мъжете от читанките си 
тръгват
и онзи „вечен огън” в нас догаря,
защото клетвено го лъгахме.

Станка Бонева. „Оттатък”; 
Ангел Ангелов. „АнGел”

(две книги в едно книжно тяло). 
Издателство „Макрос”, 

Пловдив, 2008-2009

подритвам възелчета арогантно 
утро -
не искам да си тръгна
от пижамата;
да се препъвам
в дъх на росна глина,
да прекосявам улични пейзажи

след пладне не се раждат извори
по бръчките на времето 
към реката в мен
на тласъци
се стичат 
само струйки
солен 
пясък
реката в мен лети към облаците

Кольо Чалъков, „Живея с ръка 
на сърцето”, Добрич, 2009 г.

Бяла птица
над мене кръжи.
Ту нагоре полита,
ту надолу се стрелва
и се сливаме сякаш
аз и бялата птица.

Мария Донева. „Прикоткване 
на смисъла”. Издателска къща 

„Жанет 45”, 2009

Сутрин парата препълва 
ваната. 
Чинийката е пълна със кафе. 
И аз преливам, подгизнала и 
хубава
като Венеция.

Станислава  Станоева. “Градове 
и други острови” .ИК “Жанет 

45”, Пловдив, 2009.

Книгата е спечелила проект 
по Програмата на община 
“Финансиране книга на 
пловдивски автори и значими за 
Пловдив издания”.

И завалява дъжд
сред лепкавата мараня на 
лятото.

Пустинята привиква враните
да носят хляб и сол на 
белокосите светци.
Кълват от топлината на 
гранули.
Закусват слънцето.
Измислят си потопи.

Влизам в празната стая и 
една невидима ръка ме сграбчва 
за гърлото. „Господи, какво пра-
вя тук?”. Десетте стола, поставе-
ни в кръг, правят помещението 
още по-неприветливо. Полу-
мракът увеличава тежестта в 
гърдите ми. Обръщам се, с един-
ствената цел да избягам. Разби-
ра се, вече е късно. Вратата се 
отваря и те се промъкват. „Това 
не са хора, а само сенки!” – тази 
мисъл не ме напуска, докато 
оглеждам лицата им. Тя пулсира 
в мозъка ми и по време на крат-
кото и сдържано представяне. 
Следва, неловко за мен, мълча-
ние. Лошото е, че пътят за бяг-
ство, е отрязан. Искат да разка-
жа за себе си. Очаквам го. Дълго 
съм мислила върху встъпител-
ните думи. Поглеждам лицата 
им, в полумрака. Всички са така 
нереални. Имам усещането, че 
съм попаднала сред призраци. 
И в този миг идва спокойствие-
то. Неочаквано думите на най-
откровената изповед, която бих 
си позволила, сами се отронват 
от устните ми:

„Самотата е белязала моя 
живот. Харесала ме в онзи май-
ски ден, когато майка ми,  отхвъ-
рлила товара на деветмесечното 
бреме и загубила интерес към 
мен. 

Не се оплаквам от детство-
то. Имах всичко, даже имах ро-
дители. Гледах да не се мяркам 
пред очите им, защото от злоб-
ните критики, болеше много. 
Имах баба и дядо – най-добрите 
на света. Те ме обичаха. Много 
ме обичаха. Но аз бях сама.

Много рано в душата ми се 
зароди желанието за изява. Ис-
ках да докажа възможностите 
си на хора, които пет пари не да-
ваха за мен. Несправедливостта 
те прави самотен. Прави те по-
различен от другите. Кара те да 
търсиш одобрение в очите им. 
Рядко го намираш, защото хора-
та сме егоисти по природа. От-
ново се самодоказваш и отново 
те приземяват. Страшно е, кога-
то някой живее с единствената 
цел – да ти реже крилете.

Оцелях. Станах по-силна. 
Влюбих се. Влюбих се в най-
прекрасния човек. Моряк – към 
самотата се прибави и очаква-
нето. Вечното, самотно чакане. 
Най-страшно е, когато другите 
празнуват. Най-болно е, когато 
се прибираш вечер и виждаш в 
светлината на отсрешните про-
зорци семействата, насядали 
край масата.

Така се пристрастих към 
Мрежата. От самота и желание 
да избягам от миналото. 

Мрежата живее свой живот. 
В мрежата няма очи, които кри-
тично да следят всеки твой жест 
или дума. В мрежата си зависим 
единствено от желанията си. 
Мрежата, ако поискаш, може да 
ти гарантира анонимност. Там 
можеш да бъдеш, какъвто си по-
желаеш.”

Говоря, а очите ми сами се 
взират в лицата-сенки. Усещам, 
че за първи път не търся одобре-
ние от никого. За първи път не 
играя роля, а показвам себе си. 
Разкривам голотата на душата 
си пред призраци, които не зна-
чат нищо за мен. Сякаш отстра-
ни чувам думите, изпълващи 
пустотата на стаята:

„Когато открих Мрежата, 
започнах нов живот. Без болка 
и мъчително съревнование. Без 
комплекси относно възраст, пол, 
външен вид и ценности. Винаги 
намирам съмишленици. Споря, 
когато съм в настроение и мога 
да изричам мислите си, без огра-
ничения.

А какви пътешествия на-
правих в Мрежата! Какви свето-
ве видях! Проникнах в мислите 
на хиляди хора. Намерих сродни 
души.

Вече не ме плаши светлина-
та на чуждите прозорци и смеха 
на чуждите празници. За първи 
път не съм сама. Живея в два 
свята и винаги мога да избягам в 
по-добрия от болката и пробле-
мите на реалността.

Всъщност, кой е истински-
ят свят? Наистина ли мрежата е 
само бягство? Може би, тя е дру-
гата реалност, за която съм меч-
тала. По-истинска и по-добра за 
мен!”

Мислите ми са достигнали 
до хората-призраци. Очите им 
се изпълват със светлина. Усе-
щам, че неволно съм изрекла на 
глас техните чувства и колеба-
ния. Вратата е отворена. Преди 
да си отида завинаги, се обръ-
щам към оживелите сенки:

„Мястото ми не е тук! Жи-
вотът е по-хубав, когато съм в 
Мрежата.”

Пред отворената врата две 
бели лица, над снежно бели пре-
стилки, се усмихват безизразно. 
Извън мрежата правилата са 
други. Невидимата ръка ме хва-
ща отново за гърлото. Самотата 
с отворени обятия очаква завръ-
щането ми в лепкавата киша на 
Реалността.

По повод празника на Българската просвета и култура във ВСУ 
„Черноризец Храбър” бе проведен конкурс за написване на разказ или 
есе по темата „Когато съм в Мрежата...” Номинирани бяха 8 работи 
на студенти от специалност „Журналистика”. На вниманието на 
читателите на в. „КИЛ”  предлагаме едно от есетата. 

Марица Гърдева

КОГАТО СЪМ В 
МРЕЖАТА

Разказ за завръщането в реалността

КНИГОПИС
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КАКВО СИ ТИ?

Ще те попитам някой ден дали си трън, дали си цвете,
дали растеш – трева за мен, 

в която да си развъртя конете,
дали вихрулка си в степта – дали си хладинка в пустиня,
или си стомна на уста – за мъж, за блага първескиня,
дали не си авлига в ръж – дали не си на книга – връвка,
или си песничка на мъж, поел в реката с еднодръвка,
дали не те из сън вършах през нощи, речени за друго,
или си стиска пътна прах в длан на пешак из тиха угар,
дали не си сърна в летеж – невям измислих те в неведа?
Какво си ти? Навярно свещ, 
която паля – и те гледам.

НЕВЪЗМОЖНА ЛЮБОВ

Защото невъзможно те обичам –
обичам те на нерв, 
опънат вик, 
на ръб – в летеж над бездни от гранит,
в трептеж над пропасти, натъпкани с развлечен бит, 
сред бяла техника – и в рой благоприличия,
условности, пари – пазар, човешка гмеж,
в които аз – самоубиец кит – не помня вече – 
дали на пясъци подвижни не живях, 
дали не се търкалях из Вселените – все по-далече – 
изгубен под вълшебното килимче зар,
дали не бях от майка си натирен в неназованите 

галактики – квазар, 
дали защото газих сипеи лъстиво паднали звезди –
и ни една от тях не пожела от мене ореолите да свлича, 
дали защото само ти дойде и чу от мен последното ела, 
ти беше тъй далече – беше ничия,
ти имаше невинността да бъдеш святата Жена,
из паметите ми, на жадните ми бърни да падат – 

млечни – твоите гърди, 
а аз да се катеря по пластове от съхранени времена,
в които съм растял, за да ти кажа своето – дойдù! –
да пиша трудните си книги, 
сам в себе си заформил – сам себе си изпратил на война, 
да пея с посечени в гнездата чучулиги,
нима бе сън животът ми дотук – 
нима бе кротък полъх,
нима и ти ще ме въргаляш в пътна прах и звездна кал
по магистралите към рая – прегазен австралийски молох,
до твоето мравуняче – родилното на светлината – 
недопълзял. 

АРИЯТА НА РАДАМЕС 
В ТРЮМА НА ТИТАНИК

Моето приближаване към теб е величествено,
                                                                    но обречено –
аз съм разхайтен Титаник, на път за Саргасите – ида,
прекрасна си тази нощ, мила 
                              позволи ми да ти мълвя речите си –
                                  гренландски айсберги свлечени, 
аз не съм Радамес – жив зазидан,
не посмях да сънувам етиопката смугла,
                                                     принцесата своя Аида,

океаните пеят ослепителни фосфори, рапсодии в синьо,
и пустините пеят, робиньо, неживяна от мен и невидима,
приближаването на континентите ще ме смачка,
моят кораб се мята – Титаник в титанична корида,
нямам сила за ласка, 
помогни ми да се оттласна,
прекрасна си тази нощ, помогни ми да се кача,
не Аида, 
Атлантида си ти –
тъй светло се раждаш,
                 изплувалата в безмълвията ми Атлантида,

ще се врежа грохотно, 
ще стържат и пукат разпраните ми ребра
                                              седем леденоструйни минути,
ще пламнат водите от моето лъскаво тяло.
Ако има един жив, Господи, потърси го на нейните скути 
и спаси този мъж – 
на нейните скути, нажежени до бяло,
дай ми, Господи, да умра,
дай ми, Господи, моето фосфорно светло начало. 

МЪЖЪТ, КОЙТО ТЕ ГЛЕДА

Ще те гледам,
тъй дълго ще те гледам –
сигурно ще се запечатам в зениците ти, момиче,
погледът ми е тежък – Антарктиди ми вият – 

и Арктики ледени,
вкочанени слънца, нацепени айсберги 

в бездни се свличат.
Как ще си караш душицата да хлътва в зейнали пещери?
Ние не сме туристи – ние къртим асфалти, панели – 

за просека,
и летим един срещу друг – два залутани кораба, 

но мираж е Капри –
просто остров Капри не е още вписан 

на никоя карта, Господи!
Нима пожела да ме къртиш с леда и да никнат 

в шепите ми цветя?
Нима искаш да видиш как се срутват 

хилядогодишните ми секвои?
Ех, момиче, нима все насън цял живот

 из пространствата ще летя?
Отнеси ме и ме пусни – нека падна в летеж 

из зениците твои.

ХВЪРЛИ МИ ДУШАТА 
НА ПУСТИННИТЕ КУЧЕТА

Не наказвай се с мен – не мъчи се със мъки Христови,
ти невям си намери душицата нейде из дол и на рът?
Ти невям не разбра – аз след всичките свои любови
все така съм момчето, което е на своя нелеп кръстопът. 

Що подири у мен – възкресение, слава, злата и възторзи?
Как до днес не узна – аз бедняк съм – провесен каиш.
Ще те гонят с тръстикови бичове в Нил фараонските орди, 
а ти – горда из своите обичи – името ми ще мълвиш.

Оголях из пустини, окуцях, оглупях да римувам илюзии.
Не отривай с косици кръвта от жестоките римски 
бодли…
И – несвестен, те моля – ако можеш да правиш вендузи,
изтегли ми душата – на пустинните кучета я хвърли!

ТЯ Е МОЯТА ТАЙНА ЖЕНА

Тя е моята тайна Жена, 
мълчана зад стиснатите ми кътници,
никой няма да ми изтръгне 
коя точно е тя, 
пълнолуние, 
сянка на плаха сърна,
тиха пазвица в автобуса за никъде 
сред 6 милиарда раздрусани из Вселените пътници,   
невестица на светлика, 
тя пристана на късното слънце във мен –
буре адски барут,
тя ошета душата ми – пепеляво стърнище, 
четинясало в ледници студ,
кой я гони да дири покой, 
не живях в милосърдни пустини,
нажеженият майчин скут ме уви на вързоп
и ме хвърли пред шатрата на бедуините,  
тя – туфа мащерка, 
вейнала духче, душица 
над котлето ми с походен чай,
стиска степни цветя от самия край на света,
от самия безкрай,
тя – забрадка из ръж ,
полетя – тиха песен над свърнал из нивите мъж,
скалпел на птица, врязан в лястовичи гнезда,
тя подстрига брадата ми – хилядогодишната ми брада,
тя нозете ми прашни с косиците свои изми,
тури длани на слепите мои очи, 
тя тъй тихо мълчи –
чувам флейти и дъх на планинско усое,
звън на седемстотин и седем гайди, рукнали в ситния 
дъжд, 
в моя вик, 
в моя стон, 
тя –дъждец – ми ръми, 
тя е моята мълния,
тя е пух от глухарче, 
полетяло с дъха ми към последния връх…
Боже, още какво е 
Жената – мек ручеен мъх?

Тя е всичко, което е мое.   

НИЕ СМЕ СЛЕПИТЕ 
ИНТЕРНЕТНИ ПРИЛЕПИ

Аз ти пиша писмата си, мейлите с дълги дъжовни води,
а пък ти ми отвръщаш със късия писък на птица.
Милостива бъди – малко по-милостива със мене бъди,
напиши ми писмо – тънка багра в моминска шевица.
Нареди листопад, треволяче, бяло облаче, плодно дръвче,
нека видя момиче, което се къпе в жита 

и поля с пеперуди.
За какво се пестиш – нали аз уж съм твоето малко момче,
нали тъй ми рече – малко момче – което за полет се буди?
Говори за дъжда, за гората, за ланшния сняг, 

за цветя говори –
хлътвам аз като вълк из бездънните нетни безкраи.
Из потери на вълци, през монитори вия – по черни зори,  
и – несвестен – те диря из надеждно заключени стаи.
Ако някой сред време реши да изрови тонажите 

нетна печал,
нека той вместо мен да те гали – 

с мекотата на моите шепи.
Нека види, момиче, из какви пещери аз 

за тебе безсънен съм пял –
в пещери, из които ние всички летим 

като прилепи слепи.

ВЪЛШЕБЕН КИЛИМ 

Ако миг не те видя – и вече съм полудял –
Замбезита и Виктории, Ниагари се срутват отгоре ми.
Ставам на въглени, на пепелаци, на удавени извори в кал.
Дървета ми иде да къртя, да сека 

и да тръгна бурени с корените.
Да тръшкам облаци, камъни да ти сторвам през 
Енисеища брод.
Да скърцам с кътници, ризата си да дера –

 трябва някъде да те има.
Ако не, ще те вая – най-красивата ми измислица в този 
мой къс живот,
в който някой вълшебник зловещ из небесния свод
под нозете ни дръпна килима.

ВАЛЕРИ СТАНКОВ

Михаил Коевчинов			                 “Порив“
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Никола Анков

* * *

Да, знам мила душице, светът е бяла пустиня. 
...светът е за падналите ангели в похот и грях. 
И вървя, само с две пръчки в ръцете си чисти, 
в стих – дъх на късни тъмносини череши узрял. 
 
И търся сега дълбоко в земята бистра водица.  
Невъзможно студена. И скрита в твърда скала. 
Вървя! И не ми носи прохлада влажният вятър. 
И с окото на пясъчна змия ме преследва глада. 
... 
С порите на бавна пустинна камила подслушвам  
себе си – тих ромол – утолена жажда по жива вода. 
 

Преди здрачаване
  
Преди здрачаване смалявам себе си.  
И в себе си загледан пия чашата с вода и сол. 
И с меките пера на виолетовия залез  
магията небесна  
слезе  
и пося ми нежен трол.  
 
С разперени ръце опитвам да летя,  
един глухар отстрелян с кеф.  
И може би в момент на еструсен екстаз 
в раменете ми пораснаха криле. 
Седефени от морски перли в тъмносиньото море. 
В кухите рапани дремя – шушна време.  
Чета ви приказки за възрастни  
и за деца. Чистокръвен,  
древен,  
просто гръцки бог.  
 
И в слегнати от жегата стърнища  
е жигата на тишината. Моля! 
 
В еленова гора сръндакът не отпи вода  
от копита непопили хладината 
на неопитомената  
сърна.  
На буря е...  
Не ми се вярва даже,  
че не чуруликат птиците. 
И врабците в прахоляка  
не танцуват своето фадо. 
 
Казано е:  п р а х  ще станем... 
 
И за да  в ъ з к р ъ с н е м  от прахта, 
ще минат пясъчните ни вселени  
през непорасналата пепел  
на мнима суета. 
 
И  п р а х  ще стане тогава небесната трева.

 
Отместваш тишината
 
Не искам да ридая. А и да скърбя. 
Синя светкавица в небето да бъда. 
Лястовице бяла! Тъй не те видях. 
Но ти ела, дете. Моите си демони 
 
ще обуздая. В съкровените неща 
ще скрия семе. Ще ти даря мечта. 
Вечна младост. Влажни сънища...  
Крайно време е. Защото ме стопи  
 
в сълза и смях. В нежна музика  
на разпилените си ноти. О, ела!  
Дете, моите демони ще обуздая.  
Над величествен роял поднесла  
 
ми Бетховен. И Съдбата! Ти ела! 
С воала син на анионната мъгла 
отместваш тишината. И опитваш. 
Подреждаш нотите си. Думите си.  
 
За да ги има! Кога прилегне мрак.  
И Бог тогава да прости душите ни. 
Клавишите си пожела. И не излъга. 
С пианисимо на вечността се сля... 
 

(Продължение от пети брой)

***
Граматиката на кръвта…
Опасно е да пишеш с кръвта на ду-

шата си, освен ако не е лечебно кръво-
пускане. За какво ти е това всеотдайно 
обезкървяване в името на една ано-
нимна, смътна, тъмна и глуха маса чи-
татели, които предпочитат лекето от 
малина пред кървавото петно!

Може би трябва да пишеш с ма-
стило, а ако ще е с кръв, пишù поне не-
грамотно или нечетливо, защото така 
кръвта се разрежда като водна боичка 
и минава за свиден пасторален акварел. 
Щом умираш, от теб се очаква агония, 
трескав гърч, помътен взор. Хирургия 
(вивисекция) на себе си. Никой не би 
искал да съзерцава това… И ти капти-
раш раните си – каква надменност!

Двойната гъстота – на вените и на 
изискания щрих на някой кървав те-
хен краснопис – задавя, затъква се в 
гърлото. Искреността и стилизацията 
са несъвместими. Любене като фитнес. 
Съсирена образност. А публиката се 
чувства като на системи и усещането 
е още по-непоносимо, понеже тя има 
за болен теб...

Предполага се, че откровеността 
неизбежно удавя нормативността. Ис-
креността е проста. Във всеки случай 
– простодушна.

Простодушието е тъкмо съчета-
ние между откритост и неграмотност.

Единствената изисканост на 
кървавото писмо е неговият цвят. 
След като веднъж си разкъсал вените 
си, листите ще бъдат опръскани безоб-
разно. Не е ли перверзно да заменяш 
едно русло с друго – пулса на кръво-
носния съд с капкомера на писалката? 
Да разрушаваш природата, за да гра-
диш с отломките й втора природа?

И все пак – мигар дори първична-
та природа не създава, макар и много 
рядко, някой естествено шлифован 
диамант – някой чудотворен образец 
на ювелирна самородност!

***
Дължината на онова, което пи-

шем, ни издава.
Сагата е компенсаторна, афо-

ризмът е катарзисен.

***
Мярата в изкуството погрешно 

и лекомислено се схваща само като 
равновесност, като някакво златно 
сечение или, недай Боже, златна сре-
да. (Настръхвам…) Не, мярата е най-
вече посока, вектор нагоре. Тя е по-
нятие на нравствеността, нежели на 
акробатиката, счетоводството или на 
геометричната или математическата 
симетрия; не е очевадно надвесена над 
уравненията.

Най-явното доказателство за това 
е, че мерзавецът е лишен от усет за 
мяра.

Не е все едно дали сърцето ще се 
срине до някаква оголена до засле-
пение мисъл, както океана понякога 
оглеждат в оръфаните останки на ня-
кой чироз, или умът ще се надигне на 
пръсти в изящно па-дьо-дьо и ще се 
гмурне опиянен в безбрежната живот-
ворност на сърцето.

Сякаш и в двата случая човек се 
стреми към средината между чувство 
и мисъл, но в първия той е тълкувател 
– предан поданик на научната обекти-
визация, а във втория – художник, по-
светен на свободата да пресътворява 
света.

***
„Блестящ стил”… Мечтая за „здра-

чен стил” – идеалният разтвор между 
мрачната дълбина на смисъла и свет-
линната достъпност на словата. Лошо-
то на блестящия стил е, че заслепява: 
искрящите отблясъци на думите за-
булват във възхитителната си яркост 
обема и релефа на интуитивната 
мисъл, която осветяват.

***
Още в четвърти клас учебниците 

започват да объркват хлапетата, като 
вавилонски смешават свидния ни 
майчин език с латински и англоезич-
ни заемки. Защо трябва да издишваме 
въглероден диоксид, а не въглероден 
двуокис!? А ако толкова отрадно сме 
възлюбили чуждиците, поне да бъдем 
последователни и да замърсяваме 
въздуха с карбонен диоксид…

***
Крилатата фраза, че някои думи 

„не се обичат”, винаги събужда в 
съзнанието ми безсъвестното сло-

восъчетание „луксозна робиня”.

***
„Не ти ща мнението!” не е само от-

каз да бъдете изслушани. Той е команда 
да онемеете, пълен запрет да говорите.

Възможно е изказване без оценка, 
но не е възможно изказване без мнение. 
Самият акт на изричане дори на най-
„чистия” факт е вече изразяване.

Но има „еманципации”, по-гнусни 
и от забраните: например да ви дадат 
свободата да се изговорите – и да си за-
пушат ушите.

***
Мълчаливостта ми се процежда 

през сито. Как да проговоря на хора, 
които са като погреби, натъпкани с 
възражения, с палнат фитил още пре-
ди да съм отворил уста? Дори да раз-
вея бяло знаме, те вече са замахнали да 
хвърлят по мен камък от грамадата в 
пазвите си, а пръстите им инстинктив-
но са се открехнали, тъй че им е невъ-
зможно да спрат канонадата дори ако 
внезапно съзнаят нейната противое-
стественост.

***
Опасно нещо са обобщенията. Тео-

рията, че изкуството сублимира ин-
стинктите, непрекъснато се сблъсква с 
практически опровержения. И това е, 
защото изкуството е разнородно: не е 
все едно дали става дума за творчество 
на страданието или за сетивно творче-
ство.

Сублимацията е най-валидна, ко-
гато изкуството е плод на „отчаяния 
ужас”, за който говори Киркегор. Но 
няма как да е валидна за един еротичен 
писател, комуто е нужна допълнител-
на превъзбуда и (вижте този странен и 
малко перверзен антином) „вглъбява-
не в нагона”.

***
Научно доказано е, че хората 

предпочитат да бъдат прави, нежели 
щастливи. Такова заключение ми зву-
чи крайно натъкмено. Дори простото 
непосредствено наблюдение изписва 
теоремата, че човек става най-щастлив, 
когато се окаже прав. Така че противо-
речието между двете е само в лемата: 
щастието е толкова подозрително, че 
априори не се съгласува с правотата.

Георги ВЕНИН

КАПАНЪТ НА КНИЖНИЯ ПЛЪХ

УСМИВКА

Светкавица без гръм в безоблачни лазури,
внезапно отразена в океан от бури
и пак изчезнала без никаква следа;
на устните се раждаш, в погледа умираш,
във тайната на всеки тъмен дух прозираш
и тамо се топиш в очакване всегда.

Животът си е сън – и несравнено кратък,
целта ти е предел, зад който по-нататък
от песен ти на плач най-често се мениш;
копнежите ти са копнежи на русалка,
но колко ти си дребна, колко ти си жалка,
когато – без цена – със злато се цениш!

Из „СЛЕД ПРОЛЕТ”

Пристигна пролетта и тихичко отмина
със химни и цветя край ледени стени;
пристигна пролетта, а в моята градина
и в моята душа, робиня век-година,
не дойде тя, а само със сън сънят смени.

Във тъмните алеи покапват пак листата
и вейките все тъй оголени стърчат;
все тоз мъртвешки хлад,
		  все тъй във тишината
от близкия поток вълна подир вълната
разпенили гърди, се гонят и бучат.

На мойта храм – душа през зеещите двери
все тъй кръстосани са пътищата пак;
в олтаря глух умират богове без вери,
и на надеждата ми пламъкът трепери
все тъй печално блед в измръзналия мрак.

Рубриката подготви: ЕМИЛ ИВАНОВ
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Ил. Н. Булев е роден през 1883 г. в с. Стежерово, Плевенско. Завършва 
педагогическа гимназия в Шумен, учителства в Свищов и София. Булев сътрудничи със 
символистични стихотворения в сп. „Листопад”, „Бисери”, „Из нов път” и др.
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Михаил Коевчинов             
“Еньовден“
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късния и душен 
августовски сле-
добед стоях на 

площада в Кърджали и замисле-
но обръщах страниците на теф-
тера със задачките, заради които 
бях в града. За не знам кой път 
препрочитах накълцаните изре-
чения, отрупани със стрелкич-
ки, скоби и отметки, и макар да 
знаех, че всички са минали по 
реда си, пак ги препрочитах, пре-
живявах срещите, договорките 
и стиснатите ръце и сладостно 
предъвквах мисълта, че вече мога 
да отида където си искам, да се 
разходя, без да поглеждам часов-
ника, и дори да вляза в кръчма и 
да му ударя едно. Не, в кръчма – 
не, си казах, може би на терасата 
на хотела или, ако открия лятна 
градина с тиха музика, и там да 
си поръчам нещо... Замислих се 
какво да бъде и пред уморения 
ми поглед се мярна изпотена хал-
ба бира, усетих упойващ дъх на 
ръж и хмел, после обаче Бог знае 
откъде се чу деликатно „троп” 
на изпотена чаша с уиски върху 
бяла покривка... и тръгнах, уве-
рен, че зная какво търся. Познах 
вратата, която ще отворя и зад 
която да кажа: „Добър ден, може 
ли един скоч?”, още щом я видях. 
Отворих я внимателно, спрях за 
секунда, колкото да благодаря на 
изобретателя на климатика, и се 
запътих към ъгловата маса, която 
наистина ми заприлича на благо-
словен остров с бялата си покрив-
ка. Разположих се с удоволствие 
на стола, помолих с нетърпелива 
любезност момичето за скоч, лед 
и газирана вода и докато разглеж-
дах без никакъв интерес обста-
новката, забелязах, че момчето и 
момичето на масата срещу мен 
ме погледнаха и си казаха нещо, 
след това отново потънаха в без-
грижен разговор зад стена от не-
пробиваемо равнодушие към 
околния свят.

Пет минути по-късно уискито 
пред мен отрази белите пердета и 
пъстрата светлина зад тях, още 
след първата глътка животът на-
около стана по-лесен и завършен, 
моите началници и офисите им 
от оня край на България се отда-
лечиха почти на оня край на зем-
ното кълбо и аз заразглеждах све-
та наоколо с благоразположение-
то на негов стопанин. Дори не се 
учудих, когато момчето от масата 
срещу мен махна с ръка сякаш за 
поздрав, после отмести празния 
стол до себе си и любезно го по-
сочи с ръка. Гледаше ме открито и 
усмихнато, момичето беше наве-
ло поглед към дъното на чашата 
кафе. Не се двоумих, защото ре-
ших, че дружеският разговор на 
маса с непознати в далечния град 
ще бъде добра част от края на 
деня. Занесох чашите си на маса-
та пред издърпания стол, протег-
нах ръка и се представих, седнах 
и погледнах въпросително.

– Ние сме оттука – каза мом-
чето, – по-скоро аз, тя е от Злато-
град.

Момичето се усмихна и лице-
то му засия, беше хубаво, с онази 
обикновена и доверчива хубост, 
която кара човек да се чувства 
навсякъде като в своята махала, 
дори на своята улица, близо до 
своя дом, и изобщо – близо до не-
щата, които познава.

– Много ми е приятно – от-
говорих, – никога не съм бил в 
Кърджали. Но много ми харесва. 
Изглежда по-спокойно... И мно-

го живописно. Особено с онези 
къщи нагоре по баира, с най-
различни цветове.

Усетих се, че просто бърборя, 
може би се стараех да моделирам 
обстановката такава, каквато си я 
представях, преди да седна на ма-
сата, или поне да я приближа до 
моята представа.

Момчето внимателно отмести 
чашата си на една страна, после 
ме погледна малко по-сериозно, 
отколкото в началото, и внезапно 
попита:

– Ти да не си турчин? – и като 
се наслади, както ми се стори, на 
изненадата ми, добави: – Защото 
ние сме българи.

Аз наистина не можах да 
скрия изненадата си, нито сме-
сените чувства, които въпросът 
предизвика, защото изведнъж 
осъзнах, че се намирам в Кърджа-
ли с неговото турско мнозинство, 
с вероятните му всекидневни, 
може би битови, може би прин-
ципни проблеми и конфликти, 
за които имах само вестникарска 
представа и никакви лични впе-
чатления. Засмях се, предполагам, 
сърдечно и естествено, и отгово-
рих подчертано непринудено:

– Как бе, чист българин съм, 
знам си родата до девето коляно, 
нямаме турчин в рода си...

– Е, това е хубаво – отговори 
с малко преиграно похвален тон 
моят събеседник и се обърна към 
момичето, което продължаваше 
да мълчи, загледано усмихнато в 
празната си чаша: – Ти да не си 
туркиня?

Момичето го погледна и по-
клати укоризнено глава, сякаш 
казваше: „Пак ли почваш?”

– Освен това... – започнах аз.
– Чакай малко – вдигна ръка 

момчето, – не бързай. Знам как-
во ще кажеш, после ще се чудиш 
накъде да гледаш. Майтап си на-
правих – ние сме турци и исках 
да видя какво ще кажеш. И ро-
дителите ни са турци. И техните 
родители също. Тъй като ни гле-
даш, приличаме ли ти на чисти 
българи?

Нямам нито навик, нито опит 
в оглеждането на главите и носо-
вете на хората, за да определям 
тяхната националност, затова, 
все още втрещен от недоразуме-
нието, в което сам се вкарах, от-
роних, без да се замислям: 

– Как бе, разбира се, че при-
личате на турци... Просто не бях 
ви загледал.

После се сетих за деветото си 
коляно и може би съм се смутил 
доста очевидно, поне усетих, че 
ченето ми висна неконтролирано 
надолу, възможно е и да съм за-
почнал да се червя, защото мом-
чето изведнъж се засмя, протегна 
към мен чашата си и каза:

– Случва се, стават грешки, 
важното е да не се повтарят. На-
здраве. Още едно нали ще изпи-
еш? Нека аз да черпя.

Все още загрижен за това 
предстоящият разговор да изтрие 
някак думите от началото, аз от-
говорих оживено:

– С най-голямо удоволствие, 
но следващото е от мен.

После се сетих нещо, посочих 
момичето и попитах:

– Тя няма ли да пие нещо, 
или... а-а-а – проточих досетливо, 
– да, при вас май, доколкото знам, 
жените не пият алкохол. – И до-
бавих по-авторитетно: – Коранът 
го забранява.

Още като започнах изрече-
нието, усетих, че нещо не е наред, 
защото момичето вдигна поглед 
към мен и не го свали, докато не 
изцепих последната фраза, после 
най-неочаквано се разсмя звънко 
и откровено, без да може да спре, 
не забравяйки все пак да махне с 
ръка извинително към мен. Мом-
чето беше оставило чашата си 
и я гледаше внимателно. Когато 
смехът постепенно стихна и мо-
мичето избърса сълзите от края 
на хубавите си очи, той сложи 
внимателно ръка на рамото ù и 
изрече със загрижен тон:

– Постоянно забравяш за-
браните на Корана. И сега ли ще 
пренебрегнеш факта, че си жена? 

– след което, противно на сери-
озния смисъл, който очевидно 
влагаше в думите си, лицето му се 
изкриви в несдържан смях и той 
се разкикоти, затискайки устата 
си с дланта на едната си ръка и 
удряйки невъздържано с другата 
по масата.

Без нищо да разбирам, и аз се 
разсмях за всеки случай, но подо-
зрението, че веселбата на масата 
е за моя сметка, ме накара да ги 
изгледам разтревожено един след 
друг.

Като сложи ръката си върху 
ръката на момчето, за да спре 
блъскането по масата, момичето 
ме погледна сериозно и каза:

– Моля ви да ни извините, ние 
всъщност сме българи и двамата. 
Иначе другото е вярно – аз съм от 
Златоград, той е оттука.

Момчето беше стиснало гла-
вата си с две ръце и с комична 
гримаса на дълбоко разкаяние 
играеше нещо като „Ах, как можах 
така да се изложа?!” Единствено 
артистичното му изпълнение ме 
накара да му простя. 

– Е, аз общо взето си знаех, че 
е така, досещах се – изрекох с об-
лекчение, – все съм виждал турци 
и мога да правя разлика. Както и 
да е – обърнах се аз към момиче-
то, – значи ще пийнете едно хуба-
во уиски за настроение?

Тя кимна с глава и, кой знае 
защо, очите ù станаха неизразимо 
тъжни, сякаш изведнъж научиха 
скръбна вест, а аз с неудобство се 
заозъртах да поръчам напитките, 
дрънчащия лед и екзотичните 
ядки.

После разговорът тръгна 
просто като между добри позна-
ти, прекарали междувременно 
някакво премеждие, от което са 
успели да се измъкнат с чест и 
достойнство. Първо той, а по-
сле тя ми разказаха как били две 
години разделени – той учил в 
Германия, а тя – в София, как тя 
едва не захвърлила всичко, за да 
тръгне след него, после пък как 
той едва не отпътувал за София, 
защото все се оглеждал за нея и 

чакал да я види отнякъде, нищо 
че се чували всеки ден и знаели 
всичко един за друг. Аз ги слушах 
удовлетворен, че следобедът наи-
стина приключва уютно и миро-
любиво, че отново дочувам да-
лечното и приспивно потракване 
на световния влак по здрави и 
читави коловози. Унесен от пре-
плитащата се мелодия на техните 
гласове, се усетих, че докато мом-
чето говори, аз оглеждам доста 
внимателно неговото неравно, но 
широко чело, късия и прав нос 
и бадемовите, леко асиметрич-
ни очи, питайки се как можах да 
сгреша и да се усъмня, че събе-
седникът ми е българин.

Изведнъж замръзнах, за-
щото разбрах, че от доста време 
той беше спрял да говори и се 
взираше сурово в изучаващия 
ми поглед и когато очите ни се 
срещнаха, разбрах, че съм издъ-
лбал дълбока бездна между нас и 
че бездната е пълна с мрак и студ, 
и че повече няма как да премина 
през нея. Гледахме се втренчено, 
докато той каза накрая:

– Е, и? Откри ли, че наистина 
съм турчин? Ами да, турци сме. И 
двамата. И какво от това?

Реших, че този наниз от си-
туации, в които, където и да 
стъпя, все се оказва хлъзгаво, ми 
е додеял, затова вдигнах вежди, 
изобразявайки научен интерес, 
втренчих се в носа му, после вни-
мателно отклоних поглед към ед-
ното му ухо, после към другото, 
погледнах го в очите и казах:

– Е, и? По какво трябваше да 
открия, че си турчин?

Това неочаквано влизане в не-
говото амплоа, изглежда, го сму-
ти, защото той отклони поглед 
към чашата си, надигна я, без да 
откъсва поглед от нея, и каза с не-
сигурен, боботещ в чашата глас:

– Ами по нещо, което ме раз-
личава от теб. Какво е то, ти ще 
кажеш.

– Защо аз да кажа?
– Защото напоследък все ти 

казваш – сложи той чашата на 
масата.

– А ти мълчиш, така ли?
– Аз ти се чудя на акъла.
За миг си помислих дали да не 

стана, да ида да си оправя сметка-
та и да се махна, но вместо това 
казах:

– Е, и? Все пак не разбрах 
как да ти викам – господине или 
ефенди?

Стана ми неприятно, че от-
ново не можах да предвидя реак-
цията на двамата си събеседници, 
защото те се усмихнаха, първо тя 
– мило и сякаш снизходително, 
а после той – широко и вгледан 
в мен, сякаш ме вижда за първи 
път.

– На нея – посочи той моми-
чето – викай госпожице, защото 
тя е българка, а на мен – напра-
ви той дълга пауза, преди отново 
да се разсмее неудържимо – ми 
викай господине, защото съм 
българин.

Не ми беше смешно и не се 
разсмях, макар че тъмното на-
прежение, заело за кратко целия 
хоризонт, сякаш беше се разсея-
ло. Почувствах силна нужда от 
още светлина и яснота и затова 
разперих ръце и запитах, искре-
но озадачен:

– Ще ми кажеш ли най-накрая 
какви сте? Турци или българи?

– Ще ти кажа – отговори до-
ста сериозно, макар и със смях в 
очите момчето, – ако ти ми ка-
жеш какво значение има това за 
тебе...

Николай САВОВ

ИГРА НА 
БЪЛГАРИ 
И ТУРЦИ

Този разказ е спечелил една от първите три 
награди в националния литературен конкурс на 
тема „ЕС – отговорност и шанс за България”, орга-
низиран от фондация „Конрад Аденауер” съвмест-
но с Националния граждански форум „Българка”. 
Авторитетно жури в състав проф. д-р Валери 
Стефанов, д-р Рада Москова и г-жа Саша Радева, 
след като  отся повече от осемстотин творби на 
български автори от България и от други страни 
от Европа и Америка, оцени по достойнство най-
добрите и присъди три награди, втората от кои-
то – на нашия съгражданин Николай Савов.

Фондацията награди нашия съгражданин с ед-
носедмичен престой във вила на брега на езерото 
Комо в Италия. По времето, през което г-н Савов 
ще съзерцава райската гледка, която се открива 
от брега на Канденабия към езерото, три печат-
ници в три европейски столици отпечатваха 
неговия премиран разказ като част от общоев-
ропейски алманах, посветен на културната иден-
тичност на европейските народи.

Във Варна Николай Савов е познат с няколкото 
книги, които разкриват неизвестни страници от 
историята на града ни, както и с много публикации 
на същата тема, публикувани във варненски и софий-
ски вестници, както и с филмите по негови сценарии, 
заснети от програма „Море”.

Михаил Коевчинов	     “Портрет на Пролетта“

В
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огато през 1907 г. 
Страшимир Крин-

чев стъпва в Египет и по-късно 
създава  пътеписа “В страната 
на палмите” не е могъл да знае, 
че откроява и избистря за чита-
теля символиката в българската 
емигрантска литература. В нача-
лото на ХХ столетие тя още прак-
тически не съществува в свой, 
“български” вариант. А пред 
бъдещите ù създатели: Борис Ши-
вачев, Матвей Вълев, Стоян Хри-
стов, Самуил Стрезов, Стоян Да-
нев, Петър Моллов, Александър 
Карпаров, Иван Аржентински, 
Стефан Кинчев, Тодор Ценков и 
др., засега предстоят митарствата 
на скитничеството. Вникването и 
опознаването на суровата житей-
ска материя, която след време ще 
вплетат в пътеписи, разкази, ро-
мани, мемоаристика, а по-рядко 
– и в поетически опити. Някои 
ще се върнат обратно в България, 
други – не. На част от авторите 
литературното наследство е из-
вестно. Книгите на други не са 
превеждани у нас...

Но и материята, с която раз-
полагаме, е достатъчна, за да потъ-
рсим символите в емигрантската 
ни литература. Те имат своята 
стародавна основа във фолклора 
с неговите гурбетчийски песни. С 
либето, коня, другарите по съдба, 
с ужасяващата спътница – чума-
та и нерядко – с насилствената 
смърт на пътуващия към дома 
момък. Особено ясно символи-
те на гурбетчийското минало са 
вплетени в стихосбирката “Ма-
кедонски песни” на Магда Ми-
нева. Можем да твърдим, че като 
индикатор на един поминък за 
българина във „време оно” сим-
воликата е била канализирана в 
своите фолклорни рамки, където 
всъщност и застива, докато... До-
като вълните на политическата 
и икономическата емиграция на 
българи в разните посоки на све-
та постепенно ще я допълват чрез 
литературните опити на творци-
те, споменати по-горе.

Съдбата на част от тях се под-
чинява именно на икономическа-
та принуда за оцеляване: Стрезов, 
Данев, Христов, Кинчев, Ценков... 
Други: Страшимир Кринчев, Ши-
вачев, Матвей Вълев и пр. зами-
нават поради вътрешна неудо-
влетвореност от средата, в която 
се намират, като заедно с матери-
алните проблеми са мотивирани  
от духовната пустота на битието 
си. Често тръгват внезапно, към 
произволно избрана страна, 
или континент, без средства за 
съществуване и без ясен адрес 
на крайната си спирка. Водят ги 
надеждите за нещо по-добро, 
което е без видими очертания. За 
откриване на обетованата земя, 
а тя съществува само в съзна-
нието им, далеч от реалния свят. 
Но, така или иначе, пред всички 
изниква основният въпрос – за 
физическото оцеляване и после 
всичко останало. В този нелице-
приятен порядък се подрежда и 
символиката в българската еми-
грантска литература.

Нейният спектър е суров и 
разбираемо прозаичен. Изграден 
е от плетеници извървени пъти-
ща, тръгващи и водещи неизвест-
но къде. От кораба за добитък или 
от трена, скрил в тъмните вагони 
купчина дрипльовци – гротескни 
подобия на митичния  Ахасвер. 
От вече идеализираните родина 
и бащин дом. И, разбира се, от 
жестокия физически труд, гаран-

тиращ следващите прашни мили 
в неясните хрумвания на съдбата. 
Над всичко доминират символите 
“глад” и “неизвестност” с финал-
ното прозрение: “Хубаво е там, 
дето ви няма”. А тях пък, в пира-
мидата от символи-тегоби, власт-
но привлича крайният и плашещ 
символ: безнадеждността. С нея 
настъпва  делничното отрезвява-
не. Природните красоти, истори-
ческите забележителности, опи-
санията на далечни краища са 
само пълнеж в общата канава на 
текстовете, в които първенству-
ващи са социалните наблюдения, 
прозрения, изводи и разочаро-
вания. Радослав Тричков, изве-
стен наш есперантист и отчасти 

спътник на Самуил Стрезов, си 
спомня: „Крачим автоматически 
из стърнищата на аржентинското 
поле, а духът ни се носи далече, 
под кристалното небе на нашата 
малка страна – там сега е зима... 
Над нас слънцето силно пече, 
гъста мараня трепти над стърни-
щата, цари страшна задуха. Ка-
лендарът и тук показва януари 
1922 година, но не е Коледа. Тук 
е само неделя, лятото е в разгара 
си. Нивите са узрели и житните 
класове трябва да се превърнат в 
истинско злато. Най-късно след 
20 дни това жито ще почива в 
грамадните складове и ще бъде 
предмет на безсънни нощи за 
борсовите спекуланти... Главите 
ни тежат, кръстът боли, пръсти-
те болят, но трябва да се работи. 
Нам са нужни пари, за да можем 
да се върнем под бащина стряха. 
Работим от тъмно до тъмно.” (Сп. 
“Септември”, 1984, кн. 8, с. 127-
165). 

Почти със същите думи по-
втаря Борис Шивачев описа-
нието на аржентинската жътва и 
участието си в нея. То няма как 
да е различно в символа на труда, 
когато авторът е поставен в ка-
тегорията „дриплю”. Но и това е 
някаква, макар жалка придобив-
ка, защото „работата винаги се 
свършва тъй бързо. Просто, като 
че се изпарява. Прозяваме се, псу-
ваме и лежим. Всички в бараката 
сме безработни. А един от нас е 
тежко болен. Бере душа, изтегнат 
на мръсния одър в ъгъла. И все 
пак този умиращ приятел вярва, 
че ще си отиде в България, в род-
ната страна. Стига да му станело 
малко по-добре, той веднага щял 

да тръгне. Щял да отиде в родно-
то си село... Той имал достатъчно 
пари и имот. Защо му трябвало 
да се лакоми? Но той бил мъдър 
вече. Знаял какво да прави. Да, 
хората преди смъртта си винаги 
поумняват. Ала напразно. Преди 
два дни погребахме приятеля. Без 
кръст и без поп. Тъй както подо-
бава на скитниците, на хората, за-
губени в далечни страни. А море-
то ревеше безмилостно него ден”. 
(“Писма от Южна Америка”. С., 
Хемус, 1932, с. 146).

Ясно е, че каквито и симво-
ли да търсим и разглеждаме в 
българската емигрантска литера-
тура до 50-те години на ХХ в., те 
са неотделими от образа на дри-
плюто, на работника-скитник, 
на сезонния ратай из пампасите 
и по-късно: на фабричния наем-
ник в големите градове. Защото 
„Южна Америка винаги е била 
обетована земя за бедняците, 
мечтателите и авантюристите от 

цял свят – отбелязва Светослав 
Минков към “Далечна Патаго-
ния” на Аржентински – Него-
вата повест... ни разкрива един 
жесток свят на груби социални 
противоречия и на първобитни 
човешки нрави, сблъсква ни с 
ужасяващата действителност на 
южноамериканското капитали-
стическо общество, представя ни 
цяла галерия от тъмни образи на 
авантюристи, престъпници и ко-
лонизатори”. Който извод съвсем 
не се отнася само за този регион 
на планетата...

В началото на миналия век, по 
страниците на пътеписа „В стра-
ната на палмите”, той е българин. 
Но в хода на времето образът му, 

без да губи балканската си иден-
тичност, влиза в  контакт с обща-
та интернационална скитническа 
маса. Световните емиграционни 
процеси го вграждат и в литера-
турния си регистър редом с вся-
какви народности и раси. И го 
подчиняват на задължителната си 
правила, според които архетипът 
тръгва от родината, сблъсква се с 
явното разочарование от лелея-
ната чужбина и е поставен пред 
въпроса има ли сили да се бори 
за собственото си оцеляване, 
или ще загине. Физически, нрав-
ствено, емоционално... всякак. А 
може да се развие и възходящо, 
като част от героите на Тодор 
Ценков? Може би. Така, или ина-
че, българинът се вгражда в по-
нятието „скитник”: „Пътувахме 
около петнадесет „лястовички”. 
- споменава Стрезов във фраг-
мент от романа си „Анга” – Това 
беше печална и живописна група 
от настоящи и бивши хора. Бяхме 

покъсани и брадясали, с чували 
на гърба, преметнати във вид на 
раница. А отгоре на това, обкиче-
ни с един куп тенекенца, гърнета 
и всевъзможни кухненски по-
треби. Докато тренът беше в дви-
жение, мнозина говореха. някой 
свиреше на устна хармоника. А 
друг един, свит в ъгъла и може би 
вдъхновен от ситния дъжд, пи-
шеше стихове. По-нататък един 
дребен човек, който се отличава-
ше с дълга коса, мечтателни очи 
и благородно лице, излагаше не-
обходимостта от организация на 
работниците. Само по този начин 
те ще се освободят завинаги от 
своето недостойно положение на 
експлоатирани.”

Емигрантският дом от стра-
ниците на Ценков, или Azile 
Internationale при Кринчев, също 
е символ – временна спирка пред 
съдбата на емигрантите, а още по-
правилно: на узаконеното безкон-
тролно скитничество. Вододел-
чистилище на всякакви илюзии, с 
право на безплатни храна и легло 
за месец преди откровеното за-
познаване с улицата. После със 
символа „път”, с грубото право на 
празния стомах и с предизвесте-
ния спътник – безизходицата. И 
пътеписци, и белетристи  отпра-
вят  героите си в най-неочаквани 
посоки. Вграждат ги в трудни 
ситуации, нерядко вододелни, на-
чело с красноречивите примери 
и убедителни образи на „Кокиче 
сред тропиците”. Те безспорно 
са наблюдавани от натура. На-
ционалната им идентичност е 
несъмнена и по всеки ред олице-
творяват една пътуваща по всич-
ки континенти малка, хаотична 
България. Всъщност символи-
ката, художествено-тематичната 
рамка с най-често негативен фи-
нал и с едни и същи герои под 
различни имена са характерните 
черти на нашата литература от и 
за емиграцията. „Един вехт панта-
лон, една риза, торбичка на рамо, 
а може и без торбичка, може и без 
обувки, ей така – бос, тръгваш и 
вървиш – обобщава Карпаров 
във „Вечери над пампасите”, (С., 
Б.П., 1977, с. 116) – Спиш, където 
свариш, и накрая все стигаш до-
някъде. Да речем, до пристанище. 
Кое? Няма значение. Повъртиш 
се нагоре-надолу, при товаренето 
или разтоварването на парахода 
да изкараш нещичко. Хапнеш в 
евтина гостилничка, завреш се 
да преспиш през нощта в хамба-
рите и на другия ден пак започва 
животът... Поработиш ден-два на 
пристанището, после отново на 
някой параход. За къде? Не е важ-
но! Прекрасна работа!”

Видно е, че символиката в 
книгите на авторите-скитници 
жалонира етапите в развитието 
на емигрантската ни литература 
от началото на миналото столе-
тие и до 50-те му години. Твор-
бите от странство, наситени със 
символи-послания са повече от 
реалистична панорама на съдби, 
делници и години, на несбъдна-
ти очаквания. На книги, завеща-
ни ни от отделни имена в разни 
географски ареали. Те са част от 
нашата литературна история. 
Пълни с горчивина, с усещане-
то, че никому не си потребен и са  
трудни за близост със съвремен-
ния читател. Но докато има родо-
ва памет, диаспора, (не)призна-
телна България и ход на времето 
напред, ще съществуват и корени 
на горчивото познание в обрат-
на посока. Които черпят живец 
от символите на изстраданото и 
разказаното в литературното на-
следство на емиграцията...

Георги Николов

ЖИТЕЙСКИ ПОСОКИ
С НЕРОДЕН АДРЕС...

Михаил Коевчинов
“Орисници“

К
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На Лу Андреас-Саломе по 
право се пада ролята на една 
от най-необикновените жени в 
историята на Европа. Във всеки 
случай немският писател Курт 
Волф твърди, че „през последните 
150 години никоя друга жена не е 
имала толкова голямо влияние в 
немскоезичните страни, както Лу 
Андреас-Саломе от Петербург”.

И наистина, такава „колек-
ция” от изгубили ума си по нея 
знаменитости не се среща в нито 
една женска биография. В живо-
та на Ницше Лу е била „Велика-
та Руска Революция”, била е бо-
готворена и възпявана от Р. М. 
Рилке, от нея се е възхищавал З. 
Фройд, нейни събеседници са 
били Ибсен и Толстой, Тургенев 
и Вагнер, с нейното име свързват 
самоубийството на Виктор Та-
уск и Паул Ре. По настояване на 
Мартин Бубер, известен филолог 
и неин близък приятел, тя е на-
писала книгата „Еротика”, претъ-
рпяла 5 издания.

Лу е името, измислено от 
първия влюбен в нея мъж и впо-
следствие то ù донася широка 
известност. Нейните родители 
я кръщават Луиза, а вкъщи, по 
руски маниер, я наричат „Льоля”. 
Родена е в Санкт-Петербург през 
1861 г. и е била най-малкото от 
шестте деца и единствена дъщеря 
на генерала на руска служба Гу-
став фон Саломе.

Лу си спомня, че семейство-
то ù винаги се е изживявало като 
руско, въпреки че в дома им се е 
говорело предимно на немски, 
понякога преминавайки на френ-
ски. Интересното е това, че по 
него време руският е бил възпри-
еман като език на простолюдие-
то и, ако бащата на Лу понякога 
се срещал на Невския проспект 
с руски офицер, те непременно 
разговаряли на френски.

На Лу Санкт-Петербург ù 
приличал на град-космополит 
– „нещо средно между Париж и 
Стокхолм”. Именно от детските 
години на Лу Андреас-Саломе 
впоследствие се ражда магията 
на нейните „Спомени”, свързани 
с този вълшебен град... Жалко, че 
е невъзможно всички превратно-
сти в съдбата на тази забележи-
телна жена да бъдат представени 
накратко. Била е велик и отчаян 
експериментатор... в режисурата 
на съдбата – нейната и тази на 
околните. 

Лу Андреас-Саломе умира 
на 5 февруари 1937 г. в своя дом 
край Гьотинген.

Съгласно нейното завещание 
на надгробната ù плоча е грави-
ран следният афоризъм: „Никой 
не е в състояние да завоюва кого-
то и да било. Единственият побе-
дител е смъртта”.

„Каквито болки и страдания 
да ни поднася животът – пише тя 
през последните си години – ние 
все пак трябва да го приветства-
ме. Слънцето и Луната, денят и 
нощта, мракът и светлината, лю-
бовта и смъртта – човекът винаги 
е сред тези неща. Онзи, който се 
бои от страданията, той се стра-
хува и от радостите”.

***
„Тя е олицетворение на фило-

софията на Ницше” – казвали 
съвременниците ù. „Как май-
сторски използва максимите на 
Фриц, за да оковава ръцете му. 
Трябва да ù се признае – тя е хо-
дещата философия на моя брат” – 
с досада признавала мразещата я 
Елизабет Фьорстер-Ницше.

Някои изследователи пред-
полагат, че Лу е прототипът на 
Заратустра. Ако наистина е така, 
не означава ли това, че тъкмо 
20-годишната Лу се оказала онзи 
идеал за „съвършен приятел”, за 
когото цял живот е мечтал Ниц-
ше – „човекът, който има сме-
лостта да бъде себе си и стреме-
жа да стане това, което трябва 
да бъде”. След мъчителната раз-
дяла с нея Ницше казвал, че Лу 

е „въплъщение на съвършеното 
зло”. Кой знае? Защото в нечии 
умове вече назрявала мисълта, 
че „най-изтънченото  олицетво-
рение на идеята за Луцифер би 
могла да бъде абсолютно духов-
ната жена – напълно освободена 
от всякакви прояви на женската 
душевност...”.

Каквото и да е било, след 
разрива, вече на върха на от-
чаянието, само за 10 дни Ницше 
написва част І на „Тъй говореше 
Заратустра”, родена (по думите на 
неговия стар приятел Петер Гаст) 
„от илюзиите му относно Лу... И 
именно Лу го въздига на Хима-
лайската висота на творчеството”. 
Самият Ницше пише, че „едва ли 
някога между хората е съществу-
вала по-голяма философска от-
кровеност, отколкото тази между 
мене и Лу”.

Те се срещнали под априлско-
то небе на Вечния град през 1882 
г. Госпожа Саломе довела дъщеря 
си в Рим, не толкова следвайки 
програмата на нейните интелек-
туални търсения, колкото загри-
жена за нейното здраве.

Лу имала слаби бели дробове 
и всяко нервно напрежение пре-
дизвиквало белодробен кръвоиз-
лив. Последното такова сътресе-
ние, което сериозно изплашило 
близките ù, била историята с па-
стор Гийо, съпроводена от скар-
ване с майка ù и отказ от конфир-
мация**.

Съдбоносното запознанство 
се осъществило с леката ръка на 
Малвида фон Майзенбух. Тя била 
рядко добра жена, гений на фи-
лантропията, неуморна побор-

ничка за еманципацията на жени-
те и близка приятелка на Херцен, 
възпитателка на неговата дъщеря 
Наташа. Г-жа фон Майзенбух 
вземала дейно участие в живота 
на Ницше; също така пламенно 
тя обичала неговия най-добър 
приятел по това време – филосо-
фа Паул Ре. (...)

Лу веднага го покорила. В 
тази „млада рускиня” Ницше от-
крил изумителната способност да 
чува и да слуша. Тя говорела мал-
ко, но спокойното ù изражение, 
плавните ù, уверени движения, 
всяка произнесена от нея дума 
не оставяли никакво съмнение в 
нейната възприемчивост и задъ-
лбоченост. На свой ред Лу била 
потресена от пламенността на 
Ницшевата мисъл: стигнало се 
дотам, че тя изгубила съня си.

Ницше четял на Лу и Паул Ре 
току-що завършената си „Весе-
ла наука”, най-жизнерадостната 
негова книга, предшестваща 
приближаването на Свръхчове-
ка. Човекът с неговата „твърде 
човешка” „човещина” вече не 
бил в състояние да удовлетво-
ри Ницше. „Един друг идеал ни 
привлича към себе си – чудесен, 
изкусителен, пагубен, изпълнен 
с опасности идеал...” – четял Ниц-
ше, внезапно отправяйки внима-
телен поглед към Лу. Осъществи-
ла ли е тя Ницшевия мит на прак-
тика? Във всеки случай именно 
срещата с такъв идеал заставила 
Ницше да мобилизира целия по-
тенциал на своя стил. Така се ро-
дил най-безупречният стилист, 
сред философите, който пръв 
поставил проблема за търсенето 
на „Големия Стил” като житейска 
стратегия на мъдреца.

Въодушевена от него, Лу за-
почнала да прави опити за из-
работването на собствен стил. В 
знак на духовна симпатия тя по-
светила на Ницше поемата „Към 
скръбта”. Когато прочел тези ре-
дове, Петер Гаст решил, че те са 
написани от Ницше. Тази грешка 
зарадвала Фридрих. „Не – писал 
той на своя приятел – тези стихо-
ве не са мои. Те ми правят поти-
скащо впечатление и аз не мога да 
ги чета, без да се разплача; в тях 
се чуват звуците на гласа, който 
отдавна отеква в ушите ми, от-
давна, от най-ранно детство. Тези 
стихове написа Лу, моята нова 
приятелка, за която вие още нищо 
не сте чули(...); тя е на 20 години, 
тя е стремителна като орел, силна 
като лъвица, при това е едно жен-
ствено дете... Но е поразително 
зряла и готова за моя начин на 
мислене... Освен това има неве-
роятно твърд характер и съвсем 
точно знае какво иска – без да 
търси нечии съвети и без да се 
грижи за общественото мнение”.

С цялата ù присъща енергия 
Лу решила да построи малка ин-
телектуална комуна, философска 
„Света Троица”. По онова време 
нашата героиня едва е навършила 
21 години. Ре бил на 32, а Ницше 
– на 38.

До този момент всички мъже 
в живота на Лу преминавали през 
своеобразна „конфирмация” – 
получаването на отказ от напра-
вено предложение за брак. Такова 
вероятно е било „причастяване-
то” към нейната религия на „сво-
бодния дух” Подобна участ очак-
вала и Ницше.(...)

По време на пътуването в 
Байройт (на ежегодния Вагнеров 
фестивал) за цял живот Лу ще си 
спечели непримирим враг в ли-
цето на Елизабет – сестрата на 
Ницше. (...) Тя изпаднала вярост 

от снимката, на която била изо-
бразена цялата „Троица”, засне-
та в Люцерн, на фона на Алпите: 
Ницше и Ре стоят, запрегнати в 
двуколка, на която седи Лу, раз-
махвайки камшиче. И макар, 
както пише Саломе в „Опит за 
дружба” и идеята на компози-
цията, и дори изборът на фото-
граф изцяло да принадлежат на 
Ницше, Елизабет сметнала това 
за безусловна инициатива на Лу, 
призвана да демонстрира върхов-
ната власт на жената над двама-
та философи. В по-нататъшното 
творчество на Ницше идеята на 
тази снимка претърпява любо-
питна инверсия: няма да мине и 
година от мъчителната раздяла с 
Лу и той ще напише своя знаме-
нит афоризъм: „Ти отиваш при 
жена? Не забравяй камшика!”

Елизабет бързо определи-
ла Лу като вампир и хищница, 
която трябвало на всяка цена да 
бъде смазана. Ясно е, че зад тази 
характеристика на първо място 
се крие ревност към това стран-
но руско момиче, притежаващо 
толкова странен чар. За ужас на 
своя брат през 1885 г. Елизабет 
се омъжила за немския национа-
лактивист Фьорстер и заминала 
с него за Парагвай, за да строи 
там „нова Германия”. Наследила 
след смъртта на брат си неговите 
ръкописи, през ноември 1935 г. тя 
успяла да организира посещение 
на Хитлер в архива на Ницше във 
Ваймар и за спомен подарила на 
фюрера бастуна на брат си. Из-
дадената от Елизабет Фьорстер 
компилация от незавършени 
ръкописи на Ницше под заглавие 
„Воля за власт” е напълно дис-
кредитирана от съвременните 
историци. Елизабет успяла да си 
разчисти сметките с Лу, като на-
строила нацистите срещу нея, 
обвинявайки я в изопачаване на 
идеите на Ницше.(...)

Предлагайки на Ницше свое-

то приятелство, Лу, разбира се, 
не могла да предвиди страшни-
те емоции на дружбата, много 
по-силни от най-бурната любов. 
Ницше изисквал съчувствие към 
всяка своя мисъл. Той се нужда-
ел от пълна духовна преданост. 
Лу се бунтувала: нима може да се 
отдадат на когото и да било умът 
и сърцето? Ницше я упреквал в 
горделивост.(...)

Подробностите за окончател-
ния конфликт между двамата са 
малко известни. Ницше отпъту-
вал. Това негово спешно замина-
ване приличало по-скоро на бяг-
ство. „Днес за мен започва пълна-
та самота”. – проронил той пред 
един от своите приятели. След 6 
години Ницше ще полудее. През 
тези години той ще напише най-
силните си и най-спорните си 
книги. В това време „Заратустра” 
ще намери по целия свят само 7 
читатели. И кой е могъл да пред-
положи, че тази книга я очаква 
съдбата на първия философски 
бестселър? (...)

Лу е навършила 50 години, 
когато през 1911 г. се запознава с 
Фройд. И тя започнала всичко от-
начало. Той, недопускайки отстъ-
пление по въпросите на своята 
теория, изглежда е позволил не-
позволеното единствено на Лу 
– харесвало му как тя допълва-
ла „неговия анализ със своя ру-
ски синтез”. После в живота ù се 
появява и големият немски поет 
Райнер Мария Рилке...

И наистина – за Р. М. Рилке 
тя е била едновременно любов-
ница, майка и психотерапевт. 
„Всички истински руснаци са 
хора, които в полумрака говорят 
това, което другите отричат на 
светло” – писал Рилке на своята 
майка след запознанството си с 
Лу. Последната била по-голяма от 
поета с цели 14 години и въпреки 
това тяхната удивителна дружба 
продължила 4 години – и след 
това още 30 години за него тя си 
оставала най-големият авторитет 
и най-близкият чавек.

***
„Разточителността на сърце-

то” – така нарекъл своя роман 
за Лу полският писател Вилхелм 
Шевчук. Отгатнал ли е той? По-
следните думи, произнесени от 
самата Лу преди смъртта ù, били: 
„През целия си живот аз работих 
и само работих. Защо?” Било ли е 
тайна мъка за Лу разточителство-
то на сърцето, или обратно – не-
говата нераздаденост?

Превод от руски: 
Веселин Маринов

                           
*Оригиналното заглавие на 

книгата на Ницше би следвало 
да се преведе като „Тъй говореше 
(или „говорил”) Заратустра”, а не 
както битува в превод на българ-
ски „Тъй рече Заратустра”. В 
случая Л. Гармаш употребява 
женски род на глагола, тъй като 
става въпрос за игра на думи. 
(Бел. прев.)

**Обред при приемането на 
нови членове в протестантство-
то, придружено от препитване по 
основните положения на вярата; 
първо причастие при католици-
те, съчетано с тържество, ръко-
водено от архирей. (бел. прев.)

ЛАРИСА ГАРМАШ

„КОЛЕКЦИЯТА” 
НА ЛУ АНДРЕАС-САЛОМЕ

„Тъй говорила Заратустра”*, или за Лу Андреас-Саломе – „верни-
ят приятел” и „абсолютното зло” в живота на Ницше

(Със съкращения)
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10.09.
•	 75 г. от рождението на 
Васил Казанджиев (1934), българ-
ски композитор и диригент. 
•	 60 г. от рождението на 
Виктор Пасков (1949), български 
писател и музикант. 

11.09. 
•	 485 г. от рождението на 
Пиер дьо Ронсар (1524-1585), 
френски поет. 

15.09. 
•	 220 г. от рождението на 
Джеймз Фенимор Купър (1789-
1851), писател. 
•	 90 г. от рождението на 
Николай Хайтов (1919-2002), 
български писател. 

16.09. 
•	 105 г. от рождението на 
проф. Александър Милев (1904-
1980), български филолог и лек-
сикограф. 

19.09. 
•	 120 г. от рождението на 
Чавдар Петров Мутафов (1889-
1954), български белетрист, худо-
жествен критик и есеист. 

Знаците, те насочват, под-
сказват, провокират, превеждат, 
създават и възстановяват пред-
ставите ни за неща, които са съще-
ствували и съществуват. Знаците 
са тема, в която от много години 
Васил Петров дълбае и преосмисля 
чрез своята живописна изразност. 
Провокиран от случайните си по-
падения било в старинни тексто-
ве, легенди или предмети, той се 
опитва да балансира тази инфор-
мация чрез своята многопластова 
живопис и лична естетика. В този 
смисъл е близък до философията на 
Сосюр, приемайки произволността 
на знака без непременно да търси 
връзка с неговото значение, както 
Платон и Аристотел. Изглеждащи 
на пръв поглед странни и неподчи-
нени на определена идея, но обедине-
ни в ансамбловото си звучене, зна-
ците при Васил Петров имат роля-
та на катализатор, който трябва 
да провокира асоциация, мисъл, 
емоция, да се свърже с паметта и 
едва тогава,  те да се изпълнят със 
съдържание. Запомнящите  се от 
предишни изложби картини от по-
редицата „Тенгри”, „Тринадесетия 
знак”, „Сътворение” , „Моряшка 
икона”, „Панацея” с новата експо-
зиция „Знаци…” получават своео-
бразно продължение.” 

Васил Петров – Роден 1961 г. 
в Бяга. Живее и работи в Пазар-
джик. В творческата си биогра-
фия е записал 25 самостоятелни 
изложби и участие в над 30  гру-
пови изложби  в страната и чуж-
бина. Член на СБХ и на Междуна-
родната фондация за пластични 

Заключителното издание на 
проекта Изчезващите къщи / Ху-
бавите къщи, в подкрепа на на-
ционална кампания Наследство 
в риск на Съюза на архитектите в 
България, бе   открито в Дома на 
архитекта, Варна на 5 август и 
продължи до 25 август. Къщите 
отново участват и в престижния 
фестивал на изкуствата Аполония 
в Созопол, този път в 25-то юби-
лейно фестивално Аполония 2009.  
Откриването на изложбата там бе 
на 30 август в Християнски ком-
плекс, ул. Аполония.

Проектът
Дългосрочният проект Изчез-

ващите, къщи / Хубавите къщи, в 
подкрепа на национална кампания 
Наследство в риск на Съюза на ар-
хитектите в България, артикулира 
за трета поредна година обществе-
ните нагласи и очаквания за съхра-
няване на архитектурната памет. 
Интердисциплинарният и нефор-
мален екип на куратора, архитект 
Станчо Веков, търси съвременна-
та българска визия в контекста на 

Михаил Коевчинов -
ХУДОЖНИКЪТ В БРОЯ

Роден на 26.02.1963 г. Завършва ВТУ „Св. Св. Кирил и Методий”, фа-
култет ИИ, специалност графика при проф. Никола Хаджитанев 
и проф. Христо Цацинов. Досега М. Коевчинов е реализирал 9 само-
стоятелни изложби във В. Търново, Плевен, Варна, ЮАР – гр. Кейп 
Таун. Има десетки участия в национални и международни изложби. 
Член на СБХ и на Сдружението на варненските художници. Работи 
в областта на графиката, живописта и илюстрацията.

22.09. 
•	 90 г. от рождението на 
Венелин Кръстев (1919), българ-
ски музиковед. 

23.09. 
•	 70 г. от смъртта на Зиг-
мунд Фройд (1856-1939), австрий-
ски невропатолог и психиатър. 
26.09. 
•	 130 г. от рождението на 
Петко Ю. Тодоров (1879-1916), 
български писател, драматург и 
общественик. 
•	 120 г. от рождението на 
Мартин Хайдегер (1889-1976), 
германски философ. 

30.09. 
•	 140 г. от подписване-
то на учредителния протокол за 
основаването на Българското 
Книжовно Дружество в Браила 
(1869), провъзгласено през 1911 г. 
за Българска академия на науки-
те. 
•	 85 г. от рождението на 
Труман Капоти (1924-1984), аме-
рикански писател. 

изкуства IAA, Юнеско.
Работи в областта на кавалет-

ната и монументална живопис. 
Познат на варненци от само-

стоятелните му изявите в гале-
рия “Актив Арт” : “Легенди” 1998 
г.,”Стихии”1999г., “Сътворение” 
2000 г., “Страсти” –2001г.,“Легенди, 
приказки, сънища” – 2002г., “Три-
надесетия знак”- 2003г., “Пътища/
Енигми/” – 2004 г., “Тайни – 2005 
г., “Тринадесетия знак” 2006 г., 
“Панацея “ 2007. 

По покана на Министерство-
то на културата на Република 
България през месец юни при из-
ключителен успех експозицията 
“Знаците…” гостува   в галерия 
“Средец” .

В експозицията, която се от-

кри на 13 август в галерия “Ак-
тив Арт”   централно място заем 
творбата “Тринадесетият знак” с 
впечатляващите размери 240/240 
см. Това е нова версия, на дълги и 
търпеливи проучвания,  натрупа-
на информация и лични пристра-
стия към определени епохи от  
историческото развитие. Решена 
в типичната изразност на Васил 
Петров, изградена оригинално 
както в творчески, така и в кон-
структивен аспект, тя поразява 
не само с мащабите си. Мистика, 
историческа достоверност, худо-
жествен език и необичайна фор-
ма създават една мощна и уникал-
на творба, която със сигурност е 
една от най-знаковите картини, 
създадени от художника през по-
следните десет години. 

традицията и приемствеността, 
съотнесени към актуалните архи-
тектурни тенденции, концепции 
и технологии. Обединяването в 
този общ фокус на гражданската и 
творческа енергия на личности от 
различни сфери предизвика широк 
обществен отзвук. В трите издания 
на отворения проект (2007, 2008, 
2009) участват общо 95 творци: ар-
хитекти, преподаватели и студенти 
по архитектура, журналисти, фо-
тографи, художници, дизайнери, 
изкуствоведи, филателисти. 

Изложбата има представите-
лен характер, доколкото просле-
дява отношението към типовете 
регионални къщи в България: чер-
номорска, пловдивска, родопска и 
др. Интерес предизвикват съвре-
менните адаптации със смяна на 
функциите: МОЛ  в Благоевград 
(бивши тютюневи складове) на ар-
хитект Иван Тончев, офис сграда 
Лендмарк във Варна (бивш френ-
ски колеж) на архитектите Инга 
Данчева и Даниел Вълканов и др. 
Специален акцент в изданието е 
поставен върху сакралната архи-
тектура: проект за реставрация на 
Българския метох в Истанбул на 
най-признатия български експерт 
в областта, архитект Васил Китов, 

реконструкция на ранния право-
славен храм Св. Тройца в Кривня 
на архитект Огнян Каменов и ре-
новация на православния храм 
Св.Вмч. Димитрий в Мъглиж на 
архитект Милен Маринов. 

За визуална емблема е използ-
вана творбата на Виолета Тончева 
Паметта на тялото, която синте-
зира общото послание на проекта 
във фотографската перспектива от 
стария към новия Созопол и в за-
клинателното завръщане към себе 
си на Борис Христов: 

…ако не го намираш в своя дух, 
/ търси го в паметта на тялото.

Участниците 
Архитектура: Васил Китов, 

Боряна Китова (Български метох, 
Истанбул), Долорес Попова ( Ру-
мяна Пройкова, Огнян Каменов, 
Иво Петров, Иван Тончев, Георги 
Апостолов, Инга Данчева, Даниел 
Вълканов, Милен Маринов, Ата-
нас Каджебов, Мария Чапкънова-
Люнчева

Фотография: Светлан Сте-
фанов, Виолета Тончева, Теодора 
Мечкарова

Живопис, рисунка: Светлин 
Ненов, Пламен Монев, Марина 
Русева, Николай Русев, Никола 
Митов-Кумарицата, Ангел Иванов

ВИОЛЕТА ТОНЧЕВА

ПРОЕКТЪТ ИЗЧЕЗВАЩИТЕ 
КЪЩИ / ХУБАВИТЕ КЪЩИ

ВАНЯ МАРКОВА

„ЗНАЦИТЕ...” – ИЗЛОЖБА ЖИВОПИС 
НА ВАСИЛ ПЕТРОВ В ГАЛЕРИЯ „АКТИВ АРТ”

ГОДИШНИНИ

  Михаил Коевчинов 				                “Самодиви”
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.ОБЩИНА ДРЯНОВО
НЧ „РАЗВИТИЕ”

МИНИСТЕРСТВО НА КУЛТУРАТА
СЪЮЗ НА БЪЛГАРСКИТЕ ПИСАТЕЛИ

ОБЯВЯВАТ
НАЦИОНАЛЕН КОНКУРС ЗА СТИХОТВОРЕНИЕ

„ПОЕЗИЯ И ПЕСЕН НА БАЛКАНА”

Всеки участник в конкурса може да представи до 3/три/ 
творби, които не са се състезавали в други подобни прояви

КРАЕН СРОК – 15 СЕПТЕМВРИ 2009 Г.

Адрес: гр.София, ул. „6-ти септември”№35, Съюз на 
българските писатели

или
гр. Дряново 5370, Обл. Габрово, ул. „Бачо Киро” №19
/За конкурса „Поезия и песен на Балкана”
Награди:  І награда-250лв.
	               ІІ награда -150лв.
	               ІІІ награда – 100лв.
Наградите ще бъдат връчени в края на м. октомври 2009г. 

по време на провеждането на празниците „Поезия и песен на 
Балкана”в гр. Дряново

За справки: СБП, 02/ 988 06 85; 0676 / 7 21 77;  0676/ 7 40 20
Конкурсът е анонимен. Произведенията да се изпращат в 

голям плик, придружен с малък, в който да са написани трите 
имена, адрес и телефон за връзка с автора. 

Национален литературен конкурс 
“Пловдив - Младост 2009” 

за поезия и есе.

Изпратете:

1. Три стихотворения на свободна тема  в три  екземпляра;
2. Едно есе на тема “Я кажи ми, облаче ле бяло” 
	 в три екземпляра.

Конкурсът е анонимен. Лични данни на автора и телефон 
за контакти се прилагат в малък плик. Краен срок: 30 септем-
ври, 2009.

Адрес:
4021, гр. Пловдив

ул. Барикадите 20 ап.5
Елена Атанасова - за конкурса

СЛОВО И ОБРАЗ
08.09. от 18.00 ч.

Градска художествена галерия
ул. “Любен Каравелов” № 1

“ЛИТУРГИЯ” ОТ ДОБРИ ХРИСТОВ
с благословията на Негово Високопреосвещенство Варненския и 

Великопреславски Митрополит д-р Кирил, в изпълнение на смесен 
хор “Проект музика” под диригентството на Валентин Кубратов,  

хормайстор - Димитър Фурнаджиев

09.09. от18.00 ч.
Арт салон на Радио Варна

ПРЕДСТАВЯНЕ НА СЪВМЕСТНИЯ ПРОЕКТ ЗА БЪЛГАРСКА 
ЛИТЕРАТУРА “РЪКОСТИСКАНЕ”

10.09. от18.00 ч.
Арт салон на Радио Варна

РУСКИ ПЕСНИ И РОМАНСИ
в изпълнение на Сергей Нештапов, акомпанимент – Лариса От-

ченашева

11.09. от18.00 ч.
Арт салон на Радио Варна

ТВОРЧЕСКА ВЕЧЕР НА ПОЕТЕСАТА 
АНАСТАСИЯ ЕРМАКОВА

Изявите се осъществяват със съдействието на Радио Варна.

ТАНЯ АНАСТАСОВА
Вероятно на всеки от вас му 

се налага често да влиза в аптека.
Вие, естествено, сте изчели 

всички матриали, публикува-
ни в авторитетните вестници 
“Лечител”, “Врач”, “Съветите на 
баба”, “Рецептите на дядо”, как-
то и водещата всички квартални 
класации книга “Самолечението, 
или как да се излекуваме окон-
чателно”, знаете почти наизуст 
два учебника по медицина, има-
те поне един познат, работещ в 
склад за лекарства, братовчедка 
ви от село е учила две години за 
фелдшер, и знаете всичко в тази 
област на медицината, но защо 
да не се избъзикате с “дребно-
то аптекарче”, както им казваше 
един бивш здравен министър с 
клиника във Видин? Така и така 
са ги почнали и депутатите, и го-
лемите корпорации с интереси в 
областта на здравеопазването, и 
по-дребничките мафиоти на на-
ционално и регионално равнище, 
пък що да не им турите и вие по 
един ритник да ги довършите....

Абе много дразнят, няма спор 
- не стига че вие знаете какви са 
цените в складовете, Метро и дру-
гите едрови търговци, те ще ви 
продават лекарствата с надценка, 
моля ви се!!! Че и си позволяват 
да поставят изисквания, и мис-
лят, че знаят повече от вас! От вас, 
моля ви се! Да не говорим, какъв 
ужас настава, когато им поискаш, 
не дай си Боже, най-обикновен 
антибиотик... Профани.

Ето защо решихме да ви пре-
доставим кратък самоучител по 
вбесяване на аптекари. Изпитан 
е от времето (пет години в реал-
ни условия) и гарантира сигурни 
резултати.

1. Ще пожънете невероятен 
успех, ако влезете и поздравите 
небрежно със “Здравейте, коле-
га!”. Това и без това си е напълно 
вярно, нали сте работили три го-
дини на щанд в Илиянци. От опит 
знаем, че репликата е добра за 
разгряване, в резултат постигате 
усилване на пулса на аптекаря с 
около 50 % и наченки на учестено 
дишане.

2. Много добър успех в търсе-
ната посока е въпросът “Може ли 
само да ви попитам нещо”, осо-
бено ако изпреварите опашката 
от пет-шест човека и прекъсне-
те обяснението на човека в бяла 
престилка как да се дава сиропче 
на няколкомесечно бебе. Запазе-
те самообладание от възмутения 

поглед и звука на скърцащи зъби, 
който ще чуете, а направо продъ-
лжете със съвет №...

3. Така и така аптекарчето за 
кратко е загубило възможност да 
комуникира (виж т.2), обърне-
те се към майката на бебето и ù 
обяснете, че това не е точното ле-
карство, и я посъветвайте от своя 
богат опит отпреди 24 години, 
когато сте лекували децата си по-
средством намазана с олио кесия, 
поставена върху гърдичките, и 
бучка захар с няколко капки газ 
отгоре. Внимавайте зад щанда 
да не се окопитят и да се опитат 
да ви противоречат – тогава из-
карайте клиента навън за всеки 
случай и ако настоява да си вземе 
лекарството, обяснете подробно 
как да стигне до най-близкия ап-
течен склад, за да сте пълният по-
бедител в ситуацията.

Само да не сте си помислили 
да се откажете тук – това е само 
за разгрявка...  Влезте с достойн-
ство и отправете следното добре 
замислено искане:

4. Ще ми дадете ли само 2 та-
блетки антибиотик?

В този случай не забравяйте 
да носите поне 2 мегапикселов 
фотоапаратапарат или GSM с 
камера – ще направите невероят-
ни снимки, т.к. тук се получават 
първите тикове и очите кръвяс-
ват. Не се поддавайте на опити-
те им да ви искат рецепта и да се 
обясняват, че от две таблетки не 
може да се очаква резултат в ле-
чението ви. Веднага ги объркайте 
със следващата фраза:

5. Мама ми ги дава така от 
малък и веднага ми минава.

Брилянтна реплика. Дава ви 
незабавна възможност да каже-
те, че майка ви знае повече от 
аптекарчето, защото е почти ме-
дицинска сестра...  Да не сте си 
признали, че всъщност е била 
санитарка – ще е голяма грешка. 
Ако човекът зад щанда ви из-
глежда здрав физически, смело 
добавете, че всъщност може да 
се обърнете за помощ към баба 
си, да ви направи от нейния цяр 
от свинска жлъчка и миши уши. 
Всъщност, можете да подходите 
по този начин дори и при болна-
ви на вид аптекари – сърдечните 
удари се лекуват в наши дни. Не 
се притеснявайте от жалките им 
увещания, че така не може – вече 
сме 21-ви век. Продължете нати-
ска с реплика №

6. Тогава ще отида да питам 
съседката.

Така, така. Смело тъпчете по 
самочувствието му. Какво като 
е учил шест години и има дълъг 
стаж? Той ли ще ви го натяква? 
Накарайте го да се чувства не-
компетентен, пък току-виж не-
рвите не му издържали и ви на-
правил намаление. На този етап 
се наблюдава само видимо окап-
ване на косата и кървави белези 
от нокти по дланите. Ако все пак 
продължава да се държи (гад с 
гад), не е лошо да вметнете ей 
така, между другото:

7. Абе, знаете ли, аз всъщност 
имам рецепта.

Ха така, трябва да сте без-
милостен – не я подавайте в ни-
какъв случай, стискайте си я в 

ръцете и я четете сам, нищо, че 
аптекаря истерично настоява, че 
била писана от лекаря за него. 
Да бе, да! За него! Ще вземе да ви 
даде всичките три лекарства, дето 
джипката ви ги изписа, без да се 
съобразява с вашите доводи, че 
едното ви е слабо, другото не ви 
харесва, а за третото сте сигурен, 
че ви го написа само защото не 
сте ù симпатичен... и не се подда-
вайте в никой случай от призна-
ците на апоплектичен удар, кои-
то прявява врагът. Сова Харис и 
Алфа Рисърч след последните си 
проучвания сочат, че само 5% от 
аптекарите, чули таза фраза, по-
лучават такъв. Така и така се на-
блюдават вече некоординирани 
движения с очи, продължете сме-
ло с:

8. Може ли да ми смените из-
писаните лекарства с други?

Внимание! Предупреждава-
ме, че тук аптекарчето може да 
се мобилизира и окаже елементи 
на съпротива. Пресечете ги без 
скрупули, колкото и да ви обяс-
няват, че тази смяна може да на-
прави само лекуващият лекар, 
като прецени състоянието ви. В 
резултат на усилията си ще има-
те удоволствието да наблюдавате 
първи признаци на инсулт.

9. Тогава ми дайте само един 
глистер (варианти - коричка, лю-
спа, фолийце, подопаковка, бла-
стер и, любимото на екипа ни - 
площадка).

Страхотно попадение!!! Кол-
кото повече купешки думички 
използвате, толкова по-небрано 
става лозето, в което се намира 
негодника зад щанда. Когато ви 
попита какво, по дяволите, озна-
чава това, което казахте, само се 
усмихнете загадъчно и смене-
те темата. Шизофренията му е в 
кърпа вързана. Очаквайте да за-
стане в ембрионална поза и да 
засмуче палеца си. Ако това ви се 
стори недостатъчно, вижте пред-
ложение:

10.....а имате ли едни бели, 
като васуль, за грипа, едни ситни 
като леща за краката и зелени ап-
чета за епидемия?

Тук на аптекаря, а е взел да 
прегръща монитора и да избухва 
в плач, маниакално-суисцидната 
депресия не му мърда.

И сега ще приключим като 
ви дадем една невероятна ре-
плика за довършване на най-
издръжливите индивиди в тази 
професия:

11. Каква е тази аптека, няма-
те нищо, даже син камък...

Предупреждаваме ви да из-
ползвате това крайно рядко, т.к. 
предизвиква необратими измене-
ния в мозъка на аптекарите, из-
правени пред  дилемата дали да 
намесят в разговора близка ваша 
роднина, или собственоръчно да 
освободят света от досадното ви 
присъствие. Повечето не издъ-
ржат и блокират. В резултат – вие 
няма как да се забавлявате по 
горепосочения начин, тъй като 
те стават контингент на психиа-
трията.

И един съвет към фармацев-
тите, за да има равнопоставеност 
– накарайте ги да си платят за 
всичко това.


