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КРАСИМИРА ОБРЕТЕНОВА

BELLA MIA

„Чакам Жената, която 
да роди светлината в мен!”
На Жоро Спецов

Тя сигурно сега мълчи,
като ранено псе превита.
Едно раздрънкано такси
люлее сенки под очите ù.
Тя сигурно не е сама,
Съпруг, деца – ще ù отиват.
Като светулка без крила
се учи май да бъде жива.
Тя може би е облак бял
преследван от уханна диря.
След нейния вълшебен шал
тромпети есенни просвирват...
Тя може би е тънък лъч,
пробол окото на прозорец,
зад който алкохолна глъч
и порив творчески се борят...
Недей я чака - като мед
и като лек за всяка рана.
Не я превръщай във сюжет
на мъжките си упования.
Прозореца си отвори!
От звездоброец да го знаеш –
във тебе трябва да блести,
да може Тя да засияе!

„Вместо предговор” : „Ще напръскам 
стихотворенията си с вар против чума 
и против уроки. Да не им пука от дебели 
вратове, от министри и от царе, от гъ-
рмежи и от падащи строежи. Да са здрави 
като онези юнаци от приказката...”

Той идва от приказките. И подобно на 
Малкия принц той почти не задава въпро-
си. Те дори не приличат на въпроси. Той 
просто ти предлага да направиш нещо за 
него. Предлага ти го така, че не можеш да 
му откажеш. И никога, ама никога не отго-
варя на вашите въпроси, ако сте се срещ-
нали. Но той може да ви разказва приказки 
така, че ще забравите за къде сте тръгнали.

Защото за него всичко, което населя-
ва света, е стихотворения. Той се среща, 
пие с тях, люби се с тях, страда за тях /ко-
гато някое от тях увисне обесено/. Той не 
може без тях, защото  самият той е  едно 
стихотеорение, което ходи босо в дъжда. 
Всъщност, той е едно тъжно стихотворе-
ние, което върви под дъжда и се усмих-
ва (защо?) И, ако пак ме попитате, кой е 
той,  ще ви кажа още, че той е едно голо 
стихотворение, което ходи босо в дъжда, 
с очила (без чистачки) и очилата му све-
тят, и правят усмивката му по-широка. И 
по-слънчева. Очилата му --  прозорци към 
света ; дъждът се стича по тях като сълзи, 
сълзите на света  -  и  радостни и горчиви. 
Те измиват  очите му и ги правят по-сини 
и по-чисти. По-сини и от синия поглед на 
дървото, под което е израснал и от което е 

СПАСЕНА ОБРЕТЕНОВА

„Боже, избави България!”
В. Левски

И ПАК ВЕНЦИ И ПЕСНИ ЩЕ 
РЕДИМ

И ПАК ЩЕ РОВИМ СВÈТИТЕ ТИ 
КОСТИ.

Прости ни, Дяконе, прости
На робството самара още носим.

И Господ ли не чу молитвите
Или пък всинца сричахме ги грешно?
Тя, Свободата, щом не се яде
Милион години няма да ни срещне.

Юнак балкански? Вятър и мъгла.
Горчива песен от сърцето вика:
„Къде си вярна ти, любов”- ела,
Без теб угасва пламъкът игликов...

Народ ли сме? На себе си сме в плен
И шепа сребърници вечно парят джоба.
България умира ден след ден
И ний усърдно ù копаем гроба. 

Тя вика ни със писък на щурче,
С  дъха си топъл – коренче в земята. 
Сълза, в окото светло на жребче,
покълнала от пролетния вятър...

 А свободата - шъпот на кавал,
лети над нас като парола свише...

За Свободата – като за умрял.
Добро да кажем или просто - нищо...

САШО БЕЛЧЕВ

АЗ - НЯМА
 
Ще ти свалят звезди. 
Слънца ще ти затъмнят – 
да сте двама. 
Ще ти дарят 
и Млечния път. 
Аз – няма. 
 
Ще те любят неистово. 
По теб ще тъжат 
в стих и гама. 
Ще те усмихват. 
Ще ти простят. 
Аз – няма. 
 
Тази изповед простичка 
догде се чете 
- е, от двама ви – 
за секунда макар 
той ще бъде без теб. 
 
Аз – няма.
 
ВТОРА УПОТРЕБА
 
Употребени излишно, 
думите бият тревога. 
Опитвам се да не пиша. 
Остава и да го мога. 
За някакви чудесии 
ако създал ме е Богът - 
опитвам да ги открия. 
Остава и да го мога. 
 
Но ясно е, че не бива
вечно тъга да ме гложди.
 
Надявам се да сме живи. 
 
Остава и да го можем.
 
 
 

ДРАГНИ ДРАГНЕВ

 
ВЛЮБЕНИ
 
Те са влюбени... Целите светят от 
радост
и в очите им слънцето весело пада.
Покрай тях омагьосан денят им 
прелита
и усмихнат се крие в цветята, в 
тревите...
 
Те са влюбени... Техният свят е 
незнаен,
във вселената някъде бродят – в 
безкрая.
Те сънуват – сънят им е сладък и 
дълъг,
с тайни нощи денят им догоре е 
пълен...
 
Но защо се страхувам да тях? И защо 
ли
за живота на двамата тихо се моля...
 

ТИШИНА
 
Тишина... Във юмрук са просторите 
слети.
Тишината до болка отеква в сърцето.
Онемяла природа... И пътища глухи.
Само слънцето пада сред лятото сухо.
 
Ветровете се крият на сянка.  Заспиват
със протегнати длани към златните 
ниви.
И мълчат небесата... Вселената цяла. 
в тишина до възбог – нажежена и 
бяла.
 
Тишина... А човекът сънува красиво
как се втурва във нея и тя го убива...
 
 
  

ГЕНЧО ЗЛАТЕВ

ГЛУХАРЧЕ
 
Размъти ли се синьото в простора 
и бурята надуе своя рог, 
излиташ ти стремително нагоре, 
във висините, смяташ се за бог.
 
Оглеждаш със надменност, с 
подигравка 
света под себе си и мръщиш лоб.
Там – долу, всички ти се виждат 
мравки,
дори по-малки, колкото микроб.
 
Макар да си с претенции грамадни, 
за мене ти си нищо, празен фиш.
Причината е ясна, очевадна:
когато няма вятър не летиш!

САШО СЕРАФИМОВ

ПОРАЖЕНИЕТО

I.
Пощади ме животът.
Не ме затрупаха земетръси.
Любими неща не загубих.
Болките си броя на пръсти.

Не ме заслепиха идеи.
В революции не участвах.
Нося си старите дрехи 
и се кланям на властите.

II.
Поражението е като вино – 
пиеш го и ти е весело.
Мислите ти от бой са сини, 
ала хлябът е пресен.

Само нощем душата
като диво животно в клетка
надушва вкуса на свободата 
и се хвърля върху решетките.

станал по-висок. Защото той е магьосни-
кът, който може да ви нарисува врата на 
стената, да я отвори и да влезе в... трансце-
денталното и да се върне, когато поиска.

За него животът е нещо по-дълго от 
смъртта. В първия миг не можеш да разбе-
реш защо е така, но му вярваш. Защото той 
неусетно те е подвел да повярваш в приказ-
ките. Сиреч  --  в него.  Защото той е една 
приказка. За него Вятърът  е „този добър 
разбойник”,  който носи мириса на съби-
тията. А свободата е бездомник, който се 
бои от доволните. Затова хлопа по вратите 
като скитник  и няма кой да я подслони. И 
в един  миг разбираш, че онова безгрижие 
като живот в лагуна  е твърде илюзорно, че 
както  „е тук топло и слънцето ходи спо-
койно от изток  на запад” --  някой ден  „се 
оказваш уловен като риба с кука в устата”. 
Чак тогава! се сещаш, че още убиват и... 
пишат против войната. Повърхностният 
човек дори не осъзнава  колко „социал-
на”  може да бъде една приказка. Защото 
стихотворенията на Сашо Серафимов са 
приказки. Но в тях има тълкова социален 
заряд, че...

„Само хляб нямало.
Колко много неща още няма в тази къща.”

Така започва стихотворението „Пра-
тиха ме за хляб”

За Сашо Серафимов  „чуждото е само 
мит” и  е важно да се преживее, да изте-
че и после да се върне като надежда, като 

спомени, които да покрият голотата. За 
него по-важните неща трябва да са напи-
сани като останалите. Който може  --  ще 
ги види.  Според него тишината се старае 
да запомни човешкия вик. Защото всеки 
вик е зов за нещо. Може би за помощ? И 
той върви през снега натоварен и носи 
прегърбен торбата пълна с викове. Върви 
през оня кучешки февруарски студ, в оня 
сняг без пъртина, без стъпки. Само един 
самотен вик или шепот  пред ледния клуп: 
Боже, спаси България!... И се слива с онова 
„..и гласът ми да премине тихо като през 
пустиня..”

Изкушението, което не мога да подми-
на, се казва  „Капки живот”:

Вземам камък, пръст и вода. Дом градя.
Трябва да се запази тази светлина.
Аз от нейните капки живот да създам.
Защото какво е любовта  --  убежище на 

светлината. 

Финалното стихотворение, което за-
тваря вратата на книгата, на приказката за 
светлината,  „Рожден ден” -- е  ни повече-
ни по-малко -- еманация на приказното, на 
детското и в същото време -- на мъдрост-
та, на ония „важни неща”, написани като 
останалите и който може, ще ги види. 

И го виждаме  да се завръща някой ден 
у дома като старо корито обиколило све-
та, да пълни лулата със всички свои мечти 
и приседнал на прага, да я пали загледан 
с премрежен поглед в потъващото слънце.

ИВАН  СТАВРЕВ

„ПОТЪВАНЕ  НА  СВЕТЛИНАТА”
Сашо Серафимов -  стихотворения

Г О С Т У В А  Н И  С Д Р У Ж Е Н И Е  Н А  П И С А Т Е Л И Т Е  –  Д О Б Р И Ч
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е п р е д в и д и м о 
нещо са това 
с п о м е н и т е . 

Връхлитат те най-неочаквано и 
после дълго се чудиш, защо точ-
но в този момент си се сетил за 
нещо, което само е одраскало 
съзнанието ти. Така се сетих и за 
Маргарита. 

Стоях на кея и гледах как 
корабите се опитват да дишат в 
ритъма на морето. Мислите ми, 
задушени от маранята и жега-
та, се бяха съсредоточили върху 
комичните опити на един доста 
охранен гларус, да отмъкне нещо 
от скарата на сърдития кебапчия. 
Точно тогава подухна бризът и 
донесе първите пръски морска 
вода. После вятърът се запровира 
между чадърите, изгони летов-
ниците от плажа и доста нахално 
се напъха под полите на момиче-
тата. Летен вятър, непредвидим и 
малко луд. 

Доведе вечерния хлад и 
тръпките, които полазиха по ко-
жата ми ме подсетиха за Марго-
то. Всъщност сякаш чух отново 
думите й: „Знаеш ли, колко сту-
дено може да бъде през лятото?”

С Маргарита се запознах в 
Социалната трапезария. От там 
вземаха храна майки и техните 
деца с увреждания. Опитвах се да 
им помогна, да спасят Трапезари-
ята от закриване и семействата 
си от призрака на глада. Тогава 
тя ме посрещна с недоверие:

-  Омръзна ни да ни лъжат! 
Да крадем или да просим, че да 
ги храним тия деца! Моя големия 
не е добре с мозъка. Пак избяга, а 
с малкото, къде да го диря...

- Обадихте ли се в полици-
ята? - Мисля, че въпросът ми бе 
добронамерен и на място, но я 
накара да избухне.

- Никой нищо не прави! Ом-
ръзнало им било! Да съм го да-
дяла в Дом! Аз съм била в Дом! 
Знаеш ли, какво е там! И той ми 
е от там. Един ми го направи и до 
сега си патя. Дойдох да живея във 
Варна. Знаеш ли къде живея?

- Слушай, момиче, спри да 
викаш и ако искаш да поговорим. 
Аз не съм дошла да ви обещавам, 
а искам да помогна, но няма да 
мога, ако не станем приятелки. 
– Това май накара Маргото да 
омекне и по-късно да ме допусне 
до себе си.

Всъщност много бързо се 
наложи да станем приятелки, 
защото тя имаше нужда, не само 
да споделя, но и от рамо за кое-
то да се хване, за да се оттласне 
от дъното. Живееше в една съ-
боретина в лозята с бащата на 
малкия. Без вода. Вярно, че поне 
ток имаха, но вода мъкнеха с ту-
бите. Това за тубите, като ми го 
казаха другите момичета, не го 
повярвах. Маргарита беше мно-
го чистичка, даже миришеше на 
сапун... Ходела да пере на една 
чешма...

- Близко е до къщи, ма. На 
около стотина метра. Ама хазяй-
те не щат да дръпнат малко вода 
и до нас. Добре, че е силна струя-
та и не замръзва зимата.

Представях си я как пере 
през зимата на студа и разбрах 
защо пръстите на ръцете ѝ са 

толкова подути и криви. Артрита 
беше само едно от заболявания-
та, които ѝ бе донесла мизерията. 
Но... За ходене на лекар не бе и 
чувала. Скъпо удоволствие, кога-
то нямаш осигуровка.

Когато се запознахме даваше 
вид на силна жена. Бе органи-
зирала майките, да си спасяват 
Кухнята. Ходеха по учреждения, 
даже се срещаха с депутати. Една 
такава среща ме изпрати при тях. 
С две думи изглеждаше доста на-
хакана. За това и много се учудих, 
когато ми звъннаха от Трапезари-
ята, за да ми кажат, че Маргарита 
има и други проблеми. Разбира 
се всеки си има проблеми. Моят 
е, че вярвам, че мога да помогна 
на всички и ще променя нещо в 
света. Всъщност идеята ми е, че 
ако аз съм направила добро на 
някого, то той, когато може, ще 

направи добро на друг и така, по-
степенно хората ще станат малко 
по-добри. Знам, че е утопично, 
но това не ми пречи да си вярвам.

Проблемите на Маргото, 
обаче, бяха далеч по-сериозни. 
Мъжът й, едно човече, дето тази 
силна жена може да смачка, като 
хлебарка, я спуквал от бой. Пре-
бивал и децата. Не че ситуацията 
ми бе непозната, просто тя ня-
маше вид на човек, който ще се 
остави да го бият. Понеже доста 
време се бях занимавала с жертви 
на насилие, мислех, че съм се на-
учила да ги разпознавам и затова 
Маргарита ме изненада. Явно си 
бе изградила добра броня. 

Съпругът прилагал и по-фи-
ни методи на тормоз – без преду-
преждение я изхвърлял, заедно с 
децата, посред нощ от леглото и 
ги заключвал навън.

- Е, Марго, добре поне, че е 

лято. – опитвах се да я успокоя, 
докато дойдат от Кризисния цен-
тър за жертви на домашно наси-
лие, а тя тогава ми каза през две 
хълцания:

- Знаеш ли, колко студено 
може да бъде през лятото?!

Ами, не! Откъде да знам?! И 
какво, изобщо знам аз за живота 
на тези хора, дето си мисля, че им 
помагам? 

Бризът съвсем се е развил-
нял и е домъкнал едни разпар-
цалени облаци, дето след малко 
ще заблъска един в друг и ще из-
мие прахта от улиците. Затова се 
отърсвам от спомена за Марга-
рита и бързам да стигна до края 
на кея, да се вмъкна в някое от 
задушните „капанчета”, преди 
да е заплющял дъждът. Поръч-
вам си бира с порция панирани 
миди, паля цигара и се сещам за 

Горан. Тази вечер спомените са 
решили да изскачат, като зайци 
от шапката на фокусник.

Горан е големият син на Мар-
гото. Той тогава беше почти на 
шестнайсет и неизяснена диагно-
за за предполагаемо умствено ув-
реждане. То и впоследствие ни-
кой не му постави някаква ясна 
диагноза. Аз и до сега вярвам, че 
това дете просто беше объркано 
от мизерия и непрестанни побо-
ища в комбинация с омраза към 
всичко, което никога нямаше да 
му бъде достъпно. Хубаво мом-
ченце, вечно гладно и свикнало 
да го обиждат и подритват. 

С Горан се сприятелихме три 
дни след като с полиция ги изве-
дохме от мизерната барака, под 
лютите закани на бащата и ги 
откарахме в Кризисния център. 
Бяха дошли с майка си и малкия 
в Кухнята за храна, когато насил-

никът се появи и започна да го 
примамва, да се върне. Детето се 
оказа между кълнящата и ревя-
ща Маргарита и умилкващия се 
баща, който, изпаднал във вре-
менна амнезия относно побои-
щата и издевателствата, твърде-
ше, че не е виновен за нищо. Тра-
гикомичната ситуация бе на път 
да се превърне в чиста трагедия, 
защото обещанията вече кара-
ха Горан да направи стъпка към 
насилника. Нямахме още ограни-
чителна заповед и нищо не мо-
жеше да спре бащата да го отведе 
отново в мизерията, а после... 

Тогава Горан реши да ми се 
довери. Харесал си едно моми-
че... И тя живеела в лозята. Домъ-
чняло му, а нямал „валчер”, да ѝ 
се обади. Само си пускали сигна-
ли. Искал да я види. Трябвало да 
отиде. Нейният баща бил строг и 
не я пускал да излиза от квартала, 
а и се мразели с  чичото на Горан. 
Ромео и Жулиета от лозята... Да 
се смееш, да плачеш ли или прос-
то да закрещиш, като охранения 
гларус на кея, дето открадна едно 
горещо кебапче и сега се жалва 
на всички, че му пари на гърлото?

И на мен ми припарва на 
гърлото. Всеки път ми припарва, 
когато се сетя за Горан. Паля още 
една цигара, заслушвам се в дуета 
на прибоя и дъжда и продължа-
вам да си причинявам спомени. 
То както цялото небе е ревнало, 
защо и аз да не си поплача?

Купих му ваучер, шапка, ма-
ратонки и футболна топка. Заве-
дох го отново в Центъра и той ми 
обеща, че ще ми позволи да му 
помогна. Съпругът ми го учеше 
да играе футбол, а аз им ходех на 
гости с Маргарита и си говорех-
ме за новата му приятелка, дето 
и нея я докарали насинена и уп-
лашена. После Маргото започна 
работа. Намерихме градина за 
малкия и евтина квартира в при-
личен блок. Даже Горан, който 
вече имаше лична карта, от вре-
ме на време разнасяше вестници 
и  припечелваше по нещо. Почти 
като нормално семейство. Бяха 
започнали да се усмихват.

Аз бях обещала на момчето, 
че някой ден ще види всички ху-
бави неща в живота. Когато ми 
се довери, му казах, че той също 
има право да бъде щастлив. Все-
ки има право на щастие. Може и 
така да е станало...

Навън дъждът разреди капки 
и тънка струйка лунна светлина 
опъна нишка по набъбналата 
гръд на морето. Време е да си 
вървя. Той и Горан така си отиде, 
когато реши, че му е дошло вре-
мето... Колко сълзи изрева Мар-
гарита. Аз все се надявам, че ня-
кой ден ще му дойде времето за 
връщане.

Две дъждовни капки се 
стрелват от очите ми и докато се 
усетя отново руква порой. Бри-
зът е решил да беснее на воля по 
мокрия плаж и блъска минувачи-
те в гръб. Охраненият гларус се 
движи лениво по пясъка и чертае 
знаци с отпуснатите си, мързели-
ви криле. А аз бързам към пар-
кинга, потрепервам в копринена-
та си блузка и отново чувам сред 
шепота на вълните: „Знаеш ли, 
колко студено може да бъде през 
лятото?”

МАРИЦА ГЪРДЕВА

НЕПРЕДВИДИМИ СПОМЕНИ

Н

Христо Христов - “Вой към луната“

ДА СИ СПОМНИМ

НИКОЛА ИЛИЕВ - носещ слънце 
в поезията си. Роден през 1946 г., 
починал през 2002 г. Неговите жи-
тейски и творчески път вървят 
рамо до рамо, защото стихотво-
ренията му носят радост и на-
слада на приятели, почитатели 
и на литературната критика. 
Издал е следните спихотворни 
книги: „Късна птица”, „Сетива за 
всичко” „Вътрешно море”, „Упори-
та сърце” и посмъртно – „После-
ден апостров”.

ПОД ТОПОЛИТЕ

Най-после ще открия с изненада:
над мене бавно пух тополов пада
от ехото на весел птичи ек.
Тополов дъх – почивка и награда
за мен, обикновения човек.

Тополов дъх по мислите отдавна
шептял е, ала аз съм го 

забравял...
За миг не искам нищо от света.
Зелена сянка с ласката си плавно
челото ми изтрива от потта.

Зелена сянка, ненадеен залез...
И детски кичур, който ще погаля,
когато в къщи върна се по хлад...
Но най-напред звездите да 

запаля
и кажа „лека нощ” на моя град.

НОЕМРИЙСКИ СЪН

Вдига бялата си длан утрото 
обезкървавено.-

Въздухът лижи пиян върху 
влажно и студено.

В паяжина от мъгла неспокойно 
спи полето.

Под тополата-игла – златна 
огърлица свети.

Гарвани с протяжен грак се 
изгубват над нивята.

И някакъв неясен звук или сенки 
от душата

Рубриката подготви
СИМЕОН ИЛИЕВ
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СЕВЕРНИ ИСТОРИИ 
Сергей Сергеев - изложба графика

Куратор арх. Станчо Веков
Дом на архитекта, Варна,

ул. „Мусала” 10
12 юли – 6 август

Свят без герои
„В основата на изкуството 

лежи метафората. Процесът е 
иносказателен.”

 Паул Клее
Последните творби на архи-

тект-дизайнера Сергей Сергеев 
внушават чувство за някакъв  
недостиг от безрасъдство или 
доза ирационалност в реалния 
свят на твореца.

Несъмнено разпознаваме 
експресията и напрежението на 
графичната линия, присъщи на 
художническия маниер, доведен 
тук до медитативен автомати-
зъм.

Експозицията не е предназ-
начена за повърхностния поглед 
на бързащия занякъде зрител. 
Представените графични серии 
могат да бъдат определени като 
стенографски видения или фан-
тазми, пръкнали се сякаш от кал-
та. Сюрреалистичните силуети 
на невероятни същества, лише-
ни от телесност, фигури-знаци 
участват в брауново движение, 
прехождат от едно състояние в 
друго, създават нови контексти 
и умножават броя на графични-
те листове, което сближава сери-
ята от творби с филмова лента... 
Всичко това изисква задълбочен 
прочит.  

Независими и самопоражда-
щи се, постоянно сменящи обли-
ка си, персонажите са заредени 
с комичност и експресивност 
и сякаш са нарисувани на един 
дъх... Това сродява художника 
с източните майстори, които 
усъвършенстват остротата на 
погледа и точността на ръката 
в продължение на години. Тези 
развеселени обитатели на гра-
фичните произведения, в които 
изкривените фигури са доведе-
ни до гротеска, се превръщат в 
нощни духове сред неизвестен 
град, а изразителните графични 
линии на геометричните форми, 
прекосяващи пространството, 
придават дълбочина и трии-
змерност. Нещо повече – худож-
никът преднамерено усилва това 
усещане чрез цвета, приближа-
вайки по този начин зрителя до 
естественото възприятие.

Без да търсим източниците 
на влияние върху художника и 
проявите на стилова етимоло-
гия, бихме могли просто да се 
полюбуваме на изразните въз-
можности на линиите и петната 
в неговите творби. Отказвайки 
се от разбираеми и главно обяс-
ними сюжети, авторът кани зри-
теля да се потопи в агностичния 
микросвят на причудливите ге-
рои и да се огледа във фантазно-
то огледало, ставайки съавтор на 
мистични ирационални светове, 
които се явяват и част от худо-
жническия живот.

ИРИНА ЕРОШКИНА

орето. Каква без-
крайна синева! 

Толкова е синьо! Адриана не мо-
жеше да откъсне поглед от него. 
“Какво е морето? – питаше се тя. 
– Синя безкрайност. Едно от не-
щата в този живот, които ни за-
гатват за вечността. Както небето 
и звездите. А какво е вечността? 
Безкраят. Безкрайната морска си-
нева.” Това си мислеше тя, докато 
мерцедесът летеше по магистра-
лата край морския бряг. Може 
би всичко е вечно, дори и мигът, 
защото е изпълнен с мислите и 
преживяванията ни, запечатани 
в него.

Адриана нямаше желание да 
пътува, но се съгласи и тръгна. 
Понякога внезапни хрумвания 
обземаха Сашо. Вече пет години 
живееха заедно, а тя не можеше 
да каже, че го познава. Когато оч-
акваше, че ще постъпи по един 
начин, той постъпваше точно об-
ратното. Какво го водеше, какво 
го правеше така неспокоен и тър-
сещ. 

Тръгнаха от София в девет 
часа сутринта и в три следобед 
вече бяха тук, близо до Бургас, на 
път за Слънчев бряг. Сашо кара-
ше и мълчеше, не ù казваше накъ-
де пътуват, искаше да я изненада, 
но на нея ù беше все едно. Където 
и да отидат – нямаше значение. 
Седеше до него в колата и гледа-
ше морето, което сякаш я отнася-
ше далече, далече към хоризонта, 
очертал се едва-едва като нежна 
бледа ивица, тънък бял конец. 

Защо ли мислеше за без-
крайността и вечността, какво я 
беше накарало? Дали морето или 
продължителното пътуване от 
София до тук? Всичко изглежда 
незначително,  преходно и вре-
менно. Само морето е вечно.

Преди две години завърши 
право, искаше да е адвокат, но 
не ù провървя. Толкова много 
бяха адвокатите. Все пак направи 
опит. Веднъж Лили,  нейна при-
ятелка, ù се обади, неин познат 
търсел адвокат. Срещнаха се. 
Лили доведе Сашо. Млад, висок, 
самоуверен. Обясни ù, че имал 
верига от магазини за хранител-
ни стоки, но започнал дело. Тър-
сел млад адвокат. Точно така каза 
“млад адвокат”. Адриана се учу-
ди. По-логично би било да тър-
си “опитен адвокат”. Последните 
два месеца тя нямаше нито едно 
дело, трябваха ù пари. Не може-
ше вечно да разчита на майка си 
и баща си. Не беше платила наема 
на кантората, парното отопление, 
а имаше и  куп други разходи. За-
почна делото, но не го спечели. 

-Нищо – каза Сашо – изгуби-
хме, но ще спечелим другите дела.

Адриана се чувстваше ужас-
но. Упрекваше се, измъчваше се. 
Искаше ù се да покаже на Сашо, 
че може да се справи, беше се 
подготвила добре за делото, но ù 
липсваше опит. Той продължи да 
я търси. Обаждаше ù се, канеше 
я на обеди и на вечери. Адриана 
харесваше замисления му поглед, 
гъстата му черна коса, тъмните 
му очи. Сашо приказваше малко, 
беше мълчалив, затворен, няма-
ше приятели, предпочиташе да 
прекарва времето си с нея. И тя 
свикна с навиците и странности-

те му. Той се отдаваше изцяло на 
работата си, но имаше моменти, 
когато оставаше всичко, качваха 
се с Адриана в колата и потегля-
ха. Неочаквано се озоваваха ту 
в Рилския манастир, ту в Троян-
ския или в Дряновския. Адриана 
предполагаше, че Сашо има ня-
какво влечение към манастирите, 
но не го питаше така ли е. Пъту-
ваха мълчаливо, не разговаряха. 
Пристигаха в манастирите, вли-
заха в притихналите, полутъмни 
манастирски черкви, разглежда-
ха ги, запалваха свещи, а после 
все така мълчаливо се качваха на 
колата и пак потегляха. Спираха 
до някой мотел или ресторант 
край пътя, обядваха, вечеряха 
или преспиваха там, а на другия 
ден се връщаха в София, за да 
продължат познатото ежедневие. 
Адриана се затваряше в кантора-
та си в очакване на клиенти, кои-
то рядко се появяваха и то, ако 
някой неин познат или позната 
ги насочваше към нея. Понякога 
се питаше: “Това ли е животът, 
за това ли човек следва и меч-

тае?” Вече нямаше нужда от пари, 
Сашо имаше пари, имаше всичко, 
имаше и нея. Живееха без офи-
циален брак, още нямаха деца, а 
и Сашо като че ли не мислеше за 
това. Не говореха по този въпрос. 
Адриана очакваше, че детето ще 
дойде естествено, както естестве-
но се случваха нещата в живота ù. 
Човек не трябва да бърза, всичко 
идва с времето си. Само майка ù и 
баща ù я притесняваха, задаваха 
ù неудобни въпроси, но Адриана 
спря да им отговаря и упорито 
избягваше тази тема. 

Наистина имаше нещо стран-
но и загадъчно в Сашо. Беше мъл-
чалив и нещо в него изглеждаше 
по-различно. Какво? Адриана не 
можеше да каже, но го усещаше с 
женската си интуиция. Той като 
че ли таеше нещо дълбоко в себе 
си. Адриана го усещаше и се оп-
итваше да го разгадае. “Какво е? 
– питаше се тя. – Какво крие от 
мен или си въобразявам? Навяр-
но съм мнителна или недоверчи-
ва, а може би жените сме такива. 
Страхувам се, че мъж като него 
би могъл всеки момент да ме изо-
стави и да си намери друга.”

Но Сашо не ù даваше дори и 
най-малък повод за притеснение. 
Свободното си време прекарваше 
само с нея и изглежда искаше ви-
наги да бъдат заедно.  И сега къде 
ли отиват, накъде са се упътили? 
Не ù казваше, навярно си мисле-
ше, че така ще я изненада и зарад-
ва.

Колата се носеше плавно. 
Морето ту се скриваше, ту се 
показваше. Майският ден беше 
слънчев и спокойствие цареше 
над всичко. В такива дни Адриа-
на се чувстваше уравновесена и 
сигурна. Имаше усещането, че е в 
лодка в притихнало море и крот-
ките вълни я люлеят едва-едва. 
Ритъмът я унася и сякаш цялата 
ù същност е в съзвучие с неуло-
вимите вибрации на вселената. 

Колата навлезе в Поморие. 
Отдавна не беше идвала в това 
градче. Помнеше го от времето, 

когато беше малко и тихо. Сега я 
отблъсна. Покрай брега се изди-
гаха високи хотели. А тези, които 
ги бяха построили, навярно си 
въобразяваха, че са създали нещо 
внушително и необикновено. Ис-
кали са архитектурата да е ориги-
нална и впечатляваща, а ефектът 
беше жалък – демонстрация на 
кича и безвкусицата. Изсипани 
огромни средства в желязо, бетон 
и стъкло. Сашо продължаваше да 
кара и да не ù казва къде отиват. 
Той също не обичаше тези модер-
ни хотели и Адриана не вярваше, 
че я води в такъв хотел. 

Малко, след като влязоха в 
града, завиха в странична уличка 
и спряха. 

-Ще повървим стотина метра 
пеш – каза Сашо. 

Не след дълго спряха пред ви-
сок бял зид. 

-Това е манастирът „Свети 
Георги”.  Идвала ли си тук?

-Не – отговори Адриана. – 
Дори и не знаех, че има манастир.

-Далече е от София, но си за-
служава да се види.

През голяма дървена порта 
влязоха в манастира и сякаш пре-
крачиха в друг, непознат свят, тих 
и вглъбен. Нямаше нищо общо с 
огромните бетонни хотели. Ма-
лък двор с няколко дръвчета, кои-
то хвърляха лека сянка и цветя, 
чийто аромат изпълваше всич-
ко наоколо. Вратата на ниската 
черква беше отворена, долавяше 
се мирисът на изгорели свещи, на 
тамян и на босилек. Този аромат 
се сливаше с аромата на цветята 
и едва доловимо упойващо уха-
ние се носеше в целия двор. Нещо 
познато и топло имаше в чардака, 
в почернелите от времето греди, 
в изтърканите дървени стъпала, 
в покрива, изкривен от годините, 
със стари потъмнели керемиди. 
В двора се виждаше постройка с 
купол, малка като параклис. Ад-
риана гледаше с жаден, ненаси-
тен поглед. Искаше ù се да седне 
в това тихо кътче, под ореховото 
дърво, и да се заслуша в дълбока-
та тишина. 

Влязоха в храма и застанаха 
пред иконата на Свети Георги. 
Запалиха свещите. Пламъчетата 
осветиха погледите им. Адриана 
мислено си пожела да е здрава и 
обичана. „Здраве и обич – каза си 
тя. – Добър е този, който обича и 
когото обичат. Обичта е всесил-
на.”

На двора, под стария орех, 
имаше дървена пейка. Дъските 
ù бяха черни и излъскани като 
стъкло. Колко ли хора са прися-
дали на нея. Седнаха със Сашо. 
След малко към тях се приближи 
мъж, дребен, с изпито лице и очи 
като сушени сливи, към осем-
десетгодишен. Сигурно беше от 
манастира, а може би посетител 
като тях. 

-Добър ден – поздрави ги той. 
– Май не сте тукашни. Отдалече 
ли идвате?

-От София – отговори Сашо.
-Сигурно за първи път сте 

тук?
-Идвал съм и преди – каза 

Сашо, - жена ми е за първи път.

„Жена ми” – помисли си Ад-
риана.  Сашо рядко я наричаше 
така.

-Взехте ли си вода от кладен-
чето? – попита мъжът. – Лековита 
е – и той посочи към малката по-
стройка в двора. 

-Лековита ли? – погледна го 
Адриана.

-Да – отговори той. –  По тур-
ско, по тези места имало един 
паша, много богат, но жена му, 
Нахиде, се разболяла. Започнал да 
търси лекове. Водил я по знахари, 
врачки и хекимени, но напразно. 
Младата и красива Нахиде от ден 
на ден линеела и се топяла. Като я 
гледал  пашата страдал повече от 
нея, толкова много я обичал и бил 
готов да даде цялото си богатство 
и всичко, което имал, само и само 
да я излекува и пред нищо не се 
спирал, но виждал, че е безсилен 
пред коварната болест. Една нощ 
му се присънил сън. В съня му се 
явила старица, която му казала да 
дойде на това място, защото тук 
имало изворче, което никой не 
знаел. Водата му била лековита и 
ще излекува Нахиде. Събудил се 
пашата, едва дочакал да се зазори 
и дошъл тук с Нахиде. Намерили 
изворчето. Младата жена пила, 
напълнили и стомни с лековита-
та вода. След седмици или месец 
очите на Нахиде светнали, лицето 
ù порозовяло като току-що раз-
пъпила се роза, а пашата я гледал 
и не можел да повярва. Оздравяла 
Нахиде и по-щастлив от него ня-
мало на земята. Решил за благо-
дарност да направи тук кладенец, 
но когато майсторите започнали 
да го градят, намерили заровена 
икона на Свети Георги. Тогава па-
шата наредил на това място да се 
построи манастир и да носи име-
то на „Свети Георги”. Построили 
манастира, а пашата бил толкова 
поразен от всичко,  което се слу-
чило, че приел и християнската 
вяра, покръстил се. Това е исто-
рията на нашия манастир „Свети 
Георги” – завърши тихо мъжът и 
се загледа към постройката, къде-
то беше кладенчето с лековитата 
вода. 

-Налейте си от водата – каза 
той - и си останете със здраве. 

Бавно стана от пейката и се 
отдалечи към чардака. Адриана 
го проследи с поглед. И тя беше 
впечатлена. „Каква красива ле-
генда! – каза си и в миг си пожела 
да бъде обичана така, както па-
шата е обичал своята Нахиде и е 
направил всичко, за да я излеку-
ва, за да  не я загуби завинаги. 

Тя се обърна към Сашо. Той 
също се беше загледал към по-
стройката с кладенчето и тъмни-
те му като кадифе очи сякаш бяха 
станали по-дълбоки и по-зами-
слени. След малко промълви:

-Пашата е намерил лек за 
своята Нахиде, а аз не успях да 
спася Мила. 

Адриана трепна.
-Мила ли? – продума тя. 
-Преди да се запознаем имах 

приятелка, годеница... Беше сту-
дентка, и тя следваше право, но 
се разболя. Направих всичко, но 
напразно…

„Той още я обича и не може 
да я забрави – помисли си Адри-
ана, - а аз си мечтая да обича мен, 
както пашата е обичал младата си 
жена.” 

ГЕОРГИ МИХАЛКОВ

ОБИЧ

М
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ДОБЛЕСТНИЯТ 
ПРИНЦ

Разказват, че нямало по-доб-
лестен принц от принца, на ко-
гото постоянно се развързвала 
връвката.

Той отдалече забелязвал пре-
минаващия високопоставен чуж-
доземен пътник и викал:

- Ей, излез на двубой!
Предизвиканият, разбира се, 

вежливо казвал:
- Преди това, ако обичате, си 

завържете връвката!
- Великодушни принце, при-

емете моя признателен поклон – 
отговарял най-доблесният принц 
и се навеждал да си завърже 
връвката.

И двубоят естествено се от-
менял, защото и ти също няма да 
се биеш с човек, който те пред-
пазва от голямо нещастие. С раз-
вързана връвка можеш да се пре-
пънеш, можеш да паднеш, можеш 
да си разбиеш главата в камък и 
раната ще бъде като в най-страш-
на битка. Най-доблесният принц 
благодарно стискал ръката на 
своя благодетел и те се разделяли 
като истински приятели.

И така със скоростта на гор-
ски пожар се разнасял слухът за 
доблестта на принца, защото той 
предизвиквал даже най-могъщи-
те юнаци: “Ей, ще премерим ли 
сили?!”

И двубоят се отменял само 
защото за пореден път му се раз-
вързвала връвката.

Веднъж, когато случайно 
срещнал принца-великан, той от-
ново, без да се поколебае и за ми-
нута, извикал с все сила:

- Ей, на двубой!
- Като е двубой, двубой да 

бъде! – кимнал ответникът.
Най-доблесният поел въдух, 

погледнал ботушите си, но този 
път връвките били от стегнати 
по-стегнати.

Нататък, за съжаление, не 
мога да разказвам, защото за доб-
лестен принц може да се говорят 
само най-доблестни неща.

НАЙ-ВЪЗВИШЕ-
НИЯТ ПРИНЦ

Най-възвишеният принц бил 
винаги възвишено влюбен. Дру-
гите принцове се влюбвали както 
се случи. Той обаче за нищо на 
света не се осланял на случая.

Стига само да усети, че е от-
ново влюбен, веднага измервал 
поредната си любов в килограми 
и сантиметри, хектари и литри. И 
получил съответната мярка, с от-
мерено–умерени крачки принцът 
се отправял да съобщи на избра-
ницата си размера на своето чув-
ство. Но принцесата през това 
време вече отдавна се намирала 
в несвяст, а родителите ѝ защо ли 
така страшно се сърдели.

“Хората нищо не разбират 
от възвишено” – тъжно размиш-
лявал най-възвишеният принц и 
щателно пристъпвал към измер-
ването на нова любов. Най вече в 
килограми, после в литри, деци-
бели и килокалории. Мерел всич-
ко, а принцесите само изпадали в 
несвяст. На тази история не й се 
виждал краят, възвишеността на 
принца с всеки ден се повишава-
ла, а заедно с нея и измерителни-
ят му навик.

Но веднъж той открил такава 
принцеса, че и кантарите, и те-
жестите моментално излетели от 
главата му.

- Моя единствена, принцесо, 
омъжи се за мен, аз те обичам без 
мяра! – възкликнал най-възви-
шеният принц, който вече не бил 
много възвишен.

- Наистина ли? – възхити-
телно се усмихнала принцесата. 
– Но нека първоначално да пре-
теглим твоята любов в килограми 
и в децибели, и ....

- А-а-а...... – щял да отвори 
уста принца, но паднал в несвяст.

ПРИНЦЕСА-
ЛИСТ

Принцеса-Лист растяла в та-
къв двор, където имало страш-
но много принцеси, във всичко 
приличащи на нея. Цяла бреза от 
малки принцеси-листа: тази мал-
ко по-кръгла, тази малко по-дъл-
га, но всички като една принцеса.

Принцеса-Лист се мръщила, 
мръщила, не издържала и отишла 
да се оплаче на Кралица-Бреза. 
Нали затова е хубаво да си прин-
цеса, защото си една единствена. 
А ако навсякъде е пълно с такива 
като тебе и през пролетта прииж-
дат нови, не можеш и да поживе-
еш като принцеса.

Изслушвайки жалбата, Кра-
лица-Бреза разбиращо кимнала:

- Почакай, мило детенце, по-
чакай малко!

Принцеса-Лист чакала и 
страдала. Около нея шумолели и 
парадирали, карали се и се дър-
пали стотици принцеси. За едно 
лято малките инфанти  се пре-
върнали в пищни красавици, а те 
били къде–къде по-дотегливи.

- Ах, Кралице-Бреза, повече 
нямам сили – проронила в раз-
гара на лятото Принцеса-Лист 
– само клюки и сплетни, сце-
ни и интриги. Защо са толкова 
принцеси в един двор? Те затова 
са плоски и от важност дори по-
трепват. Само гледат откъде ще 
задуха вятърът. Свой личен ум не 
притежават и капка.

- Почакай, мило детенце, по-
чакай още малко! – утешавала я 
Кралица-Бреза.

Принцеса-Лист чакала-чака-
ла, страдала-страдала, но – наис-
тина! – посестримите около нея 
започнали да изчезват. Понесла 
се една и втора, пожълтяла трета 
и закръжила от вятъра четвърта. 
Принцеса-Лист махала след тях. 
Но колкото повече жълтеели за-
минаващите, толкова по-тъжна 
ставала и тя.

Накрая останала на върха на 
брезата съвсем сама. Сега се виж-
дала отдалеко. Истинската Прин-
цеса-На всички-Принцеси-Лист.

- Ще се завъртим и ще из-
летим заедно! – не издържала 
накрая, когато последната от за-
минаващите плавно се плъзна-
ла край нея. – Ние някога бяхме 
почти приятелки, заедно драз-
нехме един и същи паяк.

- Ти си избраница – със за-
вист казала подхлъзналата се 
– сега не съм ти равна. Ти ще ос-
танеш една, една единствена ис-
тинска принцеса за цялата зима 
с нейните студове до идването на 
пролетта.

- О, да беше дошла вече про-

летта! – възкликнала принцесата. 
– Да беше дошла с много-много 
зелени принцеси-листенца. Но 
каква, каква ще бъда аз тогава – 
жълта, съсухрена и стара.

ПРИНЦЕСА-
ПОДОМИЯЧКА

Много принцеси са ужасно 
богати. Богатството е такава тях-
на черта, както у теб например 
голямата уста или стърчащата 
къдрица. Те затова са и принцеси, 
защото имат голямо имущество, 
макар че понякога всички обе-
дняват. А веднъж живяла съвсем 
бедна, пребедна принцеса.

Тя нямала нито замък, нито 
свита, а само една -единстве-
на стая и то малка. Затова била 
много прилежна и внимателна. 
Ако имаше повече стаи, може би 
усърдието й щеше да бъде по-
малко, но своята единствена стая 
принцесата измивала всеки ден. 
Добре де, добре, защо да хитру-
вам – измивала я ежедневно и то 
не веднъж.

Вместо утринна гимнастика 
миела пода. След това, протягай-
ки се и въздишайки сладко, си 
сварявала едно яйце. А след ле-
ката закуска отново настъпвало 
време за почистване. Принцесата 
изтривала праха от настолната 
лампа и главите на карфиците, от 
тавана, от захарните песъчинки 
и още от портретите на всички 
свои царствени предци. А пода 
миела и докато смете праха, и 
след това.

Така съвсем незабележимо 
летяло времето и ставало обед. 
Сварявайки си борш от пакетче, 
изяждала цяла чиния, съблюда-
вайки добрите маниери на хра-
нене, както всички принцеси. Не 
сърбала супата от лъжицата, не 
поставяла лакти на масата, а на-
кланяла чинията винаги на тази 
страна, на която е прието. И ни-
кога, ама никога не говорела с 
пълна уста, защото нямала с кого 
да поговори.

“С какво ли интересно нещо 
да се заловя днес?” – случвало се 
да се замисли принцесата. По-
глеждала към пода и решавала: 
“Колко време не съм мила пода, 
дали да не го мина с парцала.”

И обмислила хубаво прекрас-
ното си и славно решение, прин-
цесата пъргаво вземала гербов 
парцал с четки по ъглите. Време-
то до вечеря се оказвало абсолют-
но запълнено, защото тя изплак-
вала до чисто всяка пукнатина и 
цепнатина.

Така в труд и грижи живеела 
тази бедна принцеса – само тър-
кала и чистила, миела и прибира-
ла. 

Нима е възможно на така-
ва работлива девойка да не се 

усмихне щастието! Още повече, 
когато е принцеса. 

Веднъж, след като много 
усърдно измила пода на своята 
стая, забелязала, че е оставила 
върху него голяма, преголяма 
дупка. Надникнала в нея и що да 
види – огромен котел с пари.

Бедната принцеса изведнъж 
станала богата принцеса, която 
живее в голям замък и може да 
мие много, много подове.

Стаичката на принцесата по-
сещават и свои, и чужди. Ами че 
на кого от нас не би му се искало 
поне веднъж в живота си да на-
мери котел с пари! Отбий се и ти, 
ако ти остане време от миене на 
подове.

САМО ЕДНА 
НОВИНА

Тази принцеса притежавала 
само една новина.

Другите имали златни къдри 
или коралови устни, или лебедо-
ва шия. А тя – само една новина 
и не две, и не три, и не дузина. А 
всичко на всичко само една.

Принцесата разказвала своя-
та единствена новина на крали-
цата, докато кралицата не заспа-
ла. И на краля, докато кралят не 
отишъл на война, опълчвайки се 
срещу целия свят. И на брат си – 
принца, докато не се отказал от 
наследство и не избягал в друго 
кралство да си търси щастието.

Тогава принцесата се заела 
да разказва разединяващата си 
новина на главния готвач, докато 
готвачът се запилял в гората на 
лов за глигани. И на придворния 
музикант, докато не се впуснал в 
славеевата горичка, за да изучи 
славеевите трели. И на пътува-
щият търговец, докато търгове-
цът не попаднал случайно накрай 
света и така не се и завърнал.

Когато на замъковото възви-
шение се появил беден пастир, 
принцесата мигом се изкатерила 
на крепостната стена, за да раз-
каже бързичко своята единствена 
новина на пастира.

Пастирът дъвчел тревичка и 
гледал облака. Слушал, макар че 
изобщо не чувал. Но си струвало 
принцесата да свърши, защото 
пастирът казал разсеяно и с въз-
хищение:

- Какво пък, интересна нови-
на!

А самият все гледал в небеса-
та и дъвчел тревичка.

- О, какъв умен момък, ще 
бъдеш мой съпруг и господар на 
цялото царство! – хвърлила се 
принцесата на шията на пастира.

- Това вече е интересна нови-
на! – учудил се пастирът и както 
си дъвчел тревичката, подложил 
ръце под главата, загледан в не-
бесата, така и продължил да си 
дъвче.

РЕЕТ КУДУ е изявена съвремен-
на естонска писателка, родена 
в град Талин. Завършва висше 
филологическо образование в 
Тарту и балетна специализация 
в Москва. Тя налага представа-
та за ерудиран модерен и кос-
мополитен творец, който умее 
да уважава и обича живота и 
хората. Увлекателен разказвач 
в различни жанрове (разказ, при-
казка, повест, новела, роман) и 
драматург, Куду в не по-малка 
степен познава и владее езика на 
танца. Книгите на писателка-
та могат да се определят като 
изящна словесна пластика, а 
хореографските ù постановки 
– като пластика на жеста. Те 
разнообразно откриват един 
и същ приказен свят, в който 
няма нищо мъртво или застинало, а рождеството говори във всеки 
персонаж, във всяка вещ, детайл и ситуация.

Бележка и превод ВЛАДИМИР СТОЯНОВ

Христо Христов - “Гайдар“
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ВТОРО ПИСМО
Скъпа Антония,
Нека сега поговорим за само-

стойността на естетическия вкус, 
когато носителят му не е овластен 
да налага културни модели на ко-
гото и да било. Аз нямам думата 
дори в семейството си, не съм кул-
туртрегер, та да дърпам конците 
на „втората действителност” в по-
голяма социална общност или да 
определям художествената й поли-
тика – тогава защо моето призна-
ние, че изпитвам конфузен неуют 
да гледам голотии на театралната 
сцена взриви твоя интелектуален 
покой, след като в моя случай есте-
тическата позиция е автономна и 
не пресича, не подменя, камо ли да 
зачерква нечия друга естетическа 
позиция: аз няма да отида на та-
къв спектакъл, но с какво това ще 
попречи на теб да отидеш? Защо 
бе този размахан пръст и това 
иронично кавичкосване на красо-
тата, когато става въпрос за моята 
представа за красота, и липсата на 
кавички, когато става въпрос за 
твоята представа за естетика?

Размаханият пръст не е довод. 
А на въпросите си така и не полу-
чих отговор. Ще ги продължа:

Каква естетическа функция 
изпълнява мъжкият атрибут на 
голия актьор, който колкото и да 
владее пантомимата, не може да 
управлява траекторията на ман-
дахерцащия се свой член: може 
би това подмятане на куйрука 
сочи някаква смислова „дести-
нация” и крие тайно послание за 
посоките, в които се развива съ-
временното изкуство? Въпрос: 
какво от това смислово послание 
щеше да се изгуби, да се ущърби, 
да се окастри(ра), ако актьорът си 
бе сложил препаска, прашки или 
пояс?

Тук нагазваме в много по-дъл-
боки води: за мен изкуство (и, сле-
дователно, красота) има там, къде-
то нещата са поднесени с деликат-
ност, където има свободна зона за 
тълкуване, а това ще рече – и ня-
каква недомълвеност, загадъчност 
и тактична ненатрапчивост. Аг-

ресивната показност ли е новото 
лице на изкуството? Самозадово-
ляващото му се либидо? Къде е то-
гава водоразделът между изкуство 
и арогантност? (Тук си спомням 
една книга на Бриджит Бардо, в 
която тя изповядва, че няма нищо 
против хомосексуалистите, но не 
приема демонстрациите им, тази 
показност в организирани шест-
вия по централната улица. Не ми е 
любимка, но в случая съм съгласен 
с нея.) Оправдателни тълкувания 
винаги може да се измислят. Ако 
някой актьор утре иска да изрази 
водевилно гротескната простащи-
на на героя си, той може да обър-
не голия си задник към първите 
редове и да отбрули една пръдня. 
Сигурен съм, че веднага ще се на-
мерят възхитени естети, които да 
обяснят и „интерпретират” този 
„артиновационен” акт.

Що се отнася до физическото 
символизиране на властолюбие-
то в „Калигула”, то, извинявам се, 
би имало знаков изказ само ако 
членът е накокошинен. Какво об-
ладаване на властта с една унила 
провисналост! Не си ли съгласна? 
Не е ли напълно логично? И тогава 
– какво? Може би актьорът трябва 
да мастурбира упоено пред публи-
ката или някоя шавлива кака да го 
подпомогне с френски мурафети?

И още (шеговито, но не на 
шега): Важна ли е за „смисловия 
подтекст” на „пърформанса” го-
лемината на мъжкия атрибут (или 
на женския бюст) – едно и също 
ли е посланието, когато актьорът 
е с незабележим накрайник или е 
свръхнадарен, или ако актрисата е 
с обилна гръд или има две пъпки 
на отреденото й място?...

Но остана най-кардинални-
ят въпрос: Някога изкуство и ду-
ховност са били ако не синоними, 
поне величини съотносими. Днес 
изкуството и духовността са на 

светлинни разстояния помежду си. 
По-лошо: изкуството се гордее, тупа 
се байганювски в гърдите и е само-
доволно от това, че се е откъснало 
от прегръдките на духовността, че 
прави каквото си иска и дори плюе 
в лицето на духовните достойнства. 
Нали не аз, а интелектуални нова-
тори измъдриха термина естетика 
на грозното, който прокопа пропаст 
между красотата и духа, Антония.

И затова навръх йерархичната 
постмодерна пирамида, като пето-
лъчката на някогашния Партиен 
дом в София, се кипрят полуфабри-
кати като „Естествен роман”, „Апос-
толоф” и (донякъде) „Дзифт”…

ТРЕТО ПИСМО
Скъпа Антония,
Приемам, че може би последни-

те примери не са най-очебийни, но 
те са най-касови, най-шумни, най-
облажвани и „световнопризнати”, и 
с това – най-емблематични.

Не отричам, че има нужда и 
от сетивно изкуство (делението 
сетивно:духовно принадлежи, както 
знаеш, не на мен, а на Томас Ман). 
Но тогава да бъдем последователни. 
И честни пред себе си.

(Сега ще ти осигуря стопро-
центова подкрепа и ще настроя 
против себе си целия съдебен със-
тав, цялото артистично воинство. 
Ще рискувам пак да ме натикаш в 
класификатора си за „популизъм”: 
изглежда, за „гражданите на света” 
няма по-голям популизъм от това – 
да си българин):

Наскоро в същия този Facebook, 
където се разгоря нашата престрел-
ка, се появи кауза „Аз не слушам 
чалга, защото не съм шибан идиот!” 
С удивление съзрях, че към нея се 
присъединяват ерудирани инте-
лектуалци с нежни души. А самият 
призив е по-долнопробен дори от 
повечето чалга текстове. Не стига че 
идиот, ами и шибан (ако не е шибан, 

дали няма да е идиот!)! Това е пак 
поредният снобски, постмодернис-
тичен опит да си придадем статут 
на аристократи, насилен и неестест-
вен: защото познавам хора, които 
слушат чалга и са по-истински и 
качествени от нас, повярвай, Анто-
ния, с всичките ни интелигентски 
бръщолевения.

От няколко години често ходя 
в едно родопско село. Там жените 
стават преди зазоряване, разтребват 
къщята, простират прането, напоя-
ват и нахранват домашните живо-
тинки и поемат към картофените 
ниви. Цял ден тези отрудени, опале-
ни от слънцето и вятъра родопчан-
ки се покланят на земята; сгънати 
като първата буква от името ми, със 
събрани или сплетени коси, те ко-
паят, садят или вадят онова „лесно” 
мезе, с което ние, „окултурените”, 
„извисени” артпоклонници, лениво 
тук си лочим бирата, отпуснати като 
бейове в лятната жега. Нечовеш-
ка физическа сила имат тези жени, 
Антония, фантастична! И когато 
се завърнат по здрач в селото, до-
като пометат и сложат тенджерите 
на печката, те си пускат Ивана или 
Глория. И аз съм последният, който 
би ги назидавал с възнесени мисли 
за висше изкуство и непорочни арт-
зачатия. Напротив, покланям им се 
доземи, както те го правят на ни-
вите. Ще кажеш, че слушат чалга, 
защото са неграмотни. Фалшиво е 
това превъзходство, Антония. Гра-
мотността не е само на ума. Техните 
сърца са по-грамотни от нашите. И 
не случайно спотът на едно чалга 
радио е „Ритъмът на сърцето!” Има 
ли сърце в авангардния джаз – този 
дисонансен шум – „шумът на голе-
мия град” (в рока все още има сър-
це, макар с инфарктно ускорен пулс 
или „зло, в злоба обвито”), и защо 
тази изкуствена, звукоизвличаща 
имитативност на бръмове да е висо-
ко изкуство, а чалгата – падение на 

художеството!?
Не може да се зачерква ЖАНР! 

Може да се зачеркват пошлотиите 
в жанра (може и да ни идват по-
вечко), а пошлотии има и в попа, 
и в рока. Никое изкуство не е иму-
низирано.

Добре, чалгата е лоша – но 
и Румяна Желева да танцува във 
VIP денс, е пак лошо (и защо? на 
министрите трябва да е забранено 
да танцуват публично ли? дори ко-
гато го правят добре и имат хубави 
крака? по какъв измислен субор-
динационен етикет?). Желева се 
изложи не на дансинга, а на съвсем 
друго място, но тази тема не е ес-
тетическа.

Кълченето на чалга дивите не е 
по-кръшно от това в клиповете на 
рапърите: там разни сластни „ден-
сърки” направо ще се увият около 
себе си като тирбушони; подскачат 
смешно, сякаш искат да разкачат 
крайниците от торсовете си като 
парцалени кукли. Но онова е „кон-
цептуално”, а нашето е „псевдома-
ане”. (Не мисля, че е естетично кое 
да е прекомерно, брутално кълче-
не, гърчене и пърчене.)

Така е и в „пърформансите”. 
Затова и го анализирах. И защото 
преекспонираните бойни викове 
против чалгата също издават теж-
ки групови арткомплекси.

П.П. Светът върви към едине-
ние, а ние се джафкаме, Антония. 
Отдаваме се на интелектуални 
брътвежи. Единението не е унифи-
кация, а приемане на различния. 
Ти го знаеш.

П.П.П. И вместо поанта: Ако 
със забележката си, че съм роден 
гол, искаш да оправдаеш всяка 
телесна голота в изкуството като 
възвръщането му към естестве-
ността, да те питам, нали за да се 
появи на сцената като гола прос-
титутка, мъжът Иво трябва да 
използва (д)епилатор? И ако това 
не е символ на подмяната на ес-
тественото!? Никога изкуството не 
е било толкова изкуствено, Анто-
ния. Болно. Бъди здрава.

телното зазубряне и някакъв отго-
ре-отгоре поръсен личен елемент 
или по едно скромно „според мен” 
тук-там, колкото да се изрази лич-
на позиция. И наистина, кой ще е 
този учител, който, като види до-
бро познаване на творчеството на 
писателя, па макар и научено от 
разработките на по-зрели и мъд-
ри глави, ще си изкриви душата да 
пише лоша оценка? 

Второ, експертите от собст-
веното му министерство веднага 
посочиха една много съществена 
спънка, която той, в качеството си 
на любител в тази област, въобще 
не взема предвид. Непоставяне-
то на конкретна задача е вредно 
от методическа гледна точка и за-
труднява ученика. Да, така е. Пи-
сането „изобщо” никак няма да за-
радва учениците. Те въобще, като 
изключим една много малка част, 
обичат да следват някакъв алго-
ритъм. Иначе действително се за-
трудняват. Достатъчно е да влезете 
в интернет, в някой тийнейджър-
ски форум, и да видите отчаяните 
вопли на някой ученик, на когото 
му е поставена някаква по-нестан-
дартна задача от амбициозната му 
учителка. Той просто не знае какво 
се иска от него и отчаяно моли за 
помощ. И вината не е негова, защо-
то на него просто още му липсва и 
жизнен опит, и обща култура да се 
справя с подобни „общи” теми. 

Трето, ако пък министър Иг-

натов вижда под това писане „из-
общо” един вид есе, то това е съв-
сем друго нещо. Есето е един от 
най-сложните жанрове. То, грубо 
казано, не е за всяка уста лъжица, 
включително и за възрастни хора. 
Установило се е у нас мнението, че 
есето е изложение на някаква лич-
на позиция по даден въпрос. Но 
това съвсем не е така. Личната по-
зиция е безспорна необходимост, 
но тя е само основата, върху коя-
то се изгражда доброто есе. Есето 
трябва да се отличава с новаторска 
мисъл, изящно слово, оригинален, 
но не оригиналничещ израз. То 
трябва да е интересно и провока-
тивно. То стои на границата, а в 
ръцете на големите майстори и 
често я преминава – на художест-
веното слово. Така че, ако искаме 
да имаме едно хубаво есе, то тряб-
ва да имаме, направо казано, един 
добър творец. А учениците още не 
са такива. Ако не вярвате, просто 
помолете някоя позната учителка 
да ви даде да прегледате купа с те-
традки. Основната част от есетата 
се въртят около общите приказки 
и изясняването на понятията, за-
дадени в темата, под предлог, че 
се придържаш към нея. Личният 
елемент там почти не е застъпен, 
нито като опит, нито като наблю-

дения, нито като позиция. Разбира 
се, има и изключения. 

Най-доброто, което може да се 
получи от учениците в тая насока, 
е подробно, логично изложение 
по даден въпрос, с ясно изразена 
лична позиция. Но това, пак под-
чертавам не е есе. А най-лошото 
е, че тази жанрова неразбория и 
в момента е в пълен ход. Стига се 
до абсурди – есе по биология, есе 
по география, есе по история и т.н. 
Това е истински жанров парадокс 
и научна галиматия, за които са 
виновни до голяма степен препо-
давателите по съответните пред-
мети, които си нямат представа от 
това, какво е есе, и които насаждат 
по този начин лъжливи представи 
у учениците. Още по-жалка в това 
отношение е картината в англо-
саксонската система, която оче-
видно се копира. Ученическото и 
студентското есе там представлява 
строго следване на структурата: 
първи параграф – излагане на про-
блема и даване на информация по 
него в максимум 3 изречения; вто-
ри параграф – противоположното 
на твоето мнение в 3-4 изречения; 
трети и четвърти параграф – из-
ложение на различни аспекти на 
твоето мнение; пети параграф – 
заключение на всичко казано. Как-

то се вижда, сковано и схематично, 
откъдето и да го погледнеш. Това 
„есе” няма дори и тези малки до-
пирни точки, които съществуват 
все пак у нас, с истинското есе, а 
основните критерии към него са 
спазването на определената струк-
тура на изложение и обемът – 500 
думи, 1 000 думи и прочие бакал-
ски сметки. Така че, докато не се 
изчисти проблемът с жанра, изис-
кванията, критериите, нелепо е да 
се въвежда есето като коронния 
41-и въпрос на матурата. И още 
– тежък в този случай е и пробле-
мът с оценяването. Оценката по 
литература по принцип е доста 
субективна, но ако се въведе есе, 
то тогава няма да има край за тази 
субективност. Единият оценител 
харесал есето – писал му максима-
лен брой точки, другия пък – не. Е, 
как може да се прецени чия оценка 
е по-права? 

И още един подводен камък. 
Хубаво е да се набляга на лично-
то мнение, но само в определени 
граници. По математика и физи-
ка, ако всеки си има собствено 
мнение, сградите ще падат, колите 
въобще няма да тръгват. Какво ни 
дава основание да мислим, че ще 
е по-различно с литературата? Тя 
трябва да възпитава способност 

за самостоятелна мисъл, безспор-
но, но има и други приоритети. 
Тя възпитава вкус към изящното, 
насажда, или поне би трябвало, 
нравствени добродетели и най-
важното, осигурява духовното 
единство на нацията, единната 
система от ценности, културната и 
историческата приемственост. Как 
ще се постъпи примерно при оце-
няването на една писмена работа 
по новия образец, в която учени-
кът хубаво, гладко, аргументирано 
и сладкодумно си развива тезата, 
че е много правилно, че са обеси-
ли Левски и Вазов не е трябвало 
да пише ода за него? На кое ще се 
даде приоритет – на „самостоя-
телността” на съждението или на 
тия ценности, обединяващи ни все 
още като нация? 

Не, докато не се изчистят тези 
принципни проблеми, е опасно да 
си играе човек с революционни 
предложения. Образованието е 
една система, в която разумният 
традиционализъм е повече от не-
обходим. А това, решаването на 
тези проблеми, е работа на специа-
листите, не на случайните големци 
по министерските кресла. И преди 
всичко – на учителите. Тези, които 
всеки ден влизат в час, познават 
много добре потребностите и въз-
можностите на учениците и биха 
дали най-правилните предложе-
ния. Защото това, сегашното, въ-
преки рационалните зърна в него, 
не е добро.

От стр. 1

ГЕОРГИ ВЕНИН                                                                                                                  Продължение от миналия брой

ЛИЦЕ В ЛИЦЕ С… ОГЛЕДАЛОТО (МОЖЕ БИ КРИВО),
или За бук-вите и дух-овете на естетиката

Д-р ГЕОРГИ СТАМАТОВ

НАПЪНАЛА СЕ ПЛАНИНАТА
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След успешното представяне 
на “Селска чест” от Пиетро Мас-
кани и “Палячo” от Руджиеро Ле-
онкавало в НДК – София, с кои-
то ОФД – Варна откри Салона на 
изкуствата 2010, възможността 
да види двете известни опери по-
лучи и публиката във Варна. Да 
дирижира спектакъла на 2 юли 
бе поканен Франческо Ланзи-
лота - един от най-харесваните 
съвременни диригенти на Ита-
лия. Варненските меломани си 
спомнят трите биса, с които оце-
ниха виртуозната мануална тех-
ника на Ланзилота по време на 
съвместния му концерт с проф. 
Виктор Чучков през февруари 
т.г. Режисьор Нина Найденова, 
художник на декора Иван Тока-
джиев, художник на костюмите и 
куклите Николина Костова-Бог-
данова, хореография Боряна Се-
чанова, диригент на хора Малина 
Хубчева, художествен ръководи-
тел на балета Екатерина Чешме-

джиева В ролите: Сантуца – Олга 
Михайлова, Туриду – Калуди Ка-
лудов, Лучия – Татяна Николова, 
Алфио – Пламен Димитров, Лола 
– Вяра Железова („Селска чест”) 
и Канио (Палячо) - Стоян Даска-
лов, Неда (Коломбина) – Линка 
Стоянова, Тонио (Тадео) – Пла-
мен Димитров, Пепе (Арлекин) 
– Георги Динев, Силвио – Свилен 
Николов („Палячо”).

Франческо Ланзилота
Роден в Рим през 1977 г., за-

вършва специалност „дирижира-
не” под ръководството на Бруно 
Апреа в консерваторията „Санта 
Чечилия” в Рим и „композиция” 
при Лучано Пелоси с отличен 
успех, изучава пиано при Велия 
Де Вита в Рим. Участва в май-
сторски курс по дирижиране на 
Харолд Фарберман в Института 
за диригенти към Бард Колидж, 
Ню Йорк и в майсторски клас 

Преди очакваната кулминация 
на Варненската опера в Летния те-
атър и ММФ „Варненско лято” с 
премиерата на „Ернани” и светов-
ноизвестния бас Орлин Анастасов 
(16, 17 юли) в главната роля, Опер-
но-филхармонично дружество Ва-
рна предлага на своите почитатели 
балет, оперета и симфоничен кон-
церт, посветен на 60-годишнината 
на изключителния цигулар и дъл-
гогодишен артистичен директор 
на ММФ „Варненско лято” Минчо 
Минчев. 

На 11 юли в зала 1 на ФКЦ, в 
рамките на ММФ „Варненско лято” 
и по повод своята 60-годишнина, 
цигуларят от световна величина, 
неразривно свързаният с Варна и 
с най-стария български музика-
лен фестивал, Минчо Минчев ни 
поднесе своето интерпретаторско 
изкуство в концерт с Варненската 
филхармония, дирижирана от Ге-
орги Димитров. Изненадата дойде 
от джазмена Анатолий Вапиров, 
който композира специално за слу-
чая своя Концерт за оркестър № 2. 
След това премиерно изпълнение 
за България прозвуча и Концерт за 
цигулка и оркестър от Макс Брух, 
солист Минчо Минчев.

На 5 юли на оперната сцена бе 
представен последният за сезона 

авторски бале-
тен спектакъл 
на Константин 
Илиев по Рек-
вием от Моца-
рт. Вдъхновен 
от прекрасна-
та музика и от 
дълбокото вну-
шение, което 
струи от гени-
алната творба 
на Моцарт, Кон-
стантин Илиев 
създава своя 
балетен спекта-
къл: «Балетът 
използва об-
разна метафоричност и символни 
обобщения, така че търсенията ми 
са в посока на иносказателността, 
алегорията, внушението, метафо-
рата. В стремежа си да съхрани 
своята индивидуалност, личността 
създава измислена реалност, чрез 
която балансира вътрешните си 
противоречия между добро и зло, 
вяра и атеизъм. В сблъсъка с реал-
ността на другите, се ражда амби-
валентност и в критичната точка на 
душевната сублимация личността 
намира баланс и покой. Предла-
гам не разказвателен, а абстрактно 
чувствен прочит на музиката и те-

кста, търсейки нова форма и скулп-
турна пластичност на изказа.» Со-
листи -  Константин Илиев, Илиана 
Славова, Евгения Минкова, Галина 
Велчева, Илиана Божкова, Лили 
Здравкова, Сандра Дотова, Ренета 
Михайлова, Веселина Иванова, Ру-
мен Стефанов. Художествен ръко-
водител Екатерина Чешмеджиева.  

На 7 юли беше последната сре-
ща и с най-касовия спектакъл на 
ОФД – Варна – оперетата “Българи 
от старо време”, в която любимите 
комици Руслан Мъйнов и Стефан 
Рядков отново очароваха публика-
та с таланта и безкрайните си им-
провизации. Диригент Станислав 

И през това лято варненци и 
гостите на морската ни столица 
станаха свидетели на участие-
то на Варненската опера в ММФ 
„Варненско лято” и „Опероса”.

Обаче извън предвиденият 
регламент на 23.06.т.г. ОФД. от-
беляза 30 г. творческа дейност на 
колоратурния сопран Светла Ди-
митрова.

След спектакъла на най-
предпочитаното заглавие от ре-
пертоара на Варненската опера - 
„Българи от старо време”, където 
юбилярката е в ролята на Цона 
- Хаджигенчовица, проф. Петър 
Ангелов и връчи най-тържест-
вено отличието „Златна лира” за 
активен професионален живот в 
музикалната гилдия. Родена под 
зодиакалния знак на везните във 

СВЕТЛА ДИМИТРОВА - 30 Г. НА СЦЕНАТА

“СЕЛСКА ЧЕСТ” И “ПАЛЯЧО” С ВИРТУОЗНИЯ ДИРИГЕНТ ФРАНЧЕСКО ЛАНЗИЛОТА

КОНЦЕРТ НА МИНЧО МИНЧЕВ В РАМКИТЕ НА ММФ „ВАРНЕНСКО ЛЯТО”
Ушев.  

Г е о р г и 
Димитров за-
вършва БДК 
със специално-
сти оркестрово 
дирижиране и 
цигулка, спе-
циализира при 
Евгени Мра-
вински и Арвид 
Янсонс в Санкт 
Петербург, ди-
рижира всички 
български ор-
кестри и е ка-
нен като гост-
диригент на ре-

дица известни оркестри и оперни 
театри в Русия, Румъния, Унгария, 
Германия, Италия, Полша, Чехия, 
Куба, Мексико, Испания и др. Ра-
боти с Пловдивската филхармо-
ния, Русенската опера, Софийска-
та опера, Симфоничния оркестър 
на Република Сан Марино. Главен 
директор на ОФД - Русе (от 2000), 
директор на ОФД - Пловдив (2005 
- 2009) и главен диригент на ОФД 
- Русе (от 2009). Неговата индиви-
дуалност щастливо съчетава силен 
темперамент, колоритно въобра-
жение и изключително диригент-
ско умение. 

на Джордж Феливанян в Мад-
рид с Младежкия национален 
оркестър на Испания. Спечелва 
първа награда за 2005 г. на Меж-
дународния конкурс “Вален-
тино Бучи” с пиесата Rapsodici 
Percorsi за цигулка и оркестър и 
специален диплом от Конкурса 
за композитори “Оресте Синди-

Изкуството на Минчо Мин-
чев оценяват със суперлативи на 
четири континента. Професор във 
Volkwang Hochschule в Есен, Герма-
ния (oт 1990), солист на RPO, LSO, 
BBC, London Mozart Players, St. 
Martin on the Fields, St. Goldsmith 
Orchеstra и др. 

Свири в Карнеги хол, Кенеди 
център, Болшой театър и зала Чай-
ковски, Роял Албърт Хол, зала Хер-
кулес и др. Работил е с диригенти 
като сър Чарлз Гроувз, сър Невил 
Маринър, сър Александър Гибсън, 
сър Джон Елиът Гардинер и др. 
Има записи за DECCA, Балкантон, 
Капричио, Интеграл, Вест Дойче 
Радио (WDR), Радио София и др. 

Журира на престижни между-
народни конкурси, носител е на на-
градата на БНР Музикант на годи-
ната 1993, председател на фондация 
„Панчо Владигеров” и председател 
на журито по цигулка на Междуна-
родния конкурс за пианисти и ци-
гулари „Панчо Владигеров”. Про-
вежда майсторски клас по цигулка 
в Аркутино със съдействието на 
фондация „Св. Св. Кирил и Мето-
дий” (от 1993), несменяем артисти-
чен директор на Международната 
лятна академия „Варненско лято”.

ВИОЛЕТА ТОНЧЕВА

Варна, Светла Дими-
трова завършва НУИ 
„Добри Христов” в 
родния си град. Без-
спорният и музика-
лен талант я отвежда 
в Музикалната акаде-
мия – София, в кла-
са на проф. Георги 
Златев-Черкин и доц. 
Дора Мутафова.

След успешно-
то си дипломиране 
Светла Димитрова работи като 
артист-хорист в състава на Вар-
ненската опера. Много често 
почитателите на оперното и опе-
ретно изкуство се наслаждават на 
изпълненията на солистичните и 

роли. Сред тях са Ца-
рицата на нощта, Па-
пагена и Първо момче

(Моцарт - „Въл-
шебната флейта”), 
Флора (Верди - „Тра-
виата”), Фраскита 
(Бизе

”Кармен”) и мно-
го др. Над 60 заглавия 
на оперни, оперетни и 
кантатно-

о р а т о р и а л н и 
творби фигурират в репертоара 
на певицата.

Професионалното израства-
не не е достатъчно за неспокой-
ния и дух.

Чувството на отстояване на 

правата на артиста в България 
вече 10 -та година държи Светла 
Димитрова на поста председател 
на Дружеството на Съюза на бъл-
гарските музикални и танцовал-
ни дейци при ОФД - Варна.

Ето защо престижната награ-
да „Златна лира” бе присъдена на 
нашата съгражданка - колоратур-
ния сопран Светла Димитрова.

Честито!
Да загърбиш домашния уют 

или примамливи оферти и не - 
година или пък пет, а цели 30 от 
своя живот, превъплъщавайки се 
в различни персонажи, да пода-
риш на родната сцена е явление в 
нашето съвремие.

Нима това не е духовност, 
създадена от най-силната почва - 
българския ген?!

СВЕТЛА ПАВЛОВА-ФЕЙТ 

чи”. През същата година става 
един от малкото финалисти на 
Конкурса за композитори “Ви-
ери Тозати” в Рим, отново с пър-
ва награда, през 2007 г. е отличен 
с първа награда и от Конкурса 
за композитори “Нино Рота”, а 
през 2008 г. е удостоен с награ-
дата Енап. Композира музика за 
документални и игрални филми 
като “Piccole cose di valore non 
quantificabile” и “Nessun messaggio 
in segreteria” на Паоло Дженове-
зе и Лука Миниеро, сътрудничи 
на Нани Морети в работата над 
филма му “Il Caimano”, компо-
зира музиката към балета “Си-
ният ангел”, поставен от “Астра 
Рома Балет” на Диана Ферара в 
„Театро Систина” - Рим и бале-
та “Нарцис”, поставен от същата 
танцова трупа в „Театро Олимпи-
ко” в Рим. Номиниран за участие 
в Конкурса за диригенти “Густав 
Малер” 2010, за който от почти 
300 кандидати са подбрани само 

12 участници. Дирижира оркес-
трите “Рома Синфониета”, оркес-
търa на „Театро Карло Феличе” 
– Генуа, оркестър “Тито Скипа” 
- Лече, Симфоничния оркестър 
на Киев, “Оркестра Синфоника” 
на Рим и Лацио, “Оркестра да 
Камера Фиорентина”, “Оркестра 
Синфоника Абруцезе”, оркестъ-
ра на консерваторията „Санта 
Чечилия” и Младежкия нацио-
нален оркестър на Испания. 
Дирижира и много творби на 
съвременни композитори като 
Матео Д’Амико, Марчело Пани, 
Енио Мориконе, Ада Джентиле, 
Лучано Пелоси, Карло Галанте, 
Микеле Дал’Онгаро, Франче-
ско Пенизи, Луис Бакалов, Лука 
Моска. Работи с творци като 
Енио Мориконе, Франко Маджо 
Ормезовски, Арс Трио, Роберто 
Абонданза, Сузана Ригачи, Мар-
ко Роляно, Антонио Салваторе, 
Майкъл Болтън, Мадалена Кри-
па и Масимо Вертмюлер. 
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Да откриеш художествена 
галерия днес, в България, е нещо 
като подвиг, нали?

А може би е предизвикателство?
Една хвърлена ръкавица за 

двубой с бездушието, с безду-
ховността, с простащината, с по-
шлостта, с евтинията на отноше-
нията ни, на възприятията ни, на 
чувствата ни, на мислите, надеж-
дите...

Има и друго. 
Когато за 55-я си рожден ден 

си подаряваш не мечта, а решение 
да превърнеш едно пусто прос-
транство в убежище на красота, 
приятелство, е изкачване на поре-
ден житейски връх.

Ваня Маркова е човекът, кой-
то хвърли поредната ръкавица 
към сивотата на битуването и 
разработи четвъртата в биогра-
фията си артистична територия.

Галерия “Арт Маркони” е факт 
от нейния рожден ден - 15 юни 2010 г.

В поканата ù, своеобразно 
послание към тези, които имат 

дарбата да оценяват у хората първо 
положителното, тя писа:
”Като разсипана паница жито съм.
Покълна част от разпиляното,
нахраних птици
и ми остана,
колкото да се чувствам пълна
и потребна...
И да не съжалявам за нищо...”

Изкушеният от търсенето на 
топлота, уют, от бягаството от суе-
тата, от лъскавото “светско”, дрън-
кащо на кухо, открива на улица 
“Охрид” 22 във Варна упование.

То е, че човек може да съзре в 
себе сили, неподозирани до сега, 
ако и да прекрачва втората поло-
вина на житейския си век. До Ваня 
Маркова – Маркони е арх. Георги 
Апостолов.

И двамата са наясно, че възрас-
тта не ограничава. Напротив.

Захващат се с нищо и правят 
нещо. Конкретно – без инвестиции, 
капитали, но с приятели и идеи на-
емат една буквално тъмна дупка. 
Превръщат я в най-новия оазис на 

Проект „D 3” е създаден през 
есента на 2009 г. от трима худож-
ници с цел експониране и попу-
ляризиране на тяхното изкуство в 
различни градове на България и в 
чужбина. Авторите, участници в 
проекта са: Гинка Димова, Цветан 
Манев и Николай Тодоров. Худож-
ници с различен творчески натю-
рел, с оригинален почерк, обедине-
ни от професионалното отношение 
към изкуството, приятелството и 
града, в който живеят – Добрич.

Какво е закодирано зад ениг-
матичното лого „D 3”

- диалог между художници
- докосване до изкуството
- добруджански творци.
3 е броят на участващите арти-

сти в проекта.
Търсенията и постиженията 

на авторите са в областта на живо-
писта, като Гинка Димова и Цветан 
Манев се представят с оригинална 
акварелна живопис, а Николай То-
доров - с произведения изпълнени 
в уникална смесена техника вьрху 
платно.

Проект „D 3” беше поканен 

да гостува в Трявна в рамките на 
Славейковите национални литера-
турни празници през месец юни 
2010 г., а след представянето си във 

Христо Христов. Изкуството, 
изначално свързано с духовност-
та, извисяването, съзерцанието, със 
забавлението и насладата, с прите-
гателната си сила събира приятели, 
среща почитатели с творци, среща 
поколения. Представяме ви скулпту-
рата и живописта на добре познатия 
на публиката варненски художник, 
Христо Христов. Последователност-
та през годините към тематиката, 
свързана с българските традиции и 
християската символика, ще насочва 
мисълта ни и ще пали въображение-
то сред прекрасни картини и пласти-
ки на художника. В тях ценителите на 
изкуството ще открият характерното 
за стила му монументално звучене и 
изчистеност на формата в скулптур-
ната творба. Тежкият метал на брон-
зовите пластики разсича простран-
ството, а опитните ръце на творец 
със силен заряд, като че ли укротяват 
материала и сътворяват впечатлява-
ща галерия от експресивни образи 
с богата символика и модерни плас-
тични решения. Характерната образ-
ност и знаковост на неповторимия 
му стил откриваме и в живописните 
платна. Живописта дава сетивен из-

раз на идеите, които има, търсени и 
мислени в цветове преди да бъдат 
сътворени триизмерно като пласти-
ки и допълвайки ги по един велико-
лепен начин. 

Христо Христов е роден на 22 
май 1963 г. във Варна. През 1982 г. за-
вършва специализирано училище за 
художествена обработка на камъка в 
с. Кунино, Врачанска област. 1994 г. 
завършва Националната художест-
вена академия в София, специалност 
„Скулптура” в класа на проф. Дими-
тър Бойков.

От 1994 г. е член на СБХ. От 
1995 г. представя свои творби в га-
лерия Georg, о. Зюлт, Германия. От 
1997 г. изработва годишните награди 
“Спортен Икар” на фондация “Бъл-
гарски спорт”. 2000 - получава на-
града “Златно перо” за принос към 
българската култура. 2003 - изработ-
ва монументална пластика, която е 
поставена в двора на Национално-
то музикално училище “Любомир 
Пипков”, София. 2002 - симпозиум 
по скулптура, “Златни пясъци” 2002 
- участва в обща изложба в сгра-
дата на Европейския парламент в 
Брюксел (кабинет на еврокомисаря 

по разширяването на ЕС г-н Гюнтер 
Ферхойген) 2003 - Международен 
симпозиум - камък, Вунсидел (Герма-
ния) 2003 - симпозиум по скулптура, 
курортен комплекс “Златни пясъци” 
2010 - първа награда на конкурс „Ре-
гионални награди Алианц България 
за скулптура” Над 20 самостоятелни 
изложби.

ВЛАДИМИР СТОЯНОВ

КРЪВТА НА ОВЕНА
                  на Христо Христов

В метала и във камъка забрави ли сърцето си?
Галерата на вятъра успя ли да сподириш?
Гергьовден е. Сирените запалиха небето и 
къде ще отпътуваш, къде ли ще се скриеш?

Замахва със длетото си момчето срещу камъка 
и мислите си сякаш намерени рисува, 
а дъщеря му зов е във лодката на пламъка – 
след залеза овен поела да пътува.

Навънка бризът дърпа на пясъците струните.
Във патиниран бронз морето се превърна.
Допий си тихо бирата и излекувай думите – 
с ефирните им мрежи в дома си да я върнеш.

Жених, баща и брат на всички звездни улици 
в ръцете ти потъна душата на овена.
А с тебе броди притчата на детските приумици 
като око на бик в небето отразена.

изяществото.
Всички, които присъстваха на 

откриването на галерията, на праз-
ника, които после са надникнали, 
разгледали са първата експозиция, 
са се докоснали до  чудото на съв-
ремието ни – приятелството.

Сборната изложба живопис 
и скулптура, първата в “Арт Мар-
кони”, ни среща до август с Ангел 
Атанасов - Ачо, Васил Петров, Ди-
митър Войнов-син, Димитър Ма-
нолов, Емилия Бояджиева, Ивайло 
Евстатиев, Илия Касабов, Камен 
Кисимов, Любен Пашкулски,  Ог-
нян Георгиев, Петя Димова, Павел 
Митков, Румен Михайлов, Стефан 
Хаджи-Николов, Светлин Ненов и 
Севда Драгнева.

“Експозицията „Маркони и 
приятели” не е просто изложба, тя 
е микс от енергия за подкрепа към 
новото ми предизвикателство – га-
лерия „Арт Маркони”. Няма слож-
ни послания, няма оригинален кон-
цептуален замисъл – просто съп-
ричастие. Благодарна съм на всич-

ки, които ми повярваха. Щастлива 
съм, че във Варна ще има още едно 
естетическо убежище, което ще ни 
приобщава към света на изящното 
в думи, ноти и цвят.” – думите на 
артистичния мениджър  Марко-
ва  издават искреност. Най-вече за 
тези, които са подали безрезервно 
ръка, когато тя заедно със спътника 
си Жоро е преустройвала,  майсто-
рила, красила новата галерия. 

“Маркони и приятели” продъл-

жава. Продължават и предизви-
кателствата. През август очакваме 
“Петък 13”. Зад този словесен код 
стои името на художника Васил 
Петров.

Има и още, но времето ще 
покаже кога ще се материализира 
“Кулинария до шия” – поредната 
книга пълна със стихове и разказ-
чета, и естествено изненади, под-
несени с усмивка и доброжелател-
ство от Ваня. 

Варна в галерия „Актив Арт” от 1 
до19 юли, през ноември ще бъде 
експониран в Градската художест-
вена галерия в Добрич. През месец 

август част от проекта - Гинка Ди-
мова и Цветан Манев са поканени 
на международен пленер в Полша.

Тримата творци са с богати 
творчески биографии, някои са до-
бре познати на варненската публи-
ка от самостоятелните си изяви, но 
сега за първи път ще се предсавят 
заедно в галерия „Актив Арт” като 
проект  „D 3”.

Гинка Димова получава висше 
художествено образование във Ве-
ликотърновски университет “ Св. 
св. Кирил и Методий” през 1974 при 
известните майстори на живописта 
проф. Александър Терзиев и Янани 
Манасиев. От 1995 г., в продълже-
ние на осем години, живее, работи 
и твори в Братислава, Словакия. 
През 2003 г. се завръща в Добрич. 
Преподавател по изящни изкуства 
в СОУ ”Св. Климент Охридски”-
Добрич, с профил: изобразително 
изкуство, компютърен дизайн, му-
зика и хореография. Награди: 1990 
- за живопис от Министерството 
на народната просвета; 1981 - от 

Съюз на на българските учители.
Цветан Манев е роден на 18 

март 1955 г. Завършва Художестве-
ната гимназия в София през 1974 
г., а през 1981 г. - ВТУ “Св. св. Ки-
рил и Методий”. От 1981 г.участва 
в учителски, младежки и окръжни 
изложби към Дружеството на ДБХ 
в Добрич и дружество “Ателие 13” 
– Добрич. Преподавател по изоб-
разително изкуство в сферата на 
средното образование. Илюстри-
рал е две поетични книги – на по-
етесата Камелия Кондова и поета 
Петър Бонев. Участва в национал-
ни, младежки и учителски пленери.

Николай Тодоров е роден на 24 
октомври 1960 г. в гр. Добрич.

През 1990г. завършва НХА, 
специалност „Стенопис” при проф. 
Димо Заимов. Член на СБХ. Него-
ви творби притежават НХГ, СГХГ, 
ХГ – Добрич, музеят „Белльо Пи-
нейро» гр. Ел Ферол – Испания; и 
много частни колекции в Бълга-
рия и чужбина; Испания, Швеция, 
Франция, Германия, Македония, 
Шотландия, Индия и САЩ.

ТАТИНА МЛАДЕНОВА

С ПОСЛАНИЕ ЗА ПРИЯТЕЛСТВО
“АРТ МАРКОНИ” ОТВОРИ ВРАТИ

ИЗЛОЖБА - ЖИВОПИС В ГАЛЕРИЯ „АКТИВ АРТ”

Х У Д О Ж Н И К ЪТ  В  Б Р О Я

Христо Христов 
“Към брега”

Цветан Манев - “Балчик“
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ДИМИТЪР РАЕВ

Преди една година, на 16.07., 
си отиде от този свят на 66-го-
дишна възраст един от варнен-
ските сатирици Димитър Раев. 
Негови сатирични стихове, 
афоризми, диалози и най-вече 
епиграми са намирали място в 
местния и централния печат, 
както и са звучали по радио Ва-
рна и радио София.

ХОБИ
Постави в своята колекция
още една протекция.

ЖИВОТЕЦ
На тоя – „браво!”...
На оня – „Браво!”...
Живурка „по живо, по 
здраво”!

ЗА ОБЕЩАНИЯТА
Старите още не отчели,
а вече се заели
да поставят основите
на... новите.

ИДЕЯ ЗА КАРИКАТУРА
С първите „дели мегдан” –
край обществения казан.

СЪВЕТА НА СТАРИЯ 
ГЪБАР
Хей, младоци, с упорити 

нрави,
я да попревиете стволчета,
че каквито сте здрави и 

прави,
може да ви отсекат за 
колчета!

Подбра за вас
МИХО СТОЙЧЕВ

СЕДМИ КУЛСКИ 
ПОЕТИЧЕН ПАНАИР

Община Кула и Народно 
читалище „Просвета - 1882“ -

гр. Кула
организират

Седми национален конкурс
за поезия      

В конкурса могат да участват 
поети от цялата страна с най-

много три непубликувани 
стихотворения.

УСЛОВИЯ ЗА УЧАСТИЕ:
Творбите, напечатани в три 

екземпляра, поставени в голям 
плик и съпроводени от малък, 

запечатан плик с имената, 
адреса и телефон на автора, да се 
изпращат най-късно до 31 юли 

2010  г. на адрес: 
3800, гр. Кула, 

ул. «Възраждане» № 21 
Народно читалище “Просвета - 

1882”, с надпис “За конкурса”.
В малкия плик по възможност 

да има актуална снимка и кратки 
данни за автора, които ще се 

използват от организаторите за 
издаване на поетичен сборник.
При осигуряване на средства 

журито ще присъжда 
допълнителни награди и 

поощрения.
Наградите ще се връчат на 

победителите по време на седмия 
“Кулски поетичен панаир”, който 

ще се проведе на 20 и 21 август 
2010 г. в гр. Кула. Одобрените от 

журито участници в конкурса ще 
получат персонални покани. 

. Повече подробности за 
конкурса и поетичния панаир 

можете да научите на телефони:  
0938 / 2171 - читалище 
„Просвета“ - гр. Кула,  

0885 323290 - Маргарита Вълчева  
0887 439957 - Йордан Йончев.

НАЦИОНАЛЕН 
ПОЕТИЧЕН КОНКУРС 

НОВА ЗАГОРА 2010
*Организатори:

Община Нова Загора
*Условия

Конкурсът е анонимен. Право 
на участие имат автори над 
18 – годишна възраст. Всеки 
автор може да участва с до 3 

непубликувани стихотворения 
в три екземпляра, изпратени в 

запечатан плик, като в по - малък 
плик, приложи: име, адрес, 

телефони за контакти.
*Обявяването на резултатите и 
награждаването ще се извърши 

на Празниците на поезията Нова 
Загора 2010 г. на 01. 10. 2010 г. в 
рамките на Празника на града.

*Награди
Ще бъдат присъдени:

Награда на кмета на община 
Нова Загора - на участник в 

конкурса от община Нова Загора.
Първа награда - 200 лв. 
Втора награда - 150 лв.  
Трета награда - 100 лв.

Награди на спомоществователи.
*Срокове

Краен срок за предаване на 
творбите- 31. 08. 2010 г. 

Нова Загора - 8900 
Ул. „Петко Енев” № 50 
Община Нова Загора 

За отдел „Култура, медийна 
политика и вероизповедания” 

За поетичния конкурс 
Тел. за контакти : 0457/6 41 62

КОНКУРС ЗА КРАТКА 
ПРОЗА - 2010

За осма поредна година онлайн 
списанията eRunsMagazine и 
LiterNet обявяват конкурс за 

Кратка проза.
УСЛОВИЯ ЗА УЧАСТИЕ 

Приемат се до три 
непубликувани кратки прози в 
обем до 1800 знака, изпратени 
по имейл. Няма изисквания за 

тема или за употреба
на ключова дума. 

Конкурсът е анонимен. 
Текстовете (във формат: *.doc / 

*.txt / *.rtf) да бъдат прикрепени 
към писмото в отделен файл, 
несъдържащ информация за 

автора. В имейла впишете трите 
имена на автора и имейл за 

обратна връзка. Не се допуска 
участие с псевдоним.

Текстове се приемат от 1 юни до 
31 юли 2010 г. Победителите се 
обявяват на 1 септември 2010 г.

Изпращайте текстовете на 
адрес: konkurs@liternet.bg.
Жури: Николай Фенерски, 
Веселин Веселинов, Георги 

Чобанов
Първите три наградени текста 

ще бъдат преведени на английски 
и публикувани в електронните 

списания eRunsMagazine и 
LiterNet, а техните автори ще 
получат специални грамоти.  

За спечелилия Първа награда е 
предвидена сумата от 100 лева.

Източник: Електронно списание 
LiterNet

КОНКУРС ЗА ПОЕЗИЯ 
„КРЪСТОПЪТ НА 

МУЗИТЕ”

Станалият традиционен 
поетичен конкурс „Кръстопът 

на музите“ е в рамките на 
Международния столичен 

фестивал на изкуствата със 
същото наименование. 

Конкурсът за поезия се провежда 
от район Красна поляна и 

читалището с участието на 
Съюза на българските  писатели.

Всеки участник може да 
изпрати до три стихотворения, 

чиято тематика е подчинена 
на основната идея на феста, 

изтъкната и в заглавието. 
Конкурсът е ЯВЕН. Творбите 
да се изпращат на адрес: 1330 

София, бул. «Възкресение» 64, за 
поетичния конкурс.   

Класирането става в две 
категории: Ерато и Мелпомена, 

наградите са парични, както 
и включване в сборника 

“Лирически кръстопът на 
музите” - ежегоден. 

За подробности: 02 / 829 51 19, 
0878 829 511. 

Срок за получаване на творбите - 
в три екземпляра:

1 септември 2010 г.  
Електронен адрес:

gdrambozov@abv.bg

КОНКУРС ЗА 
СЪВРЕМЕННА 

БЪЛГАРСКА ПИЕСА

Театър „София” с подкрепата на 
Банка ДСК

 Обявява КОНКУРС  ЗА 
НАПИСВАНЕ НА 

СЪВРЕМЕННА БЪЛГАРСКА 
ПИЕСА

Условия на конкурса
·        пиесите да не са 

публикувани, поставяни на 
сцена или участвали в други 

конкурси
·        пиесите да бъдат изпратени 
в три екземпляра до 30.09.2010 

г.  на адрес 
София 1504, бул. „Янко Сакъзов” 

23А Театър „София”
До литературно бюро

(за конкурса)
(виж датата на

пощенското клеймо)  
·        кандидатите да посочат 
адрес и телефон за обратна 

връзка 
·        присъжда се една награда,

в размер на 4 000 лв., като Театър 
„София” получава правото на 

първа реализация на пиесата на 
своя сцена.

Л И Т Е Р А Т У Р Н И  К О Н К У Р С И
ХУМОРИСТИЧЕН 

КОНКУРС “КАУНЬ 2010»  
- ТЕМА „КРИЗА”

Община Хасково и „Ъкъдемия 
Каунь“ обявяват ІV национален 

литературен хумористичен 
конкурс на тема “Криза”.  

В конкурса могат да участват 
всички автори от целия свят, които 

пишат на български език.  
Организаторите не толерират 

сатирата, а хумора.  
Творбите могат да отразяват 

кризата във всички възможни 
аспекти на живота. Духовни, 

сексуални, икономически, 
алкохoлически, работохолически и 
прочие без политика, защото там е 

трагедия.  
Обявяват се две награди за 

проза и поезия, които поради 
световната икономическа криза 

от традиционните 500 лева се 
намалят на 499 лева.  

Съпътстващите награди ще бъдат 
осигурени от спонсори и поради 
тази причина ще станат известни 

в деня на фестивала “Каунь” в 
рамките на дните на град Хасково 

около 8 септември.  
Наградените творби ще бъдат 

издадени в сборник на български 
и сръбски език в съвместно 

издание на «Ъкъдемия Каунь» 
и сръбския конкурс «Златна 

Кацига» (Златен Шлем) и  ще бъдат 
разпространени в двете държави.  
Журито ще бъде в състав - Борис 

Арнаудов - поезия, Здравко 
Попов - проза, Сергей Трайков - 

обединител.  
Материалите се получават само 

по електронен път на email - 
haskovskikaun@abv.bg до 00:00 ч. 

на 1 август.  
Всеки автор има право да участва 

с по три творби.  
Разказите и фейлетоните не 

трябва да са по-големи от три 
страници А4.

Христо Христов - “Танц“


