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ИВАН ОВЧАРОВ

КАСТАТА

Там няма политически доктрини,
които да не са изконсумирани
и обладавани.
Там просто нищо друго няма,
освен игра
на вдетенено-самовлюбени комплекси.
Там всички са избрани приживе.
Дори, 
когато падат
и падането им наподобява
засилване –
за ново възвисяване.
И нищо там не се доказва с истини,
а със възможност
за прикриване на същите.
Там винаги е лято,
затова
навярно и си позволяват винаги
да ни показват късите си гащи,
като възвишен символ на доверие,
когато го заслужим.
Там просто си е Там!
Встрани от смисъла,
във който ще се изтъркалят дните ни.
И всяка дума за морал от Там
е вече знак за национален траур!

АТАНАС ЛИПЧЕВ

Господ ли нещо се разсърди, та 
опожари земята ни и изгори хляба 
ни, ние ли някъде сбъркахме, та по-
топ ни заля и удави, страх ни тресе 
за днешния ден,  гърчим се от ужас 
за утрешния несигурен къшей... 
Живеем в стрес, умираме млади, га-
зят ни по пътищата със скъпи лиму-
зини и дори не ни се извиняват, об-
газяват ни, тровят ни, угасваме бав-
но, неусетно дори. Сякаш чувстваме 
вина, че още сме живи, че пречим 
някому, срамежливо се усмихваме и 
гледаме да не бием на очи, стараем 
се да не обидим някого, ден да мине, 
друг да дойде, да се свърши животът 
ни, та облекчено да въздъхнем за по-
следно. Божичко, българино, от как-
во си направен, как си замесен, как-
во е това семе, люто като арнаутска 
чушка, на скала да го хвърлиш и със 
сълзи да го полееш, пак ще се хване, 
ще покълне, напук ще оцелее... 

Задават се избори, и анадолски 
мераци още се задават, мършояди-
те се размърдаха, подготвя се нова 
и богата трапеза, съвсем наскоро 
посрещнахме сестрите с “Осанна”, 
а вече ги разпнахме, превърнахме 
трагедията им в национална кауза, 
но някак по нашенски я принизихме 
и окаляхме, за кой ли път крилете ни 
се пречупиха, преди да ги разперим 
и полетим. Неотдавна угасна в заб-
вение набеденият атентатор - един 
глупаво похарчен живот, избърса-
ха си ръцете с него и го захвърлиха 
в кошчето за пране, убиецът на две-
те сестри още се разхожда на свобо-
да, а ние мълчим и търпим, цените 
на стоките полудяха и хукнаха на-
горе, ние пак мълчим и търпим, ро-
дителите ни мрат от глад и болести, 
нищо, нека мрат, така им се пада, 
задето са ни родили толкова кал-
пави и негодни, децата ни растат в 
недоимък и отсега са познали стра-
ха, нищо, нека се страхуват, да ви-
дят хубаво ли е, откраднаха баташ-
кия ни срам, с който толкова много 
се гордеем, мълчим и търпим, утре 
вярата ни ще откраднат, нека я от-
краднат и без това днес първите ни 
мъже сами се отрекоха от нея, хари-
заха я за собствени облаги. Днес в 
България е обидно да си българин, 
дори е някак унизително, превър-
нахме се на слуги в собствения си 
дом, управляващите снизходител-
но ни потупват по рамото и ни обе-
щават светло бъдеще, същото онова 
бъдеще, което обещаваха и на баща 
ми, но той не го дочака, а нещо ми 
подсказва, че децата ми също няма 
да го дочакат. 

Днес българинът е като малко 
дете, насила откъснато от млечна-
та цицка на коравосърдечна майка, 

ще трябва сам да се научи да пълзи, 
да ходи, да говори и най-важното – 
сам да се грижи за себе си, нещо, ко-
ето бе забравил през годините, в ко-
ито се полагаха основите на светло-
то бъдеще. 

В същото време, досущ като 
хлапе, българинът е влюбен в тази 
черна, тлъста и българска земя, 
привлечен от исполинската сила на 
пръстта, от смътното усещане за по-
черняло сребро и хладната стомана 
на конски подкови, от достолепи-
ето на хиляди сурови и смръщени 
мъже, които почиват в мир в съща-
та тази земя. Немотията го принуж-
дава да се скита по белия свят, да се 
блъска на чуждата нива, за да спас-
три някоя бяла пара за черни дни, с 
години да не вижда жена и деца, да 
не чува българска реч. Хиляди без-
домници обикалят света с надеж-
дата да открият своето Елдорадо, 
където да пуснат корен, всички те 
са омерзени, обидени и абсолют-
но уверени, че завинаги са скъсали 
с България. И уж в чужбина всичко 
им е наред и не мислят за хляба си, а 
пък нещо все ги гложде, нощем съ-
нуват родното си село, ливадите и 
горите, сънуват поточето, край кое-
то е минало детството им, горчилка-
та в гърлото е вече хронична, свиват 
се сърцата им от жалост, носталгия-
та ги топи и измъчва, накрая не из-
държат, захвърлят всичко и побяг-
ват към родината, от която добро-
волно се бяха отказали.  

Изпитвал съм го на собствен 
гръб; помня как при четиридесет-
градусова жега стоях на русенската 
митница и примижвах срещу разпа-
леното слънце, помня как нещо ме 
душеше в гърлото, вдишвах дълбо-
ко от българския въздух, който тол-
кова ми липсваше през последните 
месеци, вдишвах познати и родни 
миризми, не особено благоуханни, 
но затова пък толкова скъпи и мили, 
стоях на прашния площад и ако не 
се срамувах, бих паднал на колене 
и бих целунал спечената от суша-
та благословена земя. Същата тази 
земя, която сега продават на парче и 
тя се топи и чезне, продават я син-
ковците, без да им мигне окото, про-
дават я, защото никога не са я оби-
чали.

Странно и сякаш недоизкусу-
рено племе сме ние, българите, мно-
го търпим и на бой носим много, 
но инак инатлъкът ни е голям. Все 
си мисля, че благодарение именно 
на този инатлък се крепим и оцеля-
ваме, ризата от гърба ни можеш да 
свалиш, само вярата ни не пипай, 
защото закъде сме без вяра, тя ни е 
пъпната връв, тя е коренището, за-
било яки корени в тази солена и чер-
на  земя.     на стр. 2
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Появата на варненското гра-
фично биенале през 1979 г. като 
национално, а  в последствие през 
1981 г. и като международно, бе зна-
чимо събитие в художествения жи-
вот на България. 

Това бе първият у нас междуна-
роден форум от такъв мащаб, чий-
то тематични и стилистични пара-
метри не бяха предварително зада-
дени. Поради опосредствения ха-
рактер на графичните техники,  гра-
фиката е традиционно възприема-
на като изкуство носещо до голяма 
степен условност. Графиката е тери-
тория, където художествените но-
вости проникват най-безпроблем-
но. Така например през 60-те годи-
ни в графиката се появяват фактур-
ни и цветови решения отвеждащи 
ни към абстрактното изкуство.В 
края на 60-те и 70-те години някои 
автори започват да включват и фо-
тография, което е свързано с хипер-
реализма, а към 90-те години ком-
пютрите придават нова стилистика 
на техниките.

Сравнително по-голямата сте-
пен на независимост на графика-
та от стилови предписания, липса-
та на ограничения, международния 
му характер, съчетан с лесните за 
транспортиране графични листо-
ве, бяха предпоставка за големи оч-
аквания към този художествен фо-
рум. Именно чрез него да проник-
не автентична информация за ак-

туалните художествените тенден-
ции на интернационалната сцена. 
Оттук нататък следваше избор на 
поканените, участниците, графич-
ните копия, журирането и награди-
те. Успехите и добрите попадения в 
тази насока придобиха по-подчер-
тан смисъл. Важна бе срещата на 
българските зрители с традиционно 
силни колекции на графика от всич-
ки континенти. В България биена-
лето стимулира и утвърди една нова 
вълна и нов мащаб в графиката. 

След промените в обществена-
та обстановка през 90-те години  в 
художествения живот в България 
се проявиха така наречените нови 
форми, практикувани с един или 
друг успех, които започнаха да от-
воюват територия на нашата и чуж-
дестранна арт сцена. В тази нова 
среда графичното изкуство само по 
себе си, както и неговата централна 
изява – Варненското биенале на гра-
фиката, придобиха нов по-класиче-
ски профил, който носи чертите на 
известен консерватизъм по отноше-
ние на техниките на наградените ав-
тори.

За бъдеще, считам, че тежестта 
на определящия принцип не тряб-
ва да бъде съсредоточен единстве-
но и само върху формалното изпъл-
нение на графични техники. Важно 
е графичния момент да бъде запа-
зен като необходим, но в по-широко 
поле от изразни средства съобразе-

ни със съвременните тенденции. За 
целта са необходими осъществява-
не на контакти със сродни чуждес-
транни институции и организации, 
тъй като собствената информация в 
определен смисъл е ограничена. 

Традиционно силно е участието 
на 26 варненски автори от допусна-
тите 83 български участника , които 
доказаха, че Варна е центъра на бъл-
гарската графика. Те са:

Сашо Анастасов
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Валери Чакалов
Деница Чакалова
Стойчо Чакъров
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Димитър Дафинов
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Албена Маринова
Радко Мурзов
Райна Ненкова
Стефан Радков
Марияна Шишкова
Дарин Сотиров
Петко Тодоров
Боян Янев
Киро Янев
Мария Христова
Деница Янева

НИЕ, БЪЛГАРИТЕ ПЪТИЩАТА ПРЕД МЕЖДУНАРОДНОТО 
БИЕНАЛЕ НА ГРАФИКАТА – ВАРНА

Киро Янев – „Пустота”
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Митът за завръщането (Орфей/
Евридика), вечният Шекспиров сюжет 
за любовта (Ромео/Жулиета) и библей-
ският мит за любовта, която единствена 
остава, след като отпаднат всички дру-
ги добродетели (по Апостол Павел) за-
нимават Павел Гоневски в дебютния му 
роман „8 секунди от смъртта”. Любовта, 
като най-интимен израз на свободата на 
личността, е прочетена през зло/употре-
бите със свободата в един не/реален па-
ралелен свят, създаден по образ и подо-
бие на матрицата от предходната циви-
лизация. Разстоянието от само 8 секун-
ди между копието и оригинала, както и 
откровеното успоредяване с тоталитар-
ните общества навяват логично анти-
утопически асоциации и поставят бляс-

кавото фикционално бъдеще на човечеството под съмнение.
Това е едно от важните послания в многопластовия роман 

на Павел Гоневски, който предлага много повече, отколкото 
изглежда на пръв поглед.

Заглавието насочва към жанра на научнофантастичния 
трилър. Стряскащо, включително заради с-алитерациите, 
то постига преднамерено замислен ефект, който приковава 
вниманието на читателя до последната страница. А тя е 306-
а. Постижението може да се обясни с журналистическия ре-
флекс на автора като криминален репортер (в. „Континент” и 

„24 часа”), online продуцент в българската редакция на BBC в 
Лондон, (сега online продуцент в голяма британска корпора-
ция), също с опита му в писането на сценарии и – не на по-
следно място, с мечтата му да стане кинорежисьор. В подчер-
тан кинематографичен ритъм, той не се уморява да прибли-
жава/отдалечава камерата, да сменя ракурса/ролите и да ре-
дува действията с диалозите и описанията. Все със същата цел 
– да поддържа напрежението и да визуализира концепцията 
си за паралелните светове. За разминаването и привличане-
то, откъдето тръгват и цялото противопоставяне и паралелно 
сюжетиране, оплитащи романа в паяжина от интриги и ин-
терпретации. Между тях, с елегантна ирония (някъде между 
Умберто Еко и Тери Прачет, без да забравяме българската зак-
васка на автора и факта, че живее в страната с най-изискано-
то чувство за хумор) се провира основната смислова нишка за 
разкодиране на сериозното през забавното. Тук трябва да тър-
сим и основната рецепция на книгата.

(Със съкращения)

Панко анчев

Няма човешка власт, 
над която да не 
стои друга човеш-
ка  власт. Над всич-

ки тях, разбира се, е Божията, но тя е 
друга – не „от мира сего” и не за нея 
искам сега да размишлявам. Макар 
че в крайна сметка именно тя под-
режда властите, определя закони-
те им и ги подрежда справедливо и 
хармонично. Но извън нея са хора-
та, човеците, субектите и обектите, 
които управляват и върху които се 
стоварва управлението. 

Властта е може би най-странно-
то и загадъчно „тяло” в човешкото 
общество. Тя очевидно е родена от 
потребността от ред и хармония, а 
ред и хармония не се постигат, ако 
няма йерархично подреждане на хо-
рата и поставянето им в някаква за-
висимост едни от други и спрямо 
обществото като цяло, в което и би-
туват. Властта е предпоставката из-
общо за съществуването на човека 
в някаква общност. За да същест-
вува, той непременно трябва да се 
подчинява. В различните обществе-
но-икономически формации се про-
меня формата на властта; променят 
се нейните субекти и съотношения-
та между тях, но неизменна остава 
формата на подчинение и посоката, 
в която се разпространява властта: 
от горе надолу. Т.е. този, който уп-
равлява, стои над този, когото упра-
вляват. Властта е вертикално дейст-
ваща с определен хоризонтален об-
хват. Колкото по-високо над упра-
влявания стои, толкова по-широко 
се е разпростряла по хоризонтала. 

Тук аз разбирам властта като 
управление на държавата и обще-
ството, като механизъм за ограни-
чение и разгръщане на енергията 
на нацията, като система за потис-
ничество, но и за гаранция за нор-
мален живот и осигуряване необ-
ходимостите за съществуването на 
хората. Т.е. за властта като нещо 
конкретно, добавящо нова сила към 
обичайната сила на личността – все 
едно дали самата тя е силна или сла-
ба, колеблива и безволева. Властта 
е способна да променя и сама да се 
променя, но запазвайки винаги ха-
рактера и духа си. Тя обаче не е ня-
какво еднородно цяло, което  йерар-
хично стои над друго тяло, а вътре 
в него има друга йерархия. Тази йе-
рархия  се подчинява на определе-
ни правила и закони. Те, впрочем, 
са почти същите, които поддържат 
разположението между властта и 
подчинените – със същите или поч-
ти същите вертикални и хоризон-

тални разположения на действащи-
те елементи и сили.

Властта е една за тези, които ù 
се подчиняват и дори за тези, които 
участват в нея, но тя не е еднородна, 
не е само власт, а и подчинение въ-
тре в себе си и на себе си. Това имен-
но е проблемът, който не е изобщо 
изследван и върху който искам да 
насоча вниманието си. Защото са-
мата власт и самото подчинение са 
категории, които имат, разбира се, 
свое поле на действие; те са от раз-
лични реалности,  но 
подчинението битува 
и активно работи и във 
властта. 

Как вътрешно йе-
рархизираната власт 
съществува, не се раз-
пада и запазва верти-
калното си превъзход-
ство спрямо тези, вър-
ху които е стоварена? 

Властта е като матрьошка. 
Колкото по-надолу се спуска вер-
тикалът, толкова властта разширя-
ва основата си, полето върху кое-
то действа, се увеличава и силата 
ù като цяло намалява. И обратно: 
нагоре става все по-тясно и все по-
малко хора живеят там, но пък си-
лата, която притежават над другите, 
е по-голяма и се стоварва по-тежко 
и ударно. Между най-горната точка 
и най-долната равнина властите се 
подреждат една под друга, за да ока-
жат въздействието си върху подчи-
нението, но и за да властват една над 
друга. Който се намира там, е длъ-
жен да знае, че властта му надолу не 
му дава право да не се подчинява на 
този, който е над него. Вътре в тази 
система движението е както отдолу 
нагоре, така и от горе надолу. Има 
възкачване по стълбицата на влас-
тта, но и срутване, главоломно спус-
кане на неуспелите да се задържат 
на върха. Защото задържането там 
е трудно. 

Властта във властта съществу-
ва хармонично и заради непрестан-
ната борба вътре в нея. Различните 
равнища и на едно и също равнище 
воюват помежду си, надпреварват 
се за място в по-горното равнище и 
дори на равнището, на което се на-
мират. Тази борба може да се срав-
ни с вътрешно-видовата в животин-
ския свят, но тук сякаш тя е по-ос-
тра, непримирима и унищожител-
на – при всичката си привидно бла-
городна и любезна цел. Може да се 
каже, че във властта върви т. нар. 
„естествен подбор” и в нея оцеля-
ва не по-умният и по-способният, а 
по-силният, по-изобретателният и 
по-търпеливият – този, който  при-

тежава повече сили, търпение и це-
ленасоченост. В крайна сметка ста-
ва дума за живот и смърт. Кой побе-
ди и измести другия по стълбицата 
нагоре, той може после да определи 
съдбата на победения. Но и това не 
е така просто и лесно, защото бор-
бата на живот и смърт в простран-
ството на властта в днешно време не 
означава физическа ликвидация на 
изгубилия. Възможно е един ден да 
дойде и неговото време и да се ока-
же той именно победителят, а този, 

който преди него е победил, да бъде 
низвергнат и изпратен в забвение. 

 
***
Влизането във властта е като 

влизане в закрито пространство, 
което строго се охранява и достъ-
път до него е твърде ограничен и 
много труден. Проникването вътре 
означава буквално начало на нов на-
чин на живот. Повишава се равни-
щето на живот, в известен смисъл 
и богатството. Човекът във властта 
по принцип не е беден. Богатството 
или поне не-бедността е един от зна-
ците на властта. Но този знак не е 
най-важният. Дори в много случаи е 
несъществен и лъжлив, защото не в 
богатството е смисълът на властта, а 
в лостовете, които тя притежава за 
подчинение и управление на хората. 

Властта излъчва мистична сила, 
обсебваща и най-безвластния, най-
недисциплинирания и най-волния. 
Можеш да не се подчиниш на нечия 
заповед, на правило или закон, на 
изискванията към всички членове 
на обществото, но, все едно, властта 
е или над тебе, или в тебе. Всъщност, 
престъпленията са също проявле-
ние на власт, влизане във властта. 
Престъплението е воля за власт, ко-
ято не се подчинява на установена-
та. То е проявление на властта във 
властта. Тежко е да притежаваш 
силна воля за власт, а да заемаш ни-
ско положение в нея и да не си в със-
тояние да я проявяваш в степента, в 
която тя те е обсебила и ти налага да 
подчиняваш и управляваш другите. 
Отхвърлянето на една власт по най-
различни причини е проява на воля 
за власт. Тази воля не се задоволя-
ва със състоянието си, не приема да 

бъде обикновена власт във властта 
и затова отхвърля подчинеността. 
Тя изпълнява своя, но отрича дру-
гия закон, който я ограничава, зара-
ди желанието да стои над всички и 
никому да не се подчинява. 

Престъплението обаче е все 
пак лъжлива и носеща повече неу-
добства и неприятности, отколкото 
увереност и слава. Напрежението, 
че могат да те заловят и да те лишат 
от свобода, да ти създадат неудоб-
ства и ограничения, които трудно 

се изтърпяват, след 
като си имал тол-
кова много, унищо-
жава удоволствие 
от волята за власт. 
Страхът не идва 
само от държава-
та, но и от себепо-
добните, които са 
особено  ревниви и 
с лека ръка наказ-

ват със смърт всеки, който или не се 
подчинява, или иска твърде много. 

Иначе, властта е цял един свят 
от йерархии, всяка от които прите-
жава определена степен на власт. Тя 
трябва да се подчинява на равнища-
та над нея и да осъществява натиска 
над тези, които са под нея. Само така 
цялата власт съществува хармонич-
но и изпълнява обективната си роля 
да управлява общността, която ù е 
поверена или която си е присвоила. 

Можем да определяме властта 
по най-различен начин, но тя вина-
ги се проявява в конкретните хора. 
Върховната власт е стоящият най-
високо човек, чиято дума задвижва 
или спира машината на управлени-
ето, поощрява или наказва. И най-
либералната демокрация, в която 
решенията се взимат с общо мно-
зинство, все пак първият в нея оп-
ределя и начина на мислене, и духа 
на решенията. Той има решаващи-
ят глас, в него се вслушват, питат го, 
чакат какво ще каже той. И много 
рядко му потиворечат. Властта има 
свойството да подчинява и смирява. 
Но и да поражда желания за доми-
ниране и задълбочаване на егоцен-
тризма. Властта за всеки е изява на 
неговия егоцентризъм. Той е един 
и същ у властниците без разлика на 
какво място в стълбицата се нами-
рат. Те могат да казват „ние”, но ви-
наги имат предвид своето „аз”, което 
става по-благордно и добронамере-
но, когато се гримира като „ние”. Но 
става и по-силно и нетърпящо въз-
ражения и съпротива, защото е одо-
брено от много други „аз”, които са 
признали неговата мъдрост, сила и 
власт. Стоящият под „най-високо-
то аз” говори за себе си по същия 

начин на тези, които са в неговата 
власт. И т.н. 

Когато човек властва, приема 
и да се подчинява. И върховният 
вожд се подчинява и съобразява с 
волята на другите. Той не е свободен 
– дори е най-малко свободен, защо-
то действията му винаги пораждат 
противодействия. Тези противодей-
ствия не се проявяват веднага, но 
се натрупват в латентно състояние 
и в един миг могат да избухнат и да 
проявят своята власт. А тя е непри-
мирима и нетърпяща съпротива. 
Действията ù са отмъстително жес-
токи и са от „Осанна” до „Разпни 
Го”. Тази посока е наистина неудър-
жима и необяснима.

Властта е по-малобройна от об-
ществото, върху която е съсредото-
чена. Затова и силата ù е концентри-
рана и с голям потенциал – за смет-
ка на разконцентрираността на под-
чинението. Властта във властта раз-
чита и е проявление едновременно 
на концентрация и разконцентра-
ция на сила, на „воля за власт” и го-
товност за подчинение. Тя е естест-
вено ограничена и стеснена в рам-
ките, межу които може да се проя-
вява и да бъде жизнена и действена. 
Безграничната власт е все пак само 
фикция, пропагандно клише, целя-
що дискредитацията на определена 
личност и политическа система. 

Властта е ограничена, защото 
действа в и чрез друга власт, която 
също е проявление на човешка и об-
ществена воля. Тези власти си пре-
доставят една друга пълномощия 
и граници, в които да функциони-
рат. В „Техника на преврата” Курцио 
Малапарте точно и образно описва 
в портрета на полския президент от 
началото на ХХ век Пилсудски това 
драматично, но обективно същест-
вуващо противорерие на властта: 
„Този своеобразен диктатор, едно-
временно брутален и буржоа, бун-
товник и съществременно загрижен 
дали ще изглежда безпристрастен в 
очите на народа, революционер до 
пояса, а реакционер по-нагоре, кой-
то не се решаваше да избере меж-
ду една гражданска война и война 
между Русия на Съветите, който за-
плашваше всяка седмица с преврат 
и изразяваше най-голямо желание 
да бъде „осветен” от конституция, 
която още не съществуваше – този 
човек не преставаше да предизвик-
ва в общественото мнение изум-
ление и безпокойство.” ( Курцио 
Малапарте „Техника на преврата”, 
С., 1995, с. 81) 

Ето я властта и като „власт във 
властта” в целия ù блясък, величие и 
нищета, нарисувана просто и ясно. 

ВЛАСТТА   
ВЪВ  ВЛАСТТА

Само 8, но толкова много,
или 

какво Се Случва 
в „8 Секунди от Смъртта”

„8 секунди от смър-
тта”, автор Павел 
Гоневски, по идея 
на Павел Гоневски 
и Александър Пеев, 
изд. Сиела, 2009 г.
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Д-р ГеорГи ЧалДъков

Разбира се, че е необходим академичен 
аналаз на поезията на Христо Фотев (1934 
- 2002). И тези дни – 26 - 27 юни – в Бургас 
беше направен в голяма степен сполучлив и 
позитивен опит за това - на Националната 
научна конференция “Христо Фотев в бъл-
гарската литература и културa”, организира-
на от Департамент “Нова българистика” на 
Нов български университет и от Бургаската 
библиотека “Яворов”, бяха изнесени 12 лекции на възхвала на поезия-
та на Христо Фотев. И две лекции на агресия срещу таланта и живота  
на Поета.

възхвала
Проф. Михаил Неделчев говори за “поетическата възхвала на би-

тието” – възхвалата, като обособен жанр в поезията на Фотев. Доц. 
Пламен Дойнов представи Фотев, като “един от алтернативните по-
черци през 60-те година на XX век” – той говори и за “скрити образи 
на Христо Фотев в архивите и периодиката на НРБ”. И направи една 
превъзходна интерпретация на методологията на убийството на на-
шите приятели делфините в  “Литургия за делфините”, и – внимание 
– нейното отпечатване във вестник “Черноморски фар” под заглави-
ето “Лято 1968”.

С бургаски сантимент и мъдрост поетът и философът Георги 
Райков говори за “Фотев и културният живот на Бургас” – поетич-
нaта аура, която изгради в Бургас, в който Toй интегрира поети, арти-
сти и художници – сърцето на културния живот на Бургас. Като едно 
от най-възвишените потвърждения за това бе лекцията на Добрина 
Топалова, в която тя очерта фрагменти от “Диалогът Христо Фотев - 
Петя Дубарова” - повече има писано в нейните две книги. 

Диана Панайотова постави “на фокус био-библиогрaфския ука-
зател Христо Фотев” - надявам се, че бургаската община и бизнесме-
ни ще подкрепят отпечатването на указателя. Венда Райкова, Стоянка 
Грудова, Недялко Йорданов и други поети - в “споделено за поета” - го-
вориха за “Фотев  в мемоарната памет”.

агресия (или Displacement: а + вХ → аХ + в)
Двама оратори, по-точно ругатели – Иван Сухиванов в елементар-

но-махленски и Йордан Ефтимов в академичен (?) стил, прекалиха с 
негативните си мисли и чувства за поезията и живота на Христо Фотев 
– без дори да се съобразяват, че бургазлиите са поне една-две струни 
по-сантиментални хора от други българи - един алтернативен проект 
на съчетание на романтика и мъдрост. А представители на една мута-
ция на Homo sapiens, като двамата ругатели, проявиха онази психоза-
щитна, но много агресивна реакция, която Зигмунд Фроид пред 100 го-
дини нарече displacement. Казано на български: хора, които не могат да 
се справят с проблеми, идващи от жените и началниците им (B), си из-
карват спотаената агресия (X) върху набелязаната от тях изкупителна 
жертва (A) – хистероидни прояви, типичен пример  през “преходните” 
20 години, за които е журналистът Явор Дачков. Като гореспоменатите 
ругатели, които се тревожат защо има мит за Христо Фотев, защо има 
луксозно издание на поезия на Фотев... Hе могат да простят “греха” му 
да бъде талантлив, много талантлив – Христо Фотев от Бургас!

25 юни 2009 г. 
галерия “Актив Арт”
Варна 
Hашумелият с романа 

си „18 % сиво“ Захари 
Карабашлиев от известно 
време е отново в България 
поради няколко приятни 
повода - наградата „Аскеер“ 
за пиесата му „Неделя вечер“ 
и премиерата на сборникa 
му с разкази „Кратка 
история на самолета“.

…”Вдъхновява ме 
всичко, което успее да проникне в сърцето ми 
- природа, раздяла, влюбване, бръщолевене на 
таксиметров шофьор, дете на плажа с посинели 
от студ устни, треперещо като врабче, но 
щастливо... Вдъхновяват ме видими за всички 
неща. Но сюжет на разказите ми са любовта, 
копнежът, времето, смъртта, напусканията, 
срещите с непознатите и непознатото. Това е.” 
– споделя авторът.

Дебютният му роман „18 % сиво“ 
претърпя три издания. Невероятния му ус-
пех го превърна в събитие и дори намери мяс-
то на автора в класацията на стоте най-четени 
писатели в допитването „Голямото четене“ на 
Националната телевизия.

„Кратка история на самолета“ е низ от ис-
тории, някои от които звучат автобиографич-
но, други ни препращат към събития и ге-
рои до болка познати,  и всички те разказани 
с много човещина, чувство за хумор и самои-
рония. Заглавието на сборника не е самоцелно  
- действията се развиват по време на пътува-
ния. Те носят духа на авантюризма, на любо-
питството, на психологическия анализ (без да 
досажда). Описаните пътешествия  провоки-
рат свободата да бъдеш себе си и някой друг, да 
се отдадеш на непринудено общуване, защото 
знаеш, че по-вероятно е никога да не срещнеш 
повече този човек. А това е изкушение, което 
вдига адреналина и те кара да се чувстваш ед-
новременно герой и унизен от собствената си 
съвест. Калейдоскоп от човешки емоции, уме-
ло завъртяни в повествование с невероятно 
разтворени в него детайли. 

ВАНЯ МАРКОВА
галерия “Актив Арт”

ПРЕМИЕРА НА СБОРНИКА 
С РАЗКАЗИ  „КРАТКА 

ИСТОРИЯ НА САМОЛЕТА”

Петър Доков

Тази миниатю-
ра бе замислена за 
четвъртата кори-
ца на „Изкривени 
времена“, но в из-
дателството нещо 
не я харесаха. Не 
ми обясниха защо, 
но аз се досещам – 
така изоставена, 
самичка, тя съз-
дава впечатление 
за вулгарен ате-

изъм. Всъщност аз съм вярващ, но се 
съмнявам в акредитивните писма на 
Неговите представители на земята.

Петляно време трябва да е било, 
щото чух как вън Петър с треперещ 
глас за трети път тая нощ се изповяда 
на стражата на чуждоземните езични-
ци:

Не го знам този човек, никога не 

съм бил край него!
...Унасям се отново... Той ми се ус-

михва благо, в погледа Му виждам и 
вина – Негова вина! Разчитам я тъй, 
както само Той може да е пожелал:

Дълго те държах този път долу. 
Ела, кротни се до дясното Ми коляно; 
щом си успял да надхитриш хитрец 
като Петър, тук, до Мен ти е място-
то!

Възрадва Ме ти, сине, разбра – 
кладата е най-прекият път до Мен! 
Затуй се престорих на спящ, когато 
Прометей отмъкна огъня; затуй храня 
пожарникари от толкоз вери, виж как 
хрисимо наливат миро в огъня, знаят 
– пратя ли Месия, без работа ще оста-
нат.

Седнах, къде ще ходя, та няма 
да седна, смея ли да не Го послушам. 
Докато наместя изпепеленото си дупе 
на пухкавото облаче, чувам долу се вди-
га скопешка врява:

Вижте го, безбожника, вижте го 
къде сяда! Остави Господ до лявото си 

коляно! Анатема!
Чудя се аз за кого е туй черно про-

клятие, а агитката се смълча изведнъж 
и виждам – огрените от клади восъчни 
лица се топят в непресторено блажен-
ство. Метнах боязлив поглед към пано-
рамния монитор и изтръпнах – всички 
очи са вторачени в Сатанаил, той тихо-
мълком се присламчил до дясното ми 
коляно и с ехидна усмивка чака да го за-
бележа.

Мамка му и прасе! Вечно смята, че 
му дължа нещо!

Виновно извих глава наляво, но 
Той ми намигна свойски:

Такива са времената, ама адетът 
трябва да се пази.

Разбрах посланието и послушно 
кръстосах крака, лявото ми коляно вече 
сочеше Сатанаила. И видях: двамата се 
усмихват доволно.

Не помня на кое небе бях, ама до-
бре ми беше. Оттам ме снижи детско 
гласче:

Дясното краченце във обувка лява...

ИЗКРИвЕНИ вРЕМЕНА
Невена Борисова. „Бавни портрети”. 
Издателство „Български писател”, 
ИК „Наслука”, София, 2009. Награда 
„Южна пролет 2009” в раздел Поезия. 

Баща ми има сериозно чело,
с монументални слепоочия
и очи с цвят на въздух,
целунат от слънцето.

Баща ми е от потъмняла стомана,
без да знае,
завещали са му я отдавна,
без неговото
изрично съгласие.

Дора Господинова. „Друга луна”. 
Сдружение „Словото”, 2008.

Сърцето на лятото е от диня
Лепне от сладък сок
Събира деца със загорели крака и 
ръце
и колонии мухи
Лято има за всички

Пламен Асенов. „Зодиак на смър-
тта”. Издателска къща „Жанет 
45”, 2008.

Как мога да говоря истински, когато 
ти си толкова далече.
Но вероятно също както да виждаш 
двойно означава
да виждаш не двойно по-добре, а на-
половина,
така и разстоянията ни сближа-
ват –
като листа с една и съща участ.

Косите ми отново ще пораснат, но силата ми няма да се 
върне.

Илиана Илиева. „Пента и Пижо. 
Малки и още по-малки песни” 
(краткостишия и етнохайку). 
Издателство „Книгата”, Варна, 
2009.

Чергата,
върху която лежа
под открито небе,
ми казва, че някои треви
не са нежни като другите.

* * *
цвéке сапунче –
ти го тръкаш,
онό се пеняви

Венцислав Стайков. „Цяла нощ те 
скитам”. Сдружение „Словото”, 2009

Златисто е утрото –
палачинка с кайсиево сладко.
Огряна на слънчевата поляна,
котката в теб се размърка.

Михаил Милчев. „Стихероси”. 
„Компас – ООД”, Пловдив, 2009

Бедрата ти набъбват, кожата ти 
светла
едва удържа бухналата пяна...
Разтяга се прозирна, мъчи се, про-
стенва.
С ръцете си се втурвам да помагам...

ЗА ХРИСТО ФОТЕв: вЪЗХвАЛА 
И АГРЕСИЯ в БУРГАС

книГоПис
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Димитър танев

За последните седем-осем години Валери Станков издаде 
и толкова стихосбирки („Соленият връх на Бога“, „Челен удар“, 
„Стихове от кашона“, „Треньор на пеперуди“, „Автопортрет 
със светкавици“, „Къща без икони“, „Усмирителна риза за 
ближния“, „Аз съм светлият мъж към безкрая“), „Обиск на 
пустините”. Явно сега той е във фазата на най-висок творче-
ски летеж, обсебен някак, „наежен до бяло“, „изпилен до кря-
сък“ – едно „кълбо от нерви“. Думите са негови, те са тежки, 
драматични, вилнеещи, ексцентрични. Той така пише, всич-
ките му книги са такива, отзвук са „от дъното“, от непосред-
ствено видяното, ставащото, преболяното, премисленото и 
преосмисленото. Ако ще търсим обобщен образ –представа 
за актуален, неусмирен, воюващ и яростен съвременен поет, 
то няма друг по-категоричен, по-личен, по-истински в прена-
селеното днес поетическо поле. Натоварен е сякаш с мисията 
да взривява съвести, да вие от болка за човека, да изговаря, 
нищи, изписва – разпалено, потно, изтощително – панелните 
си делници и общия наш брулещ ни живот. От което – както 
потресен изрича - се усеща „вампирясал, с душа на обесен“. 
Постоянно, като из клокочещ вулкан, този поет изригва ла-
винообразните си стихове, нижейки ги „на индианска връв“. 
Поезията му ни повлича като порой, дави ни с апокалиптични 
почти асоциации към всичко, което натвори и стовари вър-
ху ни както близкото противоречиво и стерилно някак мина-
ло, така и кръстопътното, разпътното и сломяващо настояще: 
срив на идеали и ценности; бедност, отчуждаване, опростач-
ване и цинизъм; наркомания, убийства и самоубийства; без-
паметно политизиране, отродяване, емиграция; вървеж сре-
щу природа и Божии наредби. Всичко това у Станков – на-
несено като графити, като приписки, като забодени заглавия, 
като предупредителни знаци и изписано като че действително 
„с мастило от сепия“. Всичко това – заснето в грос, с превъзбу-
да и постоянно акцентувано, натрупващо се върху ни.

Такава – на един принуден негативизъм насрещу избра-
ността на поета да вае лирика, да сее мечти, да ни дърпа наго-
ре, към високото – е нагласата (и прокобата) на поета Валери 
Станков. Нищо от това, което ни изповядва, показва, припом-
ня, внушава, не е измислица, брътвеж. Родено е в него, влязло 
е в окото му, ранило го е вследствие на „челен удар“. Просто 
при него то само е неимоверно уедрено, постоянно, всепокри-
ващо, поставящо – и него самия, и нас – на един своего рода 
електрически стол, под гилотина, на Христов кръст. Сигурно, 
за да ни обърне, Божем, с лице към човешкото ни предназна-
чение на съзидатели и добротворци, на граждани и родолюб-
ци, на майки и бащи.

Следователно, колкото и да е В. Станков грубоват, навъ-
сен, гневен, изтерзан, потънал до гуша в мътилките и анома-
лиите на текущото, той всъщност дълбоко, потулено в себе 
си е раним, състрадаващ, романтичен, кътащ като в стъклен 
съд обичта си. В сравнително малко на брой стихотворения 

обаче издава той това свое пленичество на красотата и неж-
ността, открива разболяващата го състрадателност към хо-
рата, подтискайки желанието си „да пусне сълза“, „да вдигне 
душата си“ нагоре, признавайки, че е страдал „цял живот със 
сърце(то) на ударено с прашка врабче“. А истинската му, чо-
вешката му същност е тъкмо такава. И ако поезията му е друга 
–основно мрачна, натуралистична, нервна, силно критична и 
дрезгаво просвирена – то е защото, нека повторим, се е обре-
къл да воюва, да противоборства, да разголва и „разстрелва“ 
чрез гръмовержията на словото. Чрез една „обратна“ естети-
ка – като рицар на правдата и честта, като съдник и обвинител 
на своето време – В. Станков разкъсва глазурата на катадне-
вието, сваля грима му, отчаяно противостои. Този поет посто-
янно задава въпроси, внушава ни да трошим страхове, безду-
шие, съображения, вади ни „извън кашона“, иска ни изправе-
ни, излетели над маргиналията, почти богоравни, разповили 
души и дали си въздух.

Поет на потресението, на отривистия жест, на катарзиса, 
В. Станков тръгва винаги от себе си, от „Аз“-а и откликва като 
прогорен. Неслучайно той толкова често пише за самата пое-
зия, размисля върху попрището и призванието си, върху тру-
да и илюзиите си. И не случайно отронва „всеки стих ме боли“, 
не случайно с въздишка заявява: „Чета в несвяст горчивите си 
книги / в тях няма синева, в тях диша мъст.“

В. Станков често „диалогизира“ с Бога. Той е ту „богоху-
лен“ („Бог – един фатмак разжалван“), ту го приземява като 
събеседник, като близък довереник, ту ничком го моли вина-
ги (и след края, след смъртта) да го връща на белия свят – въ-
преки всичко драгоценен, добър, скъп ни, свой и единствен. 
Защото в този свят е залагал, потребил и оставил всичко от 
себе си, оставил е синовете си, оставил е младост, любов, рав-
носметки, творчество, спомен за родители, болка за отечест-
вото и света. Това, последното, у В. Станков не е заявено па-
триотарски, с апломб, въпреки употребяваните тъмни и про-
рязващи думи, когато подхваща тази тема. А с вътрешна раз-
терзаност, с палещи несъгласия относно сегашната орис и 
състояние на людете и страната ни. (Нека си припомним по-
пулярното негово стихотворение „Бръснарница „България“ 
от „Соления връх на Бога” или „Балада за портиера на хотела“ 
от стихосбирката „Къща без икони“.)

Валери-Станковите фантазни реяния, втурвания, възкач-
вания и пренасания са като че безгранични. Той шества сво-
бодно, възнася се като безплътен из библейската и човешката 
история, из далечни и екзотични страни със страстта на юно-
ша, грабнат от приключенските романи и магията на въртя-
щия се глобус. Рее се духом, виртуално, засилен поетически 
над моря и океани, над далечни острови и шеметни върхове, 
нахлува във вселенските бездни, крачи по Млечния път, лети 
към звездите, към ада и рая. Не са препятствие за неговото 
лумнало въображение Чомолунгма и Аляска, Огнена земя и 
Сао Томе и Принсипи. И със замах привиква ту Христовите 
апостоли, ту легендарните момчета от „Бийтълс“. Ту ни отна-

ся към картините на Рубенс, ту към паметта за непокорния 
Бенковски. Ту „сваля“ Луната, вграждайки я в „жълта(та) зе-
ница на пес“, ту ни препраща към златната рибка от приказки-
те. Ту със сълза напомня за родния идеал „От Дунав до Егея 
бял“, ту смирено се стреми към грейката на „Господнята обич“.

Пак от обич и преданост към нетленното слово, към пое-
зията – често в стиховете му валят слюдени отломки, цветен 
прашец и кървави капки от любими стихове на големи наши 
поети, от съкровени песни, от фолклорно-битови напеви и 
знамения, от посланията на пророци, просветители и борци. 
За да свърне после и към грубата проза, към цитати от гной-
ниците и парадоксите на старата и нова партийно-конгресна 
фразеология, от политическите и сензационни хроники, от 
ядните графити по стени и подлези – сега пък като живо и 
жилещо словоизражение на богунемилото наше житие-битие.

Може би затова В. Станков, мъж и поет на върха на сили-
те си, така често се самоукорява в стиховете си като недосто-
ен, недоизпълнил повинения, недораздал се, пропилял свои-
те и мечтите на ближните си. Вероятно и заради това толкова 
често говори за края си, за смъртта, „заземявайки“, „опитомя-
вайки“ я някак като спътница, като сътрапезница, като посе-
тителка на мисли и сънища, като отрезвител.

Песни и признания, спасени, изтръгнати от мрака, изве-
дени над хлебния, загрижен и горчив делник, са тия стихотво-
рения, които В. Станков е отредил на жената – реална и въ-
ображаема, любима или съпруга, момчешка мечта, далечен 
или късен любовен спомен в залезната и поуморена мъжка 
възраст. Разхвърляни са тези стихове като бисери и въздиш-
ки из всичките му стихосбирки, най-гъсто – в „Усмирителна 
риза за ближния“. Някъде, обръщайки се към нея – непосо-
чена конкретно, „неидентифицирана“, „виртуална“ – сам до-
пуска: „Сигурно съм те измислил.“ Спрямо нея той изповяд-
ва тежка вина: за духовните и физическите си скиталчества, 
за честите си увлечения и грехове, за малкото, което й е дал, 
за творческия си егоизъм, за това, че е пропуснал да й докаже 
обичта си. Из конкретността на смесени и сложни чувства, на 
преживяно или родено поетически, на онаследена поклонност 
към жената-майка и човешката ни белязаност да обичаме и 
се отдаваме – В. Станков изписва безплътния почти, „бягащ“, 
мяркащ се неин образ. Изчистен някак от налепите на бити-
ето, от чернилката на собствената му поезия, от недобрия му 
мъжки живот, този образ е „извикан“ да осветлява „от обра-
тната страна“ книгите му, да къса проточената в тях „бикфор-
дова връв“ към барута на сърцето и думите, облагородява ги, 
като вади, чисти и него самия от налитащите го съмнения и 
главоблъсканици.

И му дава в крайна сметка увереността да отчете и каже 
твърдо:

„А каквото написах, на стената го писах със кръв.
С много българска кръв.
Да живее. Отвъд - и до края.”

Яростен, изпепелен и възкръсващ

Приключи първият Fair Play 
турнир Рицари на словото на 
Община Варна.  5 ученици от 2 
варненски училища – СОУ „Гео 
Милев” и МГ „Д-р Петър Берон”, 
положиха началото на поредното 
състезание за младежи.

Рицарското словесно пребор-
ване предизвиква младите да четат, 
да мислят, да избират, да защитават 
позитивно и да печелят нови чита-
тели за петте творби, номинирани 
за голямата награда в конкурса за 
разказ на младежка тема.

Заложихме надпреварата като 
състезание за оригинален правдо-
подобен прочит, убеждаващо по-
зитивно представяне на художест-
вена литературна творба и подкре-
пяща рицарска съпричастност към 
приятелски пристрастия. 

Поканихме всички участни-

ци да се запознаят с 5-те твор-
би, номинирани в конкурса за 
разказ на младежка тема, през 
сайта на Младите: http://www.
varnanamladite.com/?idpub=525 и 
предложихме всеки участник сам 
да избере своя разказ фаворит, 
да се подготви за неговото пред-
ставяне и защита, като има право 
да ползва компетентни консулта-
ции от специалисти, включително 
от Варненската литературна шко-
ла. Не на последно място откроих-
ме, че всеки участник сам органи-
зира своята подкрепа по време на 
Турнира.

Писателят Коста Радев, литера-
турният критик Йордан Ефтимов и 
Любомира Петева от Клуба на пи-
шещите към Варненската литера-
турна школа за ученици споделиха 
впечатленията на журито от 167-те 

тазгодишни разкази и безрезерв-
но подкрепиха Fair Play турнир 
Рицари на словото. Г-н Ефтимов 
дори разпозна паралел с подобна 
нова практика в Оксфордския уни-
верситет.

Кметът на града Кирил 
Йорданов връчи голямата  награ-
да на журито (2 000 лв.) за разка-
за победител Продавачка на сладо-
лед на Веселин Андреев – учител 
по Български език и литература 
във варненското училище „Свети 
Климент Охридски”, после обяви за 
Рицар 2009 на словото Християна 
Христова от девети клас на СОУ 
„Гео Милев” и я награди с книга-
та „1000 причини да се гордеем, 
че сме българи“. Грамота за учас-
тие и издания на Варненската ли-
тературна школа получиха всички 
кандидат-рицари: Галин Найденов 

Найденов, Дилбер Метинова 
Алиева и Ерсан Емилов Христов 
от екипа на СОУ „Гео Милев” с ръ-
ководител г-жа Илка Вълчанова 
- учител  по Български език и ли-
тература в училището, както и 
Анастасия Антонова Антонова от 
МГ „Д-р Петър Берон”.

Непорочното зачатие на Едип 
от Ясен Василев, София стана 
Разказ 2009 на младите, избран чрез 
тайно гласуване на всички зрите-
ли и на участниците в Турнира. 
Наградата за автора е отново кни-
гата „1000 причини да се горде-
ем, че сме българи“. Поощрение 
получиха останалите три от пе-
тте номинирани разказа: Кулата 
на Тригоний от Антон Рангелов, 
София, Безкрайност: нищож-
но малка от Любомир Николов, 
София, Раз-каз от Виктор Чулев, 

Ловеч.
Наградени бяха още Адриан 

Ефтимов от ВМГ „Свети Николай 
Чудотворец” – лауреат на 
Състезанието в библиотеката за 
бързо и точно ориентиране в кла-
сически и в електронен каталог, и 
МГ „Д-р Петър Берон” за Книга с 
най-старо авторско посвещение 
за Книга за побратимството с ав-
тограф от автора Начо Начев, ня-
когашен директор на варненската 
Девическа гимназия.

Тържественото награждаване 
на всички лауреати почетоха зам.-
кметът на града Коста Базитов и 
много журналисти от варненски 
медии.

Кръстина манолова 
Ръководител на Варненската 

литературна школа за ученици

разказ 2009 на младите и рицар 2009 на словото
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Антон АбАджиев

Умря Струнко Арсенков. Почина 
човекът не неочаквано, ами 
предаде Богу дух точно в пу-
сковия срок, както той си знае. 

И, както обикновено става, всички останали 
живи приеха това обстоятелство, така да се 
каже – като ненадейно.

Двамата, които триеха ботуши о шарена-
та чергица в антрето, съвсем не му се надява-
ха да се е гътнал и умрял толкова без време. 
Те, двамцата, се надяваха Струнко Арсенков 
да ги почерпи.

И с тези именно мисли се втурнаха в 
единствената стаичка. И даже се втурнаха с 
подходящи изражения.

А можеха преди това да се обръснат.

„Човекът е много точен - беше предупре-
дил Гедерето. - Мноого, значи, стегнат и под-
реден човек. По едно време беше директор на 
лятно кино „Култура”. Завчера дойде и ми по-
иска костюма за сватба, на сватба щял да ходи. 
И аз му казах: Щом ще ходиш на кьорсофра – 
няма начин да не почерпиш!”

А пък Айдебайо Неделчев не му повярва:
„С твойта политическа неграмотност, из-

общо и по места – друг път ще хванеш дирек-
тор да те почерпи! Че ти не знаеш името на 
Европата, бе, байо!”

„Победи ли демокрацията в Германия? 
Победи. Значи е Германска демократиче-
ска република!”, му отвърна Гедерето, което 
несъмнено означаваше, че бившият дирек-
тор ще скокне да ги угости, защото е стегнат 
и подреден човек и стига са ни побеждавали 
вече, хайде и ние да победим този път.

„Ма, той наистина много стегнат и под-
реден човек - каза Неделчев. - Я, как мирно 
си лежи. На кокал е станал. Айде, байо, да се 
омитаме оттука!”

Струнко Арсенков се беше изпънал в ру-
сенското си легло по най-солиден начин и 
морскосиньото сако на резедави райета се 
прегъваше внимателно само по лактите, а 
дланите си човекът беше скръстил на корема.

Гедерето се натъжи.
„Отиде ми костюмът! - каза Гедерето. - 

Бива ли да се нагласи така точно с моя кос-
тюм? На нищо не прилича тая работа. Я да го 
проверим, може пък да не е вкочанясал чак 
толкова. Може пък да се разгъва мъничко по 
лактите. Я, хвани туканка и дърпай!”

От дърпането носът на покойния се из-
шили и щръкна нагоре, на гърбицата лъсна 
продълговато петно, а встрани се появиха мо-
рави сенки.

„Дай една цигара - каза Айдебайо 
Неделчев, като се умори и седна на табла-
та. В стаята нямаше други мебели, та за-
това Неделчев седна на таблата и запуши. 
„Трябваше най-напред да му разключиш пръ-
стите. Виж какви ги е стиснал, емен-емен, 
имане стиска!”

Гедерето се окуражи за момент и в едно 
известно време на чоплене и човъркане око-
ло показалеца му се омота черен шнур, и след 
още малко...

„Опааа!”, каза Гедерето. На края на шнура 
се закандилка висша технология колкото едно 
калъпче катранен сапун.

„Това, Неделчев, е висша технология. Това 
значи е крачкомер, обаче такъв един... моде-
рен. Действия може да извършва безброй! 
Ако, да речем, береш кукуруз и се загубиш из 
блока – веднага натискаш ей това копче – ей 
го на, и ти се определя местоположението, и 
спътникът идва да те прибира.”

- Кой, аз ли, бе? - изненада се Айдебайо 
Неделчев. - Аз да бера кукруза? Ти, май нещо, 
а...?

- Добре, де – където искаш – там се изгу-
би. Веднага ще те намерят.

- На мен такава вещ не ми е полезна - след 
кратък размисъл каза Неделчев. - На мен това 
нещо може само да ми навреди. Какви ги при-
казваш ти, бе! Ще се чудя аз къде да се смотая 

и след минута-две: Айде, байо Неделчев!
Обаче струва пари! Ще го шътнем на ях-

таджиите от движение. Или пък на спорт-
ните рибари. И бракониерите ще го купят... 
Гедерето живна, опипа реверите по дължина, 
убоде се и като лапна убодения пръст, рече:

- Виж с какво се е закичил!
Едно жълтеникаво парче пластмаса, кое-

то дотогава се губеше между райетата, влезе в 
полезрение, още повече че след разкачването 
му от иглата увисна усукан конец.

- Мартеница! - каза Неделчев. - Кой ще 
легне да мре и ще се закичи с мартеница!

- Не е баш мартеница - каза Гедерето. С 
крачкомера в джоба той се почувства успоко-
ен и реши да ожали покойника. - Важно е как-
во изобразява. Изображението е важно!

Мартеницата беше голяма колкото неиз-
рязан нокът и представляваше мечок, опасан 
с олимпийски кръгове.

Гедерето извади по цигара и като почука 
по кръговете каза:

 - Човекът беше ресурс!
Струнко Арсенков наистина бил ресурс и 

вместо да го пенсионират, му казали: „Хайде, 
Арсенков, стига си седял под голото небе и 
на равната земя в това лятно кино. Охтика 
ще хванеш на тая си възраст. Време е вече да 
израстваш по етажите!” А пък той не рачил. 
Свикнал бил с чистия въздух, просторно му 
било нагоре. И се изгубил, не се качил по ни-
какви етажи, ами след три дни се появил по 
анцуг и италиански дъждобран, който се сгъ-
ва като носна кърпичка и казал:

– Ходих пеша до Провадия, сега се връ-
щам.

Не му повярвали.
Той обаче се загубил пак, този път за сед-

мица. А когато се върнал, рекъл:
Ходих до Москов табия да пия едно кафе.
А пък Москов табия е до града Шумен.
Не му повярвали.
Ама, когато след десет дни се появил и ка-

зал:
Ходих в Омуртаг при доктор Махмуд Ефе 

да ми извади зъб.
Този път показал и медицинска бележка. 

Удостоверил се, един вид. Пак не му повярва-
ли.

Обаче този път го пенсионирали. И му 
подарили крачкомер.

Оттам насетне Струнко Арсенков не се 
появил никакъв и никъде, ами само вървял 
по шосетата и не се спирал. Придвижвал се 
той съгласно правилника от лявата страна 
на платното. Постепенно изоставил кецове-
те – късали се кецовете, на тяхно място обул 
широчки гумени цървули от женските, а в тях 
настилал вестници. Започнал да си опростя-
ва живота. Хранел се с плодовете от дърветата 
– орехи, джанки, череши. От блоковете си от-
късвал млечен мамул или слънчоглед. А като 
не намирал такива работи – ядял шурулинци. 
Обаче като шосеен пешеходец се бръснел су-
трин и вечер, и косата си сресвал внимателно.

Защо бил шосеен пешеходец ли? За да от-
чита крачкомера равномерно крачките и да 
показва точно, а не да си фантазира там ня-
какви разстояния.

Където видел пиле, му викал: „Пили-
пили!“, без да спира да върви. На зайците ви-
кал: „Зайо-байо!“ На кравите викал: „Да из-
плющя твойта мама рогата!“ Гонила го значи 
луда крава и му скъсала дъждобрана, че по-
сле трябвало да го лепи с универсално лепи-
ло „Ухо”.

И тъй преодолявал материалните със-
тояния на пътищата, както и всевъзможни-
те атмосферни явления. Косата му се веела 
на светлината на фаровете и той я сресвал. 
Дъждобранът лъщял от дъжда и той го под-
лепвал. Гумените цървули се пълнели сегиз-
тогиз с вода и кал и той подменял вестникар-

ските подложки. И пак продължавал да крачи 
с изправен гръб – единият крак пред другия – 
а около него като корав дъжд капели и тропо-
лели конски кестени.

На това място Айдебайо Неделчев сви 
шепа и там, в шепата, започна да тръска пе-
пелта от цигарата си.

Докато през един март месец бившият ди-
ректор се появил там, където трябва, избръс-
нат и сресан, а на ревера му фигурирала ей-та-
зи същата мартеница. Само че нова, току-що 
произведена. „Аз, казал, придобих потенци-
ал и заявявам най-отговорно, че ако уредите 

формалностите, ще тръгна веднага и ще прис-
тигна пешком на летните олимпийски игри в 
Москва.” И им връчил крачкомера – да смятат 
и да удостоверяват разните скорости, пътод-
ните и пътонощите.

- Като едното нищо е заминал - предполо-
жи Неделчев.

- Да, тогава, май нищо не се получило - 
потвърди Гедерето.

Къде ще ходи, бе, си казали там, където 
трябва. Че нали му трябва снимачен екип, да 
удостоверява събитието. Треньор му трябва и 
спортен психиатър. А пък такива се полагали 
на онези, дето отивали да вземат медали. На 
Струнко Арсенков медал нямало да му дадат, 
ако ще на ръце да е ходил до летните олим-
пийски игри. Ами, като вземе да призяпа и да 
се катурне? И му отказали. Рекли: „Ще я ви-
дим ние тая работа.“

И на летните олимпийски игри в Китай 
не го пуснали.

Въпреки че човекът им обяснил, че на 
други игри не искал и не можел да ходи, защо-
то имало много морета. Да.

- И затова се е пригласил по тоя начин, 

гледай – дъска си е заврял отдолу, да не увис-
ва пружината и да му е прав гърбът. И крака-
та си не е вързал с конец даже, да не изстинат 
събрани - завърши Гедерето.

- Да му връщаш на човека крачкомера! - 
ядоса се Айдебайо. - И вземи се обади на поп 
Недко, да го закопаят какъвто му е редът!”

И Гедерето отиде в антренцето, а там на-
бра номер.

- Вий луди ли сте бе! - развика се поп 
Недко и гласът му стигна през отворената 
врата дори до асмата на двора. От асмата ви-
сеше подивял и презимувал спаружен плод. - 
Как тъй ще се яви пред Христа с крачкомер! 
Готов-тръгнал, значи, да се разхожда из селе-
нията. И каква е тая дива и езическа мартени-
ца? Да ги махате веднага! Аз ще се обадя в об-
щината за лекар и ковчег, пък вие да не вземе-
те да направите някоя глупост?!

- Ама, попе, отче наш, човекът беше ре-
сурс! Заслужил беше... на културата. И, такова 
– герой на... труда. Евгене – кандидат-майстор 
на спорта. Медалист. Да кичим ли медалите?

Попът се укроти. Види се, медалите бяха 
канонични.

- Заслужилият, може. Там, по културата – 
непременно в ковчега! И на труда – пак там... 
А, за спорта, си решавайте!

- Ще трябва да ходим при майстор 
Кайцун - обобщи Гедерето. - Само той може 
да я извъргаля мартеницата както трябва за 
една нощ. Хайде, байо Неделчев...

Общината възложи скромното погребе-
ние на фирма „Титаник”. Фирмата положи тя-
лото във фазерен ковчег и пешеходният ди-
ректор изглеждаше много добре с онямити 
бронзов мечок, опасан със стоманени олим-
пийски кръгове, боднат на ревера.

- И бронза да отнесеш – не е лошо. Пак е 
голяма работа! - казаха Гедерето и Неделчев, 
като нагласиха капака върху Струнко 
Арсенков.

И после го заровиха.

БРОНЗОВАТА МАРТЕНИЦА
Разказ 

Радко Мурзов – „Началото”
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ЕМИЛ ИВАНОВ

СЛЕД ПРОКЛЯТИЕТО
Последна свещ от своята душа
сега за тебе трябва да запаля
във любовта ни – тъмна катедрала,
където няма как да утеша
на спомени отчаяния плач,
защото те, прогонени от днеска,
сред оживяващия полуздрач
се вглеждат само във онази фреска,
където в змийски криволичещ път
Адам върви зад Евиното тяло,
а след проклятието прокънтяло
на Бог очите с ангели сълзят...

ПРЕД КРАЯ
След чаши, толкова горчиви,
сега последната ме чака –
изпил я, да потъна в мрака
при други сенки мълчаливи.

Безмерно пътят е далечен;
не пред Разпятие – в хомота
се свличам аз преди Голгота,
на тленната си прах обречен.

Любов – дихание от Рая,
със пролет кратка и незрима,
след тебе, в ледената зима,
на Ада кладите желая.

Тук само шепа радост плисва
в скръбта ни – кладенец бездънен;
прощален стих венеца трънен
с кръв по челото ми изписва.

В греховността – пълзяща, гъста
е вече този свят потънал;
аз никого не съм разпънал,
ала кого спасих от Кръста?!

Живот – безсмислие привидно,
за теб се моля в изнемога:
дано си бил сълзá на Бога,
отронена за нещо свидно...

СВЕЩ
Сред всичко скъпо, но от мен по-тленно,
когато молех от смъртта забрава,
разбрах напътствието Ти сурово;
не отмени Ти нищо неотменно,
но път ми даде – все да преминава
през раните по дланите Христόви...

Смъртта е само сянка на живота,
когато в лабиринта на съдбата
надеждата ни търси път отвъден;
за друг Свой Син Ти отреди Голгота,
но моля – в болка щом гори душата,
тя нека свещ във Твоя Храм да бъде!...

ГЕОРГИ ВЕНИН
(Из бъдещата книга „Сънят на какавидата”)

***
Науката е самомнителна, но това е по-мал-

ката беда. Самонадеяността може да е плод и 
на сляпа, но чиста вяра. По-омерзителното е, 
че науката е лицемерна. Тя е измислила парава-
ни на „обективистичността”, зад които да крие 
неизбежната си субективност (особено в из-
куствоведската си ниша). Например, ако напи-
ша „Мисля, че черното не е най-тъмният цвят”, 
това е „ненаучно предубеждение”, но ако напи-
ша „Има основания да се смята, че черното не е 
най-тъмният цвят”, дори без да изтъквам ни ед-
ничко от тези основания, перифразираното ми 
„предубеждение” минава за „научно съждение”.

(Обезличностяването винаги автоматично 
е водило до обезличаване.)

Научният канон се гради с тухли от рохка-
ви догадки, които са гледжосани като бетонни 
панели.

***
„Аз” е личното име на егото. Затова тази 

особа избягва да го употребява, докато неумо-
римо говори в първо лице единствено число. 
Дяволски благословен език е българският, из-
плъзващ се – и все пак неизбежно издайнически 
в личните местоимения!...

***
Всеки – за себе си. Това е паролата на ново-

то време. Човекът (без изключение, отвъд ста-
тистиката и просветлението, всеобщо!) е забил 
кървясали очи в собствения си пъп и сякаш 
чака оттам да покълне нова връв, която да го 
свърже с Бога.

Ако не говори на себе си, съвременникът 
неизбежно говори за себе си. Всекиму, на кого-
то се натъкне. Изчезна дори пронищеният ети-
кет с неговите стократно прекърпвани поздра-
ви: „Как си?”, „Как я караш?”. Дори когато ви за-
дават въпроси, те са не учтиви, а суетни: „Как ме 
намираш?”, „Как ти се струвам?”…

Еднопосочното общуване е най-пагубният 
оксиморон на епохата. Нещо като естетика на 
грозното.

(Вие се молите, а отсреща потръпват от пог-
нуса; вие крещите за помощ, а бързат да ви под-
минат с наведени глави. Дори когато просто ис-
кате да споделите песен, която е потресла душа-

та ви и е извикала благословени атавистични 
сълзи в очите ви, в отговор чувате само едно за-
дкулисно негодуващо мълчание.

И какво ви остава освен самотният „свиреп 
монолог”, за който така проникновено – и, уви, 
нечуто – говори Канети…)

***
Често битката със сквернословието, или 

най-малко – с непристойната и груба словоуп-
отреба, се губи – нож в подвижните пясъци на 
диалектиката – като отрицание на отрицание-
то. Защото дори когато искаме да отрежем езика 
за дума като „грозен” в нейната най-буквална, 
физическа безусловност, ние заявяваме: „В този 
случай думата грозен е грозна.”

***
Най-безпроблемно е писането у хора, кои-

то не знаят да пишат. Който знае, той се бори да 
може повече, той се мъчи да постигне виртуоз-
ността на представите си, както скулпторът се 
бори с камъка. Който не знае, чука с ненаточено 
длето където му падне и се радва на всяка безоб-
разност, която наподобява образ.

Простотата на изразяването няма нищо 
общо с простотията на изказа. Простотата из-
исква такова овладяване на словесните пласто-
ве, че най-дълбокото, най-сложното да се из-
вади на бял свят като прозрачна и ясна мисъл. 
Простотията е сервилна: тя поднася блудкави и 
безсолни гозби със самозаблудата, че го прави 
не защото не може да сготви нищо вкусно и пи-
кантно, а защото е загрижена за здравословното 
ви храносмилане.

И възвишеността, и финесът на намерени-
ето може да бъдат нескопосани, както естестве-
ната хубост – омаскарена от несръчно наметна-
ти дрехи и непохватно наплескан грим.

***
Само владеенето на силата и сечивото е из-

купление за (съ)творчеството.
Искреността на изкуството е като почвата: 

задължителното, но недостатъчно условие, за 
да покълне нещо ново и истинско. Трябва още 
грудка, поливане, разрохкване на буците, бран 
против ненадейните бури и насекоми, зрееща 
будност.

Искреността често е порочно оправдание 
на бездарието.

ВЛАДИМИР СТОЯНОВ

*   *   *
Вода от извор – 
краят на умората.
Къде е пътят?

*   *   *
Уж цял живот надвиквам тишината, 
         а ставам все по-тих 
                            и все по-тих.

*   *   *
Изправям се, а 
в корена на думите 
се крие болка.

*   *   *
Мастилницата 
властно се прозява. 
Листът мълчи, 
писателят е мъртъв.
Върни се, 
звездочело азбукарче! 

*   *   *
Дъждът е корен, 
слязъл в мрака, тъй както  
ангелът в плътта.

*   *   *
Ако небето е безименна река, 
защо рибарят вехне на земята 
и разпродава свойта свобода 
за чаша бира в лодката на вятъра?

*   *   *
Все по-голям и все по-малък 
приличаш на дъжда, измил нозете 
на преродената дъга.

*   *   *
Гърми духът на барабана, 
а кожата – ощавено зверче –
под палките на мисълта ти оживява.
Натискай болката със две ръце – 
смъртта и сътворението продължа-
ват.

*   *   *
Отдолу струни,
               пръстите над тях.
Гласът ковчежник
               думите изгуби.
Душата пее,
               тръгнала без път –
да събере
               във мрака
звездните табуни.

КАПАНЪТ НА КНИЖНИЯ 
ПЛЪХ

Стойчо Чакъров – „Неприятна машина” 

Валери Чакалов – „Освободено от съдържание”



Юли, 2009. Брой 5 7

ЕЛИНА 
СЛАВЧЕВА

ВЕЧЕРЯ НА СВЕЩИ

Вечната една червена роза,
мъж, жена. Готовност за война
между романтизъм, топлина
и за нощ забравената проза.

Бялото колосано море
примири великите армади
от поднос, чинии, чаши две,
вече празни. Усет за наслада.

Тихо, тихо, като след война.
Нито романтизъм, нито проза.
Зад пердето – мека синева.

Оцелелите са мъж, жена
и приспивно клюмнала глава,
вечната една червена роза.

БЪЛГАРИЙО

Българийо – духовен феномен,
извечен извор на космични дáри,
кърмилнице на свят новороден,
отрочето съдбовно те удари.

А после ритна столчето под теб.
Загърбена стоиш накрай Европа.
Резил! И заприлича на вертеп.
Къде са кмета, даскала и попа?

Къде е името ти като щит?
Какво ти име? Всеки те шамари.
Обраха те! Такъв мизерен бит
безсмъртния ти дух дори попари.

Прищявка, ход логичен или мат
от сили..., ш-ш-т, неназовими?
Спокойно, засега е само пат.
Не знаят работа с кого си имат!

Ела, мъниче! Бездуховността 
те кара да се големееш.
Световна рожбо, майка ти, в калта,
на теб през сълзи светла песен пее. 

ЕЛИ ГЕОРГИЕВА

ОтГОВОР

Стъпките ти отекнаха в мене, 
в тъмни нощи ми носеха лек. 
Сред безсъния, в дебри зелени, 
жадно-иде ли-чаках човек. 
Сто безлуния са ми чеиза, 
а сърцето ми- тежък облог 
притреперва под тънката риза, 
борейки се със Дявол и Бог. 
В ято ястреби пърха душата, 
но се плъзга надолу, влече- 
все към тебе- кръста на земята, 
най-накрая да се прикове. 
Там, където с очакване слята, 
се огъвам- листенце на дъжд, 
вече няма ги двата ни свята, 
а едничък- на Първият мъж. 

НЕВЕНА БОРИСОВА

Книгата й „Бавни портрети“ 
спечели бронзов „Пегас“ - 
наградата за поезия 
„Южна пролет“ 2009 г. 

ОЛЯ

По тъмно излиза на пръсти
като Олe от приказката.
Оля е красиво име,
но с него днес не кръщават феите,
а малки бебета с кадифена кожа.
По тъмно мига срещу колите
и хората,
смее се на мислите си,
сякаш всеки може да ги види.
Важно е обаче равнодушието,
едва ли ще забележат
малката ù фигура,
дребните ù подскоци,
и смеха ù е тих,
по тази улица
жените са по-красиви от нея,
по-щастливи,
по-малко различни.
Време ти е да пораснеш,
шепне ù цветето на терасата,
докато целува ръцете ù,
време ти е да пораснеш,
казва възглавницата 
и се намокря със сълзи,
време ти е,
всички пораснаха,
само ти остана да гледаш
надолу в краката си,
време ти е да пораснеш,
чува майка си:
не бива да си ексцентрична,
Оля,
време е да се прибираш
в стаята си.

ОНАзИ 

Онази,
с едрите кости,
която винаги спи в автобуса,
всеки ден си отспива -
заради неживения живот,
големия номер обувки 
и стълбовете,
по които залепя плакати,
всеки ден се качва на втората спирка,
и така се случва,
че някой я поглежда
с продължително упорство,
за да й напомни, че не е красива.
Все пак
понякога се случва,
докато тя спи,
някой, седнал до нея,
да засънува красиви сънища,
нищо, че ги забравя
на следващата спирка.

TaTToo

Трябва да има надписи по тялото.
Кого е загубила. 
Къде са децата ù
А ако е спечелила нещо –
също да личи.
Нищо не разчитам
по профила ù на кацнала птица,
не разбирам умората и
белезите на отчаяние.
Къде да я търся,
когато знам, че
старата ù кожа не е книга.
Лесно е да помисля, 
че съм я съхранила,
но днес е друго –
преградите са по-дебели
и се усещат по-силно,
Мога само безпомощно 
да наблюдавам,
да си тръгна уплашена
и да пиша,
да пиша, 
да я дописвам.
И ще пишат може би
по кожата ми също.

КЪСНО Е дА тИ пОВЯРВАм

Не съм добра. Летя околовръст. 
Тя, любовта, отдавна ми избяга. 
Недоверчиво е сърцето – мъст 
вместо целувка устните ми стяга. 
Защо да ти повярвам? Закога? 
Небето пред очите ми е мътно. 
Да, зная, нямаш никаква вина, 
че ме измъчваш с думи като кътник. 
Не ми предлагай синкаво сърце –  
от благородство ми дойде до гуша. 
Реша ли да политна с теб, къде 
гнездото си да свием в тая суша? 
Просторите ти вечни – ураган 
от ярост, безпокойства и проблеми. 
Уж тъй обширен звездният таван, 
а само мах с крилата и...до мене. 
За лудите безумства замълчи –  
непостоянствата не ме привличат! 
Не знам как любят другите жени –  
аз искам всичко... И да ме обичат!

Гергана Атанасова. 
„Ковачът на слънцето”. 
Издателство „Фондация 

„Чудомир” ”, Казанлък, 2009. 
Книгата е издадена с конкурс. 
Специална награда „Южна пролет 
2009” на СБП.

Художникът е имигрант във рамката.
Ръката му без виза и билет,
пътува по лица,
кореми и Австралии,
бедра,
гърди
и океански силует.
Светът му е длъжник в звезди.

Николай Николов. 
„Хералдиката като 
тирбушон”. 
Издателство „Фют”, София, 

2008
Стои шопът пред една от клет-

ките в зоологическата градина, взи-
ра се  в камилата и отсича: „Е те так-
воа животно нема!”.  И като произ-
нася тая знаменателна фраза, всъщ-
ност извършва нещо невероятно – 
деструктурира устойчивата структура; унищожава 
с отрицанието си очевидното; превръща недоверие-
то си в център на координатна система, изкривяваща 
реалността. Така един анекдот от шопския фолклор 
става кръстопът, от който можеш да прозреш прози-
риците на онова, което наричаме народопсихология...

Жанета Станкова. 
„Обувки за рая”. Издателство 

„Фабер”, 2008
В празни дни като този, един-

ствените ми занимания са да по-
глъщам огромно количество храна, 
да пускам балончета върху носа си 
и от време на време гледам с досада 
часовника. Осем и десет, четири без 
петнайсет, нищо. Нищо и полови-
на, ако трябва да бъда по-точна. На всичко отгоре се 
чувствам като Годзила. Когато жените не мислят даже 
за секс, се виждат грозни в огледалото.  Затова си сто-
ят вкъщи. И чакат телефонът да звънне.

КНИГОпИС

Ангел Ангелов – „Метаморфоза І”
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Станка Бонева

ПеСента на Сушавия каПитан

В очите ти танцуват лунни четвъртинки
и аз, морякът, съм безсилен да отплувам.
Светът ми ще е черно-бели снимки,
когато тръгна на далечното пътуване.

Стоях на сушата тъй дълго и безпаметно,
че времето се сви до шип в обувката.
Дъждовният сезон удави пясъка,
но аз изсъхнах след последната целувка.

Не стискай котвата - въжето ще се скъса.
Не можеш да я прибереш за спомен.
Виж колко котви ръждавеят - стават кръстове;
щом са без кораби, превръщат се в отломъци.

Морето е зелената ми улица.
Ще тръгна тихо, бавно, шапка килнал,
след облака си – сбъднат сън в зениците –
и към звезда без право на помилване.

ванилин Гавраилов

ДуМите

Казваш ми: думите – твоята първа стихия?...
Смесваш канела със черен пипер и горчица?...
Слепи са думите, щом до целта не открият
път през сърцето... Напразно се взираш за прицел!...

Думите, мило момиче, са страшни куршуми,
щом във целта си попаднат! И връщане няма!...
Флиртът на дребно със тях е съвсем неразумен –
сякаш със лъжеоргазъм преследваш измама...

Търсех куршумите, дълго подбирах ги. Бавно
спусъка мек натоварвах до първия изстрел...
Дълго се учех да стрелям... То беше отдавна...
Днес любовта ми целта си отново избистря...

Казваш, че думите вече за теб са играчка?...
Те са оръжие силно, недей го забравя!...
Думата може да вдигне и може да смачка!...
Както е крехка, тя меч е в десницата здрава!...

Казваш, че вече политаш с пегаса си буен?
Няма пред тебе прегради и тайни във слога?...
Искал бих своите детски мечти да обуя
и да потичам след тебе... Доколкото мога...

отвЪДните Поети 
 
Приятели чудесни, аз всекиго от вас
втъкавам в свойте песни - наум или на глас.
Какво е кратък спомен, усмивка или жест?
И онзи миг преломен, след който няма „днес“...
 
Какво са всички думи без вашия живот?
Отлитнахте безшумно с небесния пилот...
Оплакахме ви. Мъртви. Но живи сте сред нас!
И нека си похъркват онези на Парнас!...
 
...Отвъдното отсява поетите добри...
Не вярваш ли?... Тогава иди и провери...

Да Си СПоМниМ

КОСТА ТОДОРОВ е роден през 1889 г. в Москва. По време на управлени-
ето на Ал. Стамболийски е дипломат, а след преврата на 9.06.1923 г. – 
емигрант в САЩ. Личност с изключително авантюристична нагласа, 
К. Тодоров описва живота си в мемоарната книга „Изповедтта на една 
луда балканска глава” Поетичното си творчество – до голяма степен в 
духа на символизма – той публикува в „Избрани стихотворения” (1925 г.). 
Коста Тодоров умира през 1947 г. в Париж.

***
Родените под знака на Сатурна – 
о, безполезни творчески души!
Вас битието тъмно задуши
и призова на пир смъртта безбурна.

Намерихте ли в ада своя път
към мирове молитвено мечтани,
или туй, дето бе, ще си остане
и дни след дни безплодно ще текат?

Родените под знака на Сатурна –
избраници сурови на скръбта,
разцъфна ли неведома мечта
на тиха смърт под сянката перпỳрна?

леГенДа За Стария риМ

Септимий Луций бе центурион –
юначен мъж, сърце и торс – корави,
и името му и до днес се слави
в аналите на пети легион.

Той преживя Тиберий и Нерон,
с Веспасион последен марш направи
чак до Йордан – и там надменен, Флавий
му подари два коня и хитон.

След туй забрави спомен и другари:
в субурските кръчмù и лопунари
самичък, треперящ, нечист и гол,
центурионът Луций глухо пее
пред роби, гладиатори и феи
за чаша тръпно вино и обол.

Рубриката подготви: ЕМИЛ ИВАНОВ

ПоЖиЗнено

Оредяха ми приятелите вече...
Имам хиляди неведоми познати...
През годините Животът ни изсече...
Тук-там няколко ветрецът още клати...

Близки и роднини оредяха...
Спомени останаха в наследство –
някъде без дом, под чужда стряха...
Имам само тях и свойто детство...

И децата пътя си поеха –
в други градове, зад океани...
Картички и снимки - таз утеха
в албуми безмълвни ще остане... 

Ще се срещнем някой ден, навярно -
през пространства, време и неволи...
Капчица роса ли пак ме парна?...
Или е сълза? И за какво ли?... -

Не за старостта, която иде!...
Не за младостта, която мина!... -
Иска ми се спретната да видя
тук, приживе, своята родина!...
 

утринно каФе

Опитвам като тебе да го правя -
най-дъхавото утринно кафе,
което помни нощната забрава
и ласки като топло кадифе...

Горещо, с билков мед и със сметана,
завивка топла и лъжичка страст...
Във този миг бих искал да остана!...
И в тебе да потъвам дълго аз...

Отпивам бавно... Вън градът се буди...
Цигарата сама ще догори...
И от терасата врабче учудено
ще гледа как го пием... От зори...

ЗаСей Ми Море

Засей ми море, любими,
засей ми море.
Там, при хълма с маслините,
нашият свят ще спре.
Аз ще изляза от пяната
както в първия ден.
Ти ще накъсаш ябълки –
за мен, само за мен.
Ще се завием с облаци
от светлина.
Ще ми целунеш клепките,
аз ще се изчервя.
Ще сипнеш нежност в ръцете ми -
да стигне за всички лета.
Ще ти отдъхват устните
по зимната ми коса.
Щом вкореним стихията,
пръстта ще ни прибере.
Засей ми море, любими,
засей ми море!

Пак За Морето

Как да простя това море
на създателя му?
Безпътица по вълните,
непостоянство в ласките,
грапавини,
страхливи раковини,
разпадащи се водорасли,
липси
на русалки,
криви отражения.

Ще го обичам, то е
несъвършено като мен.
Дори да не води към Храма,
пътят води при морето.
Пак там е,
същото,
пречистващо.

Сашо Атанасов – „Искри от огъня”
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ТАДЕУШ МИЧИНСКИ (1873 – 1918) – Полша
Поет, драматург, романист. Лириката на Т. Мичински е едно от най-интересните 

явления в поезията на „Млада Полша”: обединява в себе си елементи на символизма и екс-
пресионизма, инспирации от християнската мистика с интереса към античната, индий-
ската и славянската митология. Издал е само една книга със стихотворения – „В мрака на 
звездите” (Краков, 1902 г.)

***

Тъжен съм аз – като гроб във полето
и тъй объркан – като лист подмятан.
Стаен съм – като в череп змията – 
и съм самотен – като буря в морето.

Плашат ме призраци, тъмни тайни,
а песни райски звучат в небесата.
Да можех да пръсна в сърцето мъглата –
със него бих хвърлял звезди безкрайно.
Ако не бях аз друид вкаменен,
бог без вечност, крал без корона,
морска птица, от лудост прогонена,
ако не бях от тъгата сразен,
ако не бях сякаш плач над курганите* мили,
щях да бъда на Термопилите...

*Надгробни могили, криещи в себе си един или няколко гроба (укр. ез.) – Бел. прев.

ФРАНЧИШЕК ПИК (МИРАНДОЛА) – (1871 – 1930 г.)
Полски поет, преводач, детски писател. Роден в Крошно. Следвал фармация в 

Ягелонския университет (Краков), а литература и философия в чуждестранни учебни за-
ведения (Хайделберг, Париж). Издал е две поетични книги: “Liber Tristia” (1898, Краков) и 
„Лирика” (1901, Краков)

Из „УПАНИШАДИТЕ”

Природата цяла гъмжи от живот.
И Всичко нашепва ни тайни в ушите.
Въздишки и стонове екнат край нас.
Природата страда, обича и мисли.

Там палми растат... И какво си говорите
о, палми? Аз виждам душите на хората святи,
които са седнали там след Самсарата трудна...
И Брама очакват, окъпани в слънце.

Цветя там ухаят. Не, не са те цветя –
Блуждаят душите на нежни жени.
Бокали със щастие пръскат сияния...
От тях потреперва и гробът – Нирвана.

И Всичко люлее дъхът на Самсара,
и Всичко заспива в кръга на Нирвана.
И Всичко едно е, Едното е Всичко!
И Всичко е Бог! Божества не е имало!

Превод от полски: ВЕСЕЛИН МАРИНОВ

РАДОСТИНА А. АНгЕЛОВА

Това е частно училище. Но аз 
не съм частна учителка. Аз 
съм само учителка в частно 
училище.

Тук децата по прин-
цип са щастливи. Щастливи. По принцип. 
Защото някои от тях трябва да са щастливи, 
но нямат вид на такива.

Щастливото дете е спокойно, обичливо, 
усмихнато. Дете. Но тук имаме деца – не съв-
сем спокойни, меко казано, грубички и като 
че ли все сърдити на някого. Когато видя 
обаче колата, която ги кара, шофьора, който 
носи чантата до входа, и подозирам самоот-
вержените усилия на директорката да докара 
така наречените родители на среща, знам, че 
тук наоколо всичко носи името “така нарече-
ни”. Така нареченото дете е обградено от така 
наречено внимание.

Мишел е друга история обаче. Малък е, а 
вече има история. И тя е друга. Него го води 
баба му – с автобус. Вие виждали ли сте баба 
в джип? Точно така. И затова закъсняват. 
Не съм питала защо не го взема училищни-
ят автобус. Не е до липса на пари – мисля, че 
Мишел просто се притеснява да остане сам, 
без баба си наоколо. Разбирам го – все пак 
той е само на шест. Даже ще ги навърши едва 
през декември.

Баба му е разговорлив човек. Още 
при първата среща ми каза за отсъствие-
то на майката и богатството на бащата. То 
си е ясно, че парите не са проблем - в част-
но училище не идват деца на безработни. 
Отсъствието на майката също не ме притес-
ни – тук поне половината деца ги гледат ба-
вачки, защото майките им са достатъчно за-
ети. Достатъчно. Със себе си. Макар пове-
чето да използват красиви заместители като 
“бизнес” и “кариера”. Бабата наблегна и на 
факта, че Мишел обича мляко. “Чудесно – 
отвърнах ù ентусиазирано - тук всяка сутрин 
даваме на децата за закуска и по чаша мля-
ко.”

Когато трета поред сутрин Мишел не си 
изпи млякото, дори не го докосна, споделих с 
нея. “Нали казахте, че обича?” Бабата поглед-
на странно, първо мен, после Мишел, после 
пак мен и нищо не каза. Не съм много лю-
бопитна. Не много. Но ми стана интересно. 
Бяха дванадесет деца в подготвителния клас 
(някога му викахме забавачка) – определено 
Мишел беше различен. Умен – да. Възпитан 
– да. Разговорлив – ако го питаш. Не играе. 
Седи си на чина, ако не го извикаш. Децата 
се респектират от него по някакъв начин и 
дори най-проклетите не го закачат. “Като чу-
мав е” – казвам си и мислено се прекръствам, 
защото момчето не ми е виновно ... да пази 
господ. На всичкото отгоре е красиво дете.

Един ден бабата просто реши да прого-
вори и сподели срамната тайна – Мишел пие 
мляко, но още в биберон. Достатъчно го-
лям беше, за да чувства неудобство. Но явно 
беше и достатъчно малък, за да търси утеха-
та на шишето със силиконов заместител на-
края. Стана ми жал – иначе рядко ми става 
жал, защото аз съм педагог, в края на кра-
ищата. Ако лекарят плаче с всеки пациент, 
който страда, ще му помогне ли всъщност? 
След няколко дни мислене оставям сламка 
до чашата с мляко на Мишел, навеждам се 
над него и съзаклятнически казвам: “Опитай 
така, вкусно е...”

Прилича на малка маймунка. Хем иска 
да опита, хем знае с най-умната част от клет-
ките си, че ако опита и му хареса, завинаги 
ще напусне спомените си на бебе. Сигурна 
съм, че е пробвал да пие други неща със 
сламка, но не и мляко. Накрая не издържа. 
Взема сламката, топва края ù в чашата, на-

дига брадичка, за да достигне другия край и 
свива устничките точно, както правят бебе-
тата, за да захапят биберона. Дръпва. глътва. 
И пак дръпва. Пие смело. Успях. И той успя. 
Момчето победи бебето.

Бабата идва вечерта и аз я моля да оста-
не. Разказвам ù случката с млякото и сламка-
та. Изглежда доволна. В лицето ми вижда съ-
заклятник и споделя с мен цялата кошница с 
горчиви плодове, които е насъбрала. Подава 
ми ги един по един – като отровни ябълки. 
гледа ме – не с очите на злата мащеха от при-
казката – но резултатът е същият. гледа ме 
колко ще издържа. Ще се задавя ли, ще поси-
нея ли... После ми подава следващия плод. И 
пак ме гледа.

Но аз съм учителка в частно училище. 
Тук много неща се виждат. И за много мал-
ко от тях се говори. Поне в това частно учи-
лище е така. То е много елитно и много част-
но. Толкова частно, че учителите, без да са 
частни, вечер заключват тайните си в ме-
тална каса и излизат навън като обикновени 
хора. И нямат памет. Не знаят нито кой учи 
тук, нито как учи, нито... А понеже все още 
работният ден не е свършил – аз също съм 
много елитна и мога да изям колкото ябълки 
поискат от мен. И то с усмивка.

Таткото е богат, но майката не издържа 
чара на многото пари. И на многото жени. 
Да си жена на богат мъж е призвание – иска 
рядък талант и здрава воля. Богатият мъж 
е като Еверест – вижда се отвсякъде и към 
него вървят не отделни ентусиасти, а цели 
експедиции. Рано или късно някоя го поко-
рява... А често покорителите се менят на дос-
та кратки периоди. И тогава законната съ-
пруга трябва да си трае. Ако не може – значи 
не е за този мъж. Талантът ù не стига и из-
ходът е един: трябва да преотстъпи без бой 
Еверест на някоя друга.

Майката на Мишел не разбрала терми-
на “без бой”. Опитала битката по своему: ал-
кохол, лекарства, пак алкохол, наркотици... 
Докато една сутрин не я намерили ... Не, не 
е драматично. Мишел не е бил там. Но съм 
сигурна, че е видял достатъчно за неговите 
шест години. Какво и как е станало по-ната-
тък, бабата не споделя – поне не тази вечер. 
Но у дома Мишел не се разделял с една пух-
кава жилетка на майка си и всяка вечер ис-
кал шише с мляко. Шише с биберон. Свивал 
се на фотьойла, притискал жилетката към 
лицето си и – пиейки млякото като бебе – 
заспивал. После баба му го пренасяла в лег-
лото му, но вече натежавал – трудно ù било 
да го вдига и да го носи както преди...

Поглеждам Мишел – седи си на послед-
ния чин и рисува с цветни моливи. Знам как-
во има на листа – той рисува все това: една 
къща с пушещо коминче, в която живеят той 
и мама. Много такива рисунки вече са отне-
сени от него у дома с думите: “Ще я подаря 
на мама”. Досега възприемах къщата нормал-
но. Досега. От днес знам, че няма да е така.

Бабата е готова да тръгне. Вика го. 
Мишел си събира криво-ляво нещата, баба-
та помага. Разделя се с мен сърдечно. Аз – 
донякъде. Не мога да си позволявам повече 
емоции – все пак съм на работа. Малко след 
тях напускам класната стая. Утре ще уведомя 
психолога на училището и ще поговоря с ба-
бата. Мишел има нужда от лекарска помощ. 
Да. Очевидно е.

Минавам през дежурната каса, заключ-
вам тайните си и излизам навън. Ръми. 
Дъждът се изсипва на малки водни криста-
ли, които – ако не бяха бързали да се родят 
- можеха да се превърнат в щастливи сне-
жинки.

По тротоара няма никакви пешеходци и 
това е хубаво. Така никой няма да чуе и види, 
че плача, докато крещя.

Мляко със слаМка НОВИ ПРЕВОДИ

Дарин Сотиров – „Прелюдия за есен”
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СБОГОМ, ВЕРА!

ИВАН ГРАНИТСКИ 

Българската литература 
загуби един от най-блестящите 
си съвременни разказвачи

И Виктор Пасков вече от-
плава към страната на отвъдни-
те сънища, където няма земен 
смут и мъка. Там той ще запази 
очарователната си, почти детин-
ска усмивка, когато разговаря с 
душите на пристигналите преди 
него велики хора на духа. Но ко-
гато полемизира и спори (а това 
беше негова втора природа), 
навремени ще проблясва и нещо 
мефистофелско в очите му. 

Българската литература за-
губи един от най-блестящи-
те си съвременни разказвачи 
– майстор на романа („Балада 
за Георг Хених”, „Германия – 
мръсна приказка”, „Аутопсия 
на една любов”) и на новела-
та и разказа („Невръстни убий-
ства”, „Гледната точка на Гоген”, 
„Приказки от Швейцария”). 
Удивителни са диапазонът и 
волтажът на естетико-худо-
жествените търсения на Виктор 
Пасков. Той владееше до съвър-
шенство традицията на класиче-
ския разказвач и в същото време 
поразяваше с модернистичните 
си инвенции. Всяка негова нова 
книга провокираше критиката и 
широката публика с новаторски-
те си идеи. Той можеше да сътво-
ри увлекателна история дори и 
от най-баналния на пръв поглед 
сюжет. Съществен белег на него-
вия стил е поразителната артис-
тичност на рисунъка.

Като автор Виктор Пасков 
непрестанно се превъплъщава-
ше в ролята на играещия човек. 
Търсеше духовните предизвика-

ВЪЗПОМЕНАТЕЛНА 
ВЕЧЕР ЗА ВИКТОР 

ПАСКОВ 

телства, жадуваше да бъде посто-
янно потопен в скиталчествата на 
неспокойното съзнание. Героите 
му са сложни и противоречиви 
натури, какъвто бе самият той. Те 
се люшкат по вълните на бурно-
то социално и екзистенциално 
време, в което Провидението ни 
отреди да живеем, мечтаеха за по-
справедлив свят на хармонията, 
доброчестието, добротворството 
и всеобщата любов. Но в същото 
време са раздирани от вътрешни 
дисонанси, са и лоши момчета и 
момичета, които искат да впеча-
тлят обществото с богоборческия 
си устрем и нихилистичните си 
забежки. 

Виктор Пасков живя собст-
вения си живот подобно на сво-
ите герои. От всичко най-много 
презираше конформизма, фило-
софията на преклонената глави-
чка и плебейската врява на днеш-
ния ден. Ето защо той е един от 
малцината истински посланици 
на светлината, на духа. За негово-
то творчество с пълна сила важат 
думите на Евангелиста: „И свет-
лината свети в мрака, и мракът не 
я обзе.”

Сътвореното от него оста-
ва в златните страници на нова-
та българска литература. И там 
– в Словото и чрез Словото – той 
продължава да живее.

ДИМИТЪР КОРУДЖИЕВ

Напусна ни още един колос 
на българската литература. След 
Радичков, Ивайло Петров, Блага 
Димитрова, Константин Павлов – 
не ще изреждам целия тъжен спи-
сък, дойде ред на Вера Мутафчиева. 
Много стана. Големите хора на 
културата, които бяха наша опора 
в два толкова различни историче-
ски периода, си отиват. Духовната 

празнота се разширява.(...)
Бях поразен като сту-

дент след прочита на „Случаят 
Джем” – първият голям роман на 
Вера Мутафчиева. И не само аз. 
Питахме се откъде се взе тази ав-
торка с нейната култура и блестящ 
стил, тази дълбока проза. Когато 
стана ясно, че е дъщеря на Петър 
Мутафчиев, големия ни историк, 
всичко си дойде на мястото. Най-
сетне наред със самобитните ни 
творци се появяваше забележите-
лен писател, „продукт” на интелек-
туалните натрупвания в една мла-
да култура. Вера Мутафчиева се 
вписваше съвсем естествено в ев-
ропейския литературен контекст. 
От „Случаят Джем” до „Бивалици” 
тя създаде огромно творчество. 
Поразителното е, че в него няма 

или почти няма изразени падове. 
Отворете който и да е от романи-
те или документалните ù книги – 
„Ана Комнина” или „Алкивиад”, 
томовете за Раковски или за 
Софроний, и ще видите все същия 
великолепен български език, ори-
гиналността и дълбочината на иде-
ите в нейната интерпретация на 
историята, все същата неподража-
ема сплав от мъдрост, проникно-
вение, скептицизъм и ирония.

Не изглеждаше по-различна в 
живота. Да общувам с нея бе едно 
от най-приятните ми преживява-
ния. От най-поучителните. Не съм 
виждал по-малко патетичен човек 
от Вера. Животът ù поднесе тежки 
удари, големи страдания. Тя ги из-
държа с достойнството и силата на 
една жена, която разбира смисъла 

на човешката участ. Вера прие тези 
уроци, не ги отхвърли. (...)

Никога не се е държала като 
специална личност, като творец 
с изисквания, ценеше само ес-
тественото поведение, простота-
та. Спомням си, как я запитах при 
едно мое обаждане по телефона 
дали не работи в момента, дали 
не я прекъсвам. „Митко, отвър-
на тя, какви ги приказваш. Винаги 
съм писала между прането, готве-
нето, гледането на децата и разго-
ворите с приятелите.” Не зная как 
го е правила, но имам обяснение. 
Интелектуалният ù потенциал 
беше огромен.(...)

Тя беше толкова хармоничен 
човек, че и физическите мъки ста-
ваха неотделима част от личността 

ù, естествен обект на нейните шеги 
и невидим източник на сила.

Разбира се, че има незамени-
ми хора. Връщам се към мисълта 
си за опорите, които падат, за при-
мерите, които изчезват. Примери 
на толкова всеотдайно служене 
на творчеството, на културата, на 
такова съзнание, че си длъжен да 
раздадеш докрай онова, което Бог 
или природата са вложили в теб, 
такова доброволно обричане на 
скромност в бита, за да не изме-
ниш на себе си...

Поклон пред паметта 
на една изключителна жена! 
Сбогом, Вера!

(Със съкращения препечат-
ваме от в. „Труд”)

Ивайло Иванов – „Иреални пространства І”
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14.07. 
70 г. от смъртта на Георги 

Бакалов (1873-1939), българ-
ски публицист, литературен 
критик и историк, издател. 

15.07. 
90 г. от рождението на 

Айрис Мърдок (1919-1999), ир-
ландска писателка. 

19.07. 
175 г. от рождението на 

Едгар Дега (1834-1917), френ-
ски живописец, скулптор и 
график. 

20.07. 
705 г. от рождението на 

Франческо Петрарка (1304-
18.07.1474), италиански рене-
сансов поет. 

21.07. 
220 г. от рождението на 

Васил Евстатиевич Априлов 
(1789-1847), български въз-
рожденски просветен и об-
ществен деец, основател на 
първото светско училище в 
Българияя (Габрово, 1835). 

110 г. от рождението на 
Ърнест Милър Хемингуей 
(1899-1961), писател и журна-
лист. 

22.07. 
145 г. от смъртта на Михаил 

Достоевски (1820-1864), руски 
писател. 

24.07. 
155 г. от рождението на 

Константин Иречек (1854-
10.01.1918), чешки историк, 
славист, българист и библиог-
раф; професор, почетен член 
на Българското книжовно дру-
жество; общественик и деец на 
българската култура и просве-
та. 

25.07. 
215 г. от смъртта на Андре 

Шение (1762-1794), френски 
поет и публицист. 

175 г. от смъртта на Самюъл 
Тейлър Колридж (1772-1834), 
английски поет, философ и ли-
тературен критик. 

80 г. от рождението на 
Василий Шукшин (1929-1974), 
руски писател, кинорежисьор 
и актьор. 

27.07. 
185 г. от рождението на 

Александър Дюма-син (1824-
1895), френски писател. 

29.07. 
90 г. от рождението на 

Емил Манов (1919-1982), бъл-
гарски писател. 

31.07. 
225 г. от смъртта на Дени 

Дидро (1713-1784), френски 
философ и мислител, писател 
и теоретик на изкуството, ен-
циклопедист. 

160 г. от смъртта на Шандор 
Петьофи (1823-1849), унгарски 
поет и революционер. 

95 г. от рождението на 
Камен Калчев (Петър Митев 
Калчев), (1914-1988), българ-
ски писател. 

65 г. от смъртта на Антоан 
дьо Сент-Екзюпери (1900-
1944), френски писател и ле-
тец.

ПРЕМИЕРА
На 10, 13, 14 и 17 юли от 19 часа в рамките на 

ММФ “Варненско лято” на сцената на Варненската 
опера ще се играят две опери. “Две заглавия в 
един спектакъл, където Любов, Изневяра и Чест 
воюват, в името на това да бъдеш “Себе си”. (думи 
на режисьорката на спектакъла Нина Найденова) 

Ще участват едновременно двамата наши 
изключителни тенори - Емил Иванов и Калуди 
Калудов, които са певци с впечатляваща световна 
кариера. За първи път във Варна е поканена да ра-
боти като режисьор Нина Найденова. В последни-
те години Нина Найденова е едно от интересните 
имена в българската оперна режисура. 

Двете опери не веднъж са поставяни на 
варненска сцена в 62-годишната история на 
Варненската опера. Операта “Селска чест” е по-
ставяна през 1948, 1955, 1970 и 1976 г., а “Палячо” 
- през 1948 и 1976 г. Двете опери са представяни в 
една вечер в постановките от 1948 и 1976. Операта 
“Селска чест” се е изпълнявала в съчетание с ба-
лет в постановките от 1955 и 1970 г.

Пиетро Маскани и Руджиеро Леонкавало са 
именити италиански композитори, положили на-
чалото на направлението в оперното творчество, 
познато под името „веризъм“ (от итал. истина, 
правдивост). Характерно за веризма е разработ-
ването на сюжети, заимствани направо от живота 
на обикновените хора, премахването на оперните 
условности и стремеж за пресъздаване на дейст-
вителността такава, каквато е. Липсата на голе-
ми общочовешки идеи е заменена с лични, силно 
драматични ситуации, разгърнати върху сюжети 
с остра конфликтност.

Интересна творческа съдба имат двете произ-
ведения. Известният италиански издател Едоардо 
Сонзонио организира конкурс за написване на 
едноактна опера. Участват около 70 произведе-
ния, сред тях “Селска чест” на Маскани по едно-
именната новела на Джовани Верга и “Палячо” на 
Леонкавало по действителен случай. Журито при-
съжда първа награда на „Селска 
чест“, а „Палячо“ е отхвърлена не 
поради липса на качества, а за-
щото е в две действия и не отго-
варя на условията на конкурса. 
Самият издател Сонзонио под-
крепя поставянето на “Палячо” 
на сцена и съдейства за популяр-
ността и на тази творба. И две-
те творби имат огромен успех и 
до днес – 120 години след напис-
ването си, благодарение на пре-
красната музика и близостта до 
истинския живот на обикнове-
ните хора.

Диригент на спектакъла е 
доц. Христо Игнатов, директор 
на Оперно-филхармонично дру-
жество – Варна. Вече почти четвърт век маестро 
Христо Игнатов е на оперния диригентски пулт 
в нашия град и приносът му за издигането прес-
тижа на Варненската опера е безспорен. Тук става 
въпрос не само за взискателност към изпълните-
лите – солисти, хор, оркестър и балет, а и за една 
репертоарна политика едновременно разнообраз-
на, подчинена на висок естетически критерий, а 
от друга страна – задоволяваща вкуса на публи-
ка от различни възрасти и интелектуално ниво. 
Този баланс е изключително необходим за град 
като Варна, тъй като ОФД е единственият про-
фесионален културен институт за Североизточна 
България и в залата често присъстват деца, мла-
дежи и възрастни от други по-малко или по-отда-
лечени от нашия град селища. Да не забравяме и 
курортния поток от любители на музиката, които 
целогодишно са наша постоянна публика, съчета-
вайки пълноценна почивка с културни развлече-
ния.

Режисьорската концепция на Нина 
Найденова акцентира върху проблемът за рев-
ността, която кара, забравяйки разума, да извър-
шиш убийство и морално и физически в името на 
честта. Класическата формула  “извършване на 
престъпление от любов” е представена в спекта-
къла от различни гледни точки и позиции, а имен-
но: оправдаване или не на убийство, извършено 
като крайна емоционална реакция в защита на 
честта, в името на съкровената любов или заста-
ването зад правото на всеки да обича, да бъде сво-
боден  и да бъде обичан  извън “моралните” нор-
ми на брака, обществените предразсъдъци, въ-
преки професията, въпреки разума и т.н... 

Според Нина Найденова двете едноактни за-
главия са обединени от една и съща тема, разглеж-
дана огледално, в един спектакъл от две части, къ-
дето действието се развива на едно и също място, 
но в различно време.

В “Селска чест” доминира женската позиция 
по въпроса за изневярата, а в  “Палячо” мъжко-
то его, мъжката чест, мъжката страст, надпревара, 
похот, сила са водещите в действието доминанти. 
Личната драма на Артиста – клоун Палячо, пре-
раства в протест срещу Публиката, нещо повече, 
прераства в протест срещу влиянието на общест-
веното мнение. Дали това обаче е проблем само на 
Артиста, който разгръща, своите страсти, разгол-
ва своето аз, на сцената – арена, сам пред своята 
публика или е проблем на много от нас? Като, че 
ли всички ние правим повече заради другите, ко-
ито гледат, изискват, очакват и ни съдят, а не за-
ради самите нас или близкият човек до себе си. В 
това се състои и актуалността на темите поста-
вени в “Селска чест” и “Палячо” – две произве-
дения написани един век назад, където Любовта, 
Изневярата като предателство и Честта воюват в 
името на това, да си свободен да избираш, да бъ-
деш “Себе си”! (из режисьорската концепция на 
Нина Найденова – режисьор)  

За пореден път художник на декора е Иван 

Токаджиев, който отлично познава възможност-
ите на нашата сцена и успява да проектира декор, 
който едновременно подпомага действието, за-
гатва най-важните акценти в сюжета, а в също-
то време не е претрупан и не пречи на движение-
то и пълноценната изява на артистите на сцената. 
Художник на костюмите и на куклите в “Палячо” 
е Николина Костова, млада художничка, чие-
то име тепърва ще присъства в афишите на теа-
трите. И в двете опери има танци, поставени от 
Боряна Сечанова, художествен директор на балет 
“Арабеск”, с която балетната ни трупа има дълго-
годишно творческо сътрудничество.

Както става ясно от горе написаното, поста-
новъчният екип е впечатляващ с едни от най-яр-
ките и талантливи имена в българската култура. 
Но за публиката интерес представляват главно со-
листите. И тази година те няма да останат разоча-
ровани. Както споменах по-горе на първо място 
следва да поставим тенорите – Калуди Калудов и 

Емил Иванов, които ще радват публиката и в че-
тирите спектакъла, като ще се редуват последова-
телно в ролите на Канио и Туриду на 10, 13 и 14 
юли, а на 17 юли всеки ще пее и двете роли, поде-
ляйки си отделни части от оперите. 

В оп. “Палячо” има една сопранова женска 
роля, тази на Неда, която ще се изпълнява от две 
млади и талантливи певици – Веселина Василева 
и Мариана Панова, които са гостували неедно-
кратно на наша сцена. 

В оп. “Селска чест” солистките са мецосопра-
ни. В ролята на Сантуца за поредно лято очаква-
ме представянето на солистка от Болшой театър 
в Москва. Това е Ирина Долженко, заслужила ар-
тистка на Руската федерация. За същата роля се 

готви и една млада талантлива 
българка – Даниела Дякова. В оста-
налите роли от “Селска чест” ще се 
представят: Бойка Василева и Вяра 
Железова от нашия театър (Лола), 
Антоанета Маринова и Елеонора 
Христова, също от Варна (Лучия), 
Нико Исаков и Мариан Йованоски 
(Алфио).

В “Палячо” има две бари-
тонови роли. В ролята на Тонио 
(Тадео от комедията) ще се пред-
ставят Нико Исаков, солист на 
Националната опера и балет 
и професор по оперно пеене в 
Музикалната академия “Панчо 
Владигеров” и младият Мариан 
Йованоски от Македония. В роля-

та на младия селянин Силвио ще видим солистът 
на Варненската опера Свилен Николов и Валери 
Турманов, който наскоро се представи на варнен-
ска сцена в оп. “Бохеми”, съвместна продукция на 
ОФД – Варна с Музикалната академия. В ролята 
на Арлекин ще се представят тенорите Николай 
Моцов и Хрисимир Дамянов. 

За поредна година в рамките на ММФ 
“Варненско лято” ще има оперна премиера – сега 
дори две! Публиката очаква с интерес тези произ-
ведения, които много отдавна не са представяни 
във Варна, а някои от ариите и ансамблите, оркес-
тровите интермедии и хоровите сцени са познати 
и обичани от меломаните. Все пак е по-добре да се 
видят целите опери, а не само отделни фрагменти. 
Какво по-добро лекарство за изстраданите ни от 
грижи, кризи и проблеми души от 2-3 часа пота-
пяне в света на прекрасната музика! 

Райничка ПоПова
драматург на ОФД – Варна   

ГоДиШнини ДвЕ оПЕРи в ЕДна вЕчЕР:
“СЕлСка чЕСт” от ПиЕтРо МаСкани и 
”Палячо” от РуДжиЕРо лЕонкавало
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ВИХРЕН БЪНКОВ

ПРЕПИТАНИЕ

И когато сме в упадък,
и когато сме в подем
имаме си залък, сладък –
помежду си се ядем.

БЪЛГАРИНЪТ

Всички учени шокира –
не яде, а не умира.

СТАТИСТИКА

Гладен мъчи се стоически,
друг наял се е за двама.
Или средностатистически
следва извод – гладни няма.

СЪМНЕНИЕ

Съмнение витае в мен
и мъчи ме изцяло –
начело сложиха зелен,
за да ни води зряло.

МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИ

***
Егати времето: жените се под-
менят, а любовницата – посто-
янна.

***
Няма го само това, което ни се 
иска. Има само онова, към кое-
то можем да се приспособим.

***
Не успееш ли да го предотвра-
тиш – углави го.

***
Нашият единствен способ да 
победим съперника – да го над-
живеем.

***
Мъдрост плюс младост – ге-
ний. Мъдрост минус младост 
– самота.

***
Закон на нашия живот: не при-
викнеш ли – умираш, не умреш 
ли – привикваш.

***
Историята на Русия – борба на 
невежеството с несправедли-
востта.

***
Нашата страна – родина на та-
ланти, а нашата Родина – тях-
ното гробище.

***
Отдавна вече е смешно, сега 
нашата задача е то да стане ве-
село.

***
Този Жванецки – така смешно 
тъгува.

Превод от руски: 
ИВАН ОВЧАРОВ

ГЕОРГИ СЪБЕВ

В психиатричното отделение на една болни-
ца, близо до Черно море, най-старият от лекари-
те реши да бъде в крак с времето. Той направи 
нещо, което в Америка и в Европа го имаше от-
давна, но тук се случи за първи път. Докторът 
наложи на своите пациенти така наречената 
“групова терапия”.

Хари Хортензов, така се казваше старият ле-
кар, бе познат на своите пациенти с китайското 
име Ха Хо. Наричаха го така, защото далече пре-
ди да въведе груповата терапия, той прилагаше 
някои от методите на хилядолетната китайска 
медицина. Например, той никога не ползваше 
усмирителна риза, а забиваше дебели игли под 
ноктите на буйстващите.

Когато иглите не достигаха, доктор Ха Хо ле-
куваше с клечки за зъби, Ефектът беше същият. 
Никой от лекуваните по този начин не повтаря-
ше с буйствата си... Но с влизането на страната в 
Европейския съюз, нещата се промениха. Оказа 
се, че и психично болните имали права. И то та-
кива права, че стотици престъпници се разми-
наха със затворите, като се направиха на луди...

В първия ден от седмицата закуската мина 
нормално. Болните отсервираха, изтеглиха си 
номерца и седнаха на номерираните столове. 
Така щеше да бъде на обяд и на вечеря...

- Пациент номер едно, моля представете се 
на групата! - това беше спокойният глас на сет-
рата, предварително записан на CD.

- Здравейте! Казвам се пациент номер едно 
– представи се възрастен господин, облечен в 
стар, но елегантен костюм.

- Здравей, пациент номер едно!!! – отвърна 
му с възторг групата. – Как спа снощи? 

- Благодаря ви! Не спах добре. По-точно не 
съм мигнал...

- Нека да чуем каква беше причината паци-
ент номер едно да не мигне цяла нощ – предло-
жи доктор Ха Хо. 

- Нека да чуем причината – повтори в хор 
групата. 

- Ще ви обясня – стана от мястото си гос-
подинът с елегантния костюм, сложи дланта на 
дясната си ръка между най-горното и по-долно 
копче на сакото и тръгна с широки крачки на-
пред-назад. – Направих обстоен анализ на бит-
ката при Бородино и съставих безупречна стра-
тегия за утре. 

- Какво ще има утре? – попита с любопит-
ство доктор Ха Хо. 

- Какво ще има утре? – повтори въпроса гру-
пата.

- Утре ще е битката при Ватерло...
- Пациент номер едно – повиши тон лекарят, 

– кой номер бяхте на предишния сеанс? 
- Искате да кажете в петък...
- Да, в петък – повтори в хор групата.
- Бях пациент номер тринадесет, ако не ми 

изневерява паметта.
- Точно така – викна още по-силно доктор 

Ха Хо. – Паметта ви е в ред. Сетете се още, че се 
заклехте пред цялата група и обещахте да не се 
мислите повече за Наполеон!

Пациент номер едно седна сконфузен на 
мястото си. Погледите на всички бяха прикова-
ни към него. Това го смути малко, но все пак се 
реши да попита:

- Искам само да ви попитам, трябва ли 
при това положение да плащам издръжка на 

Жозефина?!? 
- Пациент номер две, моля представете се на 

групата – прозвуча отново спокойният глас на 
сестрата, която участваше в сеанса виртуално. 
По-скоро, фонетично.

- Здравейте! Аз съм пациент номер две – 
представи се млад мъж. Беше облечен в анцуг.

- Здравей, пациент номер две!!! – изпадна 
във възторг групата. – Как си, как си?... 

- Би трябвало да ме попитате: ”Как сте, как 
сте?...” Нали знаете, че не живея сам. Казвал съм 
го и на доктор Ха Хо. 

- Пациент номер две, ползвате сам една стая 
и едно легло – уточни ситуацията психиатърът. 

- Докторе, постъпих при вас съвсем добро-
волно и искам веднъж за винаги да разберете, че 
страдам от раздвоение на личността. Постоянно 
ми се струва, че в мен живеят две личности, за-
щото, когато вземам трудни решения…

- Нищо не разбирам! – каза лекарят. – 
Повторете още веднъж това, което казахте, но 
не говорете и двамата едновременно!

- Пациент номер две, приключихме за днес. 
Моля, пациент номер три, представете се на гру-
пата на анонимните психохолици – прозвуча за 
трети път спокойният глас на сестрата. Възцари 
се тържествена тишина… 

Именно понятието “психохолик” искаше да 
наложи в медицинската практика психиатърът 
Хортензов или доктор Ха Хо, както го знаеха ле-
куваните и излекувани от него. Той дори беше 
нахвърлил стотина страници относно етимоло-
гията на новото понятие, като същевременно от-
хвърляше остарелите.

Психохолик, според научната му разработ-
ка, звучеше гордо, защото означаваше Човек, 
пристрастен към собствената си психика. 
Всички останали, които се занимаваха с психи-
ческите проблеми на други хора, той определя-
ше като психологохолици, като не изключваше 
себе си и сестрата.

- Здравейте, здравейте! – поздрави пациент 
номер три.

- Здравейте, здравейте! – отговориха всички 
заедно от групата.

- Пациент номер три, кой номер бяхте на по-
следния сеанс? – попита лекарят. След въпроса 
зачете вестник.

- Пак бях пациент номер три. И днес, и на 
предишните сеанси, непрекъснато имам чув-
ството, че съм пренебрегван. Никой не ми отде-
ля необходимото внимание! Какво да предпри-
ема…

- Пациент номер четири, моля, представете 
се на групата – чу се за пореден път гласът на 
сестрата.

Тук е времето да стане ясно, че днес в отде-
лението цареше по-особена атмосфера. И персо-
налът, и пациентите бяха уведомени, че се очак-
ват високи гости, които ще посетят един от се-
ансите на доктор Ха Хо с “анонимните психохо-
лици”. 

Пациент номер четири беше един симпати-
чен старец, ненадминат експерт по политиката и 
всички въпроси, свързани с нея. Той стана, оп-
рави възела на вратовръзката си и извади вни-
мателно лист хартия от джоба на сакото. И тък-
мо да поздрави групата, както беше прието, вля-
зоха те.

Най-важният от гостите отиде направо при 
пациент номер четири. Явно го помисли, че е 
подготвен за изписване. Попита:

- Господине, доволен ли сте от пребиваване-
то си тук?

- О, да-а…Не се тревожете за нищо! И вас 
ще ви излекуват.

- Но, приятелю, аз съм министърът на здра-
веопазването!

- Няма значение. Когато ме приеха, аз бях 
президентът на републиката. Да, бях, а днес съм 
само пациент номер четири.

- Здравееей, пациент номер четири – поз-
драви групата.

- Здравейте, здравейте! За днес съм ви при-
готвил кратък доклад, който касае политиката 
на това правителство и по-конкретно министер-
ството на здравеопазването, господата...

- Пациент номер пет, моля, представете се 
на групата – отново прозвуча гласът на сестрата.

Номер пет стана, поклони се и направи една 
обиколка на групата. Когато мина близо до гос-
тите, всички видяха, че той дърпа след себе си 
вързана с конец кибритена кутийка.

- Извинете, каква порода е кученцето ви? – 
попита онзи същият мъж, който се представи за 
министър на здравеопазването.

- Това не е кученце, а най-обикновен кибрит, 
вързан с черен конец – отговори му номер пет.

Чуха се аплодисменти. Пациентът с кибри-
тената кутия направи още една обиколка, като се 
покланяше и усмихваше на всички.

- Ето, дами и господа, това е само едно от 
малките доказателства за резултатите от моя 
метод на лечение – заяви тържествено доктор 
Хортензов. Отново аплодисменти. Този път те 
бяха за него.

Пациент номер пет използва ситуацията и 
си седна на мястото, видимо доволен от себе си. 
После, почти незабелязан от никого, взема ки-
брита в двете си ръце. 

Помилва го и прошепна нежно, както се го-
вори на любимо същество: 

- Благодаря ти, Боби! Беше неотразим! И 
този път успяхме да ги заблудим. Стой тук и ме 
чакай. Отивам за приятеля ти Вулкан – каза и 
излезе.

След минута номер пет се появи в залата. 
Теглеше след себе си, завързан със здрава вери-
га, голям кашон от автоматична пералня... 

- Това пък какво е?! – учудиха се проверя-
ващите от министерството на здравеопазването. 

- А , това ли...Не се притеснявайте – успо-
кои гостите доктор Хортензов. – Вчера нашите 
спонсори ни доставиха нова пералня... Така де, 
пералня. Сега пациентът ще ви обясни, че това е 
един най-обикновен... 

- Ирландски вълкодав – уточни пациентът, 
– но не хапе! Вулкан, дай лапа на министъра! 
Тично така... Добро куче... Ама вие наистина ли 
си помислихте, че,,, 

Въпросът на номер пет остана да виси във 
въздуха, защото гостите и придружаващите ги 
напуснаха светкавично занятието на анонимни-
те...

След храненето на обяд пациентите отново 
отсервираха приборите, почистиха масите и си 
изтеглиха номерца. Когата седнаха на номери-
раните столове, прозвуча гласът на сестрата от 
уредбата. Звучеше някак строго:

- Заповед на завеждащия психиатрично от-
деление при обединена болница “Свети...” – па-
циентите наостриха слух – “Забранява се внася-
нето и отглеждането в отделението на всякакви 
видове домашни любимци! Особено кучета...”

АНОНИМНИТЕ


