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ИВАН ОВЧАРОВ

За начало съм длъжен да 
уточня, че има и такова сирене. 
Сигурно е вкусно, не съм го опит-
вал, само рекламите му съм виж-
дал. И предварително се извиня-
вам на производителите му зара-
ди използването на названието в 
контекста на следващите по-ната-
тък разсъждения.

Известно е, че в основата на 
плурализма стои многообрази-
ето – в изказване на мнения или 
в реализация на представи. А пу-
ризъм, в езиковедски смисъл, е 
стремеж към чистота, към прео-
доляване на многообразието от 
варианти в речевата практика. В 
обществената практика първо-
то понятие (поне на думи) е ши-
роко изразено, а второто по-чес-
то се представя като неактуален 
вече стремеж за запазване чис-
тотата на родния ни език. В този 
смисъл, всичко започва и свърш-
ва с чистотата на българския език. 
Но не се ли подменя някак смисъ-
лът на тези понятия през послед-
ните години? И не се ли получа-
ва една особена смесица между 

двете, която не виждам по какъв 
друг начин да назова, освен като 
ПЛУРАЛИСТИЧЕН ПУРИЗЪМ! 
Или, ако щете: 

ПЛУРАЛИСТИЧНА 
КАМПАНИЙНОСТ

Никак не е лошо, ако всяка 
(дирижирана!) обществена про-
ява започва от езика, с който ще 
се назовават водещите същности 
в реализацията ù. Това дава ясно-
та на отправните точки. Но е па-
губно, ако се окаже, че в края на 
краищата стремежът е бил да се 
утвърдят в общественото съзна-
ние предпоставени, но неизразе-
ни пряко параметри на езикова 
кодификация, чрез които „пурис-
тично” се подменя многообрази-
ето на мненията, за да се сведат 
само до предлагането на общест-
вено-културните явления в по-
удобната опаковка на продукт за 
покупко-продажба. Така стигаме 
и до ситуацията да се появи про-
дуктът сирене „Култура” (отно-
во се извинявам на производите-
ля му, не той е виновен, а целият 
този стремеж към „сиренясване” 
на културните процеси); появяват 
се и магазини за рибарски при-

надлежности „Шекспир”, както и 
пицария „Айнщайн”... Пак да пов-
торя – не в тях е вината, а в неглас-
но утвъждаваното мнение – на ре-
зултатите от творческите търсе-
ния в областта на културата да се 
гледа като на продукт, а не като на 
духовно припламване от срещата 
между стремежите за проникно-
вение в неединния сюжет на жи-
тейските неразбории.

Никога духовната култура не 
е била продукт,  няма и да бъде! 
Нещо повече: тя е резултат от пре-
одоляването на подобни опити 
да бъде принизена до сферата на 
практическото афиширане на кон-
сумативен привкус. Културният 
пуризъм, за разлика от езиковия, 
не предпоставя готови тези, а пре-
доставя възможности за избор 
на гледна точка. Неин белег не е 
нито кампанията „Голямото чете-
не”, нито пародията „Евровизия”, 
нито шоуто „Това го знае всяко 
хлапе” и пр. Точно те са продукти, 
които обслужват един и същи на-
ратив на ПЛУРАЛИСТИЧНИЯ 
ПУРИЗЪМ! Или за да е още по-
ясно – на сиренето „Култура”!

МЕЖдУ ПЛУРАЛИЗМА, ПУРИЗМА 
И СИРЕНЕТО „КУЛТУРА”

Кои сме ние? Откъде идваме? Знаем ли накъде отиваме. Тези и 
всички последващи въпроси намират своя блестящ отговор в експо-
зициите на един утвърдил се в съвременна Варна културен институт, 
какъвто е музеят “Стара Варна”. В сърцето на старата част на Варна 
една 102-годишна къща съхранява фотопаметта на Варна. Пред екс-
позициите посетителят има странно чувство..., че вече е бил там! 
Минавал е по тези улици. Че е носел цилиндър и чува духовата музи-
ка в Морската градина... Че е пил ледено шампанско в “Грозд“, студе-
на лимонада в първия безалкохолен бюфет на морските бани, затаил 
дъх на концертите на първото „Варненско лято“, изпивал е с очи ру-

мънката - първата „царица на плажа“...
А историята не е така дълга. През 1998 г. „Барс-агенция“, ръково-

дена от хаджи Ламбрин Сотиров, отдел „Краезнание“ на НБ „Пенчо 
Славейков“ и издателският екип на списание „Всичко за Варна“, с 
подкрепата на Община Варна, колекционерския елит на града, всич-
ки музеи и Държавния архив организират първата изложба „Стара 
Варна“ на територията на библиотеката. В 100 фотографии са пока-
зани символите на Варна от началото на XX век. Изложбата се пре-
връща в притегателен център за общуване между стари варнен-
ци, посетена е от много читатели на отдел „Изкуства“ и на отдел 
„Средношколски“ на библиотеката.

Замислен с цел да подпомага формирането на гражданско съзна-
ние за активно личностно участие при определяне на приоритетите 
в политиката на местните власти и да работи за изграждането на сил-

РОМАНТИКАТА НА 
СТАРИТЕ ФОТОГРАФИИ
КомпЛеКсът “стара Варна”

Неотдавна прочетох 
във вестника, 
че Европа не 
приема много 

наши влакове заради  мръсотията. 
Задържат ги, казват, на западната 
граница, а пътниците се прекачват 
в чистите и уханни европейски 
вагони.. Приех това от страна 
на Европа като последна лична 
обида, защото, ако ние се возим 
с тези същите вагони, значи и ние 
сме мръсни? Всъщност най-много 
ме засегнаха датчаните, които 
по същата причина премахнаха 
директния  влак за Копенхаген; 
а ние, глупците,  толкова години 
обичахме техния принц Хамлет, 
макар че “има нещо гнило в Дания...”

Е, добре, питам се, яде ли 
тази Европа някога студено пиле 
от вестник, когато пътува с влак? 
Дъвче ли панирани шницели с 
пресен лук? Играе ли тази Европа 
табланет върху куфар, който 
се поставя на коленете? Спи ли 
Европа на рамото на непознат, 
сваля ли си обувките, за да протегне 
малко уморените и отекли крака; 
предлага ли на спътниците си салам 
и ябълки; влюбва ли се тази Европа 
преди  разсъмване във второкласен 
вагон? И къде хвърля тази Европа 
пилешки кости и портокалови 
кори, когато специално пише, че 

е “забранено да се хвърля през 
прозореца”, а пепелниците се 
препълват веднага? Ами че влакът 
не е аптека! Ако Европа продължи 
и занапред така да ни разиграва, и 
самолети няма да пуща през нашето 
небе, да не би да се замърсят от 
отровния въздух...

Чувам, че и прочутият 
Симплонски експрес – между 
Париж и Атина – след петдесет 
години вече не минава през нашите 
краища;  отбили го през Италия, 
защото закъснявал седем часа. Чудо 
голямо – седем часа!

Та крайно време е да се 
опомним и да престанем да 
ухажваме Европа. Тя никога не е 
отвърнала на нашата любов. Винаги 
припкахме и закъснявахме след 
тази  шармантна прецъфтяла дама, 
а тя ни пренебрегваше и правеше на 
глупаци. Обяснявахме ù се в любов 
несръчно, провинциално, чезнехме 
по нейния измамен блясък; бяхме 
прещастливи, когато тя понякога 
ни забелязваше и ни въвеждаше в 
своите салони, наистина през входа 
за прислугата. Тогава се чувствахме 
като мечки (понеже у нас няма 

ОТКРИТО ПИСМО дО ЕВРОПА
МОМО КАПОР
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накъде...
Худ. панайот манев
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На 15 май т.г. на сцената на 
Варненската опера се състоя преми-
ерата на оп. «Травиата» от Джузепе 
Верди под диригентството на 
Маестро Христо Игнатов.

Операта “Травиата” е сред ос-
новните репертоарни заглавия на 
ОФД – Варна. Последната преми-
ера в Операта е била в далечната 
1986 г. Оттогава досега има над 150 
представления у нас и в чужбина. 
Традиционният интерес на публи-
ката и необходимостта от освежа-
ване на съществуващата постанов-
ка бяха сред основните причини за 
реализацията на тази постановка. За 
целта се ангажираха млади, но дока-
зани творци в лицето на гост-режи-
сьора Александър Текелиев и худож-
ника Чавдар Чомаков, които заедно 
със състава на Варненската оперна 
трупа предадоха  на Вердиевия ше-
дьовър нови внушения, които по-
активно да кореспондират със све-
тоусещането на съвременния зри-
тел. Спектакълът се играе на итали-
ански с надписи на български език и 
е по-активно насочен към младеж-
ката аудитория, както и към гости-
те на Варна през активния туристи-
чески сезон.   

Верди се запознава с нашуме-
лия роман на Александър Дюма-
син още през 1848 г., когато е отпе-
чатан. Още тогава у него се появява 
мисълта да напише опера върху този 
сюжет. А когато през 1852 г. компо-
зиторът вижда в Париж преработе-
ния в драма роман “Дамата с каме-
лиите”, той възлага на редовния си 
литературен сътрудник Франческо 
Мария Пиаве да напише либрето-
то. Съдържанието на драмата в ли-
бретото е предадено в съкратен вид, 
променени са имената, дори и загла-
вието – “Травиата”. 

Премиерата на операта се със-
тояла на 6 март 1853 г. във Венеция 
и е образец в историята на колосал-
ните провали. За съжаление, певци-
те не се оказали на нивото на пре-
красната творба. Но като мъдър чо-
век Верди не търси причините за 
този провал. Просто той оставя на 
времето да се произнесе. И времето 
отсъжда! Скоро операта “Травиата” 
става най-популярната му опера. Тя 
се играе във всички театри по света 
до днес, повече от 150 години след 
създаването си.

Доказателство за безсмъртност-
та на тази творба са думите, изрече-
ни от Александър Дюма-син. След 
като вижда операта на Верди, писа-
телят възкликва: “След петдесет го-
дини никой няма да си спомня мо-
ята “Дама с камелиите”, но Верди я 
обезсмърти”.

За варненското Оперно-

филхармонично дружество това 
беше четвъртата поредна постанов-
ка в 62-годишната история на опер-
ния ни театър. Първата се е състояла 
в далечната 1948 г. с режисьор Петър 
Райчев – един от основателите на 
Операта във Варна и диригент Йоско 
Йосифов. Следва постановката от 
1970 г. с диригент Влади Анастасов и 
режисьор Динко Чомаков и третата 
постановка – 1986 г. с постановчици 
диригентът Борислав Иванов и ре-
жисьорът Кузман Попов.

Сега за първи път с варненската 
трупа работи Александър Текелиев 
– режисьор, понастоящем дирек-
тор на ОФД – Бургас. Впрочем твор-
ческият тандем Христо Игнатов – 
Александър Текелиев вече доказа 
своя професионализъм и еднакви 
изисквания по отношение на музи-
ка и мизансцен с реализацията на 
«Травиата» в Бургас преди една го-
дина. 

За ролята на Виолета бе пока-
нена да гостува Веселина Василева 
– едно познато на варненци сопра-
но, често гостувала в различни спек-
такли и постановки на Варненската 
опера. В последните години Веселина 
Василева е една от най-добрите ин-
терпретаторки на тази роля, измеж-
ду все още постоянно живеещите в 
България оперни солистки. Това за 
младата певица е една вече напъл-
но овладяна в музикално отношение 
роля и рутината й позволи да вложи 
много артистичност в пресъздаване 
на сложните душевни състояния на 
своята героиня.

В ролята на Алфред се предста-
ви тенорът Петър Костов, който ми-
налата година участва в спектакли 
на оп. «Борис Годунов». Костов се 
представи много добре на премие-
рата, с неподправен младежки енту-
сиазъм, но му липсва опитът за тази 
много трудна роля и с времето веро-
ятно ще успее да натрупа още поло-
жителни качества към образа си.

В първо и трето действие на 
операта има активно звучащ хор и 
въпреки, че произведението е по-
знато на повече от хористите, то бе 
отново основно възстановено от ди-
ригентката на хора Малина Хубчева 
и заради новите хористи и за да се 
разкрие красотата на музиката по-
детайлно.

Танците от трето действие също 
бяха възстановени, без да се наруша-
ва хореографията на Емилия Кирова 
от предишната постановка.

«Травиата» е вечна! Оставаме 
с надеждата новата постановка на 
ОФД – Варна да допадне и на тези, 
които познават произведението и на 
тези, които за първи път ще се до-
коснат до магията й!

Райничка Попова

ни и ефектив-
ни партньорства 
за съхранение и 

популяризиране на дейността по 
опазване на културните ценнос-
ти, проектът „Стара Варна“ стар-
тира отново през 2000 г. вече на 
собствена територия в сградата на 
ул. „Цар Калоян“ 5, основно рес-
таврирана от основателя „Барс-
агенция“ и превърната в изложбен 
музеен център „Стара Варна“. 
Уникална технология, разрабо-
тена от екипа на хаджи Ламбрин 
Сотиров, дава възможност да се 
архивира в определен ред и прех-
върли на нови носители образът 
на Варна от края на ХІХ до средата 
на ХХ век.

Музеят „Стара Варна“ е едно 
от най-приятните кътчета на мор-
ската ни столица. Двете постоян-
ни експозиции – “Превръщането 
на Варна от ориенталски в евро-
пейски град в края на XIX и нача-
лото на XX век” и „Мисия от бъ-
дещето“ - за приноса на чехите и 
чешките възпитаници във Варна 
след Освобождението, показват 
как Варна се превръща от малък 
и схлупен ориенталски градец в 
модерен европейски град. На ста-
рите фотографии оживяват прис-
танището, строено по проект на 
Жерар - директор на марсилско-
то пристанище, жп гарата, изгра-
дена по мюнхенски образец, пър-
вият автомобил, закупен от фир-
мата „Бенц“, новият модерен евро-
пейски театър. Прави впечатление 
особеният финес на сгради и буле-
варди, чистотата и пространство-
то в града, замислен и изграден по 
най-добрите европейски еталони. 
В стила на модерните европей-

ски тенденции се виждат първи-
те морски бани, пететажната кула 
за скокове в морето, Варненският 
аквариум, типичните за старо-
то време първокласни заведе-
ния – кафене “Лондон” и градина 
“Грозд”. Изложбите се посещават 
от много делегации, дипломати, 
министри, гости на правителство-
то, на Областната администрация, 
на Община Варна. Във фондове-
те на „Стара Варна“ се съхраняват 
над 5000 броя безценни оригина-
ли на фотографии от края на XIX 
и началото на XX век. Уникалните 
фотографии, собственост на част-
ния музей „Стара Варна“, досега 
не са публикувани. Макар да ня-
мат авторски подпис, те със сигур-
ност са правени от варненци, смя-
та г-н Сотиров.

Феноменът “Стара Варна” 
обединява сбирките на Музея по 
история на Варна, Държавния ар-
хив, НБ „Пенчо Славейков“, като 

по този начин се улеснява достъ-
път до събрания фонд в цялост. 
Като резултат от тази дейност са 
многобройните публикации, сре-
щи с младежка аудитория, пред-
ставяне на книги, както и множе-
ство презентации пред гости на 
града от Европа и САЩ, пред ис-
торици и Съюза на краеведите в 
България

От 2006 г. в комплекс „Стара 
Варна“ е открит художествен са-
лон, в който са представяни из-
ложби на Иван Георгиев, Николай 
Русев, Иван Обретенов, Валери 
Ценов, Петър Петров, Иван 
Георгиев (Зъбата), Маргарита 

Войнова, Ивайло Маринов и др., 
както и благотворителни експо-
зиции

Комплексът “Стара Варна” 
притежава собствена офсетова пе-
чатна база и едно от най-мощните 
звена за предпечат във Варна, кои-
то позволяват широка издателска 
дейност. Десета поредна година 
хаджи Ламбрин Сотиров издава 
календар “Стара Варна”, който от 
2007 г. присъства във всяко вар-
ненско училище, с любезната под-

крепа на Община Варна.
“Барс-агенция” е изда-

тел на единствената по рода си 
в България „Карта на виното в 
България“ – всички български 
изби с най-добрите си вина, нови-
те региони на виното, пълно оп-
исание на всички вкусове, цвето-
ве и аромати на вината, както и 
на „Карта на ракията в България“. 
Агенцията подготвя още карта 
„Стара Варна“, на която ще бъдат 
отбелязани около 60 културно-ис-
торически обекта – най-важните 
на територията на Варна: музеи, 
музейни обекти, стари символи, 
строени до 1930 г.

Всяка зима музей “Стара 

Варна” съвместно с дирекция 
„Образование“ на общината про-
вежда уникален час по Варна-
знание и 1500 деца се учат да раз-
познават варненските символи, да 
съхраняват родовата памет и да 
запазват стари документи и фото-
графии.

Ако някой има съмнения по 
въпроса дали виното е култура, 
то това със сигурност не е хаджи 
Ламбрин Сотиров. В старинната 
изба на комплекса “Стара Варна” 
са подредени всички най-добри 
български вина, произвеждани 
у нас със съответните подробни 
табелки на български и англий-
ски. Сред богатата колекция поет-
ът Иван Ставрев направи преми-
ера на стихосбирката си „Другото 
име на виното...“, чиито творби 
са написани специално за избата 
„Стара Варна“ и придружават една 
уникална колекция - 12 от най-до-
брите вина на България. Всяка 
глътка хубаво българско вино из-
пита тук запечатва силно споме-
на за Варна, такава, каквато е била 
преди повече от век и каквато се е 
съхранила до ден днешен – атрак-
тивна, кипяща от енергия, обля-
на в слънце и вода – Царицата на 
Черно море.

“Време е да помислим за след-
ващите 100 г. – казва често хаджи 
Ламбрин Сотиров. И продължава: 
И както нашите предци да се нау-
чим да гледаме през камъка и през 
времето, ако искаме да е жив де-
визът на Варна от 1934 г. – „Расте 
и хубавее!“

С какво варненци са повече от 
останалите българи? Основателят 
на “Барс-агенция” има отговор и 
на този въпрос: “С това, че живе-
ят в най-големия български град, 
който се намира най-далече от 
София.”

Записа за вас в. „КИЛ”

РОМАНТИКАТА НА СТАРИТЕ 
ФОТОГРАФИИ

КомпЛеКсът “стара Варна”
oт стр. 1

Верую на хаджи Ламбрин Сотиров

Варненец:
Всеки, който диша въздуха на този град, пази го от мръсотия, 

живее с добро настроение и в мир с останалите.
Българин:
Гордост, доброта, родолюбие, огнено желание за българска ав-

тентичност.
Варна:
Моят роден дом, моята Царица на Черно море.
Родовата памет:
Родолюбие, самочувствие на богати българи - богати с история 

и съкровища, с древен произход, богати с приятели и пари.
Хаджи Ламбрин Сотиров и Варна:
Духът ми е тук от... 1895 година, когато прадядо ми Марко 

Караатанасов идва във Варна от Македония
Варна днес:
Всеотдайност, работа не само за себе си, а и за другите.
Бъдещето на Варна:
По съкровища, дух и култура Варна може да се нареди, дори да 

изпревари първокласните градове на Европа.

ПРЕМИЕРА НА 
“ТРАВИАТА” НА СЦЕНАТА 
НА ВАРНЕНСКАТА ОПЕРА
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атанас Липчев. „Фустанела“. 
роман. Изд. „Фабер“, Велико 
търново, 2009.

Признавам, че е прекрасно, 
когато щастливите житейски об-
стоятелства те срещнат с човек, 
впечатлил те с ерудицията си, с 
щедро споделяното познание и 
дискретно пазените художестве-
ни откровения. Само тогава си да-
ваш сметка, че онзи забравен бу-
дителски дух на българския писа-

тел е все още жив. Сред паяжините и графиките 
на човешкото познание и самопознаване, водни-
те знаци на хаоса и хармонията, на разпадащата 
се мисъл и постигнатата надежда, в усложнения 
хронотоп на предчувствията, в мрака на самотата 
излинелите от употреба думи възвръщат изкон-
ните си смисли в романа на Атанас Липчев – да 
говорят просто за непосилната човешка съдба.

Авторът не само е надникнал в бездната. Той 
е стигнал дъното на бездната. Малцина от нас 
познават гласовете на този мрак. Затова, ако се 
доверим на писателя, той може да ни изведе от-
там, да ни покаже хоризонтите, за които копнее 
истински само онзи, който ги е виждал в безна-
деждността си като непостижим мираж. Атанас 
Липчев е подчертано монолитен в творческото си 
развитие: опиянен или гневен, той не щади своя 
читател, а го обгаря с буйната радост или дълбо-
кия трагизъм на родените в съзнанието му обра-
зи. Защото смисълът на съществуването според 
писателя не е в битуването, а в самата жива ми-
съл и тревога за съдбата на света. 

“Фустанела” “предлага” един литературен 
сюжет, който обективно - открито или по-зако-
дирано - е живял в миналото на литературата 
ни, но е чакал да бъде открит. Но за разлика от 
лошо прилаганата елитарност днес, усилието на 
Атанас Липчев е да съхрани в слово индивидуал-
ността на всяко място и на всяко човешко обита-
лище. Изоставил на заден план множеството все-
кидневно-художествени явления, които понасто-
ящем хранят литературата със сюжетите от ней-
ната история, писателят страстно изминава пътя 
до живота на своите герои на Острова, който, 
ако си послужим с думите на Пенчо Славейков, 
„не е тъй далеч от нас, не е страна на гробове-
те, ни на надеждата, а на действителността“. Във 
“Фустанела” Атанас Липчев тръгва именно оттук 
– с въпроса какво основава човешкото достойн-
ство, ако не отваряне към нещо по-високо и голя-
мо от себе си? Ако трябва да затворим очи, без да 
сме разбрали откъде идваме, къде отиваме и как-
во сме дошли да правим тук, то не си е струвало 
да ги отваряме. 

На Острова във “Фустанела” живеят излиш-
ните – “хора без паспорт, без акт за раждане, без 
егене; хора анонимни, от които никой не се ин-
тересува, хора без минало, без настояще”; хора 
“ден за ден”, носещи срама си под окъсаните си 
рибарски ризи. Хора, които вече никой не помни, 
дори и майките им, ако имат такива, отдавна са 
ги забравили. “Хора-прякори” по съдба и по на-
следство. Хора непригодни за онзи, другия свят... 
Самотно и греховно, телата им нямат друг избор, 
освен да умират дрипави, белязани и уморени, 
носейки у себе си своите мъртъвци и безкрайна-
та човешка мъка.

Обединява ги животът – едничката тяхна 
страст – и Острова, “където не им трябва нищо, 
само една постелка, парче хляб, цигари и ра-
кия, много ракия...”. Те носят кръстните мъки на 
своя век и на своята държава. Носят ги като око-
ви, разранили нозете им до гангрена. За тях чо-
век, който е в състояние да рискува собствения 
си живот, изобщо няма да се замисли. Никой от 
тях не би оцелял сам, затова имат нужда един от 
друг и здраво се държат ... един дълъг, мъчите-
лен и ужасно смрадлив път, в края на който ос-
тава само далечният и смътен спомен, че някога 
у тях все пак е имало нещо човешко, от което да 
се срамуват.

Гърчето, онзи пияндур Асен, капитан Чико, 
Анжело, Дели Андон, Ема, Железаря, Професора 
- едно временно утешение, сред което героят на 
Атанас Липчев ще успее да потисне надигащата 
се злоба към хората, които така безцеремонно са 
нахлули в живота му. Но достатъчно ли е съзна-
нието за тази непълноценност, за да се даде вя-
рата? Или се иска нещо друго? Изправил се пред 
самосъда на изтичащото време, болезнено осъз-
нал разпадналата се сакралност, героят на Атанас 
Липчев поставя тревожните въпроси на свое-
то изтичащо време - за тайнствата на живота и 
смъртта, за сбогуването с илюзиите, за новата 
хармония между човека и света. 

Уж всичко вече е прегоряло и нозете са пре-
минали по моста към Острова, онзи свят, в кой-
то не важат онези правила, а душата все се мъчи 
да намери мир. Докога ще се отричаме от пре-
дишния си живот и докога отново ще се връща-
ме в него, докога ще се лутаме, непотребни дори 
на Бога? Мъдра е смъртта, но преди нея човекът 
трябва да извърви пътя си – точно както в она-
зи детска игра с нареждането на разноформе-
ните цветни късчета от пъстрото изображение. 
Човекът - умиращ всяка вечер от спомена за оно-
ва сякаш небивало време, от упрека и ужаса в 
очите на жена си и спомена за пепелявите зеници 
на малката Валя... Човекът – губещ се в реалнос-
тта и подреждащ фикционални пространства, 
човекът, търсещ равновесие на тънката граница 
между влюбването и онова, което животът му ос-
тавя като мизерно ресто. Живот, далече от цен-
търа, в който майката е отдавна развенчан мит, а 
магията на тайнството е развалена. 

Няма ново начало и не би могло да има, чо-
век веднъж започва тази вълнуваща игра и е 
длъжен да я изиграе докрай, инак би престанал 
да се уважава, ще си пие горчилката, която е на-
трупал, защото тъй му е било писано. Животът - 
една огромна, потресаващо внушителна и мръс-
на фустанела, проснала се по всички пътища на 
земята, в която просто няма как един ден да не 
попаднеш в нея. 

В предговора си към „Архаисти и новатори“ 
Тинянов пише, че сюжетът на една книга трябва 
да бъде преди всичко еволюцията на литерату-
рата, а не еволюцията на автора.  В този смисъл 
“Фустанела” е културно пространство, което е 
предмет на цялостно изображение - сложно, про-
тиворечиво, многослойно, подвижно в граници-
те на сюжета. Постоянното връщане към вече 
случилото се неусетно прелива в недоизказаност, 
конкретността на битието носи знака на очаква-
ната изненада от пропуснатия миг. Това удължа-
ване на субективното преживяване за сметка на 
сгъстеното обективно време в романа придава на 
словото на Атанас Липчев една подкупваща ис-
креност. То внушава тъжно примирение и инте-
лектуална съпротива срещу невъзможността да 
имаш и криле, и корен, срещу абсурдното жела-
ние да бъдеш сам, без да си самотен, да не се под-
дадеш на натрупания страх от безкрайното пов-
торение на неповторимото. 

Магическото в прозата на Атанас Липчев 
е в умението му да изгради плътен и простран-
ствен образ на оная безсмъртна надежда, чрез ко-
ято човекът е оцелявал по пътищата към своята 
Голгота. Един Одисей, “вързан за мачтата“, за ко-
гото заминаването и завръщането са отчаяние и 
помитаща безнадеждност, и въпреки това - неу-
толим човешки копнеж към познание, изтръгна-
то от горчивината на болката, от изпепеляващите 
драми, от съмненията. Зад многото лица на своя 
герой - насмешливо, тъжно, мъдро, самоиронич-
но, мечтателно, Атанас Липчев открива смислова 
натовареност на думите, играе със съхранените в 
паметта културни кодове, със знаците-символи, 
търсейки универсалиите в човешката идентич-
ност.  

В името да се съхрани „геномът“ на живота 
в най-светлата и извисена траектория на духо-
вността. До мига, когато човекът отново ще мине 
по моста, помамен от песента на чучулигата, ог-
ласяща синкавия въздух в простора. 

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ ПРЕдСТАВя:
АТАНАС ЛИПЧЕВ – ТОЗИ НЕОСТАРЯЛ 

НЕСПОКОЙНИК, ЗА КОГОТО ЖИВОТЪТ Е 
НЯКАКВА ВЕЛИЧЕСТВЕНА ПРОЦЕСИЯ Владимир стоянов, Леонид Феодор. 

„притча за дървото. притча о дереве“. Изд. 
„Фабер“, Велико търново, 2009. 111 с.

 “Притча за дървото” на Владимир 
Стоянов и Леонид Феодор е уникална кни-
га за преодоляването на разделителните ли-
нии между пластично изкуство и литература. 
Взаимопроникването разкрива една нова спе-
цифика на естетическо възприятие и постига 
синтез, способен да изрази голямото вътреш-
но безпокойство на човека пред явленията на 
съвременния свят. Нещо повече: именно чрез 
това своеобразно сдвояване читателят може 
да достигне до сърцевината на поетическо-
то сътворяване, до онази рефлективно родена 
митичност, явяваща дълбоко утаени и укрити 
символи на творческите неспокойствия.

Погледната в аспекта на идейната положе-
ност, поезията на Владо Стоянов преучредя-
ва началата на света и живота, връщайки чо-
века към езика на първичните стихии. Къде е 
мястото на човека сред „космическата пусто-
та“? Обясним ли е животът ни? Възможно ли 
е всичко да изчезне без следа? Тези поетически 
състояния, в които „изгубват смисъл дребните 
неща“, не са продиктувани от безстрастни аб-
страктни разсъждения. Те са изпълнени с бол-
ка по отминаващото време и несъвършенство-
то на човешката мисъл: “Къде отивам, стихнал 
да потока?/ Защо живот в живота не достига?” 
(“Сътворението”)

За да постигнем отново онзи слънчев 
сплит на надеждата в сърцето, трябва огромна 
енергия. Поетът я събира и я изразява по най-
лаконичния начин и тогава напрежението от-
вътре расте, заедно с “гнева на виещите страс-
ти, вълните на студа”. Драматизмът и на пре-
живяванията, и на лирическите внушения е 
резултат от разностранното и дълбоко осмис-
ляне на днешния живот: от най-острите, най-
конфликтните му проблеми до вечните въпро-
си на битието.

Открехвайки вратата към „света-тайна“, 
интуитивно долавяйки неизползваните въз-
можности на човешкия дух в днешното забър-
зано време, словото на Владо Стоянов насочва 
вниманието ни към самите себе си, към глъби-
ните на собствения ни микрокосмос. Защото 
истинският път никога не е един и същ, а е 
различен за всекиго. И винаги води към себе 
си. Сетната молитва е към бъдното, свръх-
поетовите мъки, когато “... светът ще оцелее/ 
по-свят от младенец, проходил сред реката.” 
(“Тръстикова кошница”)

Една искрена молба човекът да открие 
себе си в ритъма на бушуващото житейско 
море, човекът – невинна жертва на божестве-
ния произвол. В “Притча за сеяча” спомени-
те-молитви са насочени към недоизреченото 
и недоизпятото, “за да не бъде времето забра-
вена пътека”, където един ден ще се завърнем. 
Подобен мотив срещаме и в “Отче наш”: “И 
се моля на всеки, от майка роден,/ да премине 
достойно през битието –/ не изпълнен с омра-
за, от гняв овъглен, / а щастлив и смирен, със 
надежда в сърцето.”

В подстъпите към тъмното минало духът 
– оголял и ожаднял, копнее от извора да пие, 
живее все с надеждата, че  споменът все ня-
кога ще се “върне в дома си”. Човекът у Владо 
Стоянов покорява пространството чрез раз-
ума и паметта си. Познанието му огъва лине-
арността на времето. Миналото и бъдещето се 
срещат в една хармонична цикличност, която 
поетът е призван да овладява. Духът, понесъл 
спомени и сънища по пътя към себе си, нежно 
приласкава реещите се като жерави спомени, 
устремени към “дома си”, напомняйки думите 
в едно от гностичните евангелия: „Който опоз-
нае себе си, ще познае Вселената“.

Въпреки “отрезвяващата статистика” на 
смъртта в тишината все по-отчетливо звучи 
въпросът – простихме ли се с детския си смях? 
Словото отказва да забрави детето в себе си и 
разчупва “езерната книга”, за да съзерцава жи-
вите и мъдрите руни на миналото, напомнящи 

за духовното ни безсмър-
тие. (“Слънчеви руни”) 

Геените са само спир-
ки в сложния лабиринт 
на познанието у Владо 
Стоянов. Зад кървящите 
думи на поезията слово-
то открива крехката същ-
ност на Поета. Приел са-
мотата като избор и свет-
ло смирение, като на-
дежда за “мост над тъмната река” на времето, 
Поета – и дете, и мъдрец, и луд, е “изправен 
пред оградата на здрача”, призван “плътта да 
смаже,/ за да извиси духа“. (“Превъзмогване”)

Поета е съхранителят на жаждите на 
“живи и мъртви”, “дом насъщен”, “където вли-
зат утрото и вечерта”, “философ и светец пред 
бодливите облачни скитове”. Словото му се 
връща назад, за да ни разкаже “как прохожда 
мъката, която знае и вещае края”, за неумира-
щия дух, у когото след тягостните делници и 
нощните разпятия изчезват сълзите. Само той 
е в състояние да спре “еленовия впряг на най-
красивата илюзия” и в мига на смирението да 
намери себе си, “простил на другите”. Времето-
ручей извайва в калните му длани в мига на 
ненадейното проглеждане спомен за любов и 
“табун от алести стихове” . В поетовата песен 
прохождат думите, заплакват раните; в нея се 
дочува “как бълнува залезът, нашепвайки заб-
равени молитви”; в нея се съдържа и най-свет-
лият благослов: “Подари на поета стих между 
редовете,/ За да мине разпънат на него света.” 
(“Целувката на Юда”)

Едно завръщане към вярата (“синапеното 
зърно”) в мига, “когато приливите и отливът се 
сливат”, когато дори мисълта за живота, живян 
“възторжено за никъде”, не могат да прибулят 
мисълта-копнеж за изцеляване. Отхвърлил 
привилегията да познава боговете, развързал 
мислите за вечните неща, “по-жив от светли-
ната”, духът остава в “текста молитвен на здра-
ча”, свел благослов на живота. 

Броеницата на времето се изнизва, но жи-
вотът не престава. Времето неминуемо ще по-
сиви житейските ни пътища и ще изстуди ду-
шите... и някъде поредните първооткриватели 
ще гадаят житейската пустота. През пелерина-
та на тъмнината ще ни гледа Другия и ще вме-
нява на Поета съдбовната молитва: “И искам 
милост за кръвта, която капе/ От тялото на 
времето и мене.” (“Знамение”)

Дървото на живота – “кълбо от пътища, 
от думи и от хора”, изпъстрено с пророчества, 
сентенции, шепоти на малки слепи мигове, за-
реяни сред лабиринта на познанието, в слово-
то на Владо Стоянов неусетно ще еволюира до 
идеята за изкуството като опит за превъзмог-
ване на трагичното.

Въпреки Живота – “едно огромно и опу-
шено небе, без Бог и Дявол” – духът е съхранил 
неистово копнежа да “надживее всичко днес”, 
повярвал, че залезът е още... “глътка светлина”. 
“Реката улавя очите, за да мине през всички да-
лечни сезони” и усмирил се, духът възжелава 
любовта на обичания... Нагоре, нагоре по скло-
на... преплувал черногледата земя към “сълза-
та на татко” и “мамините пръсти”... За да бъде 
отново изваян... 

Владо Стоянов говори за своята съкрове-
на същност именно през гласовете на мита и 
фолклорно-песенното. С неизменното посла-
ние: ако ние забелязваме реалната пепел, сме 
длъжни да си дадем сметка и за онова, което 
всекидневно изгаря душите ни, което руши до-
брото, любовта, състраданието, онова, което 
проправя път на равнодушното хладнокръвие. 

 “Притча за дървото” изразява универ-
салната психичност на съвремието, неотдели-
ма от лиричната концепция за това съвремие 
и от неговото пластично интерпретиране. В 
този смисъл книгата на Владимир Стоянов и 
Леонид Феодор представлява неразличимото 
единство, в което с вплитат съвременните усе-
щания на художеството.

дУХЪТ, ПОНЕСЪЛ СПОМЕНИ И 
СЪНИЩА ПО ПЪТя КЪМ СЕБЕ СИ
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слонове) в стъкларски магазин.
Защо стана така? Започнахме заедно: 

имахме по едно и също време разкошни дворци и манастири, 
катедрали и крепости. Европа имаше Джото, но преди него ние 
имахме по-синьо небе на фреските, и преди Петрарка – по-
нежни любовни стихове, и преди Бенвенуто Челини – златото 
и среброто на Задар, и преди Лондон – канализация, и преди 
Париж – урбанистични планове на градовете... И 
тогава започнахме да закъсняваме (не по своя вина): 
докато тайно от турците пеехме своята поезия в 
съпровод на гусла, Европа вече масово печаташе 
книги. Докато стигне до нас класицизмът, Европа 
вече до гуша беше затънала в романтизма! Тъкмо 
ние станахме романтични, те вече бяха реалисти! Ние влязохме 
в реализма – те дълбоко в сюрреализма. Ние още носехме тесни 
панталони, а те измислиха широките! Докато стигне до нас 
модата на широките панталони, те преминаха към кюнците. 
Тъкмо се научим да подсвиркваме някой европейски шлагер, 
а той вече излязъл от мода! Примирихме се някак с червения 
кармин за устни, а те вече измислили син!

Когато отивахме на посещение в Европа, отнасяхме и най-
доброто, което имахме; от залъка си деляхме – предлагахме и 
надгробни камъни, фрески, народни игри и песни, току-що 
заклано телешко месо, най-хубавото грозде, пушен свински 
бут, хубавици, които там ставаха келнерки и куртизанки, а 

през лятото се оттегляхме в родните планини, за да има Европа 
повече място на нашите пясъчни плажове... Закъсняхме векове 
след Европа, напрягайки се с всички сили да намалим това 
закъснение поне на десетилетие, после на месеци и седмици и 
накрая, когато тази злокобна, вечна разлика се сведе само на 
седем пикливи часа, тя ни остави с пръст в устата и заобиколи 
със “Симплон – експерс” през Италия, като че ние сме шугави.

А бяхме добри, когато с тела и копия задържахме 
отоманските набези под нашите крепостни зидове, загивахме 
с нейното име на уста; тази Европа можа да звъни с всичките 
камбани на “Нотр Дам” за победата на сръбските войски на 
Косово – тогава не закъснявахме; тогава не бяха важни седемте 
часа. И докато същата тази напомадена и напудрена Европа 
се учеше в мир на точност до минута, ние мерехме времето с 
вековете азиатски мрак.

И най-накрая, когато след много мъки се доближихме до 
нея, тя какво направи? Натика ни в канализацията, издигна 
ни на строежите, затвори ни във фабриките точно както 
някога гребците в утробата на корабите, купи за стотинки 

най-снажните момци за футболни гладиатори и най-хубавите 
младежи за любовници на мухлясали стари  дами, давайки в 
замяна малко джинси и автомобилна ламарина; облекло, което 
вече не носи, и лицензи, които вече не употребява...

Е, добре, какво и е на тази Европа? Луда ли е? Накъде бърза 
толкова, че имат значение тези седем  часа? От бързина няма да 
види границите, през които пътува, нито ще има възможност 

да поговори с кантонерите, които в градината зад 
къщата отглеждат пчели и имат саанска коза, а над 
прозореца на канцеларията – дъщеря за женитба. 
От голямо бързане няма да смогнат дори да пият 
вода на перона, нито да купят вестник, нито да се 
разтъпчат на някоя непозната гара, където стои 

влакът. Който бърза – бавно стига!
Може би Европа случайно ще прочете тези редове и ще 

върне своите  влакове по нашите коловози, когато разбере, че 
ни е омръзнала тази несподелена, еднопосочна любов. Лично 
мене много ме е грижа за нейните експреси! Достатъчно ми е 
мотрисата до Лапово.

Не зная какво ще правите вие, но аз няма повече да 
тичам подир нея. Омръзна ми. Искам да си почина. Нека, за 
разнообразие, сега тя малко да потича подир мене!

Впрочем Европа е вече стара! Ако не се върне и не помоли 
за прошка, ще се влюбя в някой друг: има по-млади и по-хубави 
континенти!

oт стр. 1

Проф. ЕЛКА КОНСТАНТИНОВА

Не съм специалист в облас-
тта на психоанализата, но това не 
ми попречи да прочета романа на 
Албена Стамболова “Авантюра , за 
да мине времето” с интерес и вълне-
ние. Заинтригуващи са драматичните 
съдби на героите, които с осъзнати-
те и неосъзнатите си постъпки се съ-
противляват различно срещу предоп-
ределените  си от чужда воля начини 
на живот.

Съсредоточена върху осем глав-
ни действащи лица, авторката сле-

ди събитията, които им  въздействат и които ги променят. 
Изграждайки концепцията си за нашето съвремие, тя навли-
за в дълбочината на мотивите, определящи конкретното им 
поведение. Всичко случващо се в текста е резултат от съз-
нателните и неосъзнатите процеси вътре в тях и между тях. 
Общественият живот извън тях  остава скрит и недостъпен. 
Сюжетите на усложнените им взаимоотношения изграж-
дат цялостната романова фабула. Те са свързани помежду си 
роднини или близки приятели.

Трудно ми е да кажа кои герои Албена Стамболова по-
знава по-добре: възрастните или младите. Мисля, че и едни-
те, и другите. Оставя ги сами постепенно да се саморазкрият 
чрез най-дълбоко скритите за самите  себе си черти. Трите 
възрастни жени: Мина, Сия и Рахел фатално се намесват в 
живота на децата си и на внучката си Малина – главната ро-
манова героиня, която благодарение на тях не познава баща 
си Кирил, когото започва усилено да издирва чак когато е 
вече зряла млада жена. Малина не помни и рано починалата 
си майка Магдалена.

Мина – бабата на Малина по майчина линия, и друга-
та ù баба Сия – по бащина линия, заедно с Рахел – майка-
та на Бека, която е втората съпруга на Кирил, с когото имат 
трима синове – не престават активно да участват в сюжет-

ното действие, в центъра на кое-
то е Малина и влюбеният в нея 

Мишо. Те двамата са младите 
главни персонажи, които бя-
гат един от друг и от сами-
те себе си и които оконча-
телно се разделят, въпреки 
че много се обичат. Главен 
герой тук е русото моми-

че Марго, което е на не-
определена вързаст и 

преследва като при-
видение остана-

лите действащи 
лица.

Всеки един от главните герои по свои начин постепенно 
се ориентира в объркания си живот, осъзнава се, вглеждай-
ки се в миналото си, в душата си, в личната си неудовлетво-
реност. И всеки по свой болезнен начин успява да промени 
живота си. С течение на времето всички се успокояват, при-
мирявайки се със съдбите си. Всеки от тях различно се стре-
ми да прозре смисъла на промяната, която се е извършила 
с него, и да осъзнае новата посока, по която е поело битие-
то му.

Още в първите петдесет страници са представени крат-
ко и делово главните участници в творбата. Тук въвеждащо-
то начало провокира очакване, че всеки момент ще се случи 
нещо съдбоносно. И когато започват да протичат заинтригу-
ващи събития, читателят вече е убеден, че ще дочете произ-
ведението докрай.

Динамичното сюжетно действие е обосновано от душев-
ните и подсъзнателните вълнения на героите, но всъщност 
протича, за да отмине и замине, след като се е извършила 
промяната във всеки един от тях.

Неусетно навлизаме в сложни съдби и характери и по-
степенно свикваме да разгадаваме странностите им и нео-
бяснимите им на пръв поглед съжителства. Те живеят като в 
сън, живеят в илюзии и лъжливост. И когато се пробуждат, 
осъзнават, че животът е много по-сложен, отколкото хора-
та могат да го създадат: осъзнават и че всъщност животът 
твърде малко зависи от тях. Тяхното, усложнено от лъжа, би-
тие им доказва, че в живота на човека не е най-важно да се 
случи нещо значително или дори фатално, а да се осъзнае от 
този, на когото се е случило.

В романа на Стамболова динамично се променят съзна-
нието и подсъзнанието на всички участващи в случващите 
се събития и именно това се оказва най-важното. Защото, 
ако човек живее без да осъзнава, че се променя, или пък, ако 
човек изобщо не се променя, то той съвсем напразно е жи-
вял. Целта на романа е да ни въвлече в заинтригуващи и въл-
нуващи различни начини на промяна у героите, да ни въвле-
че в различията, по които се извършва промяната – у всеки-
го различно, без той сам да осъзнава това.

Романът “Авантюра, за да мине времето” изисква рецен-
зент и тълкувател като Димитър Камбуров, който на стра-
ниците на “Литературен вестник” (брой от 25 – 31.ІІІ.2009 
г. стр. 6 - 7) блестящо го анализира до дъно. И задълбоче-
но обясни тревожните въпроси в нетрадиционния текст на 
Албена Стамболова. Всеки един от нейните герои тук по 
свой път постепенно се осъзнава, вглеждайки се в минало-
то си и в душата си, и в личната си неудовлетвореност;  и по 
свой болезнен начин се развива.

В романовия сюжет протичат неочаквани събития с ге-
рои, които са различно объркани и различно нещастни. С 
всеки един от тях се случва нещо катастрофично, след кое-
то вече всичко става различно –вече нищо в живота им не е 
същото. Съдбоносните им промени протичат в краткия пе-
риод между Коледа и Нова година; протичат по изключител-
но мъчителен начин. Особено важно за тях е прозрението 
в собствената им погрешимост – прозрение, което ги води 

до труден за изживяване катарзис. Процесите на търсене на 
истината за собственото “АЗ” и мистичната вяра в промяна-
та на това АЗ. Промяна, която наистина се случва с всеки от 
главните герои и води до внушението, че философската нео-
бяснимост на битието се съдържа в неговото осъществяване 
извън нас, извън нашата човешка воля. Животът на човека 
се извършва специално, за да го промени.

Албена Стамболова в този забележителен роман търси 
и открива скритата мъдрост на битието, която не е нашата 
човешка мъдрост, а е истинската, непорочната и недостъп-
ната за нас мъдрост. Залъгваме се, че дълбокото прозрение е 
вътре в нас, че трябва да го търсим и открием  главно в себе 
си. Уви! Оказва се, че истината е друга: такава, каквато я раз-
бира Албена Стамболова, а именно: всичко най-съществено 
около нас се случва независимо от нас, за да ни застави да се 
променяме  непрекъснато и да вървим напред в самоопозна-
ването си.

В романа героите се залъгват, че всичко в живота им за-
виси от самите тях, че могат успешно да ръководят собстве-
ната си съдба. А се оказва, че животът им протича в зависи-
мост от много странични фактори, че са силно зависими от 
средата, в която съществуват и от детството си, и от родите-
лите си, и от множество странични фактори извън себе си. 
Романовите герои се усещат безпомощни дори и когато тряб-
ва да се справят и с най-личните си проблеми. Усещането за 
независимост им е необходимо и им носи някаква удовлет-
вореност, но не ги прави щастливи. Всеки от тях различно се 
разминава с надеждите и мечтите си.

Поставяйки съдбоносно важни екзистенциални въпро-
си, Албена Стамболова е права, че животът си отмъщава за 
извършените грехове. Вярно е и доказаното в романа, че и 
млади, и стари, когато живеят в лъжа и когато истината за 
всеки излезе наяве, всеки и всички я приемат с облекчение, 
но не стават от това щастливи. Защото животът около тях е 
в тежка криза.

Във всичко, случващо се с героите, Стамболова влага 
символично заплашителен смисъл, навлизайки в тайните на 
подсъзнанието им. Тя въвежда нов начин на говорене, кой-
то Димитър Камбуров най-точно  нарича “следпостмодерен”. 
Тя разкрива сложни душевни и подсъзнателни процеси; раз-
крива ги директно, опростено, с пределно ясен и конкретен 
език. Зорко следи как точно се променят реакциите на персо-
нажите във връзка с премеждията, които те преживяват, до-
като се променят. Успява да разкаже най-същественото, ко-
ето неосъзнато се случва с тях в дълбочината на душите им. 
Потопен в объркания си живот, всеки неин герой носи своя-
та ярка индивидуалност.

Стамболова успява чрез съдбите на героите си да про-
никне в същността на днешната ни кризисна епоха на про-
пуснат преход към демокрацията, когато дори приятели-
те и най-близките ни роднини, с усилията си да ни помог-
нат, без да искат, ни правят още по-самотни и безпомощни.
Свикваме с  ненарушената си самота, която никой не може 
да ни отнеме. Но никога няма да свикнем с бездуховността в 
атмосферата на провалената ни демокрация.

ЖИВОТЪТ В ЛЪЖА Е ТРАГИЧНО НЕЗНАНИЕ

ОТКРИТО ПИСМО дО ЕВРОПА
МОМО КАПОР

Худ: панайот минев
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Книгата „Варна – архитектура 
и архитекти” от арх. Емил Пасков 
и Георги Кацарски, издателство 
„Морски свят”, 2008 г., предизви-
ка интереса на архитектурната ко-
легия и на изкушената от архи-
тектурата аудитория, по време на 
премиерите във Варна и в София. 
Изследователският труд, който ос-
мисля архитектурното наследство 
на Варна, е творчески продукт от 
няколкогодишните усилия на тан-
дема между един професионалист 
- арх. Емил Пасков, и един изку-
шен от архитектурата документа-
лист - Георги Кацарски. За корица-
та на луксозното издание авторите 
са избрали емблематичния архитек-
турен ансамбъл в центъра на гра-
да, означен от Градския часовник, 
построен през 1889 г. по проект на 
инж. Сава Димитриевич и изгра-
дената към него през 1890 г. кон-
цертна зала „Съединение” - проект 
на арменския архитект Кюрегян. 
Залата е преустроена от арх. Камен 
Горанов за филиал на Драматичния 
театър през 1963 г., като се запаз-
ва характерната фасадна орнамен-
тика в сграфито на арх. Кюрегян. 
Последната реконструкция на обек-
та принадлежи на арх. Димитър 
Стефанов, който през 2006 г. от-
варя нов вход към пешеходната 

зона и площада пред Катедралата. 
Реконструкцията дава прекрасен 
пример за приемствеността в архи-
тектурата и изразява посланието на 
авторите за отговорността към ар-
хитектурната памет като част от ин-
телектуалното наследство и духов-
ното богатство на България.

Във встъпителните думи арх. 
Емил Пасков изтъква, че двама-
та автори предлагат един разказ 
за архитектурата и архитектите на 
Варна с документален характер, 
който би могъл да представлява до-
бра основа за бъдещо научно из-
следване. Структурата на книгата 
включва преглед на първоначално-
то архитектурно изграждане преди  
Освобождението и обзор на архи-
тектурното развитие след този пе-
риод, проследено в четири раздела: 
1878 - 1900 г.; 1900 - 1945 г.; 1945 - 
1990 г.; 1990 - 2006 г. 

Творчеството на над 150 авто-
ри е представено чрез биографични 
данни, портрети и описания на най-
значимите техни произведения, 
подробно илюстрирани. В края на 
изданието се предлага допълнител-
на информация за партньорите на 
архитектите, за архитектите, проек-
тиращи в чужбина, и за архитекту-
рата като потомствена професия. 

Богатият илюстративен ма-

териал обхваща над 500 архив-
ни и специално заснети фото-
си на Георги Кацарски, Валентин 
Георгиев и Петко Момчилов, про-
екти и чертежи на архитекти, как-
то и на рисунки (графика, живопис) 
от арх. Спиридон Ганев, председа-
тел на САБ и от проф. д.а.н. Тодор 
Булев, заместник-председател на 
САБ, също от арх. Белчо Белчев, 
арх. Марин Маринов, арх. Здравка 
Нейчева и др. 

Книгата „Варна – архитектура 
и архитекти” излиза с финансовата 
подкрепа на Община Варна и Съюза 
на архитектите - Дружество Варна, 
както и с дарения от варненската 
колегия, съпричастна към архите-
ктурната памет на града и необхо-
димостта от нов прочит на минало-
то. Задължителен впрочем за град, 
който кандидатства за европейска 
столица на културата през 2019 г. 

Виолета Тончева

ВИОЛЕТА ТОНЧЕВА

 Изложба на графичния дизай-
нер Христо алексиев в дома на ар-
хитекта

23 май – 15 юни
                                 
Изложбата „Стран(н)ици“, с 

която се отбелязват 115 години от 
първия журналистически събор 
в България, е проект на извест-
ния български художник, с ви-
енски адрес, Христо алексиев и 

Съюза на българските журнали-
сти. Изложбата съпътстваше го-
дишната среща на Европейската 
федерация на журналистите (EFJ) 
в МДЖ край Варна (15-18 май 
2009), а по повод Празника на сла-
вянската писменост и българската 
култура, 24 май, гостува на Варна, 
пренасяйки специалните поздрав-
ления на председателя на СБЖ, 

Милен Вълков и главния секретар 
на СБЖ, Снежана Тодорова, към 
варненската журналистическа 
колегия и цялата културна общест-
веност. 

Самият художник е щастлив, 
че неговите „Стран(н)ици”, ко-
ито разказват в 10 графични  
композиции историята на бъл-
гарската журналистика и бъл-
гарската архитектура в епоха 
на национален възход, идват във 
Варна тъкмо в навечерието на Деня 

на духовността. Специален 
знак за него е и фактът, че 
„Стран(н)ици”-те ще оби-
тават културното простран-
ство на морския град, по 
време на XV Международно 
биенале на графиката. 

Може да се каже, че 
Христо Алексиев работи 
над тази своя изложба поч-
ти през целия си живот, за-

щото без неговата колекционер-
ска страст към старите пощенски 
картички, тя наистина не би била 
възможна. Експозицията колажи-
ра стари вестници, списания, ка-
рикатури и пощенски картички, 
с подчертано внимание към сло-
вото и без да забравя чувството 
за хумор, като необходимата дис-
танцираща гледна точка. На фона 

на прекрасните сгради от нача-
лото на миналия век, създали мо-
дерния европейски облик на стра-
ната, статиите от „Зора”, „Заря”, 
„Утро”, „Български дневник”, 
„София”, „Илюстрация Светлина”, 
„Дневник” и още куп ярки заглавия 
възкресяват атмосферата на на-
чалото и общността на пишещите 
хора, които тогава все още не са се 
делили на журналисти, писатели, 
критици. В този контекст Христо 
алексиев мисли изданията като 
страници, а авторите им като 
странници. Сред странниците са 
изключителният публицист Йосиф 
Хербст; общественикът и собстве-
ник на издания Данаил Крапчев; 
художникът, фейлетонист и ка-
рикатурист Райко Алексиев или 
Александър Божинов – един от ав-
торитетите в областта на карикату-
рата и илюстрацията.   

Виолета Тончева

РЕКОНСТРУИРАНЕ 
НА АРХИТЕКТУРНАТА 
ПАМЕТ ЗА ВАРНА

„СТРАН(Н)ИЦИ” РАЗКАЗВАТ ИСТОРИяТА 
НА БЪЛГАРСКАТА ЖУРНАЛИСТИКА И 

БЪЛГАРСКАТА АРХИТЕКТУРА  

международното биенале на 
графиката във Варна е най-пред-
ставителният форум на съвре-
менното графично изкуство в 
България и е сред десетте най-го-
леми изяви от този род в свето-
вен план.

Негови организатори по ста-
тут са Министерството на кул-
турата на Република България, 
община Варна и Съюз на бъл-
гарските художници. Пряк ор-
ганизатор на експозицията е 
Галерията за графично изкуство. 
Международното биенале на гра-
фиката се провежда под патрона-
жа на кмета на Варна.

През 2001 г. Международното 
биенале на графиката бе вклю-
чено в културните маршрути на 
Европа и оттогава е под егидата 
на ЮНЕСКО. За високия между-
народен авторитет на събитието 
говори и големият брой участни-
ци в неговото петнадесето изда-
ние. От постъпилите формуляри 
на 281 чужди графици, след жу-
риране бяха допуснати за участие 
177. От постъпили формуляри на 
93 български автора, след жури-
ране бяха допуснати за участие 

83. Общо страните участнички са 
40. Сред тези с най-многоброй-
но участие са Китай, Япония, 
Тайланд,Турция, Полша, Италия, 
САЩ. 

Международното биена-
ле на графиката се документи-
ра чрез каталог, който е луксоз-
но цветно, двуезично издание. 
В него са поместени богат фото-
графски раздел, адреси на учас-
тниците, награди. Каталозите на 
Международното биенале на гра-
фиката 2009 се разпращат по кул-
турни институции в страната и 
света.

Журито на ХV Между-
народното биенале на графика-
та е в състав: проф. д-р Филип 
Маурер /Австрия/, проф. Мартин 
Левин / САЩ/, Хосе Ернандес /
Испания/, проф. Ивайло Мирчев 
/България/ - председател на 
СБХ, проф.Стоимен Стоилов /
Австрия/ и Венцеслав Антонов - 
директор на ГГИ.

Петнадесетото Международ-
но биенале на графиката бе от-
крито на 22 май /петък/ 2009 г. в 
салоните на Градска художестве-
на галерия “Борис Георгиев” и ще 
продължи до 31 юли 2009 г.

Настоящата експозиция в 
сравнение с предходните не е по-
мащабна (представят се общо 52 
автори с 80 произведения) и се на-
блюдава същата приемственост 
по отношение на предпочитани-
ята на художниците към пейзаж-
ния жанр, композиции с абстракт-
но-фигуративен характер, и мно-

го рядко към концептуални твор-
би. Сюжетите са свързани с море-
то и градския живот и това показ-
ва, че голяма част от художниците 
остават верни на реалистичните 
традиции в изкуството и на сво-
ето предпочитание към неговото 
родно, българско звучене. Далеч 
от илюстративността, от използ-
ването на готови форми и чужди 
образци, художниците на Варна са 
запазили желание към изразяване 
на свой стил в изкуството. Затова 
можем да кажем, че тяхното изку-
ство е с много лични проекции, 
които разкриват техния духовен 
и емоционален свят. Много скоро 
именно тази уникалност, а не уни-
версалност ще започне да се цени в 
съвременното ни изкуство, което в 
постмодерната епоха допуска как-
ви ли не метаморфози на медии и 
визуалност.(...)

Произведенията в изложбата 
имат различно художествено ниво, 
но най-важното е, че съдържание-
то им е обърнато към хуманизира-
нето на вътрешния свят на човека.

ПЛАМЕНА ДИМИТРОВА-
РАЧЕВА

XV МЕЖдУНАРОдНО 
БИЕНАЛЕ НА 
ГРАФИКАТА ВЪВ ВАРНА

ГОдИшНА ИЗЛОЖБА 
НА дРУЖЕСТВОТО НА 

ХУдОЖНИЦИТЕ И НА СБХ  
ГРУПА ВАРНА
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АТАНАС ЛИПЧЕВ

На ъгъла на “Скайлер” и една друга 
улица, за чието име вече не мога 
да се сетя, се кипреше контейнер 
за боклук. До него обикновено 

клечеше куче с обидени очи. От неизвестна поро-
да и с неустановено родословие. Колчем го зърнех 
и изпитвах вина, ставаше ми кофти и гузно отбяг-
вах обидените му очи. Друг път ми се струваше, 
че това са очи на уморен и предал се кон. Странно 
усещане – хем кон, хем куче, някак не се връзва, 
но наистина е така. И нещо друго имаше в погле-
да му – преодолян страх и мъничко любопитство, 
примесено с много тъга и разочарование. Значи, 
както вече казах, на ъгъла стърчеше контейнера 
за боклук, а до него лежеше кучето. По-късно се 
появи Фелини и кръсти животното с не съвсем 
българското име Амаркорд.

През всичките тези години, докато кучето ле-
жеше с изплезен език до контейнера, на мен все 
ми се струваше, че то сякаш си мечтае за нещо. 
Не знам как ми хрумна, но започнах да подози-
рам, че мечтае за една съвсем обикновена кучеш-
ка каишка, от тези, дето ги продават по битаците. 
Естествено, каишката трябва да си има и катара-
ма, не да речеш нещо кой знае колко претенциоз-
но и извратено – просто една съвсем стандартна 
катарама, която могат да си позволят само куче-
та средна ръка. Трябва да признаем, че Амаркорд 
не бе от най-честолюбивите улични псета, беше 
готов да се задоволи съвсем с малко, ама съвсем, 
съвсем с малко... нещо толкова малко, като, да ре-
чем, една най-обикновена кожена каишка, от тия, 
дето ги продават по битаците.

Виждал съм го как изпраща с поглед щаст-
ливо подтичващите кучета пред господарите си, 
виждал съм горчивината в очите му и смътната, 
подличка и дори недостойна завист, която се про-
крадваше в тях, породена вероятно от усещане-
то, че той самият не е от тяхната порода. Всички 
те бяха добре гледани, с лъскав косъм, изкъпа-
ни, сресани, напарфюмирани, някои от тях дори 
облечени през зимата в скъпи кожухчета, други 
с панделки, мънистени гердани, а по-свирепи-
те и авторитетните – с внушителни намордници. 
А той... е, той си бе един обикновен уличен пес, 
нищо особено, малко проскубан, лявото му ухо 
бе клепнало, а дясното бе изгризано наполовина 
от конкурент, с едното око почти не виждаше, пак 
в резултат на ожесточена битка, накуцваше със 

задния крак, който се бе схванал от мразовити-
те ревматични нощи, прекарани до контейнера за 
боклук. Освен това си знаеше, че мирише лошо. С 
две думи Амаркорд се чувстваше стар и нещастен.

И тогава се появи Фелини. Облечен с коло-
ритна жълта риза на квадрати, овехтели дънки 
и сламено сомбреро, а върху ризата, макар че бе 
горещ августовски ден, беше навлякъл дълго чер-
но палто, което стигаше някъде до глезените му. 
Фелини стовари вързопа с пресовани кашони на 
тротоара и въздъхна тежко. Сетне избърса пот-
та от челото си с не особено чиста кърпа, отново 
въздъхна и подгъна колене до контейнера, после 
с видимо удоволствие опъна изморените си кра-
ка. Чак когато запали фаса и дълбоко всмукна от 
миризливата магия, при което се закашля, забе-
ляза кучето. Отпъди с ръка лютивия дим и впе-
ри сълзлив поглед в полегналото животно, което 
изнемогваше от жаркото слънце, дишаше тежко-
тежко, а измършавелите му хълбоци нервно игра-
еха в маранята. Гледаха се няколко секунди така, 
сетне Фелини извади краещник сух хляб от джо-
ба на фамозното си палто, потупа с ръка по ко-
ляното си и рече: “Ела тук.” Кучето не помръдна, 
следеше движенията на човека с изплезен език и 
безизразни гуреливи очи. “Хайде, Амаркорд, ела 
тук, ще похапнем каквото дал бог.” И уличният 
пес, който за пръв път през дългия си живот се 
сподоби по толкова странен начин със собствено 
име, се надигна, шумно се прозя срещу слънцето, 
сетне пристъпи няколко крачки и доверчиво сло-
жи глава върху коляното на Фелини.

Често ги виждах зиме и лете; Фелини буташе 
старата детска количка, натоварена с кашони към 
близкия пункт за изкупуване на хартия, а до него 
ситнеше Амаркорд, някак с чувство за достойн-
ство го правеше и току-що осъзнато самоуваже-
ние, защото най-после мечтата му се бе сбъдна-
ла – имаше си собствена каишка, която не беше 
нещо кой знае какво, съвсем обикновена кучеш-
ка каишка, каквато имат кучетата средна ръка, 
от тия, дето ги продават по битаците. Усещаше 
я на врата си, макар и малко чужда и непривич-
на, хвърляше любопитен поглед към въженце-
то, чийто край бе вързан за количката, и макар 
че това въженце ограничаваше свободата му, 
Амаркорд бодро крачеше, като от време на вре-
ме дори се заиграваше, обикновено щом зърнеше 
някоя по-засукана хубавица, изопваше предни 
крака и гордо вирваше глава, даже клепналото му 
ухо щръкваше като на млад и самонадеян любов-

ник, а Фелини укорително клатеше глава: “Е де, 
Амаркорд, дръж се прилично.” Или пък промър-
морваше: “Тези пусти жени ще ти изядат главата, 
приятелю.” Амаркорд едва ли разбираше нещо от 
приказките на Фелини, пък не му и трябваше – за 
пръв път през живота си той си имаше и име, и 
каишка, и господар, все неща, които го правеха 
равен с издокараните глезльовци, които среща-
ше по пътя си. Денем теглеше количката заедно с 
Фелини, а нощем я пазеше, да не я открадне някой 
добър познат. 

В нощта, в която настъпваше двадесет и пър-
вия век, двамата посрещнаха Нова година до кон-
тейнера, Фелини предвидливо бе застлал тро-
тоара с кашони, дори бе успял да стъкми нещо 
като заслон от дъските на старо канапе, което 
да ги пази от вятъра, така че леговището им ста-
на по-уютно. Купи хляб, салам и ракия за себе 
си, и няколко кокала от съседната касапница за 
Амаркорд. Добре си похапнаха, а Фелини пресу-
ши бутилката за няколко часа, сетне дълго време 
гледаха към осветените прозорци на съседното 
заведение, където хората се веселяха и посрещаха 
Нова година. После кучето се сгуши в краката на 
стопанина си и скоро след това и двамата се уне-
соха в сладък сън.

А късно през нощта внезапно застудя. После 
заваля и сняг – кротко, тихо, както подобава в та-
кава нощ. В нетрезвото утро мъж и жена се при-
бираха у дома. Снегът вече бе доста понатрупал, 
а край контейнера за боклук се чернееше някак-
ва купчина, може би вързоп с дрехи или изхвър-
лен дюшек. Мъжът пристъпи няколко крачки и 
разтърка очи. Нямаше никакво съмнение – изпод 
шперплатовите парчетии стърчаха човешки кра-
ка. Наведе се и понечи да издърпа лежащия човек. 
Не го пипай, да се махаме, прошепна жената, по-
сле уплашено извика. Видя лицето на човека – аб-
сурдно, гротескно, почерняло от студа. С широко 
отворени, обидени очи. Боже мили, та това е куче, 
изохка жената. К`во куче, ма, не виждаш ли кра-
ката, изръмжа мъжът, после се сепна, вторачи се в 
изцъклените очи и промърмори: ”Прилича ми на 
кон.” Кон в центъра на Варна, подигра го жена му, 
ама ти наистина се натряска тази вечер, казвам ти, 
че е куче, хайде да си вървим.

После, подтиквана от женско любопитство, 
се вгледа в лицето на мъртвия мъж с кучешките 
очи и дали така ù се стори, но сякаш мярна в тях 
искрица неизтлял живот и може би съвсем мъ-
ничко обида. 

МИЛЕНИУМ КНИГОПИС

Валентина Плачкинова. 
„Тлеещи фитили”. ИК „Захарий 
Стоянов”, София,  2009.

В тази книга светят 18 неу-
гасващи фитила. някои от тях 
крият крилата си в ръкавите, 
борят се с джуджета, после ях-
ват слънчев лъч и се отправят 
към Фамагуста, за да играят на 
ашици с ричард Лъвското сърце 
и александър македонски.

Божидар Богданов. 
„Носталгично слънце”. ИК 
„Фабер”, В. Търново, 2009.

УВенЧаВане с ЛоГос
естествеността на ин-

стинкта,
чистотата на порива,
зноят на чувството.

отгоре им – като трънен 
венец –

демагогията на разума.

Веселина Цанкова. „Шарено 
яйце”, ИК „Стено”, Варна, 2009.

Имало едно време, какво? 
естествено, имало една баба, за-
щото без добрата баба нищо не 
се случва.

разказ

Жажда
Худ. панайот минев



Юни, 2009. Брой 4 7

ИЛИЯН ТРОЯНСКИ

ПОСЛЕДНАТА КНИГА

минах всичките школи по белия свят,
после тихо излизах на пръсти:
един поучава от своя палат,
а друг лицемерно се кръсти.

прочетох света от кора до кора:
видях, че едно не достига.
прочетох повторно и тъй, на игра
написах последната книга.

а после, накрая - когато разбрах,
че вече не мога да дишам,
отвориха книгата. тя бе цялата в прах
и там не пишеше нищо.

МЕКА

твоят поглед е мека
а очите – медина,
меко сияние ги облъчва,
всичко е толкова непредотвратимо
в тази неонова кръчма.

Барманът – фавн:
аполон, та дрънка.
сервитьорките - самодиви.
това момчешко сако на дънките
толкова ти отива...

И през пропаст от дни
и пространства далечни
пронизва лъч стихията,
а аз си мисля всяка вечер,
когато сядам да пия:

твоят поглед е мека,
а очите ти - дим,
меко сияние ги облъчва...

но това е съвсем друг филм.
този филм не се препоръчва.

ВЛадИмИр мИХайЛоВ

МОРЕ

Загадъчно, почти мистично
в теб вглеждам се и в теб се виждам
Величествено и митично
люлееш моите надежди
в спокойствието  ме съзиждаш,
във яростта си ме загребваш.

Ще трябва да те изговоря,
ще трябва да те събера,
ще трябва да те преповторя
и пак  да те пресътворя.
ти пътят си към мойта бездна,
ключът към мойта глъбина.
Чрез теб във себе си ще влезна
и себе си ще обясня.

В светая си светих проникнал,
сам себе си познал добре
едва тогаз ще те обикна
огромно, тайнствено море.

***
 
мен все по-малко ме увлича 
живота в своя луд галоп. 
преди летях, днес и не тичам 
и в пъстрия калейдоскоп 
на дните му едва се вглеждам. 
преди един бях, днес съм друг. 
преди бях пълен със надежда 
днес - със надежда не за тук. 
 
но ако тук сме само гости, 
то за какво е този шум? 
нещата са безкрайно прости, 
но аз с нещастния си ум 
не проумявам как отлита 
тъй, ден след ден живота цял 
и някой ден ще се запитам 
дали, изобщо, съм живял. 

АТАНАС КЬОСЕВ

ЖИВОТ, БЪДИ!

Живот, бъди все тъй благословен!
Ще мина аз през теб като сеяча,
ще сея в мир, ще пея и ще плача,
но ще разчупвам бялата погача
на всеки изживян достойно ден.
Живот, бъди все тъй благословен!

Живот, бъди все тъй неумолим!
наказвай ме, че търся самотата,
съмнение щом загризе душата,
че срещам подлостта и клеветата,
прикривани умело с фалш и грим.
Живот, бъди все тъй неумолим!

Живот, бъди все тъй безкрайно скъп!
Бих заменил хилядолетна слава,
за ден единствен, минал не в забрава,
а във любов, що щастие дарява,
или над стих, събрал и смях, и скръб.
Живот, бъди все тъй безкрайно скъп!

НА СЕЛО

Грохнала е родната ми къща.
дюлята заглъхнала дивей.
Как не искам тук да се завръщам,
щом за нищо никой не милей.

В дворовете всичко запустяло –
няма лай, ни песен на петел,
а как нявга тука бе ехтяло
от живот, бушуващ без предел.

днес унило погледа се спира
в прашния тревясал пущинак,
сякаш нещо свидно в мен умира
пред напуснатия бащин праг.

Всеки е на този свят бездомен,
щом ги няма родните места!
скъпо село, само в моя спомен
още ще те има на света...

БУДА

І
той лежи под навėса на пурпурно ложе
в розоватия цвят на огньове вечерни.
на челото младежко златистата кожа
откроява тъмата в очите му черни.
Буда гледа как деви танцуват със маски
и от сребърни делви те виното леят.
Хвърлят погледи – пълни със огнена ласка;
а във такт със тимпан баядерките пеят
и зоват към страстта на забава омайна
всеки, който е млад и красив, и богат.
Като звън погребален и вопъл безкраен
тези песни в ушите на Буда звучат:
„носят се към разрушение
световете все така.
сякаш бърза към падение
необятната река.
Всичко живо смърт погубва,
всичко мило – завладява.
Който любил е – разлюбва,
призрак радостта остава.
Изход няма ли? тогава
щастие, успехи, слава,
любовта и красотата
чезнат, както в лошо време
цветовете на дъгата.
дух – в небето се стреми,
плът – остава на Земята.
И човекът сред мъгли –
същ пчела в буркан – се мята.

ІІ
Баядерките царя със танц забавляват;
но за Буда звучат все тъй тъжно напевите
в тези химни, живота които прославят,
във звънтежа на струните, в нежните
  трели на девите:
„Щом си млад – изпитваш щастие,
обкръжен си от приятели.
Колко думи на ласкателство!
ала лъхне ли на старост,
отлети ли радостта,
бързо старите другари
те захвърлят във беда.
И, забравен и от Бог,
ти ще бъдеш сам тогава –
като пресушен поток,
от стадата изоставен.
И като дърво в полето,
поразено от небето,
ти ще наведеш глава,
ще потънеш във тъгата,
на обидите в калта,
като грохнал слон във блато –
сам, забравен от света.
Що да сторим? разни страсти
хиляди души сразяват
като огън – степни храсти
и скръбта увеличават.
Що да сторим? с мръкнал ум
ние се тълпим без цели.
тъй изплашени газели
гони страшният самум!”

През периода 
1893 – 1905 г. Д. 
Мережковски заед-
но със съпругата си 
– голямата поете-
са Зинаида Гипиус – 
оказва значително 
влияние върху лите-
ратурния живот на 
Санкт Петербург. 
След октомврий-
ския преврат през 
1917 г. двамата 
емигрират във 
Франция. Дмитрий 
Мережковски е из-
дал следните книги 
с поезия: „Символи” 
(1890), „Нови сти-
хотворения” (1896), 
„Събрани стихо-
творения” (1904). 
Освен това е автор 
на романи, сборници 
с есеистика и лите-
ратурна критика.

ІІІ
Баядерките пеят за надежди лазурни.
но напразно тимпани и лютни гърмят.
Като вятър ридаещ сред нощната буря
тези огнени песни в душата звучат:
„Все по-близо си, възмездие!
Ще тресе земя и твърд,
ще гаси поред съзвездия
тържествуващата смърт.
Ще изчезне този свят
като утринна звезда
във безкраен кръговрат.
И – без никаква следа...
радостите са нетрайни
като сънища измамни...
като пръските на пяна...
като лунното сияние.
а мечтите – те са мрежа,
те са свещ за пеперуди –
хвърляме се като луди
към измамните копнежи.
страсти, нега, наслаждение –
те на никой, за беда,
не донасят утоление.
те солена са вода.
Шо да сторим? Где – спасителя?
Кой ли ще ни защити?
Бодисатва-Утешителю!
Иде време да вървиш!
В този пламък необятен
на желания игриви
като вяра благодатна
жалостни сълзи проливай...

преведи от руски: ВесеЛИн марИноВ

ДМИТРИЙ 
МЕРЕЖКОВСКИ 

(1866 – 1941 г.) – 
руски поет и бе-

летрист, един от 
създателите на 
руския символи-

зъм.

Худ. панайот минев

НОВИ ПРЕВОДИ
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МАРИЯ ПЕЛОВСКА

„И дано ни стигнат силите, за да си 
спомним кои сме и закъде сме тръгнали! И 
да имаме силите, за да носим кръста си! 
Защото ние така сме решили и тази орисия 
сме си избрали! Та, какво е човекът и човек 
ли се пише, ако не знае пътя си – накъде оти-
ва и защо?”

По „Еклисиаст”

Слънцето закле-
ча над хоризанта 
и се загледа при-
тихнало към се-

лото, което обаче не го забеляз-
ваше и си кротуваше, спотаи-
ло се в сутрешната си дрямка. 
Навярно му беше студено и не 
му се искаше да се разбунтува, 
защото студът го бе сковал из-
цяло. Замразил беше студът во-
дата в реката, а снега – гледжо-
сал с дебела кора отгоре; про-
зорците на къщичките беше на-
рисувал с ледени картини, тъй 
чудновати и неистински, че бу-
деха страх у селяните, та затуй не смееха да 
погледнат през тях.

Поклеча над хоризанта Слънцето, поча-
ка, но не дочака никакво движение в село-
то. Само Герда, кучето на баба Анка, заквича 
под царевичния кош, навярно сънуваше нещо 
и пак млъкна. Толкова. И запълзя Слънцето 
малко озадачено по небето. Но, нали си е 
Слънце, макар и зимно, поотърси се от огор-
чението и продължи да си върши Слънчовата 
си работа.

Земята, усетила ласка и внимание, се по-
отпусна. Колко ù трябва на Земята, макар и 
скокалена от студ и самотия, да се отпусне, да 
омекне! Малко топлинка и зачитане. Ей тол-
кова ù трябва на Земята...

Усети го това Слънцето и още топлина ù 
прати и съвсем се успокои по тази причина.

„И с човека е тъй, много малко му трябва 
на човека...” – мисли си Джак циганинът, за-
щото само той в цялото село чакаше Слънцето 
да се покаже над баира и да му благодари, че 
и днеска е ден.

Интересно защо Слънцето не го забеляза 
и никак не се разтревожи за него... Навярно 
защото си го познава и знае, че каквото и да 
му се случи на него самото, което ще рече – и 
да не изгрее даже, Джак циганинът ще си е ви-
наги там, пред къщичката си на края на село-
то и все ще го чака. Не си придиряха, защото 
си знаеха, че всеки си е на мястото и всеки си 
върши своите си работи.

Покаже се Слънцето, а Джак циганинът 
загребва с шепи от пряспата сняг, разтърква 
си лицето, гърдите, черната си къдрава глава, 
пръхти силно и вика  гърлено: „А-ап!”... После 
пак загребва и пак подвиква, пръхтейки, а на-
края завършва с едно „А-а-а!”. И тъй.

Именно този вик всеки ден събужда се-
лото, не подранилото Слънце! Хората го оч-
акват като кукуригане на петел или като звъ-
на на черковната камбана. Знаят си селяните 
защо и какво им известява камбаната и никак 
не искат да я чуват, затова се ослушват сутрин 
за виковете на Джак циганина, за да повярват 
навярно, че все е останал още някой жив, ос-
вен тях, в селото.

Първа се надига баба Анка, сякаш неспа-
ла цяла нощ, а чакала „на титик” да се разне-
се гръдният вик на мургавия откъм баира. 
Отваря вратата на кухнята, облечена в една 
и съща мъжка анцугена блуза, шаячна пола 
и смъкнати под коленете ù рипсени чорапи, и 
започва да гълчи:

-Та не миряса тоз народ цяла нощ! Та не се 
прибра по къщята си! Брех! Цяла нощ са бес-
нели като хергели... – мърмори си баба Анка и 
излиза на улицата, маха с ръце и се озърта, ся-
каш наистина има народ около нея... – Аз като 

взема една сопа и като замахна! Да се омитате 
оттука! А-а-а!

И като вземе платчето, преметнато на 
оградата, слага го на камъка пред портичка-
та и сяда върху него. Скръстила ръце, седи и 
гледа пред себе си и потъва в дълбок разми-
съл. По някое време се стресне за нещо, скочи 
и се втурне в къщата. Отваря врати, затваря, 
ходи от стая в стая и непрекъснато мърмори 
и гълчи нещо на някого. После пак излезе на 
улицата, този път стиснала стрък от царевич-

на шума в ръка, снове нагоре-надолу по ули-
цата, размахва шумата и се кара и пак седне 
на камъка.

По някое време от единия край на улица-
та се зададе Донка от „Социалните” с една го-
ляма кошница, носи ù половин хляб, бакърче 
с ядене някакво, купичка кисело мляко.

- Вий каква власт сте?! – посреща я баба 
Анка. – Що не упражните властта си, да ги 
изгоните тия поразници от къщата ми! Цяла 
нощ тупурдят като хергели! Не може да се 
размине човек от тях!

- Бабо Анке, никой няма у вас! Самичка 
си, нали знаеш!

- Тъй ли? – смирено пита бабата и в очи-
те ù заплува една обърканост. И, за да я скрие, 
грабва пак стръка царевична шума и се втур-
ва в двора: - Къш, поразници недни! На къ-
щата се качили! На главата ми няма ли да се 
покатерите?

Донка я поглежда тревожно, влиза в кух-
ничката, запалва ù печката, слага храната на 
масата и си излиза.

- Нямало никой! На мене ще ги разправя! 
– наднича баба Анка след нея зад портичката 
и пак сяда на камъка.

Джак циганинът през това време се при-
бира в къщичката си, прави там каквото пра-
ви, после излиза в двора, впряга магарето и го 
повежда към гробищата. Всеки ден по един и 
същи път – слиза от единия баир, минава по 
дървения мост на реката, напомня си, че тряб-
ва да препречи още някоя греда между двата 
бряга, защото някой път, като се връща, няма 
да има откъде да мине, после излиза на шосе-
то, изкачва се по другия баир и влиза в пътя за 
към гробищата.

И над селото отекват ударите на брадва-
та му. Изсечените дървета окастря, товари ги 
на каручката и отново влиза в пътя за към се-
лото.

А то е все тъй тихо, само тук-там от някоя 
къща се проточва дим от комина ù, но не бър-
за да се издигне към небето, страх го е навяр-
но да не се изгуби там нейде, и затуй се раз-
стила над къщите.

Огледа Джак циганинът селото и от кой 
комин излиза кадеж, от кой не и тръгне по по-
сока на този комин, от който опипом се нади-
гат накъсани бели кълбета дим, помаят се и 
бързат да се разстелят над покрива на къщата.

Първо тях обхожда къдравият. Подвикне 
от портичката, ако му отговори някой – отго-
вори му, ако не – протяга ръка през дъските, 
повдигне резето и влезе. Изкашля се в дво-
ра, знак, че влиза човек и похлопва на врата-
та. Ако се обади някой отвътре – обади, ако 
не – той натиска бравата. Каже „Добър ден!”, 
ако има на кого да каже, приседне, пита как е 

днеска и спомене, че носи дърва. После изле-
зе на двора, свали малко дърва от каручката, 
нареже ги, нацепе ги и ги внесе вътре в къща-
та. Пак приседне, пак пита как е днеска и си 
излезе.

Тъй-тъй обикаля няколко къщи в цяло-
то село, дето им пуши коминът и после се за-
пъти към някоя, дето нито ù пуши коминът, 
нито знак дава, че има някой. Прави там, как-
вото прави и после затопурка каручката му по 
шосето към средата на селото, дето е църква-

та. Отвори портата ù, тя изскърцва, мине през 
двора към камбанарията и задърпа въжето.

Селото се сгушва като малко кутре и зам-
ре.

Баба Анка чуе камбаната, озърне се упла-
шено и замята с пръчката:

- Поразник с поразник! Изпопримъкна 
хората от селото! Къде ги завлече? Сатана! – 
после се свие на камъка, посиняла от студ и 
се притаи.

По някое време Джак се появява и на ней-
ната улица, подхване я кротко под мишница, 
въведе я в кухничката, нахрани я, повдигне я 
на ръце и я сложи в леглото, завие я кротко и 
я погали по забрадката.

- Чедо... – мърка баба Анка и току се сгуш-
ва като малко коте и затваря очи.

Джак циганинът си излиза тихо, притва-
ря вратата след себе си и се запътва към оная 
къща, от която излезе, преди да тръгне към 
църквата.

Слънцето вече е извървяло пътя си, свър-
шило си е работата и току се изтъркулва зад 
баира, откъм другия край на селото.

През нощта студът отново сви и склещи в 
лапите си всичко, що имаше по земята. И мъг-
лата също. Тя се търкаляше на вълма, на въл-
ма, едра и зърнеста и каквото докоснеше, го 
превръщаше в скреж. Трупа се скрежът на ос-
три иглички, едрее и вече всичко е настръх-
нало от него, набодило се. Накитил е скрежът 
мокрите голи клони на черешата, на кайсия-
та, плъзнал е по телената ограда... Мъглата се 
провира и между дългите като змии клони на 
живия плет и върху него скрежът се е натру-
пал, и те съвсем са полегнали към земята. А 
земята не се вижда под омекналия вчера сняг, 
сега покрит с плътна грапава кора. После мъг-
лата се изниза и въздухът се избистри; стана 
прозрачен като стъкло, защото откъм баи-
ра съвсем просветля. Розовината запълзя по 
небето, разстла се и по земята, обагри всичко 
по пътя си и светилото се показа огромно и 
оранжево-червено на баира

Джак циганинът остави канчето с кафе-
то, надигна се, загледан в слънцето и плесна 
с ръце:

- Мили Боже! Какво е това!
После тръгна към градината, разпери 

ръце към огромното кълбо на хоризонта и се 
провикна:

-Ехе-хе-е-е!
И цялата земя заликува!
Слънцето докосваше замръзналия сняг 

и той му отговаряше, като също заблестя. 
Докоснатият от лъчите скреж, натрупал се 
върху клоните на кайсията, на черешата също 
заблещука. Сякаш хиляди лампички засвят-
каха изпод полегналите тънки клони на жи-

вия плет. Въздухът, прозрачен след мъглата, 
засия и запрелива в милионите си кристали 
от неуспелите да докоснат земята капчици от 
нея... Някакво синигерче долетя отнякъде, ка-
цна на черешата, разклати клончето и от там 
се разсипа скреж... цяло облаче. Но скреж се 
засипа и от всякъде. Слънцето го беше затоп-
лило и сега той се ронеше и ронеше, и се тру-
паше върху онемялата земя.

Но Джак циганинът не можа да види 
това, защото вече беше влязал в къщата на 

дядо Алка. След малко се пока-
за от вратата, говорейки нещо и 
пъшкайки изнесе тялото на ста-
реца, завлече го в градината и го 
подпря до ствола на черешата с 
лице към Слънцето. После до-
несе дърва, натрупа ги на куп, 
поля им малко изгоряло масло 
и ги запали. Огънят лумна и за 
минути разтопи снега около си. 
Джак разкопча ризата на старе-
ца, загреба сняг, омекнал вече и 
започна да търка лицето му, гър-
дите му, ръцете... Разтриваше, 
пръхтеше и подвикваше: „А-ап! 
А-ап!” Слънцето и то се включи 

в това дело, заблестя още по-силно и вече ця-
лото село се изпълни с подвикванията на ци-
ганина, който възвестяваше на земята, на из-
съхналите треви, на дърветата, на небето..., че 
човек е живял и се е радвал на света, и е пла-
кал, и е страдал, и челяд е оставил, изпълнил 
е нещото, заради което е дошъл на тази земя, 
или се е опитал поне, и вече си отива там, от-
където е дошъл!

После изнесе от къщата дрехи, облече 
стареца, настани го в магарешката си каруч-
ка и го зави с едно старо одеяло. Сложи една 
права и една крива лопата до тялото, хвана 
калтърмата на животното и го поведе.

Отнейде се появи Герда, кучето на баба 
Анка, а след него тепаше и тя, нахлузила го-
леми гумени галоши и размахваше стебло от 
царевична шума:

- Къде си го повел, бе, поразнико неден! 
Къде го водиш! Изпопримъкна цялото село! 
Сатана!

После застана плахо по средата на улица-
та, стиснала с две ръце устата си, изцъклила 
очи. Джак циганинът спря магарето, прибли-
жи се до нея, вдигна я и я сложи в каручката 
да седне.

Отново тръгнаха.
Слънцето припичаше отгоре, търкаляше 

се, радваше се... На какво ли?!
Излязоха на пътя, който водеше към „се-

чището” на Джак, към гробищата. Клоните на 
дърветата се бяха оголили вече от скрежа и 
блестяха почернели от влага. Драката отска-
чаше нагоре, освободена от товара... А някъде 
в салкъмовата горичка край селото се дочува-
ше песенчицата на чичопея...

Излязоха извън селото и магарето запъ-
пли по баира. Джак дърпаше юздата, подкан-
ваше го, по някое време минаваше отстрани 
на каручката и започваше да бута, да му по-
мага...

А земята преливаше от ласките на 
Слънцето, сякаш грееше душа на топлината 
му, размекнала се, отдаваща му се цялата, за-
струила към него с прозрачността на влагата 
си...

- Земята диша! Виж я, пъхти! – обади се 
от каручката баба Анка.

Джак циганинът спря магарето, повдиг-
на очи, после седна на омекналия сняг край 
пътя, зарови глава в коленете си и се разтър-
си, зарида и замуча като див. Герда се прибли-
жи плахо до него, подуши го, легна до краката 
му и заскимтя.

Само баба Анка все тъй се взираше в 
пáрицата, заструила от миришещата на вла-
га земя и повтаряше ли, повтаряше, фъфлей-
ки с беззъбата си като на бебе уста: „Пъхти! 
Пъхти!... Земята пъхти...”.

дЖАК 
ЦИГАНИНЪТ

разказ
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да плуваш и да плуваш – чакащ сила, 
събрана в мъжеството на вълна.  
И да летиш във водната ù грива 
или глух сън да видиш във нощта.

Където над земята нервно ходи 
примижалата буря и люти 
димът на изгорелите мостове, 
набиващ се във нейните очи. 

х   х   х

Внезапно стихва птича песен, 
шумът заглъхва изведнъж.
Зловещо ястребът понесен 
захвърля сянката си в кръг.

мълчание, потънало в акорди, 
надничат изпод гъстите листа 
елените рогати и свободни 
и совата премъдра и добра.

И се представя грееща пред мене, 
по заповед на птичите пера, 
подобно на готическо творение 
зелената и жива планина.

о, Боже мой, какво средновековие 
на катедрално тъмни върхове, 
които рицарската кръв проронена 
тъй не засити и до днес.

наредбата на своята религия 
и пъстрия, за дивеча, листак 
със постоянство още неотминало 
на помощ аз ще призова.

х   х   х

не достига какво? Върхове ли 
до колене затънали в пясъка, 
да прочистим гърлата си с песни, 
да нахраним със стихове вятъра?

не достига хартия за писане ли, 
щом безплодната сила мълчи 
или гробище братско в скалите,
за което не знаеш ти?

аз не вярвам, не вярвам на викове 
във света с разкървени сълзи 
като ягоди, спрели в тревите, 
до красивите бели брези. 

х   х   х

Какво е миналото? стисната старице, 
зад мене ходиш и мърмориш само 
и мръсната ти просешка торбица 
виси на костеливото ти рамо.

Какво е бъдещето? о, заемодавец – 
владетел на безброй надути полици.
Лихвар – оплел герои и красавици, 
и грозд с най-сладките ни помисли.

а настоящето? Хвани го сам, опитай, 
минутите в дланта си усети...
обувките ти щом не са изтрити, 
по трънените пътища върви.

х   х   х

не ме съжалявай, таня, не плаши славата ми, 
от листа не извръщай очи.
Чуваш – трепна сърцето, виждаш – ръцете отслабнаха.
да се спрат потърпи.

друг вече няма да бъда, и да мисля не смея, 
невъзможното няма да искам.
Или като птица пея, или като камък немея – 
всяка съдба ми е близка.

не са бълнуване тези писма, нито замък въздушен, 
не са и хартиен дом.
това е крепостта ми срещу всяко човешко бездушие, 
построена сега върху зимния стон.

х   х   х

ето – нейните съвети 
в нощи тъмни шепнешком, 
поздравите и обетите 
и в зениците апломб.

туй живот е във гора,
слепешката, напосоки 
в черно-синя тъмнина, 
в листопада полунощен,

старата топола тихо 
дето пърха със листа 
и на рамото ми слита 
птицата на радостта.

х   х   х

двама доблестни мъже 
в спор нечуван се оплитат:
на героя без лице 
как да зашлевиш плесница?

подбор на стихотворенията 
и превод: ВлаДИМИР СТОяНОВ

ВарЛам ШаЛамоВ

Варлам Шаламов (1907 – 1982 г.) отрича необходимост-
та от страдания. преживял повече от двадесет и пет 
години в Калима – лагерите на смъртта, той е убеден, 
че от страданията не произхожда пречистване, а раз-
тление на човешките души. В поезията си Шаламов 
възпява духовната сила на човека, способен даже в 
страшните условия на лагерния живот да мисли за лю-
бовта и верността, за историята и изкуството. това 
е звънящата лирика на несломените души, в които са 
свързани образите на суровата северна природа и тра-
гическата съдба на поета. днес Варлам Шаламов  е един 
от признатите класиците на руската художествена 
словесност, доказал, че за човека няма невъзможни неща 
и че той чрез словото владее и подчинява на себе си ми-
розданието

НОВИ ПРЕВОДИ

Панайот Минев - 
художникът 
на броя 
авторът е завършил специ-

алност живопис в национална 
Художествена академия - гр. 
софия. Участвува в регионални, 
групови и национални изложби в 
град Варна. преподавал е в нХа 
- софия и в средни художестве-
ни училища в страната. Живее и 
работи в град Варна.

Панайот Минев е изключи-
телно оригинален художник с ин-
дивидуален живописен почерк и 
най-важното – със свой пласти-
чен мироглед. Той трудно се впис-
ва в някакви общи насоки или те-
чения в съвременния художест-
вен живот в България. За него из-
куството е служене в най-добрия 
смисъл на тази дума и едновре-
менно с това социално отговорна 
реализация на таланта, схващан 
като Божи дар. Картината е среща, 
пресечна точка между различни 
светове и различни измерения на 
личностното и надличностното, 

между тукашното и отвъдното… 
Ето защо живописта на Панайот 
Минев представлява своеобра-
зен синтез от символи, метафори 
и притчи с общочовешко значе-
ние, от една страна, и подчерта-
но индивидуализирани образни 
решения, от друга. Той разработ-
ва библейски и евангелски теми и 
сюжети и им придава неповтори-
ма, твърде своеобразна визуална 
интерпретация. Активната и по-
зитивната роля на звучния тон, 
геометризацията, необичайни-
те пространствени ракурси и съ-
отношения създават усещане за 
драматизъм, но едновременно с 
това – и за просветленост и уми-
ротворение. Високият професи-
онализъм на автора се изразява в 
умението му да хармонизира раз-
нородните елементи на компози-
цията в цялостна пластична сп-
лав, която е наситена с множества 
смисли, значения и асоциативен 
подтекст насочващи зрителя към 
сериозно и задълбочено общува-
не с творбите. 

професор доктор на  
изкуствознанието Чавдар попов

Юни е месецът, през който Варна 
е завладяна от фестивална треска 
около най-значимото, посещавано и 
очаквано артсъбитие  в България  – 
международния театрален фестивал 
Варненско лято. За пореден път в 
рамките на десет дни публиката има 
възможност да види  около 30 про-
дукции, половината от които идват 
от чужбина. И тази година акцен-
тът пада върху най-оригиналните и 
мобилни представления от столич-
ните театрални сцени, а сред чуж-
дестранните предложения има спек-
такли от Великобритания,  Дания, 
Германия и Литва. Представленията 
съчетават конвенционални похва-
ти с елементи на модерния експери-
ментален театър и са изкушение за 
всички ценители на необичайното 
и провокатив„Селекционирани бъл-
гарски спектакли” държи във фо-
кус театралните развития на бъл-
гарска сцена и извежда значимите 
и новаторски постижения през ак-
туалния сезон. Родните постановки 
в рамките на феста са: „Калигула“ 
на Явор Гърдев, „Родилно петно“ 
на Иван Добчев, „Тихи, невиди-
ми хора“ на Десислава Шпатова по 
текст на Яна Борисова, „Оооо сънят 
на Гогол“ на Маргарита Младенова и 
Иван Добчев, „Краят на играта“ на 
Лилия Абаджиева, „Колекцията“ на 
Крикор Азарян и „Пътува Одисей“ 
на Стефан Москов.

Международната програма 
представя водещи творци и тен-
денции в различни видове театър. 

Паралелната програма е отворена 
за разнообразни партньорски ини-
циативи, дискусии, работни атели-
ета, теоретични конференции, лек-
ции, представяне на книги, изложби 
и концерти. 

Обемът на МТФ „Варненско 
лято” непрекъснато се разширява. 
От 2007 г. съвместно със Столична 
община фестивалът представя спек-
такли от международната програ-
ма и в София. Все по-активни са и 
опитите на фестивала да включва 
българската театрална продукция в 
международния театрален пазар. От 
2008 г. съвместно с „Арт Офис” стар-
тира модула „Шоукейс” – витрина от 
иновативни и мобилни български 
продукции, насочена не само към 
публиката, но и към специално по-
канените селекционери и програма-
тори на международни фестивали и 
организации.

Организатор на фестивала е 
фондация МТФ „Варненско лято” 
със съорганизатори Българска асо-
циация за театър, Община Варна и 
Министерство на културата. Негови 
домакини са Драматичен театър 
„Стоян Бъчваров”, Държавен куклен 
театър – Варна, Градска художестве-
на галерия, Фестивален и конгресен 
център, Археологичен музей - Варна 
и др.

Паралелно с театралния фести-
вал във Варна тази година гостува и 
изложбата „Невена и Сатирата“, пос-
ветена на 70-годишнината от рожде-
нието на актрисата Невена Коканова.

ХVІІ МЕЖдУНАРОдЕН ТЕАТРАЛЕН 
ФЕСТИВАЛ „ВАРНЕНСКО ЛяТО 2009”
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ДА СИ СПОМНИМ
Ботьо Савов е роден през 1881 г. в стара Загора. 
Завършва право в софийския университет. Като 
поет е един от най-изявените представители на 
символизма. сътрудничил е на сп. „Листопад”, 
„Хризантеми”, „Везни”, „Хиперион”. автор е също 
на повести и романи: „неранза”, „старинният 
пътник”, „Бабек”, „саули Бенгана”, „Замъкът на 
лейди Фокс” и др.
Ботьо савов умира през 1959 г. в софия.

ТИШИНА

тържествен ден издига огнений потир –
душата на морето в свята тайна свети;
прииждат към брега миражните балети
на слънчевите деви из далечна шир.

стадата златорунни тъжният овчар
полека пак завръща в тъмните клисури;
благ ангел се усмихва в златните лазури –
и грее над земята тишина и чар.

през сънни тъмнини, минáли нощен път,
двамина на брега стоят в одежди бели, – 
високо те мълчат във светлите предели.
Високо те мълчат. Високо те скърбят.

ТРАУРНО ИЗГНАНИЕ

на моята душа във парка разорен
безумци бродят в тъмните алеи.
И твоя смях достига там смразен
под сенките на ледни полилеи.

И никога под страшните руини
не ще огрей лъжовен лунен луч;
мрак висне над води оловносини,
укрили в свойта тайна златен ключ.

там нощем чувам горестни ридания
над хладните затихнали води –
към родна нощ, към родните звезди,
възпламнал стон на траурно изгнание.

Рубриката подготви: 
ЕМИЛ ИВАНОВ

РОСИЦА ТОДОРОВА

Poмaнът „дeмиaн“ e публикувaн пpeз 1919 г. пoд пceвдoнимa емил Cинклep, oт чиeтo имe ce вoди пoвecтвoвaниeтo. Bepeн нa изтoчнaтa мъдpocт, чe ecтecтвeнoтo e вътpe, a oб-
щecтвeнoтo - oтвън, Xece cякaш лoгичнo cтигa дo Гьoтeвия жaнp нa „възпитaтeлния poмaн“. Имeтo дeмиaн e близкo пo звучeнe дo гpъцкoтo „дaймoн“ - дeмoн, и c нeгo Xece oзнaчaвa 
вътpeшния глac нa cвoя гepoй. 

B пpeдгoвopa към aмepикaнcкoтo издaниe Toмac мaн cpaвнявa „дeмиaн“ c „Oдиceй“ нa джoйc зapaди ocнoвoпoлaгaщaтa му poля зa литepaтуpaтa нa XX вeк и пишe зa нaeлeктpи-
зиpaщoтo въздeйcтвиe нa тoвa пpoизвeдeниe въpxу млaдeжтa cлeд пъpвaтa cвeтoвнa вoйнa. Cтeфaн Цвaйг ce възxищaвa oт пpoникнoвeния пoглeд към млaдeжкaтa пcиxикa, a юнг гoвopи 
зa „cвeтлинaтa нa фap в буpнa нoщ“. Toзи литepaтуpeн шeдьoвъp, пpeвъpнaл ce в култoв poмaн нa пoкoлeниeтo мeжду двeтe cвeтoвни вoйни, ce oпитвa дa oтгoвopи нa eдин фундaмeнтaлeн 
въпpoc: кaк чoвeк дa ce измъкнe oт cвeтa нa кoнфopмизмa и дa oткpиe нaй-дoбpoтo у ceбe cи - въпpoc, кoйтo и днec нe e зaгубил нищo oт cвoятa aктуaлнocт.

МЕЖдУ DAIMON И дЕМИАН 
ИЛИ МИТОЛОГИя НА СТРАСТТА
„...дЕМИАН БЕшЕ ПО-РАЗЛИЧЕН ОТ НАС, БЕ КАТО ЖИВОТНО, НяКАКЪВ дУХ ИЛИ КАРТИНА, НЕ 
ЗНАя КАКЪВ, НО ТОй БЕшЕ РАЗЛИЧЕН, НЕВЪОБРАЗИМО ПО-РАЗЛИЧЕН ОТ ВСИЧКИ НИ”

„Демиан“, Херман Хесе

Идеалистическите послания на Платон имат дълбоко разпо-
ложение в мисловните конструкции на Хесе. Темата за андрогин-
ната човешка природа, за потенциите на личността да прекрачва 
онтологичните граници е тема за страстта на себеизпитанието, за 
трансцедентацията и силата на духа, тоест – за изкушението да 
бъдеш демон. 

Демонът, в контекста на античното гръцко мислене е възмож-
ното, отвъд инобитийното, необикновеното присъствие у човека, 
предиквикателството, което „посяга” на боговете, желанието да 
бъдеш  „бог”. 

За Платон демонът е посветеният в тайните на познанието, 
свободен от всяка човешка суета. Демонът е посредник и учител, 
път за преодоляване на наличното, докосване до красотата на  не-
сетивното.

Хесе  създава своя концепция за личността, в която прози-
рат платонизъм, архетипната теория на Юнг, психоанализата на 
Фройд, индивидуализмът на Ницше. Демиан е средоточие на раз-
нообразни философски аспекти: той е едновременно непознава-
емото и мистичното, знанието и смелостта; свръхчовешка приро-
да;  опора и покровителство, лицето в огледалото. 

Животът на всеки човек е път към самия себе си, проправя-
не на път, загатване на пътека. В това пътуване, за Хесе, има едва 
доловимо докосване и никога напълно сливане със себе си. В жи-
веенето на субекта се случва срещата с „другия”; разпознаване и 
идентифициране; отхвърляне и отказ, защото „Аз” е интерсубек-
тивният опит. ”Аз” е Идеята, вътрешна връзка и причина на би-
тието. 

Онтологичната теза за „двата свята”: битие-инобитие е тео-
ритически обоснована от Платон в духа на източната традиция, 
но подава принципно нова концепция на западната философия. 
Инобитието е материална субстанция, то е ограничено от вре-
ме и пространство. Битието е абстракция, то е красотата, исти-
ната, благото – несетивно, без темпорални характеристики, то-
ест Идея. Цялостта на света, неговото единство е връзката между 
тези два аспекта и се осъществява от демоните. В антропологичен 
аспект, човекът също е единство и всяка половина е изразител на 
една от двете битийни природи. В контекста на платонизма, де-
моните са висши човешки същности, издигнали се чрез позна-
ние отвъд материалната зависимост и докосващи божественото 
– света  на идеите.

Хесе развива антропологичния аспект на платоническата 
концепция и следва своеобразната логика на човешкото еволю-
иране в биологичен и екзистенциален аспект. Но, както и в идеа-
лизма на Платон, същността е в  Единното и тази същност е въз-
можна поради и чрез демона – у Хесе личността е в недостиг, без 
разкриване на друга, скрита нейна същност.

Демиан реабилитира този недостиг. Случването, осъществя-
ването на Единното е в усилието, в екстатичния сблъсък – проти-
воборство с установеното битие, компрометиране на ценностите, 
метаморфоза на духа. За Платон този акт е познавателен и след-
ва положителната диалектика на израстването; той е невъзможен, 
без противопоставяне, без съмнение, без конфликтната точка на 
диалогичната полемика.

Съмнението е основен философски контрапункт в Демиан – 
личността се разпознава чрез себеотричане и тенденциозно ми-
тологично конституциониране на авторитети. Авторитетът – без 
значение от моралната си дреха – е необходимата отправна точ-
ка, тя маргинализира битието, създава илюзията за суверенност 
и наопаки, за тотална зависимост. Дилемата е ключ за осъществя-
ването на избор и преодоляване на собствената неувереност – от-
криване пред самия себе си.

В диалозите на Платон неизменният авторитет и духо-
вен критерий – демонът, се представя в образа на Сократ. 
Абсолютизирането на стойностите е преднамерен акт за себео-
ценяване, възможно огледало и преди всичко условие за мотиви-
ране на личното усилие. Хесе предлага многопластов образ на ав-
торитета. За разлика от Платоновия Сократ, в Демиан авторитет 
е всеки, който дешифрира по уникален начин емблемите на ли-
чността. Ученето е в процеса на търсенето на Аз–образа, то е плу-
ралистичен акт и избор на лице. Между мен и другия има своеоб-
разна вибрация от тонове, страстно привличане, но и страх, пре-
лъстяване в лоното на белязаните. Смелост и „малко повече дух”, 
власт над себе си е отличителният белег, клеймото, което дистан-
цира обикновеността. Позор или отличие – в сферата на човеш-
кото подобни квалификации нямат автентична стойност, те са 
необходимите клишета, границата, която пази от високомерието 
да бъдеш повече от човек, да бъдеш демон. Претенцията е едно-
временно усилие да надмогнеш страха:  „Човек не бива да се стра-
хува от никого.” Изначалният архетипен страх, неувереността на 
човека – липсата на опора в себе си е едновеременно и условие-
то за агресията и страстта за освобождаване, минаването отвъд.   

Платонизмът постулира възможност човек да преодолее гра-
ниците си и това е процес на учене и познание – редица от усло-
вия и стъпки, чиято крайна цел е достигане до света на идеите, до 
съвършенството. В духа на Ницше, Хесе конструира индивид с 
пълнотата на многообразието и антиномичността. В автентичния 
субект съвършенството е етика на заблуждението. За него позво-
леният свят е само половината от света, а останалото е премълча-
ване... Светът е единен – човек и природа, тяло и душа, взаимно 
преплитане, без условия.

От друга страна, демонът е посредник, принцип на единение-
то – той самият е условие за хармония .

В диалога „Пир” Платон дефинира като основен демон Ерос – 
той е едновременно космичен принцип, средство за обезсмъртя-
ване на човека чрез физическо и духовно раждане, път за духовно 
еволюиране, чрез познанието и достигане до абсолютната красо-
та – идеята. Любовта създава  хармония в битието и възстановява  
разполовената човешка природа. 

В Демиан еротичното преживяване е акт на опознаване на 
собствената природа и интуитивно откриване на духовно един-
ство. Любовта  освобождава от страха, преодолява егоизма, 
еманципира личността. Символичните образи – Беатриче, Ева, 
Демиан, са отражения на различни аспекти от любовния копнеж 
– нежност, страст, обожание. Те са субективното пътуване към 
другостта, „воля на природата за новото, за особеното и бъде-
щето.” В нея човек е самият себе си, белязан със знака да владее 
„опасни широти”. Любовта е рефлекс на света у човека, религиоз-
но обвързване със съдбата на всеки един, своеобразен катарзис 
от човешкото и докосване до демоничното. Различаването, на-
мирането на особеното, у Хесе се случва чрез специфичен фрой-
дистки подход. Персоналистичните кодове: образи-имена са ха-
рактеристики на многоликата индивидуална същност. Всеки ас-
пект от човека е една своеобразна личност. В емоционалното пре-
живяване тя се разкрива като характер, като тип. Привличането 
и отблъскването, унижението и възхитата, са субективни  състо-
яния, които пишат човешката биография.

Демиан – демонът, е личностен модел и висш идеал. Демиан е 
едновременно конкретен и обобщен образ, той е културен фено-
мен на развиващо се интелектуално светоусещане за потребност 
от ценности. Чрез Демиан човек се възприема жив и смислен.

Демиан е мощта на авангардната човешка природа, която 
прозира бъдещето и създава историята.Худ.: панайот минев
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Една от най-удивителните страни в твор-
чеството на Бодлер е, че градацията и раз-
воят не са свързани с някаква времева ли-
ния; по-скоро това са върхове, отделни “репе-
ри”, изкачени по принуда. Това се отнася как-
то до “Цветя на Злото”, така и за “Малки пое-
ми в проза”. Виждаме всички тези неща и във 
“Фанфарло”. 

Външните събития от живота му не оказ-
ват на практика особено влияние върху начи-
на му на излагане на темите както в поезията, 
така и в прозата, но при него забелязваме едно  
сходство със Сьорен Киркегор в мотивация-
та за пренебрегване и промяна на етическите 
средства. Това сходство обаче е сходство с от-
рицателен знак. 

Както при Киркегор. – Едно движение от 
естетичното към етичното, описано толкова 
добре от философа в “Страх и Трепет”. 

И особено поривите на душата в лоното на 
смъртната болест – този тегнещ сифилис.

На 25 години поетът е направил залога си. 
Критици като Сартр и Прево наблягат на това 
и подчертават, че много от произведенията са 
писани от десет до петнайсет години преди 
публикуването им.

Когато човек чете неговите писма, той 
се убеждава, че самият автор не е особено 
еволюирал от първоначалните си текстове. 
Много пъти можем да се уверим, че начални-
те му опити не му помагат в по-нататъшно-
то развитие. Но внезапно мнението ни може 
да се промени, след като един толкова скру-
пульозен изследовател като Мишел Бютор 
в своята „Необикновена история“ дава при-
мер с различните варианти в главата за цикъ-
ла „Виното“: “Поетът се е научил да пие, как-
то грижливият литератор се е научил да води 
тетрадки с бележки”. На четиридесет години 
е така наивен, както в навечерието на бака-
лавърството: той принадлежи към онези чо-
вешки същества, които не накърнява – враго-
ве на времето – и в очите на които Раят запазва 
богатите багри на детството.

Наистина в енорията Шалон сюр Марн 
витае духът на янсенизма по времето, когато 
Франсоа Бодлер учи в Парижкия университет 
богословие. Това внася известно влияние вър-
ху възпитанието, което дава на съвсем малкия 
Бодлер. Детето расте в една атмосфера на бла-
гочестивост. ”Още от детство” – отбелязва той 
в последните пасажи на “Моето разголено сър-
це” – съм склонен към мистифициране. Моите 
разговори с Бог”.

Можем да повярваме, че духът на админи-
стратора в Сената е повлиял върху акварелите 
и рисунките на бъдещия критик на “Салоните”. 
В едно от неговите писма виждаме как той оце-
нява някаква картина на неговия баща – неот-
крита и до днес – но от последното изречение 
виждаме да лъха чувство на уважение: “Баща 
ми беше посредствен художник; но всичките 
старини от онова време имат морална стой-
ност”.

От самото начало на “Фанфарло” той на-
меква за честите разходки в парка Люксембург 
и бащината ръка. От него наследява нагласата 
на ума от осемнайсети век. Много пъти при-
знава това изрично. “Автобиографична бележ-
ка”, публикувана през 1868г., започва с думите: 
“Детство – старинни мебели стил ЛуиVІ анти-
ки (от епохата) на консулството, пастели, об-
щество – осемнайсети век.” 

А неговият прословут дендизъм, нараснал 
по-късно до размерите на истинска метафизи-
ка, се корени може би формално погледнато в 
духовитостта и елегантността на маниерите, 
заети от неговия баща, чест посетител на сало-
ните в края на монархията. 

Другият факт ни кара да признаем, че 
Бодлер плаща за брака на един шейсетгодишен 
баща с майка на двайсет и шест години. По-
късно неговите изследователи наблягат и то – 
прекалено – на този физиологически факт. Но 
трябва да кажем, че това не е чак толкова стра-
нен факт за онова време – такива случаи има в 

Русия, за което Достоевски пише в “Бесове”, в  
Германия и т.н. Кариерата на тогавашната ари-
стокрация е предимно военна и повечето ари-
стократи се женят чак като се демобилизират 
и твърдо се установят да живеят някъде за по-
стоянно. 

От кореспонденцията можем да направим 
извод, че майка му е чувствителна, с развито 
въображение, но едновременно с това властна 
и прагматична (случая с опеката). Някои чер-
ти Бодлер е наследил от нея, но както доказва 
това и Бютор  в “Необикновена История” в ху-
дожественото мислене той е напълно самосто-
ятелен и това го отделя от другите. “Всъщност, 
мъжете, възпитани от жени и между жени, не 
съвсем приличат на другите мъже, предпола-
гайки дори равенство в темперамента или в 
умствените способности. Люлеенето на кър-
мачките, майчините милувки, галенето на сес-
трите, особено на по-големите сестри, един вид 
малки майки, преобразяват, така да се каже, 
мъжкото тесто. Мъжът, който от самото нача-
ло е къпан в меката атмосфера на жената, в ми-
ризмата на нейните ръце, на нейните гърди, на 
коленете, на косите, на нейните гъвкави, плу-
ващи дрехи,

Dulce balneum suavabius
Ungventatum odoribus.
(Благоухаеща на нежна баня,
на крем миришеща.),
по този начин е влизал в допир с една неж-

на кожа и една различност на гласа – един 
вид андрогинност, без която и най-горчиви-
ят и най-мъжественият гений остава едно, 
поне що се отнася до изкуството, непълно-
ценно същество...”  Много по-широко и пълно 
тази теза е развита, както ще види читателят, в 
“Изкуственият Рай”. Малко по-долу ще цити-
рам почти същия пасаж.

Но това  не доказва у него да е развит няка-
къв Едипов комплекс, колкото и съблазнител-
но да изглежда това за мнозина. Пътят към раз-
гадаването на неговата личност е друг.

Влиянието на майката върху неговата 
чувствителност е силно. 

В “Опиуманът” той пише: “Мъжът, кой-
то от своето зачатие дълго се е къпал в мека-
та атмосфера на жената, в уханието на нейни-
те ръце, на нейните гърди, на нейните колене, 
нейните коси, нейните гъвкави и плуващи дре-
хи... влиза в допир с нежния епидермис и от-
четливост на акцента - един вид андрогинност, 
без които и най-изявеният и мъжествен гений 
остава – относно съвършенството в дадено из-
куство относително непълен.” 

В своите “Интимни дневници” той 
е още по-директен; в тях изповядва: 
“Преждевременно развита склонност към же-
ните. Смесвах миризмата на кожите с мириз-
мата на жена. Спомням си... завинаги ще за-
помня майка си с нейната елегантност.”

Той – Бодлер, обича  майка си – чувстви-
телен   към нейната женственост и към нейно-
то майчинство. Не знам дали това е основател-
на причина да наречем това “комплекс”, както 
са го кръстили психоаналитиците. Дали това 
е “абсурд” или – не? “Комплексът” е подсъзна-
телен или “изтласкан” на друго ниво. Самият 
факт, че той осъзнава своето влечение, вече ме 
кара да бъда по-предпазлив. 

Далеч от изтласкването на това чувство – 
двата текста по-горе доказват това – Бодлер ви-
наги си е давал съвършено ясна сметка и то – 
ту със самосъжаление, ту самодоволно фикси-
ран в себе си. Дълго време с една стеснител-
ност, която цинизмът на някои от неговите по-
еми ни кара да забравим, той се старае да не го-
вори ясно на онези, които проявяват интерес. 
Само на едно – единствено място той изповяд-
ва цялата истина – писмото от май 1861г. до ма-
дам Опик – може би е подмамен от собствена-

та си чувственост, затова се изразява с толкова 
недвусмислени думи...

“В моето детство изпитвах навремето си 
една страстна любов към теб; слушай и чети, 
без да се страхуваш. Никога не съм ти гово-
рил толкова за това. Спомням си една разход-
ка във фиакъра... Нали имам ужасяваща па-
мет? По-късно Сент Андре де-з-Ар в Ньойи. 
Продължителните разходки, постоянните ми-
лувки! Ах, това бе за мен прекрасното време на 
майчината нежност. Моля те да ми простиш, че 
наричам прекрасно време онова, което е било 
най-тежко за теб. Но тогава аз винаги живеех в 
теб; ти беше единствено моя. Ти беше едновре-
менно идол и другар. Може би се учудваш, че 
говоря със страст за едно толкова отдалечено 
време. Аз самият, също съм учуден.”

А какво да кажем като сравним този текст 
с едно писмо до Пуле-Маласи от 23 април 1860г. 
“Какво е детето влюбено толкова страстно в 
своята майка, в своята  Слугиня, своята по-го-
ляма сестра? Дали това е съществото, което го 
храни, сресва, мие и люлее? Това също е ласка 
и чувствена сласт. За детето тази ласка се изра-
зява  в жената несъзнателно, чрез всички ми-
лувки на жената. То обича значи своята майка, 
своята сестра, своята кърмачка, заради прият-
ното галене в сатена и в кожите, заради ухани-
ето на шията и косите, звъненето на бижутата, 
играта с панделките, заради целият този mun-
dus muliebris, започващ от ризата и изразяващ 
се дори от мебелите, върху които жената е ос-
тавила отпечатък от своя пол.” 

Не можем да отречем, че този текст е под-
ходящ повече за един пациент на психоанали-
тик. 

От страна на Бодлер, често любимата или 
пожелана жена се смесва с майката. В корес-
понденцията, често изразите за едната и за дру-
гата са едни и същи. Често той смесва и жени-
те, в които е влюбен и употребява идентични 
изрази. Неговата сексуалност е била може би 
морбидна; тя никога не е успяла да укроти този 
комплекс. 

Не един път ще имаме случай да констати-
раме отново, че драмата на Бодлер се състои по 
същество във свръхизостреното осъзнаване на 
неговите физически или морални аномалии. 

И тук съвсем на място идва една от тезите 
на Мишел Фуко, която цитирам в подкрепа на 
последният пасаж: “Докато предразположени-
ето към сексуалността след  ХVІІІ век интензи-
фицира чувствените връзки, близостта между 
телата на родители и деца, докато винаги е има-
ло една склонност към инцестия в буржоазно-
то семейство, режимът на сексуалност, прило-
жен към народните слоеве включва, напротив, 
въздържане от практикуването на кръвосме-
шения или поне тяхното заместване в някак-
ва друга форма. В епохата, когато инцестията 
е прогонена от една страна, от друга – психоа-
нализата се нагърбва да я обясни като желание 
и да засили за тези, които страдат от нея, стро-
гостта, с която се наказва. Това особено ясно 
показват писмата до майка му от 16 юли 1839 и 
от 11 септември 1858г. 

Нека не забравяме, че откритието на 
Едиповия комплекс е съвременно на юрисдик-
цията на лишаването от бащинските права в 
законодателството.”  

Така че това не е само чисто въображе-
ние. Впоследствие хипотезата понякога е ос-
нователна за една визия, която е имало детето 
за своята майка, понасяща брачния акт. Иначе 
щеше да бъде легенда, без особено основание, 
но факт е, че е скрил несполучливо  ключа за 
спалнята, във вечерта след сватбата с бъдещия 
генерал Опик. 

Лесно можем да си представим разоча-
рованието, което непременно е изпитал след 
пристигането на този непознат, който щял да 

му отне-
ме част 
от майчи-
ната лю-
бов. Но 
тази рев-
ност – ако 

можем да използваме тази дума -  не е по-раз-
лична от тази, изпитвана от един син, до тога-
ва единствен до раждането на малкото братче. 

Дори несъзнателно Бодлер никога не е 
виждал в своя пастрок съперник. Този нещас-
тен генерал Опик, когото по-късно ще нена-
вижда, в началото го е обичал искрено. За да 
се убедим, трябва да прочетем писмата от 1839 
година. Бодлер тогава е на 18 години. Нарича 
своя пастрок: “Приятелю мой”,”Мой сърдечни 
приятелю”. Той му пише лично с нежност.  По 
случай произвеждането му в маршал, той му 
засвидетелства своята радост и заявява: “От 
син на баща това не са банални поздравления, 
като тези, които ти ще получиш.”

 Ако е имало някакво недоразумение меж-
ду тях, то е единствено в деня, когато генералът 
се противопоставя на неговото призвание на 
поет. При все това той не изпитва никаква зло-
ба към него: “Аз просто го обичах – пише той 
на майка си през 1861 година – и впрочем днес 
съм достатъчно помъдрял да му призная, че е 
бил прав.” Дотук нищо, което по-нататък може 
да обясни някакъв гений на злото и да предви-
ди “Литаниите на сатаната”. 
Père adoptif qu’en sa noire colère
De paradis terrestre a chassé Dieux le Père,

O, Satan, prends pitié de ma longue misère !

отец-осиновител, който в своя черен гняв,
от земния рай прогони Бог-отец,

о, сатана, смили се над моето 
продължително нещастие!
(…)

Но остават повелите на реалния живот. 
Едно такова желание няма как да намери сво-
ята реализация. Каква ще е по-нататъшната 
позиция на поета? Чужденец в света той ще се 
стреми да се предпази от собствените си пори-
ви, заравяйки се в укритието си на собствени-
те си граници. Той винаги е Другият. Раят на 
идеала в очите на неговото въображение при-
тежава една реалност, поне във времето, ако 
не в пространството. В него се корени убежде-
нието, че е пребивавал в едно “предишно съ-
ществуване”. И така всички негови усилия са 
насочени да го пресътворят с някаква изма-
ма. “Измамата на “пътешествието” и бягство-
то, измамата на дрогата, измамата на любовта; 
измамата на изкуството, най-сетне. Всичко е 
игра. Самото изкуство е игра, както казва Кант. 
Всичко е игра, понеже същественото е отвъд 
нашето знание. Ние бягаме от самите себе си. 
Защо от тук нататък трябва да се отказваме от 
употребата на маска?

Бодлер злоупотребява с това, еволюирай-
ки със странна безцеремонност в този театър 
на съществуването, който никога не сме по-
знавали отвъд декорите. Навсякъде с маските 
си, в кръговете, в които се движи, в присъст-
вието на жените, ние го виждаме зает да ком-
позира от себе си герой, да играе роля и да се 
наслаждава на скандалните мистификации. 
Заблужденията на някои да откриват в него хо-
мосексуални наклонности се дължат на собст-
вените му измами. Той разкрива това по време 
на пребиваването си в Белгия. Развлича го фа-
ктът, че го вземат за такъв, какъвто не е. През 
този период пише “Плувам безчестието като 
рибата във водата.” В Брюксел се прави на отце-
убиец, на таен агент. През 1865г. пише: “Моят 
вкус, дяволски вдъхновяващ се от глупостта, 
ме кара да откривам особено удоволствие в 
травестициите на клеветата... винаги съм из-
питвал удоволствие да минавам за развратник, 
пияница, нечестивец и убиец.”

Ако имаше възможност днес да прочете 
какво пишат за него някои критици, щеше да 
изпита неистово веселие... Той – Другият...

дРУГИяТ
(отКъс от ръКопИса на КнИГата За БодЛер „БИтИе И страстИ)
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ХУМОРИСТИЧЕН 
КОНКУРС 

Община Хасково и “Ъкъдемия 
Каунь” обявяват Трети национален ху-
мористичен конкурс “Каунь 2009” 
под мотото “Луд на шарено се радва”.  
Произведенията ще се приемат само в 
електронен вариант. Всеки автор има пра-
во на oбщо 3 непубликувани произведе-
ния — в проза и стих. Най добрите произ-
ведения ще бъдат публикувани в сборник.  
Осигуряват се две награди по петстотин 
лева за поезия и проза. Съпътстващите 
награди се определят в деня на фестива-
ла, който ще се проведе в рамките на дни-
те на град Хасково около 8 септември.  
Публикувайте произведенията на 
страницата на електронния  вест-
ник kaun.haskovo.net или изпращай-
те на адрес: haskovskikaun@abv.bg  
Краен срок за получаване на творбите - 1 
август, 24.00 часа. Журито ще бъде с между-
народно участие. В него ще участват и ут-
върдени български писатели-хумористи.

ЕМИЛ ИВАНОВ

ТВЪРДЕНИЕ
Пред всички казвам го пак
със риск да стана омразен:
по-добре п ъ л е н глупак,
отколкото п р а з е н!

КОНСТАТАЦИЯ
- Не съм го виждал тъжен, ни намусен,
такваз особа откъде се взе?
- Повярвай, той отвътре тъй е гнусен...
И съвестта не ще да го гризе!

ОПЛАКВАНЕ
Нравите ли днес са мръсни, 
хората ли тъй са груби;
вече никой не те бръсне – 
всеки иска да те скубе?!

ВАСИЛ ДИМИТРОВ

Запазете тишина! Тихо, защото аз се раждам! Кой съм 
аз ли? Ех, ако знаех – може да съм кон, облак, растение, ча-
дър, или каквото да е там, решавам уви, не аз, а моят деми-
ург, който сега се труди над мен. Но като го знам, че обича 
най-много себе си, има голяма вероятност да съм човек.

Е, добре, но какъв? Треперя, като си помисля за това: 
дали ще съм млад и красив или стар и гразен? Боже, кой 
знае колко дефекти ще ми натресе – дали няма да съм ин-
валид или малоумен? Ей, защо не ме питаш какъв искам 
да бъда, бе?

Уф, и къде ли ще попадна – най-вероятно на земя-
та, но може и на някое още по-гадно място. В кое време? 
Пещерно, историческо или невъзможно бъдеще? Да, ще си 
имам раса, народност, пол. И география – ще ме натика в 
някакво пространство, а може да имам и химия, биология, 
физиология, психология... – знам ли го какви ги е учил и 
сега демонстрира знания върху ми, за моя сметка... Но все 
пак това е нищо пред онова, което той нарича „моя” съдба, 
жизнен път или развитие. Ах, какво ли не може да ти се на-
святка: робство, мъчения, неизлечими болести, войни, не-
щастна любов, глад и жажда, чудовища и изроди, престъ-
пления... въобще всякакви невъобразими гадости!...

И всичко това изтърпяваш и вършиш без никакво 
мърдане, без най-малката капчица съгласие – налагат ти 
се брутално и неотвратимо! Абсолютен произвол!

Чувал съм го да казва: „Художествената логика дви-
жи събитията. Веднъж започнати, действието и героите се 
осъществяват сами и аз не мога да ги променям, както ис-
кам.”

Вятър и мъгла! Ами защо ги започваш така тогава? 
Той прави, каквото си иска, после виновният съм аз!

И защо пише ужасни и неприятни неща? Ако има 
проблеми със собствения си Демиург – да си ги решава 
сам! Хайде де! Без мен!

Чувал съм още от него: „Добре че всичко това, което 
пишем ние, писателите, остава само на хартия.”

Е, и какво от това, че е само на хартия? Не е ли това 
свят! Свят като твоя, в който живееш! А може ли да се 
сравняват светове? – всеки е единствен, неизмерим и... 
този който имаш!... Това не мога да разбера: да създадеш 
свят и после да се дърпаш от него – бил „на хартия”! Ти от-
къде пък си толкова сигурен, че е само на хартия? Ами тво-
ят свят, дето живееш – знаеш ли какъв е? Може и за него 
някой да казва, че е на хартия...

И защо ли въобще той пише? Бил даровит, имал твор-
чески импулс и искал да постигне проникновение в све-
та и в себе си... Творчеството било „висша игра”, било 
„Божествено изкуство!”

Леле, ама какъв бил и задръстеняк! Иска да се прави 
на Господ! Няма ли с какво друго да си играеш, бе? Толкова 
ли ти е беден светът, та си седнал да твориш нови като не 
си се оправил в твоя свят, защо мислиш, че можеш да се 
оправиш в моя! Възмутително! Срамота!...

Да те спукат критиците дано! Лев хонорар от написа-
ното да не видиш! Да те надживеят героите ти, да те за-
тъмнят и всеки да помни тях, а не тебе! Да станеш класик 
и да пишат томове глупости върху трудовете ти без да са 
ги чели!

И още нещо, вече го казах, но ще се върна към него 
пак, защото много ми тежи. Ей на, сега ще ме направи: та-
къв-онакъв; направил това-онова, защото мисли и чув-
ства така и така... Започва като един, пък свършва друг и 
прочие... Той му вика „разгръщане и развитие”, но това са 
мисли, постъпки, дела, за които ще бъде съден от хората. 
И ще съдят и оценяват мен, а не него!

А аз, собствено нищо не съм направил, защото съм 
негово творение!

Решително настоявам да се има това предвид!
А сега тихо, моят демиург се поти над мен! Аз се раж-

дам!

PS
(Под сурдинка) Ех, какви автори 

имат хората! На, моят! И на това, 
дето го е написал, му вика разказ!

Но най-важното (а това няма да 
му го кажете, нали) е, че той пише, за-
щото иначе аз няма да съществувам.а, 
все пак, така е хубаво да бъдеш някой и 
да те има...!

ИдЕАЛИ И МОРАЛ
ТУРХАН РАСИЕВ

Всички стари идеали вече са взели-дали.
Новият политически морал от всеки само взема и нищо не дава.

НА ЕДИН ДОБРОЖЕЛАТЕЛ
Търсил си ме под дърво и камък.
Обаче, защо с тояга в ръка?!

НОВ ПРОБЛЕМ
Как народът ще приспи будната си съвест?
Няма пари за приспивателни!

ЩАСТЛИВ КРАЙ
Една овца се отдели от стадото.
Откри цяла поляна от четирилистни детелини.
И щастливо започна да пасе.
До вечерта пукна от преяждане!

КОСТА РАДЕВ
Първостепенните неща затуй са първостепенни, за да бъдат отложени първи.
*
Човек би сторил всички злини, за да опази веригите си.
*
Не е важно колко струваш, а как ще се продадеш.
*
Опитвайки се да вредиш на другите, ти всъщност се залъгваш, че те има.
*
Хиляди имена има красотата и всички са неверни.
*
Прави каквото трябва, за да стане каквото е писано.

ГЕРОяТ

БАСНИ
МИЛЕН МИЛАНОВ

„Знаеш ли как се изхранват три гърла 
наведнъж?” – въздъхнал змеят.

„И аз имам кръвна връзка с човека.” – 
замислил се комарът.

„Не съм вчерашна!” – напомнила едно-
дневката.

„Ако не успея да открадна златната 
ябълка, ще трябва да си обера крушите.” – 
натъжила се ламята.

„Не вярвам на очевидни престъпле-
ния!” – промълви темида.

„Май ще си разменим шапките!” – из-
ръмжал вълкът на Червената шапчица.

„Ще хвърля топа!” – уплаши се пешката.
„С единия крак съм в гроба.” – въздъ-

хнал оловният войник.
„Ще изкукуригам рано!” – уплаши се пе-

телът.
„И с двата крака загазих.” – оплакала се 

стоножката.

екстаз
Худ. панайот минев


