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След 1773 г., когато йезуит-
ският орден се разпада, част от 
книгите му монасите съхраняват 
в една празна църква, която гъм-
жи от мишки. Най-ценните книги 
наместили на нефа, по средата. 
Смятали, че мишките ще гри-
зат другите, които са по ъглите. 
По-достъпните. Очакванията им 
не се оправдали. Прочее, въпре-
ки отличния апетит на малките 
гризачи и пълното им пренебре-
жение към съдържанието на то-
мовете, книгите (като заглавия) 
оцеляват. Както и самите йезуити.

Биологичната мишка е при-

чинявала големи главоболия на 
паметта на човечеството откак то 
се е отказало да използва като ос-
новно средство за съхранение на 
знанието си камъка и глинените 
плочки. Щетите, които нанасяла, 
просто правили човека по-изо-
бретателен и малкият гризач – 
всеизвестно е – не успял да уни-
щожи книгата. Сега на „наслед-
ника” му, електронната мишка, 
вещаят тотален успех. Без съм-
нение, предричат мнозина, тя ще 
погребе остарялата демодирана 
хартиена книга!

Тези дни един наш издател 

(издател единствено в електро-
нен вариант!), обяви, че това ще 
се случи до 10 години. Още само 
десет години живот за книгата, 
не е ли стряскащо и тъжно? Но да 
оставим настрана емоциите и се 
огледаме за аналози в историята.

Преди 5-6 десетилетия, кога-
то запърпориха първите много 
шумни и доста димливи трактори 
в блоковете на кезесетата (тру-
дови те станаха после, когато се 
видя, че за трудене май няма сти-
мул), ни убеждаваха, че конят и 
магарето са обречени. Като тяга 

ВЕСЕЛА КОЛЕДА!
ЧЕСТИТА НОВА ГОДИНА!

ДАЙ БОЖЕ, ПРЕЗ НОВАТА 2011 
ГОДИНА ЗДРАВЕ И ТВОРЧЕСКИ 
УСПЕХИ НА ВСИЧКИ, ЗА КОИТО 
ДУМАТА  КУЛТУРА  НЕ Е САМО 

ДЕКОРАЦИЯ КЪМ ЕЖЕДНЕВИЕТО
ИЛИ УКРАСА ЗА ПРИКРИВАНЕ

НА НИЗКИ СТРАСТИ!

МИРЕЛА ИВАНОВА

НЕ

-Все повече е земетръсна зона разумът,
пукнатините в мисълта са метафора.
-Не прекалявай.
-Озъбват се грозни прорези по кожата,
когато отчаянието няма други изходи.
-Не се оплаквай.
-Изтикани вън от живота, истина е,
за късче хляб ще се избием.
-Не говори.
Не призовавай истината за свидетел.
Разбираш ли,
тя не обича живите.

АНТОЛОГИЯ МАНУСКРИПТ – КИЛ

Напъхани в дъжда усещахме 
стъпките си като чужди следи 
върху непознат паваж. Едрите 
правоъгълни павета, преживяли 
какво ли не, успокоено и мъд-
ро си спомняха за минал грохот, 
стройни отривисти крачки, сле-
ди от вериги на тежки машини, 
погледи на множества, траури и 
възторзи, сковаващи ледове и ог-
нен пек. Многоцветните тюрбани 
на Храма достолепно се грижеха 
за величието на Площада. Край 
Гробницата се движеха стегнати 
мъже-роботи, а Човеците бяха 

насядали безразборно – показва-
ха те, че това огромно простран-
ство, сърцето на Града вече е на 
всички. Булки в сватбени преме-
ни поднасяха устни за поредното 
„горчиво”, младоженците полу-
трезво се опитваха да свикнат с 
новия си живот. Юрий Долгору-
кий беше слязъл от коня си, кра-
чеше по паважа и се оглеждаше 
наоколо.

„Не вярваха, че ще я бъде...”, 
мърмореше си под носа и полуус-
михнат се радваше на позлатени-
те двуглави орли. Махаше с дълги 

ръце край ушите си, като че ли ис-
каше да отпъди неприятни звуци. 
Площадният народ се заглеждаше 
след него и се мъчеше да отгатне  
кой театър и  кой спектакъл  рек-
ламира този едновремешно обле-
чен, наперен човек. Не му личеше 
мъката, но той си я носеше и мно-
го ясно чуваше: Je ne t’aime plus, 
je ne t’aime plus, je ne t’aime plus… 
Владимир Илич се подпираше на 
кафеникавия гранит, с който бяха 
облицовали навремето дома му 
и също се заслушваше във все-

Сто тридесет и пет го-
дини от рождението на Добри 
Христов

Когато измерваме почитта 
си и родолюбието си, едва ли 
си даваме сметка, колко много, 
а и същевременно колко малко 
е нужно, за да бъдем истински 
българи. Казват, че не гените, а 
самосъзнанието е определящо за 
етническата принадлежност на 
човека, към кой народ се опреде-
ля и причислява индивидът. Има 
един живот и една личност, чийто 
подвиг е пример за истинско ро-
долюбие. Един мълчалив урок за 
поколенията, изпълнен с труд и 
отдаденост на делото. И може би 
наред с революционерите и лите-
раторите, на почетната стълбица 
на народните будители трябва да 
се наредят и културните деятели, 
които за векове напред осветя-
ват с пламъчето на ентусиазма и 
постиженията си пътят за по-на-
татъшно развитие на човечест-
вото.Длъжница ли е Варненската 
общественост на своя съграж-
данин Добри Христов? Един 

паметник, един хор, една улица 
(в кв. Виница) и едно училище 
с това име… Нима толкова мал-
ка е нашата признателност към 
най-емблематичната фигура в 
музиката ни от така наречено-
то Първо поколение български 
композитори? Защо никой досега 
не се е осмелил да създаде устой-
чив във времето музикален кон-
курс с този патрон, със седалище 
Варна – родното място на Добри 

Христов? Защо се сещаме за свои-
те светли личности само в навече-
рието на годишнините от тяхното 
раждане и смърт? Не трябва ли да 
ги направим достояние на целия 
свят, да тръбим ежедневно и не-
уморно за ценностите, които са 
създали? Добри Христов – познат 
и непознат за мнозина. Добри 
Христов – Добър и Хрисим. 
Добри Христов – Доброта, с 
Христова мисия на Спасител, за 
оцеляване и пребъдване на всич-
ко ценно и стойностно в българ-
ската култура и музика. Наред с 
множеството му заслуги и титли, 
може да се добави и най-висока-
та – истински човек и родолю-
бец. Добри Христов преживява 
освобождението на България на 
една крехка възраст. Закърмен от 
малък с възрожденски песни и 
патриотизъм, уверено тръгва по 
пътя на просветителството. Като 
истински Шамполион „дешифри-
ра” нотното писмо. Слушайки 
изявите на духовия оркестър в 
града и общувайки с военните 
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ТОШО ЛИЖЕВ

ИЗЯДЕ ЛИ МИШКАТА КНИЖКАТА?

АНГЕЛ Г. АНГЕЛОВ

JE  NE  T’AIME  PLUS*

ТАТЯНА КАПРИЧЕВА

ХЕРУВИМСКА ПЕСЕН ЗА ДОБРИ ХРИСТОВ 

Худ. Васил Петров - “Светлините на града“, Артгалерия “Маркони“
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С аплодисменти и огромна болка 
в душите на своите почитатели  поте-
гли към последната си сцена  люби-
мият на българската публика  актьор 
Андрей Баташов. Този фин, красив и 
ярко надарен творец живя искрено, 
безкомпромисно и всеотдайно. Той се 
раздаваше дори безрасъдно на изку-
ството и живота. Безкрайно истински,  
799 пъти Баташов представи своя ге-
рой в култовия спектакъл „Секс, нар-
котици и рокендрол”. Седемстотин де-
ветдесет и девет пъти!  Не му стигнаха 
дни  да закръгли цифрата. Известно 
време се посвети и на политиката, но  
крехката му душевност не издържа 
свръхнатоварването. Андрей Баташов 
си тръгна  от този свят само на 45 го-
дини, но ни остави светъл пример за 
истинско творческо поведение.

***
Куклената пиеса “Най-важното 

нещо” на варненската авторка Весели-
на Цанкова получи своята театрална 
реализация на сцената на кукления 
театър в Ямбол. Премиерата се състоя 
на 26 ноември т.г. Но да дадем думата 
на ямболската  преса, която отразява 
събитието. В. “Делник” пише: “Най-
важното нещо в петък бе “Най-важно-
то нещо” – една миловидна приказка 
за красотата на живота и любовта в 
този живот. Премиерата в ДКТ „Геор-
ги Митев” беше приета много добре 
както от детската публика в предпре-
миерата през деня, така и от „офици-
алната” публика на самата премиера 
вечерта. За пишещото „войнство” в 
града бе дадена пресконференция по 
обяд, на която бе направен „разбор” 
на постановката. Според директора 
на театъра  Елена Дойчева пиесата на 
Веселина Цанкова е на много високо 
ниво, както и постановката, дело на 
режисьора Ангел Попов. Сценогра-
фия и кукли – Недко Данев, музика – 
Стоян и Рафаела Косеви. Ангел Попов 
сподели, че този спектакъл бил доста 
по-различен от всичко, което той е 
правил досега. В технически план той 
изтъкна успеха на Недко Данев при 
правенето на куклите. Косев и дъще-
ря му Рафаела написали „страхотна” 
музика, каза още Бате Ангел, както го 
знаят най-добре децата.

В спектакъла участват актьорите 
Жулиета Николаева, Стефка Янчева, 
Калина Баракова, Николай Бояджиев, 
Димитър Димитров. Колкото до дра-
матургията,  (пиесата е поставяна пре-
ди години и в Шумен) авторката Весе-
лина Цанкова сподели, че преди време 
била изненадана от предложението на 
режисьора Ангел Попов да му предос-
тави текста си за работа. „Това не се 
случва често и направо си е страхотен 
късмет – сподели авторката.- Обикно-
вено пишещите са тези, които ходят, 
предлагат, молят за вниманието на 
издатели и театри.” По лични причини 
тя не е имала възможност да присъст-
ва на премиерата, но онова, което в 
процеса на работата върху спектакъла 
е споделял по телефона с нея  режи-
сьорът Ангел Попов я е впечетлило с 

оригиналните  виждания и  решения.  
Амбицията, с която целият театър е 
осъществил постановката, я кара да 
мисли, че имаме един вълнуващ за 
малките зрители художествен факт. 
Още повече, че темата на пиесата за 
любовта и добротата, за саможертва-
та и помощта, проблеми ангажирали 
и режисьора, са особено важни за съ-
временното ни огрубяло общество. И 
за тях трябва да се говори. Особено 
пред най-малките.”

С тази премиера по задочен на-
чин  Веселина Цанкова се вписва  като 
участник в “Рождественския салон на 
изкуствата” тази година и всички се 
надяваме, че съответните институции 
ще намерят начин да организират гос-
туване на спектакъла. Както и в бъде-
ще Салоните на изкуствата във Варна 
– коледният и великденският – да раз-
ширят репертоара си и с подобен тип 
прояви.  

***
Обедня руският поетичен не-

босклон. На 73  години в Передел-
кино  край Москва почина  Белла 
Ахмадулина. Сърдечна криза отведе 
в по-добрия свят една от най-ярките 
руски поетеси. Нейните стихове, раз-
късващи мрака на догмата през 60-те 
години на миналия век, заслужено 
ù спечелиха определението „глас на 
епохата”. Бунтарският ù дух и ярък 
талант я определиха  като естествена 
следовница на други две големи пое-
тични имена там  – Марина Цветаева  
и Анна Ахматова.

***
Апокалиптичните твърдения, 

че епохата на Гутенберг си отива, из-
глежда  се опровергават. Похвални  
усилия това да не се случи полагат 
издатели и книжари с организирането 
на ред форуми. По тяхна инициатива 
и тази година отвори врати Междуна-
родния панаир на книгата в НДК, за 
да убеди публиката , че най-хубавият, 
смислен и ценен новогодишен пода-
рък  си остава все пак книгата. А може 
би и най-евтиният.Освен изобилието 
на заглавия по щандовете, в про-
грамата на панаира са предвидени и 

много срещи и разговори с писатели. 
Издателство “Колибри”, което праз-
нува 20 години, радва читателите си 
със срещи с Гоце Смилевски и Катрин 
Панкол, а “Сиела” подготви дискусия 
на тема „Българската книга по света, 
нашите писатели в чужбина”. Дано и 
варненските издателски къщи също 
вземат участие в панаира и да се прес-
тавят достойно. И с варненски автори                                                                    

 ***
Български ученик реши задача 

на 2000 години. 19-годишният Радко 
Котев от Националната природо-ма-
тематическа гимназия представи ре-
шение на Аполониевата задача, която 
от 2 хил.години мъчи човечеството. С 
постижението си той изуми света на 
науката. До този момент през веко-
вете са правени само четири опита за 
решението на задачата  и то от мате-
матици, останали в историята. След 
две години работа нашето момче  по-
стигна този успех, с което заслужено 
получи световно признание.                                                                           

***
Всяка книга  е гибел на дърво, е 

казал поетът Сен Джон Перс. А какво 
остава за безбройните подписки, кои-
то се организират, за да „лъскат” са-
мочувствието ни на важни особи с ре-
шаващ глас. Те гълтат томове хартия, 
което си е направо гола горска сеч. И 
във Варна тази модата се завихри. На 
много места в града върви подписка 
срещу драконите от бронз. Според ор-
ганизаторите (кои ли са те и кой  им 
плаща, за да си губят времето?) симпа-
тичните влюбени животинки, разкра-
сяващи чешмата до плувния басейн  
„поругавали  християнски и общочо-
вешки ценности”. А сега, де! В сумато-
хата под прицел попадна и изящната 
“Варненска Венера”, изработена от 
монолитен къс мрамор. Организато-
рите на подписката не се възмущават 
от „черния саркофаг”, който извиси 
ръст в центъра на града на бул. “Княз 
Борис” и от никъде не се „връзва” 
нито с архитектурната ни традиция, 
нито с характера на Варна като мор-
ска столица. Божественият им гняв се 
стовари върху двете одухотворяващи 
атмосферата на града скулптури, но 
бива ли за това да погиват  дървета.                                                                                   

***
Големият френски импресионист 

Едгар Дега (1834 –1917) е представен 
на варненската публика с уникална 
изложба с пластики. 74 са скулптури-
те, които  представят твореца. След 
Атина, Тел Авив и София, Варна е чет-
въртият град в света, който има въз-
можността да се запознае по-мащабно 
с творчеството на световно известния 
творец.  Изложените шедьоври са 
собственост на частния център за ви-
зуални изкуства в САЩ „Абрахам”, а 
идват у нас благодарение  съдействи-
ето на Френския институт. Едгар Дега 

е оставил след себе си повече от 2000 
пастелни и маслени картини, акваре-
ли, както и над 150 скулптури.

Според специалистите, изложе-
ните експонати са интересни и с това, 
че илюстрират как Дега е пренесал 
импресионизма в скулптурата.                                                                                

***
Френската публика  получи въз-

можност да се запознае с интересна 
българска културна  проява. На 8 и 
10 декември на фестивал в град Лион 
бе представен спектакъла “Легенди за 
Аладжа манастир”. Аудио-визуална-
та картина с музикални и светлинни 
ефекти разказва хилядолетната исто-
рия на това място и възкресява при-
казния свят на легендите, а България 
представя като кръстопът на вселен-
ските цивилизации.

Ще припомним, че спектакълът 
„Легенди за Аладжа манастир” с автор 
историкът Валери Кинов, бе награден 
през 2010 г. от Българската хотели-
ерска и ресторантьорска асоциация 
като най-добра културна атракция и 
бе изгледан от близо 10 000 туристи. 

КИЛ

ПО ПОВОД НА ИДЕЯТА „ВАРНА – 
ЕВРОПЕЙСКА СТОЛИЦА

НА КУЛТУРАТА 2019 Г.”

Често си говориме  с приятели за 
идеята  Варна да кандидатства за кул-
турна столица на Европа за 2019 г. и 
всички я адмирираме. Това, че тя се 
наложи в публичното пространство 
и го обедини за щастие във времето 
разделно, че за осъществяването ù се 
впрегнаха много обществени инсти-
туции, е повече от похвално. Самите 
творци прегърнаха горещо идеята, 
радвижиха се културни пластове и 
се вля озон  в иначе задушливата ду-
ховна атмосфера не само у нас – във 
Варна или в България. Тоест идеята 
е „екологична”, защото  изкуството, 
културата се оказват най-пречиства-
щият и облагородяващ момент при 
изграждането на човешката личност. 
И при нейното опазване от деграда-
ция.

Има доста време до 2019 година, 
когато ще разберем дали птичето на 
успеха ще кацне на рамото ни, както 
се случи това с Истанбул тази година. 
Но пътя към този успех трябва  да на-
ситим с големи и значими културни 
събития, които няма да са на халос. 
Те не само ще ни прославят, но и ще 
оставят следа, диря, духовна диря в 
нашето съзнание и поведение. В този 
порядък на мисли искаме да споделим 
идеята на Сдружението на писатали-
те – Варна за една   среща с писателка-
та Дубравка Угрешич и да потърсим 
за това финансова и организационна 
подкрепа.

Но защо Дубравка Угрешич? 
Най-кратко казано, защото е варнен-
ка. Тази изтъкната интелектуалка и 
писателка, автор с европейска извест-

ност и значимост, има наши корени. 
Майка ù Вета е варненка, тръгнала 
навремето подир любовта си и озо-
вала се в тогавашна Югославия, а 
днес Хърватска. В чудесната си книга 
„Музеят на безусловната капитула-
ция” Угрешич емоционално вплита  
споменните знаци на своята роди-
телка: жълтицата „принадлежала на 
маминото семейство”, табакерата на 
дядо ù с галопиращия кон върху ка-
пака, снимки. Снимките на младите 
варненски баба и дядо, „мамини мо-
мински снимки на плажа, в лодка, на 
разходка с приятелки, в гимназиална 
униформа.” „... Мамините албуми – 
начинът, по който беше подредила 
„житейските факти” – щяха да въз-
кресят пред очите ми всекидневие-
то, което бях забравила...” пише още 
Дубравка Угрешич. В книгата тя раз-
казва също за своето посещение във 
Варна, случило се в детските ù години 
и изглежда останало единственото за 
сега.

И макар че любовта към роди-
ната, която според Угрешич, вече хо-
ландска гражданка и университетска 
преподавателка там, е част от психо-
патологията на човешкото поведение, 
едно гостуване във Варна би ù доста-
вило споменни емоции. И на нас. Ако 
щете и да си поговорим и дискутира-
ме и по този проблем – любовта към 
родината. В атавизъм ли се превръща 
тя. Спорна е позицията на авторка-
та, изложена в есето ù, публикувано 
в интернет версията на „Либерален 
преглед”. Тя го завършва по следния 
начин: „На въпроса , какво е комуни-
зъм, едно детенце отговорило: аз ня-
мам комунизъм, защото редовно пия 
мляко. На въпроса какво е любов към 
родината,  аз отначало се запъвам, 
макар и да знам отговора, но казвам: 
нямам любов към родината, защото 
редовно пия мляко.”

Наистина би се получило мно-
го интересна дискусия по проблема. 
Във Варна имаме автори, които могат 
да разговарят и на философско ниво 
по толкова важна за съвременния ни 
свят тема. Би се получил интересен 
сблъсък, например с виждането на 
писателя Петър Доков, който в цяла 
книга – “Блудна родна” разсъждава 
задълбочено и много аргументирано 
по проблема. Още повече, че и той 
като Дубравка Угрешич е бил дълги 
години емигрант.

Но това за възможна дискусия 
точно  за родолюбието с Дубравка 
Угрешич, е само подмятане. С нея 
може да се разговаря  по всичко, спо-
ред нас. Ерудит, талантлив писател, 
тя ни подава много теми за среща, 
защото с вещина описва  състоянието 
на човека, живял в коренно различен 
свят от днешния. В които се оказва 
изгнаник. И не на последно място тя 
би била един много убедителен посла-
ник  на идеята  “Варна – европейска 
столица на културата за 2019 г.”. 

  ВЕСЕЛИНА  ЦАНКОВА

IN MEMORIAM
На 9.12.2010 г. само на 
47-годишна възраст,

неочаквано ни напусна 
варненският художник

МИХАИЛ КОЕВЧИНОВ.
Талантът му на график и 

живописец му отреди трайно 
място сред най-значителните 

творци в града ни. Представил 
десетки свои изложби у нас и 
в чужбина, неговото изкуство 
се отличава с многообразието 

и дълбочината на истинкия 
творчески натюрел, с 

непосредствеността на 
откривателството.

ПОКЛОН ПРЕД
СВЕТЛАТА МУ ПАМЕТ!

КУЛТУРЕН
КАЛЕЙДОСКОП

АКЦЕНТИТЕ НА XI КОЛЕДЕН МУЗИКАЛЕН ФЕСТИВАЛ – ВАРНА 2010
Четири основни акцента в XI 

Коледен музикален фестивал – Ва-
рна 2010 открои на първата фести-
вална пресконференция артистич-
ният директор на Държавна опера 
Варна, Даниела Димова. Музиката 
на Йохан Щраус очертава фестивал-
ната рамка от балетната постановка 
“Щраусиана” (1 декември) до Рож-
дественския концерт (23 декември), 
в който заедно с  творби от великия 
австрийски композитор ще звучат 
и произведения на Дворжак, Брамс 
и Чайковски. Вторият акцент е пос-
ветен на децата, за които са пред-
видени мюзикълът „Мама Миа” (13 
декември) и музикалната приказка 
„Коледна песен” (17 и 21 декември).

Специално място в програма-
та заемат имената на диригентите 
Франческо Ланзилота от Италия – 
от тази година постоянен гост-ди-
ригент, Маркус Хубер от Германия 

– сред десетицата на най-добрите 
диригенти в света, Иван Кръстев, 
Деян Павлов и разбира се Борислав 
Иванов – главен диригент на Дър-
жавна опера Варна. 

Скъп гост на представлението 
на „Бохеми” е известният художник 
Ангел Атанасов, част от артистич-
ната бохема на Варна, сценограф 
във Варненската опера повече от 30 
години, удостоен със златен орден 
“Кирил и Методий”, награда „Варна” 
за сценографията на “Трубадур”, 
Сребърен почетен знак “Варна” за 
цялостно творчество и други от-
личия. Точно на 3 декември Ангел 
Атанасов навърши достолепните 90 
години. 

Паметта за миналото, прием-
ствеността и разбирането за изку-
ството като сбор от таланта и по-
стиженията на всички поколения 
творци оформят последния акцент 

в XI Коледен музикален фестивал на 
Държавна опера Варна. Затова всич-
ки артисти, с които екипът на опера-
та, по една или друга причина, се е 
разделил през 2010 г., ще бъдат пока-
нени на сцената на Рождественския 
концерт (20 декември), за да получат 
от своята публика аплодисментите, 
които им се полагат. И тъй като из-
куството съществува единствено в 
срещата между артисти и публика, 
в края на оперетната гала (20 декем-
ври) Държавна опера Варна за пръв 
път ще удостои с почетни грамоти 
институции и личности, подкрепи-
ли творческата дейност на операта 
през т.г., в няколко категории: Лич-
ности за операта, Бизнесът за опера-
та, Партньори на операта, Медии за 
операта, като последната категория 
има две подкатегории – за медийна 
институция и за журналист.

ВИОЛЕТА ТОНЧЕВАДаниела Димова с Ангел Атанасов
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Иван Овчаров. ”И нищо повече 
от любов”. Изд. МС. В., 2010.

Бих определил последната 
стихосбирка на Иван Овчаров “И 
нищо повече от любов” като опит 
да бъдат спасени миговете от само-
тата на житейския студ. Сред от-
минаващите ласки на предесенната 
жал, Поетът страстно пази послед-
ния си брод през реките “все по-
дълбоки и по-натежали” – думите.

В надживения превал на но-
щите в този сборник все по-отчет-
ливо изкристализира копнежът по 
пълнота на изживяването, дори и 
жребият кратък “да е все така гор-
чив, да е болка и яд...”. Иван Овча-
ров е успял да съхрани през годи-
ните непокътнато желанието “да 
бъде сам себе си”, и тогава, когато 
любовта е само предстояща, а жи-
вотът е безкрайното прераждане в 
следваща възможност. Цикълът “И 
пак – морето” нагледно откроява 
това чувство “да бъдеш и несбъд-
нат да оставаш” по-голям от вся-
какво неверие, и по-силен от всеки 
отсъстващ смисъл. По-енигмати-
чен от всеки ребус, само на брега на 
морето човекът дочува “тик-такът 
на живота си” и мълком се смирява 
пред космическата безкрайност-
“трапчинка в погледа, където се 
спотайва чувството за вечност”.

С годините все по-простима – 
тъгата изменя на миналото, за да 
се превърне в пътуване към все по-
обозримото море-послеслов. В оч-
ертанията на неизбежната страст с 
тиха смиреност плуват мълчаливо 
очертанията на оцелелите спомени. 
Но човекът в поезията на Иван Ов-
чаров не е нещастен, той има още 
много да узнае. Под помъдрялото 
небе скитащият в здрача дъжд про-
дължава да събира нещата несбъд-
нати и да разтваря посоките на сбо-
гуване, все по-далечни и натежали, 

но неналудувани.
Думите една след друга изли-

тат с предчувствието за щастие, за 
слънце, за надеждата, “винаги след-
ваща другата”. Годините напомнят 
кръст от рани, в който по-бързо 
се износва последната ни същност. 
Като среднощен просяк Иван Ов-
чаров събира следите на последни-
те въздишки и изтъняващите ниш-
ки на поредните спомени.

В разтерзания кръговрат от 
изнизващи се дни един образ съ-
бужда жаждата за вечност, за нача-
ло, оголва копнежите като сетната 
глътка от виното. Мария – обичана, 
изписана, измълчана..., измислена, 
пред която душата няма от къде да 
се завръща “преди да са още родени 
и думите”:
Обич – 
измислена дума от някой

самотник,
сякаш извън отредения ход

на нещата...
(“Обич...”)

Любовта не е някогашното 
витално изживяване, ликуване на 
душите; сега тя е ”път, по който 
увенчано се минава”, най-късно-
то начало, оплодено от молитвена 
мисъл. Божественото тайнство 
на представата за полет озвучава 
нощните, смълчани влакове ”във 
които пътува усмивка”, разсича 
изнизващия се ден със събудената 
жажда за вечност. В края на житей-
ския изтерзан кърговрат човекът 
на Иван Овчаров се завръща към 
любовта като грешник към Бога с 
”кървяща сълза от мечта в първо-
родния огън, и отекотен гръм на 
оголен копнеж – да те има!...”

Живителния допир с природа-
та помага на Поета да прозре тази 

причудлива естественост на жи-
вота, прииждаща между ужаса да 
си глътнем душите и чувството за 
нещо “преборено и изминато, но 
неповторено”. Вината, че “приехме 
съдбата на бивола, че преглътнах-
ме бързо големите луди копнежи”, 
е само къс от трудната българска 
орис да търси “последната си същ-
ност”, когато “въпросите са само 
бивши отговори”
като вълни,   
които си отиват,
без да се срещнат с някого и с нещо...

(“В прегръдката на мислеща-
та тръстика”)

Умението на Иван Овчаров да 
превръща всеки пейзаж в състоя-
ние на душата, да вписва в стиха 
цяла палитра от усещания, логич-
но води до размисъла върху не-
преходните радости, на които се 
крепи животът – любовта, вярата, 
”че има и друг живот”, споменът за 
желанията... И макар ”последно-
то море”-”шествие на несъбудени 
възможности” да пълзи над гласа 
и гнезди ”застарелите си надежди”, 
няма по-голямо от живота и преро-
дената любов!

След поредното тръгване към 
съдбата, отвъд неслучванията и 
необещаващите нищо думи, оста-
ва вечно морето – ”пясък и думи, 
думи от пясък нататък...” И въпре-
ки това, чо ве кът в тази поезия не е 
в про ти во ре чие със са мия се бе си, 
със свое то ид еал но-нравс тве но Аз. 
Обемайки в словото си минало-
то, настоящето и бъдещето, Иван 
Овчаров опрощаващо съзижда 
”представата за себе си”, внимател-
но напластява знаците на битие-
то, в които се отразяват ”ехо, път 
и ласка”. Предчувствието за гибел 
(”Дори звездите са като случайни 
риби”) не стига до категоричната 
поанта за изговореността на света, 
въпреки често задавания въпрос:

Защо все трябва някого да губиш,
за да прозреш живота като чудо
на оцелял
сред всичкото ”не е”?

Всеки словесен жест Иван Ов-
чаров умее да превърне в дълбоко 
прозрение за незавръщащото пъ-
туване от думите, “изречени преди 
да са изпитани”. Дори мълчанията 

на Поета понякога събуждат спо-
мена за “чувството, че нещо сме 
забравили”.

Сложните взаимоотношения 
на човешката личност с обектив-
ния свят в тази поезия определят 
важното значение на асциативните 
връзки, лаконизма, сгъстената до 
афоризъм мъдрост, полифонизма 
на изживяванията. Поетическата 
рефлективност в цикъла ”И такава 
любов има” продължава най-до-
брите традиции на българската мо-
нологично-изповедна лирика. ”Над 
пресметнати ползи и цели, поста-
вяни зримо... ”, словото на Иван 
Овчаров търси продължението на 
времето в надеждата и любовта 
(”като болка и кръст”), в способ-
ността на поетовата душа търпе-
ливо отново да извайва пластовете 
минало – ”за смисъла – и малък, и 
голям”. Да си повярваш, че храниш 
вярата, че имаш посоките на този 
свят е онова ”чудное мгновение”, в 
което ”погледът настройва тялото в 
посоката си да се случи”. Открове-
нията си от впечатлителната Мос-
ква с нейните исторически светини 
поетът споделя диалогично, сякаш 
не можейки все още да се отърси 
от големите си прозрения за Исто-
рията, които ”с нещо ежедневно по 
малко” се дописват.

Навсякъде в стихосбирката ”И 
нищо повече от любов” Иван Овча-
ров успява да разкрие неповтори-
мия си поетически почерк. Без да 
абсолютизира тревогите на днеш-
ното ни живеене, той не раздава и 
лесни отговори. Съхранил усета си 
в Мирозданието да вижда всеобщи 
връзки и подобия, Иван Овчаров 
реанимира в поезията отдавна заб-
равеното в българското слово све-
жо, сетивно възприемане.

Ванилин Гавраилов, „Серенада 
против суета”, ИК „Жажда”, Сли-
вен, 2010 г.

Стихосбирка на Ванилин Га-
враилов „Серенада против суета” 
предлага среща с поезия, в която 
пълнолунни нощи пълнолунна лю-
бов осветяват, щурците многознач-
ни и мъдри песни редят, суетата е 
ненужна,  зърно от плява се отде-
ля, сторен е поклон пред поети, 
които вече не са тук, откроени са 
значещите детайли в житейския 
път, усетен е вкусът на самотата, 
присъства в пълна сила и емоцио-
налната, и социална ангажираност, 
които носи поетът.  

Водещото начало в повечето 
стихотворения е преосмислянето 
на живота, при което се налага кон-
статацията за неговата краткост, за 
горчивината на жребия, че макар 
сега да сме тук, после няма да ни 
има. Приижда усещането за преда-
телската му краткост. Някак обид-
но животът иска да те напусне, а ти 
не си готов за това. Лирическият аз 
се опитва да намери опорни точки 
в житейския водовъртеж и успява 
да ги открие в стойността на сътво-
реното, в смисъла на писаното сло-
во, във връзката с деца и внуци, във 
верността към земното и родното. 
Но независимо от това се прокрад-
ва като горестен рефрен, че колко-
то и дълъг да е  животът – той все 
си остава безмерно кратък – душа-
та не търси такава раздяла.

Нашепват стиховете, че с годи-
ните идва мъдростта. Но понякога 
мъдростта не успява да помогне 
изцяло, тя не може да промени 
случващото се, само дава посока за 
проумяването му, за разбирането 
на важните истини. Истини, които 
може да предизвикат усмивка, но и 

тъга. В голямата си част поезията 
на Ванилин Гавраилов е подплатена 
с тъга, покрита с тъга, нюансирана 
с тъга. Това е водещо чувство. Дори 
когато има оптимистични нотки, 
ведро настроение, слънчеви лъчи, 
тъгата успява да се прокрадне като 
едно неизбежно състояние, наста-
нило се в потайните кътчета на ли-
рическия аз. 

Един от поводите за тази тъга 
е неуловимо изтичащото време, 
безвъзвратно отминаващото вре-
ме. Както и оставащото време – по 
различно количество за всеки един 
от нас – по няколко залъка или по 
няколко трохици. Това определено 
провокира тъга. Дори и философ-
ски преодоляна, тя все пак остава 
като сянка, като полъх. От свой 
житейски и творчески ъгъл Вани-
лин Гавраилов разработва темата 
за изтичащото време. Тема, вълну-
вала хиляди творци. 

Ще вмъкна само един от све-
товните примери. Три от най-по-
пулярните гравюри на художни-
ка  Албрехт Дюрер са гравюрите 
„Рицарят, Смъртта и Дявола” от 
1513г., „Свети Йероним” и „Мелан-
холия” от 1514. И в трите гравюри 
на Албехт Дюрер знаково присъст-
ва пясъчният часовник, а с това и 
напомнянето, че изтичащите пе-
съчинки отмерват времето, което 
може да бъде осмисленото по раз-
личен начин – чрез достойни дела, 
чрез словото, чрез изобразително-
то изкуство, чрез творчеството.     

Книгата на Ванилин Гавраилов 
е оформена в четири части, озагла-

вени „Крехка вечност”, „Серенада 
против суета”, както е и заглавието 
на цялата стихосбирка, „Пълно-
лунна любов” и „Опит за прозре-
ние”.  Поетът се стреми да улови 
пулса и на живота, и на времето, и 
на Вселената, и на отделния човек. 
Той се опитва да смири, доколко-
то е възможно тялото и душата. В 
много от стихотворенията има ак-
цент върху съвместимост и несъв-
местимост, примиреност и непри-
миримост между човешкото тяло 
и човешката душа.  Така е и в сти-
хотворението „Подсещане”.  Живо-
тът, продължил „от ден до пладне” 
– остава запечатан в снимки, които 
запазват видимото, а онова невиди-
мото, което ни изпълва, то в полет, 
някога, някъде може би срещи със 
себеподобни ще има. За това под-
сещат и щурците с „велика нощна 
серенада”, с която мъдро „отсяват 
лунна плява/ и всяка непрогледна 
суета…” (Серенада против суета)

Малките прозрения осмислят 
живота, придават му друга,  по-дъл-
бока стойност. Понякога това може 
да са познати истини, но те стават 
значими, когато ги усетиш като 
свои – преосмислени или изстра-
дани. „Напрегнато се вслушвам в 
добрата тишина…/ Да слушаш е 
изкуство…” (Есенен лов), така е „да 
слушаш е изкуство” – една попу-
лярна мисъл, но тук тя идва като 
авторово проникновение, освен 
това има друго допълнително зна-
чение -  да умееш да слушаш хора-
та е изкуство, а да умееш да слуша 
природата и нейната тишина е мно-

гократно по-голямо изкуство. 
Безспорно е, че авторът вижда 

природата не само с очите си, проу-
мява силата и величието `и, вплита 
в едно човек и вселена. В тази все-
лена безспорно има място и за оная 
невероятна сила наречена любов. 
Какво е любовта? Нещо, което мо-
жеш лесно да подминеш, да игно-
рираш, да забравиш? Не. Поетът 
разбира виталността и магията на 
чувството,  посвещава му поредица 
от стихове, в които жената е „при-
казна”, „вълшебна и жадувана”. Ус-
поредно с това присъстват и сти-
хове, в които жената е и съпруга, и 
майка,  а децата подаряват „крехка 
вечност”. 

Семейството, родовата връзка, 
смяната и приемствеността между 
поколенията са отправна точка при 
изплитане поредица от стихове, 
затова и някак логично зазвучава 
повелята към сина:
Вземи си, сине, шепа топлина от тук,
че родното огнище е едничко…
Дори и птиците, отлитайки на юг,
не могат да си вземат в полет 
всичко…

В сонета „Буден сън”, в стихо-
творението „Помъдряване”, а и не 
само в тях, размислите за земния 
път на човек, „уроците житейски” 
се напластяват с взиране в същ-
ността на младостта и старостта и 
налагащата се мъдрата полуприми-
реност между тях. 

В тази стихосбирка има и доста 
стихотворения, особено в четвър-
тата част, които са с ясно изразе-
на социална насоченост.  Често те 

са наситени с горчива ирония, а 
на места и с явен сарказъм. В тях 
прозира и болка, и загриженост от 
негативните страни на живота. По-
етът не е безразличен към съдби-
ните на Родината, затова избликва 
заклинателното желание за избор 
на добри и верни пътища. Звуча-
щото като басня стихотворение 
„Утринни уроци”, родеещото се със 
Смирненски стихотворение „По 
пладне”, задъханото „Ех, любов 
народна…”,   търсещото ботевия 
патос„Амнезии” са свидетелство за 
социалната ангажираност на поета.

Третата стихосбирка на Вани-
лин Гавраилов „Серенада против 
суета” е издадена от издателска 
къща „Жажда”. Илюстрациите въ-
тре в книгата са дело на Латинка 
Минкова, която също е човек на 
словото – журналист и писател, 
автор на книгите „Животът – една 
изящна трагедия” и „Под кривата 
круша”. Успоредно с това тя рисува 
- има 11 самостоятелни изложби. 
Рисувайки илюстрациите към сти-
хосбирката „Серенада против суе-
та”, Латинка Минкова подхожда и 
като човек на словото, и като човек 
на четката и молива – със стремеж 
да бъде в синхрон с образността, 
внушенията и цялостното звучене 
на книгата.

Поезията на Ванилин Гавра-
илов идва при нас със своя ясно из-
разен изповеден характер. Придър-
жайки се към класическото сти-
хосложение, авторът отправя пос-
лания, които са насочени колкото 
към читателя, толкова и към самия 
автор. И в света на поета читателят 
винаги е добре дошъл „Мойте кни-
ги са отворени,/ винаги сте ми же-
лани гости!” (Незалостване).

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

ЗРИМАТА УЧАСТ НА ПОЕТА

ВАЛЕРИЯ АНДРЕЕВА

ЩУРЦИТЕ НА ДУШАТА

Васил Петров - “Моряшка икона“, 
артгалерия “Маркони“
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Единствената защита на пи-
сателя са неговите книги. Но в го-
дините на прехода станахме сви-
детели на много аномалии. Ще 
посоча само една и то в духовната 
сфера. Вече имаме автори, които 
са написали и издали повече кни-
ги, отколкото са прочели. 

Издадените от Петър Доков 
книги са шест на брой, от които 
не  съм прочел само една. Дори и 
той не я притежава, защото е из-
дадена в чужбина по времето на 
неговия емигрантски живот и не 
може да се намери в България.

Но да се върна към начало-
то. Няма да влизам в ролята на 
защитник на Петър Доков. Ка-
зах защо. Единствените негови 
защитници, добри или лоши, са 
книгите му. Донякъде и тексто-
вете, излезли под перото му, на 
които има доверие и ги пуска 
на свободна паша в публичното 
пространство. Като човек бал-
канджия, разбира от тези неща. 
По това спор няма. Повечето спо-
рове са за това дали един автор е 
писател. И нещата отново удрят 
о крайъгълния камък в темелите 
– има ли книги и текстове, които 
го налагат в съзнанието на обще-
ството като писател. Аз мисля, че 
има. И ще се опитам не толкова 
да го докажа, колкото да го обяс-
ня отчасти.

Налага се да преценим дали 
към Петър Доков, като творец, 
е насочено вниманието на хора, 
притежаващи интелект, култура 
и интерес към литературата (и не 
само към нея), извън неговия се-
меен и приятелски кръг. В пове-
чето случаи става така, че точно 
хората от тези кръгове не при-
знават този или онзи автор за пи-
сател, като извеждат пред скоби 
безброй битови аргументи и дел-
нични мотиви от ежедневието. 
И по-добре, че е така. По-добре 
ли щеше да бъде, ако само в тези 
кръгове го признават за писател, 
за да се подчертае някакво пре-
възходство, да се защити семей-
ната чест и докаже приятелската 
солидарност? Явно, че не е по-до-
бре. Затова и не ме интересуват 
тези кръгове и техните аргумен-
ти. И ще говоря от позицията на 
читател извън тези кръгове, но не 
като съвсем чужд, нито пък като 
враждебно настроен. Добронаме-
реността не е проява на конюнк-
турна безпринципност и уютен 
либерализъм. Тъкмо обратното 
е. Напомняне за Аристотеловата 
фраза: “Платон ми е приятел, но 
истината ми е по-скъпа”. Няма 
да премълча и неудобството от 
факта, че дори Христос не е ус-
пял да отговори на въпроса: Що 
е истина? Лъжата е ясна и за нея 
по-лесно може да се даде дефини-
ция. Не е необходимо да ходим 
толкова назад и далече във вре-
мето, за да търсим вода и утолим 
днешната си жажда.

Поради тези причини, а 
най-вече поради написаното от 
Петър Доков, ще се опитам да 
фокусирам вниманието ви вър-
ху неговите изяви в публичното 
пространство и да споделя своя-
та гледна точка. Не обещавам и 
никакви бонуси, кредити и лих-
воточки, които великодушно се 
дават на авторите при подобни 
срещи на добра воля, взаимно 
разбирателство и в крайна смет-
ка са отчайващо безплодни. 

Ако перифразираме една ми-
съл на Т. С. Елиът, с която той оч-

ертава границите на литератур-
ната критика, може да се каже, 
че писателят е автор (създател, 
творец, демиург) на художестве-
но слово в определени граници. 
И ако премине тези граници в 
определено направление, тексто-
вете му престават да бъдат худо-
жествени, а ако ги прехвърли в 
друго направление, словото му 
престава да е писателско.

След Елиът някои определят 
психоанализата като удоволствие 
за мозъка, което е било предназ-
начено за друг орган. Афорис-
тичността на тази мисъл пък ми 
дава смелост да твърдя, че писа-
телството е удоволствие за други-
те, което е било предназначено за 
създателя му. Но да не теоретизи-
раме повече, а да се вгледаме  от-
близо и по-съсредоточено върху 
книгите на Петър Доков.

Бързам веднага да кажа и 
нещо за подхода. На първо място 
това е съпреживяването, съзер-
цанието, мисловната дифузия и 
емоционалната осмоза, социал-
ната и нравствена разтворимост 
на текстовете му при възприема-
не, и не на последно място – ес-
тетическата наслада, удоволст-
вието и радостта, нека я наречем 
удовлетворение, значимостта на 
темите и проблемите, тяхната 
дълбочина на осмисляне и пре-

сътворяването на всичко това в 
образи. И общата човешка съд-
бовност на тези художествени 
образи, изразени чрез герои, ха-
рактери и конфликти в едно или 
друго историческо време или 
дори цяла епоха. Мисля, че тези 
неща, ако не могат да ни дадат 
пълна представа за писателско-
то можене на Петър Доков, ще 
ни накарат да задържим нашето 
внимание по-дълго върху него-
вата творческа индивидуалност 
и да си отговорим на въпроса – 
притежава ли наистина такава. 
И на този въпрос отговорът ми 
е утвърдителен. Да. Нещо пове-
че. Убеден съм, че Петър Доков 
има писателски талант, който 
може да се види в книгите му и 
от птичи поглед. Друг е въпро-
сът до каква степен го проявява. 
Талантът отдавна се е отрекъл и 
пропъдил от себе си своето пър-
воначално значение и смисъл. И е 
като водата, която винаги намира 
своя път. А и нека си припомним 
мъдрите думи на класика Атанас 
Далчев, който казва, че в нашата 
литература има много таланти, 
но ù липсват характери. За мен 
Петър Доков е талант с харктер. 
При това с много тежък характер, 
биха добавили хората от неговия 
семеен и приятелски кръг. Обе-
щах, че с тях няма да се занима-
ваме. Не ще се занимаваме и с 
характера му.

Ако приемем, че думите са 
елементи от писателската Мен-
делеева таблица, то ще се разбе-
ре донейде кое прави един автор 
писател. Това е природата на не-
говата структурна решетка, наре-
чена талант. Затова при еднакви 
химически елементи, но вградени 
в различни структурни решетки, 
едни автори са графити, а други 
диаманти.

Да бъдеш кратък, ясен и то-
чен едновременно е доста трудно. 

Да се изразяваш пестеливо и в 
същото време да даваш простор 
на мисълта в много посоки, без-
спорно е дарба. Петър Доков я 
притежава. Погрешно е да се смя-
та, че това е присъщо единствено 
на поетите, както е прибързано 
да се твърди, че в прозаичните 
текстове не може да има поезия. 
По-често срещано е обратното 
– дотеглива проза, високопарна 
публицистика и умозрителна ма-
ниерност  с претенция за поезия. 
За поетите е характерно и това, 
че те цял живот пишат една кни-
га, която непрекъснато допълват 
и обогатяват под различни загла-
вия. В това отношение без при-
теснение от причиненото неудоб-
ство на жанровото травестиране, 
мога да кажа, че Петър Доков е 
поет. Това го почувствах в него-
вите експресивни текстове, които 
имат за повод сюжети от нашата 
и европейската литература. Дори 
и книгите си пише като поет, и 
във всяка следваща своя книга 
вгражда сянката на някоя от пре-
дишните. Така, както са го прави-
ли старите майстори-дюлгери с 
личните моми. 

След съдбовния социално-
политически трус на 10. ХІ. 1989 
г. едно от последствията от него 
е, че у нас се прекъсна литера-
турното мислене. Не можеше да 

е иначе. Заедно с палачинката се 
обърна и цялата пирамидална 
структура на старата система, а 
върхът на пирамидата в мига, в 
който усети някаква почва (здра-
ва или нездрава), отново я раз-
люля и се върна на предишното 
си място. Плановата икономика 
по пътя към пазарната загуби па-
зарите си и престана да е иконо-
мика, но инверсията власт – пари 
– власт бе осъществена в пълно 
съзвучие със замисъла на пар-
тийната централа още преди пре-
ломната 1989 година. Това не е 
останало незабелязано от наблю-
дателното око и аналитичния ум 
на Петър Доков, и му прави чест, 
че в творчеството си отстоява и 
своята гражданска позиция, ка-
квато са имали всички писатели 
и светли умове по света – от Вир-
гилий, Шекспир и Данте до Гьо-
те, Толстой, Достоевски, Ботев и 
ред други гениални писатели и 
поети. Творецът не е пълноце-
нен, ако не защищава общовеш-
ките хуманни ценности не само в 
творчеството си, но и извън него. 
Това е характерно за цялостните, 
а не двойствените, раздвоените и 
много дво/яките личности.

Литературните пластове не-
прекъснато се разместват и дви-
жат, понякога по-бавно, поняко-
га по-бързо от геологичните  об-
ществено-исторически процеси 
и става винаги така, че съвремен-
ниците да не могат да зебележат 
веднага дали това са свлачищни 
процеси в недрата на литератур-
ния терен или предвестие за нови 
тектонични образувания върху 
релефа на литературната карта. 
Но динамика винаги съществува.

Петър Доков е имал досег с 
доста точки на света поради не-
благоприятния не само за него 
политически климат по нашите 
географски ширини. Това личи 
добре в атласа на творчество-

то му и най-добре е изразено в 
“Колажи” и “Блудна Родна”. По 
тези маршрути той е отбелязал 
на своята карта всички оазиси 
на духа, които и досега му носят 
удоволствие и прохлада, и все 
още го спасяват от температур-
ните контрасти на непоносимия 
пустинен климат.

Ще припомня само това, 
което  Петър Доков е написал на 
своята визитна картичка в книга-
та си “Медената гилотина”, която 
намирам, че е най-доброто дока-
зателство за писателския му та-
лант. “Петър Доков е роден през 
1944 г. в троянското село Дълбок 
дол. Завършва философия в СУ 
“Кл. Охридски”, от 1978  до 1992 
г. работи като предател във вра-
жески радоистанции в САЩ и 
Германия. Завръща се заедно с 
нахлулата у нас демокрация.” И 
малко по-надолу той споменава 
и за книгата си “България днес 
– социална структура и полити-
ческо управление. Париж 1978 
г.”  Това заглавие ми напомни за 
съдържанието на книгата на Ж. 
Желев “Фашизмът”, писана по-
късно от тази на Доков. Не е слу-
чайно, че спирам вниманието ви 
върху този прозаичен, но и емо-
ционален факт. Темите “Бълга-
рия днес”, “Социална структура 
и политическо управление” при-

състват навсякъде в следващите 
книги на Петър Доков. Но в тях 
хладнокръвният учен-социолог 
е изпълнил коварната си роля на 
предател и е попаднал добровол-
но в ръцете на писателя Петър 
Доков. Неговото бягство от нау-
ката за мен е поредното потвърж-
дение на това, което още навре-
мето е забелязал испанският 
гражданин на света и Духа Хосе-
Ортега-и-Гасет, който казва: “От 
трагедията на науката се ражда 
изкуството”.

Държавата на Духа е една. И 
при тези сравнения, струва ми се, 
той може да се окаже, че е събрал 
от цвета на нашата, европейската 
и световната култура по-дъхав 
мед от този в кошерите на други 
пчелини. Да продължава да го 
прави и да не се страхува от пу-
шилката на Пчеларя. Става въ-
прос за Времето и царицата-май-
ка Историята. 

За читателят е без значение 
как пише писателят – дали с ле-
кота или мъчително. Този въпрос 
не го занимава. Той се интересува 
преди всичко от резултата. А той 
е значим, когато са налице две 
предпоставки – едната е, писате-
лят да е талантлив, а другата – да 
е отговорен пред словото и слу-
жи честно на своето призвание. 
Не случайно един много превеж-
дан преди време писател – Расул 
Гамзатов, е казал, че е “по-добре 
да нямаш талант, отколкото та-
лантливо да служиш на лъжата, 
като даваш нечестни показания 
пред съда на историята.” Аз бих 
посочил десетки наши талантли-
ви писатели, които и в миналото, 
и сега продължават да служат на 
лъжата. Петър Доков и преди, и 
сега не е сред тях.

Тук би трябвало да спрем, за 
да изпълним даденото в начало-
то обещание за краткост, точност 
и яснота. Обаче дотук всичко е 

кратко и точно, но все още е не-
ясно за онези, които не са про-
чели всичко, излязло от писател-
ската творческа  лаборатория на 
Петър Доков. Някой с основание 
може да каже, че не е необходи-
мо да изпиеш цяла бъчва вино, за 
да кажеш, че е вкиснато. И ще са 
прави. Работата е в това, че ста-
ва дума за добро вино, което се 
услажда. Петър Доков е чираку-
вал при добри майстори на худо-
жественото слово – наши и чуж-
ди. Вижда се при това, че дълго 
време пръв е идвал и последен е 
напускал работилницата, дорде-
то стане калфа. Дали ще му бъде 
препасан майсторския пояс – не 
мога да кажа. И никой не може да 
каже. Покойният голям наш поет 
и съгражданин Петър Алпиев 
често обичаше да казва, че живи-
те писатели не бива да се лъжат с 
безсмъртие. Не ми пречи да вяр-
вам, обаче, че това му предстои 
– все едно кога. Повярвах в това, 
когато прочетох книгата му “Ме-
дената гилотина”. Тя е дело на пи-
сател. В другите му книги надмо-
щие има есеистичното, публици-
стичното, социометричното и не 
на последно място – полемично-
то. Текстовете в другите му книги 
също са дълбоко осмислени, ин-
тригуващи, макар и без отчетли-
во изразена фабула, интрига, ге-
рои, характери, остри конфликти 
и пр. аксесоари на традиционна-
та сюжетна белетристика, но въ-
преки това са свежи като мисъл 
и оригинални като хрумвания и 
интерпретация. И са доизкусу-
рявани според теркя на големите 
майстори на художественото сло-
во. В тези книги обаче Петър До-
ков само показва, че притежава 
нереализиран напълно писател-
ски талант. Който е запознат със 
съдържанието на “Медената ги-
лотина” едва ли ще отрече, че тя 
е носена продължително време 
като авторова идея, чиито плод е 
съзрявал, за да изпълни формата 
със сочност и сладост. Но за това 
са естествените сезони на творче-
ския процес, които налагат на ав-
тора търпение, грижи и вещина 
кога да откъсне плода. 

Като човек, който има собст-
вена преценка и мнение за случ-
ващото се в нашия политически, 
стопански и културен живот, Пе-
тър Доков е взел навремето най-
трудното в живота си съдбовно 
решение – да напусне родината, 
за да търси не толкова щастие 
по света, а с убеждението, че зад 
нейните предели все някъде ще 
намери пристан за изтерзаната 
си от противоречия душа.

Какво още може да се каже 
за творчеството на Петър Доков? 
Могат да се кажат още много неща 
по отношение на прецизността, с 
която той педантично се отнася 
не само към словото, отделната 
дума и отчита всеки детайл на 
нейните нюанси. Така постъпва 
и с пунктоацията в текстовете си, 
за да е сигурен, че читателят няма 
да се подведе и тръгне в друга по-
сока и да пропусне неволно пла-
нинските пътеки и осеяната с жи-
вописни поляни негова мисъл. И 
възвишеността и хубостите на 
панорамната гледка, след като из-
лезем от гората и стигнем не след 
него, а заедно с него до поредната 
духовна висота. Само това стига, 
за да разберем, че имаме среща с 
писател.

КРАСИМИР МАШЕВ

ЗА МЕДА И ЖИЛОТО НА  ПЕТЪР ДОКОВ
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Христо Милков, „Легенда за 
яснооките”, изд. „Фрувег – ПЗП”, 
Варна, 2010 г.

Неизчерпаем е този наш бъл-
гарски род... Все още от дебрите 
на Балкана продължават да идват 
към нас сенките на предците ни и 
да ни напомнят да знаем своя род, 
да ни подсещат, че сме българи... 
Не случайно се казва, че словото 
е дарено на човека от Бога... За да 
има човечеството памет за мина-
лото...

Българската литература е 
един от примерите за това. И до-
сега в трудни и решаващи за съд-
бата ни часове се връщаме не към 
друго, а към словото, към книга-
та... Препрочитаме не някой друг, 
а Йордан Йовков... За да укрепим 
вярата първо в себе си, в нашия 
род... Или пък Димитър Талев... 
Не, не защото те са по-добри от 

другите автори от българската 
класика... Съдено е тяхното слово 
да ни крепи в особени мигове на 
равносметка, на мъка по отмина-
лото... Това е една странна линия 
в българската литература, която 
в по-ново време продължиха ав-
тори като Антон Дончев, Генчо 
Стоев, Йордан Вълчев, Тодор 
Ризников...

Българският корен... Високо 
е дървото, но коренът му е още 
по-дълбок. Към него е тръгнал 
и Христо Милков в творбата си  
“Легенда за яснооките”. Четем 
за съдбата на един род, за него-
вите митарства и постепенно 
усещаме,че разказът се превръ-
ща в поема за българския дух, за 

неговата неизчерпаема сила да се 
бори с ударите на съдбата и да 
оцелява. Сещаме се за своя род и 
се връщаме назад, питаме се как-
во знаем за нашите деди, откъде 
са дошли, как са оцелели... И на 
още много мисли ни навежда ав-
торът. Подсеща ни да се върнем 
в детството си и да се запитаме 
такива ли бяха обичаите, които 
помним, такъв ли беше битът на 
нашите дядовци и баби? Защото, 
освен че умее да разказва, Христо 
Милков се е постарал да навлезе 
в областта на етнографията и оп-
исва с много подробности бита 
и ежедневието на някогашните 
българи. И което е най-важно − 
търси корена на българското... А 

той, ако се замислим, е толкова 
разклонен, че е неизчерпаем. Бъл-
гарите от Странджа и Сакар, но 
българите и от Мала Азия (има 
такива и те живеят там от векове 
), българите от областта на Казан 
и откъде ли още не.

Това загатва в книгата си и 
Христо Милков, но задачата му 
е друга. Чрез съдбата на собстве-
ния си род да ни подсети, че сме 
българи, че и нашите родове жи-
веят на тази земя, че и ние трябва 
да се обърнем колкото можем на-
зад във времето, ако имаме сър-
це и воля... Иначе ще си останем 
само жители на света, без род и 
родина... Такива примери вече 
има много. И за да не се множат 
тези примери – идват до нас кни-
ги като “Легенда за яснооките”. 
Дай боже, такива, като нея да ста-
ват все повече !

МАРИН БОЯДЖИЕВ

РОДОВИЯТ КОРЕН

еотдавна в Музея 
на Възраждането 

бе представена книгата „Забране-
ният Талев” , издадена в Пловдив 
(Изд. „Вион”, със съдействието 
на ВМРО-НИЕ) през настояща-
та 2010 г. Съставител и автор на 
предговора е младата изследова-
телка Ирина Димитрова, фило-
лог по образование, занимаваща 
се с творчеството на Димитър 
Талев. Димитрова е проучила за-
дълбочено публикуваните  във в. 
„Македония” през периода 1927 – 
1934 г.  статии на Д.Талев. Вестни-
кът, обединил три предхождащи 
го издания  – „Независима Маке-
дония”, „Илинден” и „Устрем”,  е 
списван в продължение на осем 
години (1926-1934) и се самооп-
ределя като „изразител на воля-
та и на мисълта на македонската 
емиграция”.

Димитър Талев започва да 
сътрудничи на вестника през 
1927 г. първоначално като корек-
тор, но постепенно се публикуват 
и  някои негови разкази.  След 
убийството на ген. Протогеров 
(1928 г.) настъпват промени в 
ръководството на вестника и 
той преминава под контрола  на 
Иван Михайлов. От 1929 г. започ-
ва истинската журналистическа 
дейност на Димитър Талев – пър-
воначално в рубриката „Из ден в 
ден”, а скоро след това излиза  и 
заглавната статия „Ново велико 
изпитание”. От 1932 г. Талев става 
и директор на вестника, в който, 
освен заглавните статии във все-
ки брой, публикува свои матери-
али и в рубриката „На свободни 
теми”.  Само след две години, оба-
че, в. Македония” е спрян, защото 
през 1934 г. ВМРО е забранена от 
властите.

Статиите на Димитър Талев, 
публикувани във в. „Македония” 
доизграждат облика на този та-

лантлив творец и борец за сво-
бодата на българите, живеещи в 
Македония. Много  сполучливо 
съставителката Ирина Димитро-
ва пише: „Чрез Димитър Талев 
говори цяла Македония, чрез 
статиите му тя пита, страда, при-
зовава, моли за помощ”. Чувстви-
телното и остро перо на Талев не 
щади нито политическите кръ-
гове, нито отделни дейци, които 
бездействат по македонския въ-
прос. Гласът му е една тревожна 
камбана, която иска да събуди 
заспалия български  дух! Тъкмо 
затова вероятно последвалите 
събития показват, че Талев доста 
е уплашил някои кръгове, които 
решават да го изселят от София, 
да го вкарат в затвор, да го това-
рят с извънредно тежък, непоси-
лен за него труд... Но Димитър 
Талев се оказва много силен ду-
хом и това му дава сили за живот 
и творчество!

Предлаганите в сборни-
ка „Забраненият Талев” статии 
показват  силата  на духа и все-
обхватността  на кръгозора на 
Талев. Темите, които засяга са  
различни като проблематика, но 
са написани с проникновение и 
силно гражданско чувство. Поч-
ти няма събитие, или значима 
личност, която да не е предмет на 
коментар от Талев – Цар Симеон 
и В. Левски, Освобождението и 
Илинденско-Преображенското 
въстание и най-вече политиче-
ската обстановка на Балканите, 
Европа и съдбата на Македония.

Напълно е обяснима чувст-
вителността на Д. Талев по отно-
шение на  Македния и разбира-
нията на балканските политици 

за нейната съдба, считайки я 
„за собственост” на съответната  
държава. Авторът често отправя 
остри  критики към  Белградско-
то правителство, към български-
те общественици, заради тяхната 
„неосведоменост по така нарече-
ните македонски работи”. Сами-
ят той счита, че „не друг, а ние, 
македонците, в своята легална и 
нелегална борба за освобожде-
нието на Македония вървим по 
най-прекия път към траен мир не 
само за България, но и за целия 
Балкански полуостров”. Пока-
зателен за позициите на Талев е 
един материал, написан в отго-
вор на в. „Знаме”, който пишел 
за „някаква отделна македонска 
култура, отделен македонски 
език и народност”. „Незаслужена 
и крайно обидна клевета е да се 
твърди – пише Талев, че македон-
ските българи изповядват сепа-
ратистични идеи. Те възприеха 
идеята за независима македонска 
държава в името и на върховните 
български национални  интере-
си, в името и на самозапазването 
на духовното обединение на це-
локупната българска нация”.

Интерес представлява една от 
статиите на Талев, озаглавена „За 
общественото мнение” (19 август 
1929 г.). Разсъждавайки за огро-
мното значение на общественото 
мнение в живота на човечество-
то, като важен фактор за разви-
тието му, авторът пише: „Честно 
и трезво обществено мнение мо-
жем да имаме само тогава, когато 
факторите, които го оформят и 
насочват, се вдъхновяват един-
ствено от чистата правда. Ролята 
на периодичния печат тук може 

да бъде от  извънредно значение.” 
Колко вярно!

В сборника има статии, пос-
ветени на Яворов, „обикнал Ма-
кедония с пламенната любов 
на поета”,  на творчеството на 
Йордан Йовков (за пиесата му 
„Боряна”), критични бележки за 
репертоара на Народния театър 
(драмата „Секулова невеста”), 
спомени за военните години 
1914-1918, поетическа география 
на Македония... Похвално е реше-
нието на съставителя на включи 
и части от неиздадения роман на 
Талев „Усилни години”, останал 
непознат за многобройните це-
нители на неговото творчество. 

Сборникът „Забраненият Та-
лев” дава отговор и на един друг 

СТАНКА ДИМИТРОВА

ЗАБРАВЕН ЛИ Е
ДИМИТЪР ТАЛЕВ?

въпрос – забравен ли е Димитър 
Талев днес? Не е ли обидно за бъл-
гарите  този талантлив писател, 
оставил ни великолепната чети-
рилогия – „Железният светил-
ник”, „Преспанските камбани”, 
„Гласовете ви чувам”, „Илинден” 
– да бъде оставен на заден план 
в часовете по българска литера-
тура? И да не бъде издаван близо 
четири десетилетия? С излизане-
то на този сборник авторите ни 
показват колко съвременно зву-
чат теговите слова, писани преди 
80 години ! И колко са ни нужни 
днес! И какъв прекрасен пример 
за публицистика! Не, не бива да 
бъде забравен Димитър Талев – 
писателят, публицистът, родолю-
бецът!

Н
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общите Звуци. Отвреме-навреме 
сваляше каскета си, избърсваше 
лицето си с бяла батистена кърпа, 
която оставаше суха въпреки дъ-
жда. Подозираше той, че това не е 
точно дъжд или ако е дъжд той не 
е от обикновена дъждовна вода. 
Срещу него Магазина започва-
ше да блещука с безкрайните си 
гирлянди, те го радваха с блясъка 
си и само това натрапчиво je ne 
t’aime plus помрачаваше радостта 
му. Огледа се, не забеляза войни-
четата край входа и тяхната липса 
още повече го натъжи. Стори му 
се, че Стената зад Гробницата го 
привлича, забеляза и други по-
знати лица, слезли от леговищата 
си, за да вземат въздух, да се раз-
тъпчат, да поприказват със съ-
ратници. Но и те, както и всички 
обитатели на необятния Мегдан, 
чуваха непонятните думи, които 
започваха да звучат все по-силно 
и дори се самоснабдиха с мелодия. 
Постепенно се превърнаха в пе-
сничка, която започна де се чува 
все по-далече – полази тя край 
Гуляй Поле, продължи по Твер-
ская, стигна чак до Александър 
Сергеевич, обгърна  Карл Маркс, 
по чиято каменна снага се вихре-
ха скейтбордисти, отмахваше ги 
той и се смееше поради гъдела, 
който му причиняваха. Особено 
силно и пространствено кънтеше 
песничката под сводовете на Сан-
дуновските бани. Поради особе-
ната акустика на помещенията 
Звуците се издигаха над басейни-
те, достигаха високите остъклени 
тавани, облизваха овлажнените 
стени и се връщаха при голите 
тела на посетителите, които ги 
посрещаха с недоумение. На мяс-
тото където стоеше барелефът на 
Андрей Платонов зееше кухина, а 
той самият премиташе двора на 
Училището и си тананикаше съ-
щата песничка. Антон Павлович 
беше излязъл пред театъра си да 
се поразтъпче, да нагледа Вишне-
вата градина, където Раневская и 
Лопахин безмълвно разговаряха. 
Тогава точно и чу онова вездесъ-
що je ne t’aime plus, което го сму-
ти, накара го да си задава въпро-
си, на които нито един от героите 
му не можеше да отговори... Осо-
бено силно звучеше песничката 
сред летящите простори на ста-
линския ампир, щръкнал небос-
търгачообразните си каменни 
снаги с цел прослава, въздигане 
и производство на величие, което 
да пребъде през хилядолетията. 
Луташе се тя сред бетоните и от 
всеки допир до стена се размно-
жаваше, ехо произвеждаше заед-
но с недоумение, с двойнствено 
звучене на Звуците натоварени с 
Думи, които бяха непонятни не 
само защото бяха на чужд език – 
имаше  хора, които го разбираха, 
но пак не знаеха значението им. 
Дивяха се – странни аналфабети 
– крачещи в неопределени посо-
ки, заслушани в шумната тиши-
на на градското пространство... 

Въздухът се разреждаше от само 
себе си, затрудняваше той по 
този начин разпространяването 
и качественото чуване на всеоб-
щата песен, забраняваше на сми-
съла да достига до евентуалните 
слушатели, а те пък се измъчваха, 
споходени от своето незнание. 
Постепенно, почти неусетно пе-
сничката завладяваше умовете и 
сърцата на милиони, караше ги 
да си я тананикат наум и наяве, 
като по този начин се създаваше 
един всеобщ звуков фон немис-
лим преди векове. Тяхното изти-
чане беше променило състава и 
структурата на градския въздух – 
наситил се  беше той  с различни 
цветове, багрите му се смесваха и 
много често взаимно се изяжда-
ха... Виктор Олегович вече беше 
издигнал своята Водонапорна 
кула, подпираше се в подножи-
ето ѝ, усмихваше се загадъчно и 
не се разбираше дали не си та-
наника Песничката наум. Окол-
ното пространство постепенно 
се насищаше с безхитростните ѝ 
тонове, поглъщаше думите ѝ, те 
ставаха негови, объркваха го и 
дори някои от Времената залу-
тано сменяха посоките си. Така 
например някакво Социално 
Време съвсем случайно свърна в 

Елисеевския магазин, врътна се, 
смени посоката си и хукна назад, 
препускайки през цял един век. 
Алексей Пешков галантно беше 
хванал под ръка Татяна Василев-
на, застанали бяха те пред своя 
театър и учтиво канеха на сцена-
та Михаил Афанасиевич, а той се 
опитваше да приобщи професор 
Воланд, но оня проклет Бегемот 
им пречеше лукаво и вършеше 
куп поразии, от които Песничка-
та се сконфузи и започна да звучи 
по-тихо. 

„Престани!”, сгълча го кротко 
професорът, но тлъстият котарак 
се хилеше нахално и подпяваше 
без никакъв акцент: Je ne t’aime 
plus, je ne t`aime plus… 

Сред аленеещия въздух за-
почнаха да се забелязват про-
бойни, през които Песничката 
преминаваше свободно и съще-
временно оставяше след себе си 
някакво обезцветяване, което 
водеше до всеобщо избледняване 
на колективния Въздух. Дали Пе-
сничката играеше някаква роля, 
дали  беше тя причина или ня-
какво следствие, не ставаше съв-
сем ясно, но се   забелязваше как 
споменатото вече Време се накъс-
ва, как променя цвета си то, как 
отделните му късове се опитват 
да живеят самостоятелен живот, 
въпреки че ясно личеше тяхната 
взаимообвързаност. Плътта на 
Пробойните беше със значително 
по-малка плътност, което воде-
ше до едно затихване на Звуците, 
носещи на плещите си думите на 

Песента. Точно разреденият въз-
дух беше причината за нейното 
неравномерно звучене. Имаше 
цели участъци от Пространство-
то, всред които чуваемостта беше 
слаба, там и цветовете бяха вяли, 
като че ли осветлението не стига-
ше, за да се видят подробностите 
от пейзажа. По тези места част от 
Звуците, които съставяха думите 
на Песента се изкривяваха, неяс-
нота ги връхлиташе, гъгнеха те, 
като по този начин дори проме-
няха и вида на посланието. Така 
например вместо je ne t’aime plus 
често се чуваше  je ne t’aime pas, 
което значително променяше 
смисъла и колкото и да се опитва-
ха слушателите трудно проумява-
ха защо настъпва тази промяна. 

„...не те обичам, не съм 
страдал...

това беше само сън...
за други си създадена...
не ми говори...
стига ми да те видя

щастлива...”, 
чуваха се несвързаните думи на 
Песента,  която точно по тези 
места на непонятно разреждане 
ту заглъхваше, ту отново се усил-
ваше, като по този начин окон-
чателно объркваше случайните 
приематели на Звуците. Може би 

и поради тази липса на непрекъс-
натост Времето, което вече срещ-
нахме, се луташе разнопосочно и 
разтваряше в себе си най-неве-
роятни събития и предмети, ня-
кои от които дори не можеха да 
се търпят взаимно. Забелязваха 
се някогашни автомобили помъ-
кнали грохналите си снаги сред  
облаци недоизгорели газове, съ-
зираха се фасади на едновремеш-
ни къщи, върху лицата на които 
същото това Време беше оста-
вило неизтриваеми следи, които 
отряди от бояджии и мазачи на-
празно се опитваха да заличат. 
Хора, живели в различните късо-
ве на това Време, бяха се видоиз-
менили до такава степен, че деца-
та им – същества от друга раса – 
едва-едва ги познаваха. Косяха се 
людете живели в разните Време-
на, не се примиряваха те със загу-
бите, с неизтриваемите белези по 
лицата и Душите им, издълбани 
от непоколебимото Време и като 
единствена утеха им оставаше 
онова изпяване je ne t’aime plus, 
което чрез своята ожесточеност 
прозвучаваше почти като ругат-
ня и закана. Като някакво отмъ-
щение, правене напук или пък 
означаваше безсилие, безпомощ-
ност, но и липса на примирение... 
Хората, живели в по-отдалечени-
те времеви късове, се гушеха зад 
старите фасади, вдигаха яките на 
опърпаните си балтони, като че 
ли искаха да потънат в шинелите 
си, а Николай Василиевич малко 
хитровато и тъжно-закачливо се 

опитваше да предупреди нещаст-
ния Акакий Акакиевич какво го 
чака. Вярно, сега писателят не из-
лизаше на Невски, а пред скром-
ния си дом на Никитския буле-
вард, но и там вървеше кротко и 
тъжно, полуусмихнато се вглеж-
даше в минувачите, като се опит-
ваше да открие сред тях колежкия 
асесор Ковальов, който много ис-
каше да бъде наричан майор. Ни-
колай Василиевич се надяваше да 
открие този самонадеян човек по 
носа. По-точно казано по липсата 
на нос, защото майор Ковальов 
току-що беше открил, че на мяс-
тото на неговия собствен нос се 
беше разположило едно съвсем 
гладко пространство. И макар 
да нямаше нос той ясно чуваше 
онова всепроникващо je ne t’aime 
plus, оглеждаше се наляво-надяс-
но, чудеше се откъде идват Зву-
ците, опитваше се да разбере към 
кого са адресирани, примигваше 
глупаво и се надяваше, че тази 
песничка не се пее от загубилия 
се нос, че не го е намразил и по 
тази причина е изчезнал... Все 
там някъде можеше да се забеле-
жи и Юрий Михайлович, който, 
по всичко личеше, че „замисля 
бягство той...”, а козлето в мляко 
поблейваше усмихнато и се опит-

ваше да налучка тоналността на 
je ne t’aime plus... 

И когато най-после силата на 
това всеобщо пеене завладя маси-
те, проникна в недрата на народ-
ния живот, когато върховете вече 
не искаха да живеят по стария на-
чин, а низините не можеха да жи-
веят както преди, се появиха едри 
парчета другомислие, които се 
сипеха уж неочаквано върху але-
ното тяло на държавното битие. 
Пробойните в червената плът на 
изкуствено създадения начин на 
живот се разрастваха все повече и 
повече. Забелязваше се една пря-
ка зависимост между големината 
на Дупките и силата на звучащата 
песен. Така например, там някъ-
де, около Гробницата Песничката 
звучеше най-силно и дори Вла-
димир Илич, излязъл на припек 
под дъжда, подозираше, че тя е 
живо послание лично към него. 
Това го огорчаваше, затъжваше 
се човекът за времената когато 
чуваше само nous t`aimons, nous 
t’aimons**, но пък и се прими-
ряваше, защото знаеше, че няма 
нищо вечно – спомняше си колко 
беше живял хилядолетният райх.

„Все пак ние живяхме доста 
по-дълго, а и повече направи-
хме...”, утешаваше се безмълвно 
нисичкият човек, повел неустра-
шимо масите. После влезе във 
вечния си дом, затвори плътно 
входовете и изходите, като се на-
дяваше по този начин да не чува 
повече je ne t’aime plus, въпреки 
че не беше  сигурен още колко ще 

може да го обитава. Песничката 
по естествен начин увеличаваше 
силата си и когато се докосваше 
до алените Звезди, но те прие-
маха внушенията ѝ само за све-
дение, бяха непоклатими дълго 
време. Трябва да отбележим, че 
нито едно от Времената не им 
въздействаше – онези, които със-
таряваха фасадите на къщите, 
сбръчкваха лицата на хората, ка-
раха колите да изглеждат вехти и 
старомодни въобще не успяваха 
да докоснат Звездите. Тяхната ве-
ковечност обаче беше привидна, 
защото, макар и да блестяха все 
така алено, смисълът им се видо-
изменяше и живеещите в След-
ващите Времена все по-рядко се 
сещаха за тяхното първоначално 
предназначение... Песничката 
се усилваше и когато докосваше 
гранитната дреха на Карл Маркс, 
той само поглаждаше патриар-
шеската си брада, изтръскваше 
от снагата си скейтбордистите и 
кротко се запътваше към Пло-
щада с надежда да се срещне най-
после с Владимир Илич, за да му 
каже: „Не се коси, човече, ние ос-
таваме, ние останахме... Каквито 
и песнички да ни пеят, ние оста-
нахме, не се коси...” А по това Вре-
ме в Царицино, в Хлебната зала 
от пода към величествения стък-
лен купол се въздигаше една без-
хитростна мелодия, сред която се 
долавяше je t’aime, je t’aime*** и, 
като че ли това всъщност беше пе-
сента, която звучеше в сегашното 
Време, което си беше едно бъде-
ще на миналото, но обитателите 
му не се замисляха, обсебени от 
нетърпеливи погледи напред, къ-
дето се надяваха да видят сияйни 
върхове, райски начин на живот 
и безкрайно щастие. Странното 
беше, че различните Песнички 
живееха едновременно, поняко-
га се настигаха, звучаха заедно, 
като непримиримо се опитваха да 
убият някои от тоновете на про-
тивника, да вземат връх, надмо-
щие и дори да удържат победа, но 
умните Времена им позволяваха 
само краткотрайни хегемонии, 
колкото да не ги обезкуражат... 
Едрите правоъгълни павета на 
Площада бяха обърнали измити-
те си лица към Звездите, усмих-
ваха им се снизходително и си 
мислеха: „Знаем, че няма вечни 
неща, но ако някой остане зави-
наги, то това ще сме ние...”  Денят 
колебливо си отиваше, объркан 
от залутаните Звуци на различ-
ните Песнички, а дъждът все така 
безуспешно се опитваше да отмие 
неотмиваемите Спомени от бъде-
щето...

                      
*Je ne t’aime plus (Не те оби-

чам вече) – парафраза от заглави-
ето на песента Je ne t’aime  pas (Не 
те обичам) от Морис Магр (бел. 
авт.)

**Nous t’aimons (Обичаме те) 
(бел. авт.)

***Je t’aime (Обичам те) (бел. 
авт.) 

АНГЕЛ Г. АНГЕЛОВ

JE  NE  T’AIME  PLUS*

От стр. 1
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ПЪРВОЛЕТА МАДЖАРСКА

ЕДНО ДЕТЕ СТЪПВА НА ПРЪСТИ,
за да не събуди вълните…
Сложи пръст на устните на вятъра
и той се скри в раковина.
С ризка от роса и нозе от слънце
то се завъртя в танца на чайките…
Ще повярват ли вълните, че е птица,
или ще шепнат завистливо:
каква щастлива песъчинка…

ЛИСТАТА ИЗТЪКАХА ОДЕЯЛО
и завиха земята.
Хлапето подритва есента
и слуша листна соната.
Шумните му крачета
само докосват вятъра
и той си играе
с  чорапките му от злато.

РАДОСТИНА ДРАГОЕВА

ХОРО

Увлечена в хорото,
крака преплитах с песен.
Подскачах без умора
и мислех, че е лесно.

И мислех, че съм в дрехи,
които всички носят.
Не знаех, че съм смешна.
В бодлите стъпих боса.

В бодлите влязох смело.
Не виждах в тъмнината.
Но в нощите ми бели,
проблясна светлината.

Проблясна пак надежда.
И кръста си понесох.
Сега не се подвеждам,
че има нещо лесно.

ПО МОТИВИ ОТ ПРИКАЗКАТА
„ЗЛАТНОТО МОМИЧЕ”

Реката сменяше поетапно 
цветовете си.
Първо се оцвети в синьо.
Казах си „волна съм”.
Но цветът отмина 
и реката придоби
бял цвят.
Помислих „чиста съм”.
Но и този цвят отмина. 
Дойде черният и сърцето ми
се сви от притеснение.
Въздъхнах с облекчение,
когато и този цвят 
се смени.
Най-после се появи златният.
Инстинктивно се огледах. 
И едва тогава забелязах,
че няма кой да ме потопи
в реката.
Затова избрах цвета,
на собствената си 
пролята кръв.
Отдалечих се от мястото.
И обърнах очи нагоре.

ДОБРИНА НИКОЛОВА
 
ИЗКУСТВЕНИТЕ ИНТЕЛЕКТИ
 
Безплодни сме в годините
и в своите мисли.
Времето - счупена колба -
не износи бременността
с изкуствените интелекти.
Родени с нарушение на ДНК -
имунна недостатъчност.
Заразени от Халеевата комета,
затова светът е уродлив,
болен , безгръбначен, генетично увреден
в годините на нашето време !
 
Останахме безплодни...

 ***
Срещнахме се късно
с прималели сили
с опънати нерви
без блясък в очите,
без биене в сърцето.
Каквото и да кажем
ще звучи фалшиво.
Лъгана на дребно,
обидите преглъщам.
Пропаст по между ни
как да премина
с белег в сърцето.
В мисъл драскотина.

  
АРОМАТ
НА РАЛИЧКИ

 На Ралица

Ще се изгубиш от моите очи на терминала
оставила след себе си аромат на ралички и тъга.
Отварям вратата по навик да те видя на верандата,
но вместо теб, вятъра ми говори....
Тръгна си в разгара на лятото,
учудена за учуждението на хората,
в един по-различен свят.
Не забравяй, че ние прокудените
сме хора с промити мозъци -
химични вещества без взаимодействие.
Понякога забравяме за добродетелите.

МИХАЕЛА АЛЕКСИЕВА - МЕЯ

НЕМОЛИТВЕНО

Стоя като молба във чекмедже, 
захвърлена в прахта на тъмнината. 
През черното и плътно фередже 
не виждам обич. Сребърници, злато 
подрънкват из пендарени звезди 
Разлива си снагата небосводът. 
А любовта не слага никакви юзди. 
Да избереш небето свое си свободен. 
Аз своето си знам - от кадифе, 
понякога е от кутийка за бижута 
и тъмнината, овкусена на кафе, 
търкаля сън за тебе в скута ми. 
Събуждам се. Все идва този час, 
когато слънце пали лист хартия. 
Молбата вече няма да съм аз... 
Мастилото на тъмнината ще изтрия. 
И ставам листът бял. Пиши, пиши! 
Молба ли, стих, въпрос или поема. 
Дано ръката моя листа утеши, 
че тъмнината с жеста на бохема 

би смачкала възторга на слънца 
сред теснотията на чекмеджето. 
С такива тънки пръсти - пипалца 
ще ти нахлузи бавничко въжето 
на цялото ми безразличие, уви. 
И беше време, или времето не беше. 
А моята любов изящна шията изви, 
и пита: „Болеше ли така, болеше ли?!
 
И все се губя в този махмурлук - 
картини светли в мене да подрежда: 
дори да си далеч от мен, си тук, 
дори да няма, има пак надежда.

ИВАН КЬОСЕВ

„КОГАТО  ГОСПОД 
ХОДЕШЕ  ПО  ЗЕМЯТА”

На Никола  Радев

Когато Господ ходеше по земята,
а ние пък ходехме боси,
все така кръгла беше планетата,
но нямаше страшни въпроси.

Нямаше Интернет, телефони мобилни,
лаптопи и телевизия.
Жените не бяха с изкуствена визия.
Всички мъже бяха силни…

Не гонеха ближния с толкова злоба
и толкова дива омраза.
А днес каква е тази прокоба?
И Господ защо ни наказа?

Как изгубихме пътя? Къде прегрешихме?
И  каква е посоката вярна?
Дали сме свободни – мъчително дишаме…
Свободата – дали е коварна?

Безответни въпроси. Жестоки въпроси
- не отвръщат, мълчат небесата.
Не стъпваме вече по пътеката боси
и Дявол обхожда земята.

КАМЕЛИЯ
ДИМИТРОВА

*  *  *
бели дантели 
в бабината ракла 
редя мигове

*  *  *
врабчови стъпки 
шевица бродират  
в тишината

*  *  *
чакам този сняг 
да затрупа черното  
бяло да помня

* * *
ръбест белег 
расте по кожата ми 
неизтрит спомен

ЛЪЧЕЗАР СЕЛЯШКИ

* * *
Пресича света
лицето ми в прозорец
на среднощен влак.

* * *
Орел се рее –
над пожънати ниви
сиво хвърчило.

* * *
Без да говори,
Върхът ме учи как се
става философ.

КРАСИМИРА
КАЗАНДЖИЕВА

* * *
Дрогата ми за утре:
този мъж и този стих.
И тяхното отсътствие.

* * *
Красива сватба
в къщата на охлюва.
Ботуш я стъпка.

* * *
Билет за двама.
Посока неизвестна.
One way ticket, моля!

* * *
Толкова пъти обух
кристалната пантофка,
а си останах Пепеляшка.

* * *
Набрах светулки.
Цветята  на нощта
родиха утро.

Добромила Цветкова - “Паун“, галерия “Актив арт“
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ПРОЗОРЕЦ

Прозорец. Светлина. Свидетел ням,
видях жена как дрехите си сваля.
И тайно пожелах да я погаля,
макар за нея нищо да не знам.

Престъпен ангел или демон чист –
преди да ме обсеби, помнех вече
невинността, с която се съблече
и отстрани смокиновия лист.

С едно ребро по-малко след това
дървото бих, но ябълка не падна.
Скимтя навън душицата ми гладна,
разнасяна от хорската мълва.

Отлъчиха ме, сякаш ги боде
самата мисъл, че се раждат грешни.
Дано жена такава ако срещнат,
прозорецът да бъде без перде.

ИВАН
М А Н О Л О В 
е роден на 
30.03.1961 г. в 
гр. Провадия. 
Завършил е 
Военномор-
ското учили-

ще във Варна. Издал е три сти-
хосбирки: „Нито спасител, нито 
палач”, „Криле на разпятие” и 
„Внезапна спирачка”. След смър-
тта му, под редакцията на Пан-

ко Анчев, излиза сборник събрани 
стихотворения, като към тях 
се включват и 18 нови – „Врата-
та”.

Всички негови близки и при-
ятели бяхме потресени от него-
вата ранна кончина.

Спомням си последната сре-
ща с Иван Манолов в барчето на 
Сдружението на писателите, 
ден преди неговото отпътуване.

-Монка, каза той, шест ме-
сеца на море за мен са като цяла 

година. Върна ли се, ще си потър-
ся работа на брега.

Няколко дена преди послед-
ната ни среща привърши рабо-
тата си като редактор на изля-
злата ми по-късно стихосбирка 
„Гореща възраст”. За мен беше 
гордост Иван да ми бъде редак-
тор, защото той е (по мое мне-
ние) най-добрият поет между 
живите, а сега и сред мъртвите 
поети на гр. Варна.

Дълго време не се познавах 

с Иван Манолов. Знаех го по 
име от три публикации във в-к 
„Пулс”. Запозна ме с него Иван 
Троянски.

Още с първата си книга на-
дареният поет даде заявка за 
място в поезията. Владееше съ-
вършено стихотворното май-
сторство. Завладяваше с магия-
та на своя свят. А с останалите 
си две книги Иван Манолов отво-
юва своето безсмъртие. Той успя 
да изпревари в поезията всички 

свои връстници, „батковци”, 
„чичковци” и др.

Знам, че ще има поети, кои-
то ще ми възразят за оценката, 
но какво да се прави. Ако можеш 
да преодолееш болката от исти-
ната, значи си се доближил до го-
лемия поет Иван Манолов.

На 12 декември се навършиха 
пет години, откакто Иван Ма-
нолов ни наблюдава отгоре и из-
праща своите послания към нас, 
простосмъртните.

ДА СИ СПОМНИМ

ДЕЦАТА СПЯТ

Какво сияние – децата спят –
икони светли в тази вечер сива,
която пред очите ни изтрива
в студа навън премръзналия град.

Прането вкочанясало виси
върху телта и остър вятър бръсне
притичващите минувачи късни,
додето хванат някое такси.

И сякаш бесни демони въртят
харманите на зимата жестока.
Случайно ли снегът прекъсна тока,
или почувства, че децата спят.

Сега стоим без филм и новини.
Самата тишина ни ужасява.
Не е ли мракът някаква забрава
за дребните провали и вини.

На любовта за дребния разпад,
за яростта в душите наранени.
Гася свеща... И се притискаш в мене,
преди да кажа, че децата спят.

РОЖДЕН ДЕН

Мисълта за чудо е напразна
и кръвта смразява болка тиха.
Татко, закъде те премениха –
внучката ти утре има празник.

В стаята за гости шета мама.
Купила е торта и свещички.
Ето ни – събрани вече всички.
Само теб край масата те няма.

А тринайсет пламъчета светят
и текат на восъка сълзите.
Твоят фас догаря сред звездите
в пепелника тъмен на небето.

Свършиха цигарите. Остана
виното, налято за наздраве.
Да ни кажеш сбогом как забрави –
всяка дума е жестока рана.

И стои рожденичката плаха
в ъгъла до твойто празно място,
без да осъзнава, че порасна,
а добрите феи отлетяха.

Вместо радост, дълго тези свещи
в детските ù сънища ще тлеят.
Зная, татко, че тъжиш за нея,
но не я събуждай нощем често.

ЕПИКРИЗА

Нощта се движи по познат маршрут
и на Централна гара ни напуска.
Мъглата крие в тънката си блузка
прозиращия октомврийски студ.
От уличните псета проследен,
един клошар боклука проверява.
Той, столичанин в своята държава,
с нескрита ревност я споделя с мен.

Не съм му враг, но знам ли, ще сгреши
и може нож дори да ми изкара
под жълтото око на светофара,
в депото за изгубени души.
Додето още съненият град
несигурно зад щорите проглежда
и обитава сляпата надежда
пространствата, които ни делят.

Напразно стене първият трамвай
в реалността почти неизлечима.
Присъдата отдавна в нас я има,
по-страшна даже от самия край.
Но търси медицината предлог
да ни спести излишна диагноза.
Денят е просто следващата доза
безсмъртие в предписания срок.

Бележка и подбор на стиховете 
СИМЕОН ИЛИЕВ

музиканти, открива сам законите 
на музиката. Няма бариера пред 
любознателния дух на Добри 
Христов. Този непресъхващ ен-
тусиазъм ще го съпътстват през 
целия му творчески път и ще му 
помогне да разгърне широкома-
щабна дейност в много посоки: 
композитор, педагог, диригент, 
общественик, учредител, раде-
тел за родно изкуство, музика-
лен теоретик и изследовател на 
българската народна музика. 
Добри Христов притежава завид-
на адекватност във времето. Той 
е истински съвременник на своя 
хронос. Осъзнавайки нуждата от 
просвещение на масите, от въз-
раждане на културното равнище 
на изстрадалия ни народ, Добри 
Христов се насочва към песента – 
най-демократичният жанр, музи-
ката, която е най-въздействаща и 
най-бързо достигаща до обикно-
вения човек. Добри Христов съз-
дава множество авторски хорови 
и солови песни, народностни оча-
рования за най-малките и стоти-
ци обработки на народни обра-
зци. Народностно звучат не само 
неговите обработки, а и собстве-
ните му композиции. Делото му е 

апостолско – да съхрани и пребъ-
де за вековете най-хубавите чер-
ти на родната ни музика: живо-
творност, игривост, закачливост, 
народно-инструментални моти-
ви, т.е. исконно българският ко-
лорит. Достатъчно е да споменем 
образци като „Ръченица”, „Ерген 
дядо”, „Слана падна, Гане”, „Хайде 
завила се е” и да почувстваме 
умиление и гордост от великоле-
пието и силата на нашата музика. 
Народността блика не само като 
звучност, но и като образност, 
ритмика, като текстове и загла-
вия на песните. Прекрасните хо-
рови китки „Пусти моми жерав-
ненки” и „Лиляна, мома хубава” 
са поредното доказателство за 
пъстротата и китността на на-
шия народен дух. Дори първата 
българска четиригласна хорова 
фуга е в неравноделен размер 
7/16. Събитията от Балканската и 
Междусъюзническата войни от-
кликват в „Балкански песни” под 
формата на патриотични и хим-
нови песни. Тържествена увер-
тюра „Ивайло” и „Тутраканска 
епопея” са също отзвук от бъл-

гарската история,  но със сред-
ствата на оркестровата музика. 

Удивителна скромност при-
тежава Добри Христов. В едно от 
писмата си към Юрдан Тодоров 
пише: „Всички песни, авторът 
на които не е забелязан, са мои. 
Няма нужда в учебника да се оз-
начава това. „Създал много учеб-
ници и сборници за най-малките, 
Добри Христов осъзнава необхо-
димостта от музикално възпита-
ние на подрастващите. Приносът 
му е огромен, тъй като по това 
време няма такива помагала, 
които да подпомогнат педагоги-
ческата работа в това отношение. 
Добри Христов е многоспектърна 
личност, изобилна от качества 
и работоспособност - препода-
вател, учител, лектор по музика, 
публицист, автор на статии и 
трудове, професор по теоретич-
ни дисциплини. Безспорно най-
безценното му постижение са 
двата научни труда: „Ритмичните 
основи на народната ни музика” 
и „Техническият строеж на бъл-
гарската народна музика”, които 

му отреждат приза на Първия му-
зикант член на БАН, който всъщ-
ност слага основата на фолклори-
стиката като наука и трасира пътя 
за развитието ù. Пионер, основа-
тел, учредител. Добри Христов 
притежава великолепен дар да 
създава творчески формации, да 
ги импулсира, развива и ръково-
ди. Закономерно става и първият 
оперен хормайстор в България, 
заради високия професионали-
зъм, който проявява в работата 
си с гражданския хор „Родна пе-
сен”. Висотата на изпълненията 
на този състав осигуряват мно-
жество постановки на „Оперна 
Дружба” в София. Но преди това 
Добри Христов учредява или ръ-
ководи много други хорове и със-
тави: хор при Варненско певческо 
дружество”Гусла”, тамбураш-
ки оркестър, хор при църквата 
„Света Богородица”, ученически 
хорове и оркестри, дамски хор 
при ДМА, Хор при храм-памет-
ник „Александър Невски”, рабо-
ти с много работнически хорове 
и хорът при оперетния театър 
„Ренесанс”. И навсякъде атеста-

тът за неговата дейност е – висо-
ко равнище, високи постижения, 
висок професионализъм. Като 
директор на Музикалното учи-
лище в София, заедно с генерал-
ната реорганизация на работата, 
Добри Христов реализира гран-
диозен концерт с афиш: Хайдн 
„Сътворението на света”, Росини 
„Стабат Матер” и Бетховен 
„Фантазия” за хор и оркестър. 
Съвсем естествена е съпостав-
ката с просветителския концерт 
в Германия на Менделсон, който 
възкресява Баховата музика. И 
ние имаме дейци на културата и 
изкуството, с които да се горде-
ем и които да следваме. И сега в 
навечерието на честването на 135 
години от рождението на Добри 
Христов е малко тъжно, че няма-
ме продукция като ”Амадеус”на 
Милуш Форман или друга по-
атрактивна медийна изява от оч-
ерк за един композитор… Така 
или иначе Добри Христов ни е 
завещал възвишената, умиро-
творяваща църковна музика на 
„Златоустовата” и „Общо достъп-
на литургия”… да се пречистим, 
да помислим и да запеем с херу-
вимска песен: „Тебе поем”, Добри, 
„Тебе Благословим”.

ТАТЯНА КАПРИЧЕВА

ХЕРУВИМСКА ПЕСЕН ЗА ДОБРИ ХРИСТОВ 
От стр. 1
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в земеделието. И макар в Под-
балкана да правеха и минитрак-
торчета, технократската прогноза 
не се сбъдна. По едно време дори 
ни убеждаваха, че мотиката ще 
остане единствено като експонат 
в етнографския музей. И това не 
се случи. В малката градинка е 
скъпичко, а и нерационално да 
обработваш земята машинно. А 
помните ли оптимистичните те-
хнократски вещания за скорош-
но, ама съвсем близко решение на 
проблема с изхранването на чове-
чеството – с водорасли? Сбогом 
на зависимостта от картофите, 
царевицата, пшеницата и оста-
налите житни култури! От водо-
раслите – уверяваха ни – могат да 
се приготвят дори пържоли. Ален 
Бомбар ги опита (водораслите), 
но отвори консервите, предвид-
ливо запасени в лодката му, защо-
то иначе рискуваше да не стигне 
читав до американския бряг. Два-
ма нашенци, които се прославиха 
с презокеанските си яхтени круи-
зи на държавна сметка, твърдяха, 
че са се хранили с планктон, но на 
тях явно им липсваше  поне едно 
нещо – почтеността на французи-
на. Е, японците наистина си по-
хапват водорасли, но не са се от-
казали от ориза и рибата. Просто 
защото няма да оцелеят без тях.

В средата на миналото столе-
тие ни убеждаваха, че тецовете и 
вецовете ще си отидат, а АЕЦ ще 
решат веднъж завинаги енергий-
ния проблем на човечеството. 
(Доколкото си спомням прогно-
зата бе през 80-те години атом-
ните централи да произвеждат 
80 процента от електричеството. 
Нещо, което също не се случи. 
Сега се търсят трескаво алтерна-
тивни източници за спасение от 
задаващия се енергиен глад.)

Историята на медицината ни 
поднася в изобилие подобни при-
мери. И само тя ли... 

Разбира се, всяка аналогия 
може да бъде вярна, но никога не 
е съвсем точна. А тук става дума 
за нещо, така са се каже, фунда-
ментално за статуса, за съдбата 
дори на цивилизацията ни, на 
самото човечество. Нали книгата 
е носител на неговата памет, на 
знанията и опита му, трупани хи-
лядолетия наред. В частност или 
по-скоро като следствие – храни-
лище и на естетическо богатство. 
Имам предвид предимно него, 
макар да ми е трудно да си пред-
ставя и другото – например всич-
ки студенти да усвояват научните 
премъдрости само чрез лаптопи 
и други подобни електронни ус-
тройства. Знания те могат да по-
лучат така, но и ще създадат доста 
допълнителна работа на офтал-
молозите, чиито банкови сметки, 
единствено за тяхна радост, ще 
набъбнат. Не е ли очевидно?

Твърдят, че електронният но-
сител е по-сигурен, по-траен. Ар-
гументът изглежда сериозен. Не 
съм специалист, не съм и твърде 
грамотен технически, но ето, чета 
любопитна констатация: дискче-
тата, на които сега записваме тек-
стовете си (и тях), имали живот 
само 2-3 години. Нека да са 5, 10, 
20, не се съмнявам, че съвремен-
ните технологии ще го постигнат. 
Но сравнението с добрата стара 
книга не издържа: в библиотеки-
те има томове на вековна възраст. 
Да не говорим за предпечатните 

пергаментни и папирусни „из-
дания”. Между другото, самите 
компютри според специалистите 
след двегодишна активна експло-
атация вече са стари и несигурни.

Друг, изглеждащ съкрушите-
лен, аргумент е цената. Електрон-
ната книга ще струва по-евтино. 
Всъщност в по-напредналите 
икономически и технологично 
страни действително е така. У 
нас тя все още е прощъпулник. 
Най-ниската цена, която открих 
в интернет, е 2.40 лв. Да речем, 
купувате си такава електронна 
книжка от 200 страници. Няма 
ли, за удобство, да си принтирате 
текста? А тези 200 листа копирна 
хартия са допълнителен харч от 
порядъка на около 3 лв. Ако ня-
мате принтер, сумата нараства 
неколкократно. Какво излиза? 
Според продавачите на новия за 
нас продукт (електронната книга)  
цената ще расте, за нашите усло-
вия било неизбежно. Излиза – и 
това предимство е ефимерно.

Лесен и бърз достъп до печат-
ното слово? Несъмнено е така. Но 
когато става дума за художест-
вена литература, възниква про-
стичкият, макар и на пръв поглед 
не толкова  логичен за скорост-
ния ни начин на живот въпрос: а 
защо тъкмо тук да се бърза? Нали  
не купуваш   круши или хляб. 

Кой нормален книголюб ще купи 
нова, от неизвестен автор книга, 
без да я поразгърне в книжарни-
цата, да я огледа, да попрочете ня-
кой и друг ред? А при електрон-
ната версия той може да разчита 
само и единствено на рекламата. 
А рекламата има съвсем друга 
функция, всеизвестно е.

Струва ми се,  апологетите 
на електронната книга пропус-
кат най-важното – ЧЕТЕНЕТО. 
Начина, навиците, ако щете и 
традицията,  обусловени както 
от хилядолетната практика на 

човечеството, така и от физиоло-
гичните ни особености. А това е 
нещо много „твърдо”, „консер-
вативно”. Разбира се, през доку-
ментирания исторически период 
откак съществува писмеността, 
„развитие”, промени е имало. Се-
щам се за една доста съществена 
– прехода от четеното на глас към 
четене на ум, станал около Х-ХI в. 
сл. Хр. В древността четенето на 
ум се е смятало за нещо изключи-
телно, за някаква божествена дар-
ба. Умеели са го Александър Ма-
кедонски, св. Августин... за други 

не се сещам. Четенето на глас е 
лесно обяснимо – хилядолетия 
преди изобретяването на писме-
ността предците ни са разчита-
ли на устната традиция. Цялото 
знание, целият човешки опит се е 
предавал на глас, просто е нямало 
друг начин. Забележете – четене-
то на глас заема 4/5 от „писмена-
та” история на човечеството. А 
сега ни убеждават, че за дузина 
години ще си променим навиците 
и ще захвърлим на бунището на 
миналото класическата хартиена 
книга!

Стереотипът в човешкото 
мислене, навици и практика е 
толкова устойчиво нещо (приме-
ри колкото щете, най-очебийният 
е може би формата на първите ав-
томобили, които са си били каре-
ти без коне), че самите електрон-
ни книги наподобяват, „копират” 
класическия хартиен образец. А 
хартията като носител на словото 
има твърде малко общо с вирту-
алната реалност на електронния 
текст. Във виртуалната реалност 
той е нещо „некомпактно”, мимо-
летно, нестабилно ако щете. Ту се 
„ражда”, ту изчезва. Ако прекъсне 
захранването, го сполетява вир-
туална смърт, просто нямате дос-
тъп до него, докато  компютърът 
(устройството) не получи нова 
енергия. Класическата книга няма 

нужда от нова енергия. Тя винаги 
ви е под ръка. Може да я четете 
на поляната в гората, на пейката 
в парка, в автобуса, във влака, в 
креслото и дори – колкото да е не-
здравословно – в леглото. 

Въпрос към пророците, ве-
щаещи близката й смърт: някой 
от вас да е прочел в електронен 
варианта библията, или – хайде да 
не е чак толкова обемисто – „Вой-
на и мир” на граф Толстой? Или 
поне да е готов на такъв подвиг?

Класическата книга е цялата 
пред вас. С нея вие общувате не 

само чрез очите си, но и както 
биха се изразили медиците, так-
тилно. Самото ѝ присъствие в 
домашната ви библиотека създа-
ва особена атмосфера. По всяко 
време можете да „разговаряте” с 
нея. По чудесен начин го изрази 
тези дни една моя позната, жена 
на средна възраст, средноинте-
лигентна, обикновен българин: 
„Мене ме влудява мирисът на 
хартия, допирът до шумолящите 
страници. Има невероятна магия 
в уханието на книгата. Младите 
хора не го разбират...”

Твърдят, че 
Рей Бредбъри 
на всеослуша-
ние е обявил 
забраната си 
неговите про-
изведения да 
се разпростра-
няват чрез ин-
тернет. Моти-
ви в медийните 
съобщения не 
се спомена-
ват.  Едва ли 
някой може да 
заподозре све-
товноизвест-
ния фантаст  в 
технофобия, в 
неприязън към 
постиженията 
на технологич-
ния прогрес. 
Следователно 
става дума за 
нещо друго 
и никак не е 
трудно да се 
сетим какво е 
то.

Може би в този своеобразен 
протест срещу разгула на вир-
туалното и загърбването на тра-
дицията има и нещо сантимен-
тално, емоцията понякога пре-
обладава над рационалното, раз-

съдъчното. Всъщност защо не? 
Нали сме хора, а не киборги. Ако 
бяхме киборги, както предричаха 
преди време, че рано или късно 
ще станем, всички, споменати до 
тук аргументи отпадат. Дори да 
имитира някакви чувства, кибор-
гът няма да има никакъв интерес 
от книгата, защото тя ще бъде за 
него крайно нерационален, с ми-
зерен капацитет носител на ин-
формацията.

Разбира се, златните времена 
на ХІХ и ХХ век, когато напредъ-
кът в книгопечатането е напра-
вил достъпно знанието и естети-
ческите ценности практически за 
всички, няма да се върнат. И без 
човек да следи едва ли не ката-
дневните съобщения за падането 
на тиражите, за нарастването на 
пазарния дял на електронните 
издания и пр., достатъчно е да се 
разходи по улиците на един наш 
голям град като Варна. Книжар-
ници затварят врати, други се 
спасяват, като покрай литерату-
рата предлагат по-търсена стока. 
В мебелните магазини все по-
трудно можете да откриете биб-
лиотеки! Знаменателен факт: тази 
есен захлопна кепенци книжар-
ницата на „Пингвините” на улица 
Райко Жинзифов, между другото 
първата, която тази мощна верига 
откри на времето в града. Тя беше 
може би най-добре „заредената”, с 
отлично (в началото) обслужване 
и бе  любимо място за библиофи-
лите. Уви, за кратко...

Моята позната, която вече 
цитирах, смята, че все пак тряб-
ва да се сменят 1-2 поколения, 
докато си отиде очарованието на 
разтворените страници. За мно-
зинството – вероятно да. Но да 
изчезне напълно? Не ми се вярва. 
Пророците, предричащи скорош-
ната кончина на книгата, убеден 
съм, ще се провалят в прогнозите 

ТОШО ЛИЖЕВ

ИЗЯДЕ ЛИ МИШКАТА КНИЖКАТА?

си. А в по-далечна перспектива 
ще стане може би нещо друго.     

Допускам едно „обновител-
но” връщане към практиката от 
стари-стари времена, когато тру-
доемкото и скъпоструващо писа-
не на ръка е „задържало” книгата 
в сферата на елитарната култура. 
Не че в средновековието и древ-
ността не е имало субкултура, 
но следи от нея са останали само 
в драсканици и като приписки. 
Изкуството, а следователно и ли-
тературата, която е част от него 
(най-синтетичното му проявле-
ние!) e елитарно по своята същ-
ност. Масовата култура „търси” 
масовия потребител, тя не може 
да „диша” без него. А интернет 
изглежда тъкмо такова място за 
проявлението ѝ. Погледнете ли-
тературните сайтове и блогове. 
Какво пищно изобилие, какво 
нашествие на полуграмотници 
и графомани! Да не говорим за 
вулгаризмите и цялата остана-
ла словесна и визуална помия. 
(Харесва ли ни или не, интернет 
освен огромните си предимства 
за достъп до информацията, е и 
една клоака – поне при сегашни-
те правила, или по-скоро липса 
на правила.) Дори електронните 
списания с малки изключения са 
под равнището на хартиените. Е, 
не е ли тогава логично и естестве-
но, ако щете, при тази тенденция 
на „свиване” на книгопечатането  
форматът на класическата книга 
да си остане за елитарното из-
куство (литература)? Така паза-
рът (не обичам тази дума, когато  
иде реч за културата, но такова е 
фактическото положение) ще се 
очисти от второсортните писа-
ния, от всички еднодневки, езоте-
рични и прочее шарлатании. Ще 
остане истинската, стойностната 
литература.

Изглежда логично, като се 
има пред вид, че сурогатът обик-
новено е еднодневка, „оборотът” 
в сферата на субкултурата е ско-
ротечен, тя не се нуждае от трай-
ни „опаковки”. 

Не звучи зле, нали? Съзнавам, 
че нямам достатъчно убедителни 
аргументи в полза на такава прог-
ноза. Но ми се иска да вярвам в 
подобно бъдеще. А вярата все 
пак има някакво основание. Нали 
казват: всяко зло – за добро...

От стр. 1

Петър Костов - “Единомислие“

Любо Маринов - “Без думи“
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риказките вина-
ги са били едни от 

най-предпочитаните и въздейст-
ващи дидактико-риторични жа-
нрове. С тях е откърмен животът 
ни и отгледан духът ни. Те носят 
в себе си екзистенциалните поу-
ки на битието. Деца на фолклора, 
на колективната чувствителност 
и разум, приказките се налагат и 
в индивидуалното литературно 
творчество. Превръщат се в худо-
жествена школа и за създателите 
си, и за читателите. Малцина обаче 
са майсторите, които знаят какво 
да разкажат и как да го направят 
най-ефектно. Реет Куду е от тях. 
Родена в столицата на Естония – 
град Талин, завършила висше фи-
лологическо образование в Тарту и 
балетна специализация в Москва, 
тя налага представата за ерудиран  
модерен и космополитен творец, 
който умее да уважава и обича жи-
вота и хората. Увлекателен разказ-
вач в различни жанрове (разказ, 
приказка, повест, новела, роман) и 
драматург, тя в не по-малка степен 
познава и владее езика на танца. 
Книгите на писателката могат да 
се определят като изящна словес-
на пластика, а хореографските ù 
постановки – като пластика на 
жеста. Те разнообразно откриват 
един и същ приказен свят, в който 
няма нищо мъртво или застинало, 
а рождеството говори във всеки 
персонаж, във всяка вещ, детайл и 
ситуация.

Личното ни запознаване в 
Москва, посещението на спектакъ-
ла „Последният автобус”, по нейна 
едноименна пиеса, разговорите, 
кореспонденцията, творбите, кои-
то прочетох впоследствие ме убе-
диха още по-силно, че за да осъв-
местиш всичко това, трябва да си 
естествен и голям като увлека-
телна шарена приказка. И така се 
озовах пред цикъла творби „Прин-
цесата към своя принц”, който от-
крива архетипната си първоосно-
ва в поговорката – „Търкулнала се 
тенджерата, намерила си похлупа-
ка.”. Цитираната паремия изцяло 
приляга и на духовната, и на фи-
лософската нагласа на авторката, 
която успява да докаже целесъо-
бразността на нецелесъобразното, 
неслучайността на случайното и 
да надзърне зад очебийното и ви-
димостта на нещата. Предложени-
те прекрасни лаконични приказки 
градят фокуса си на вододела меж-
ду непретенциозно и оригинално, 
антидидактично и възпитателно, 
възвишено и низко, мъдро и про-
фанно, конкретно и универсално. 
На пръв поглед изградени антип-
сихологично и констативно-оп-
исателно, те разкриват тънко и 
проникновено психологията на ге-
роите (силно индивидуализирани 
общочовешки типове) и спокойно 
могат да се преосмислят като на-
ходчиво и специфично съвремен-
но развитие на художествената 
характерология, завещана ни от 
Теофраст и неговите „Характери”. 
Приказките на Реет Куду притежа-
ват още едно впечатляващо преи-
мущество – те репликират познати 
фолклорни мотиви, сюжети, обра-
зи и представляват забавна цветна 
игра на фантазията; шарада, осво-
бодена от академизма и интелек-
туалщината. Мобилни по своята 
същност, предизвикват интереса 
на всички възрасти и духовни чо-
вешки ръстове. Читателят открива 

същността и хоризонта на своята 
приказка, поставяйки интелек-
туалния си похлупак върху нея. 
Оказва се, че архетипната съдър-
жателна основа на цикъла е и тест 
за самоопределението на рецепи-
ента. Последният получава статут 
на активно действащо лице и съав-
тор, а подобна провокация издига 
духовния рейтинг на творбите. Без 
преувеличение можем да твърдим, 
че по цел и начин на въздействие 
те напомнят куаните. Приликата 
се заключава предимно във факта, 
че и в двата случая се търси не ло-
гическото, а интуитивното позна-
ние и възпитание. Активността 
на читателя се провокира и от сво-
еобразните директни въпроси, ад-
ресирани от разказвача към него. 
Например: „И двубоят естествено 
се отменял, защото и ти също няма 
да се биеш с човек, който те пред-
пазва от голямо нещастие?” („Доб-
лесният рицар”).

Интересно е да разчетем ар-
хетипния регистър на приказния 
цикъл, защото най-пълно ще ни 
ориентира към авторовите внуше-
ния и акценти.

Първата приказка “Принцеса-
та с най-красивия глас” ни убежда-
ва, че ако не използваш и не разви-
ваш даденостите и възможностите 
си, се самопогубваш. Най-лесно е 
нещото да се превърне в нищо, да 
се прахоса от глупост. Не е трудно 
да направим аналогия с евангел-
ската притча за талантите. В нея 
господарят наказва слугата, кой-
то е закопал предоставения шанс, 
вместо да се възползва от него, 
проявявайки изобретателност и 
находчивост. Проигран е тестът за 
личност и зрелост, а оттам и живо-
тът, който се дава веднъж. Затова 
и принцесата, която никога не е 
използвала гласа си, остава без 
него – красивият глас е подменен с 
хрипливо грачене.

“Съвършено закръгленичка-
та принцеса” продължава русло-
то на мисли, налагайки идеята, че 
всеки рано или късно си намира 
майстора. Архетипна основа на 
това лаконично повествование е 
фолклорната приказка „Житената 
питка”. Избиращата жених самодо-
волна и закръглена палавница по-
пада в плен на собствените си за-
бавления и става тяхна потърпев-
ша. Каквото правиш на другите, 
накрая постига и теб. За разлика 
от първата приказка тук се нала-
га представата, че и прекалено-
то използване и преекспониране 
на възможностите също води до 
крах. Затова и читателят, следващ 
волните действия на героинята, 
съвсем закономерно се дотъркал-
ва до представата за мярата на 
поведение. Неслучайно древните 
гърци я издигат като основна ети-
ко-естетическа категория на Ан-
тичността. 

“Е, не се ли задъхвате от това 
тичане напред – назад? – сякаш се 
усмихва Реет Куду. – Я по-добре 
вижте какво става с „Принцеса 
Насам–Натам”. И тук ни очаква 
друга уловка. Та това е приказката 
за мързеливата невеста, потрива 
самодоволно ръце българският 
читател. “И да, и не – смее се про-
видението.” Сходство има, но иде-
ята е друга – не просто трябва да 

се научиш на труд, за да осмислиш 
битието си; нужно е да осъзнаеш, 
че капризното самодоволство и 
развлечение водят до „калната 
локва”. Затова изплашеният крал 
разбира, че детето му – принцеса 
Насам-Натам, за ужас трябва да 
бъде прекръстено в принцеса От 
Локвата.

Естественото развитие на ка-
приза и самодоволството води до 
досадата. Така досадно обсебваща 
е царкинята Само Една Новина. 
С непроменимия си многократно 
споделян разказ тя успява да про-
гони и краля (своя баща) на война, 
да накара майка си да заспи, пъту-
ващият търговец да се запилее на-
край света. Останала съвсем сама, 
скучна и на себе си, принцесата е 
готова да се ожени за първия, кой-
то макар и неопределено ù говори 
и сякаш ù обръща внимание. Но 
досадата се оказва още по-силна от 
интереса, защото ощастливеният 

пастир, получил предложението 
да стане жених и господар на крал-
ството, така и продължил да дъвче 
тревица, легнал по гръб и загледан 
в небето.

В приказката „Доблесният 
принц” като архетипна основа е 
третирана паремията: “Веднъж 
стомна за вода, втори път, но на 
третия се чупи.”. Описвайки с 
нескрита усмивка своя герой, Реет 
Куду ни внушава, че не бива да 
предизвикваме съдбата, разчитай-
ки на чуждото благоволение и бла-
городство, защото то се изчерпва. 
Доблесно е сам да решиш пробле-
мите си, а не да ги прехвърляш на 
другите – на съжалението и съпри-
частността им. Средишният пер-
сонаж разчита на случайните си 
мними противници, за да изгради 
и защити репутация на смел и доб-
лестен герой. Но когато номерът с 
връзката на ботуша не се случва, 
финалът на приказката и героят 
нямат нищо общо с доблестта и 
достойнството. В иносказателен 
план  това послание ни отправя 
към третата Божия заповед: „Не 
изговаряй напразно името госпо-
дне!” Т.е. помогни си сам, за да ти 
помогне и висшето естество.

„Кралицата, която знаеше как-
во ще се случи после” е приказка 
срещу обезличаването, приказка 
за верността на личността към 
себе си, за отстояване на собстве-
ните си позиции. Всеки има право-
то и задължението сам да определя 
житейския си път и да заплаща 
своето решение. И това е великото 
и непредвидимо изкуство на жи-
вота. Колкото и да е познат, той се 
оказва твърде различен и непред-
сказуем понякога. Важно е, както 
казва и принцесата, „да ми е скро-
ен по сърце”. Тогава можеш да се 
откажеш от всичко и да следваш 
избора и съдбата си.

И тъй като в нашето съществу-
ване егоизмът и скъперничеството 
все повече се множат, а принципът 
да мислиш и работиш за другите, 
се оказва едва ли не порочен, Реет 
Куду иронично разказва следва-
щата приказка. Нейна архетипна 
основа е поговорката: „С чужда 
пита помен прави.”. Героят тро-
гателно и щедро раздава това, кое-
то никога не му е принадлежало 
на онези, които са истинските му 

ВЛАДИМИР СТОЯНОВ
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собственици. Тази абсурдна по-
стъпка хвърля в смут и недоуме-
ние всички и провокира читателя 
до момента, когато Принц Добряк 
трябва да даде от себе си иглено 
ухо от изворна вода на повелите-
ля на всички морета. Въпросният 
благонамерен персонаж е засегнат 
и обиден. Дискредитирана е дейст-
ващата скъперническа еснафска 
философия: „Моето е непрекос-
новено, а чуждото е и мое.”. По-
добни  „добряци” съсипват добро-
тата и съпричастността в целия ни 
живот. Но наше задължение е, до-
казва Куду, да ги научим, че всичко 
на този свят се плаща.

И както битието ни гъмжи 
от „добряци”, не по-малко са и 
многознайковците, които не само 
осъждат себе си на самота, но и 
развалят щастието на близките 
си. Те са хора, които знаят само да 
говорят, но никога и да слушат. В 
нашата литература Иван Вазов ги 

нарече „чичовци”. Те знаят всичко 
и могат всичко. Но Кралят, Ко-
гото Не Трябва Да Заговаряш, от 
следващата едноименна приказка, 
чрез многознайството си и фарфа-
ронството си обрича дъщеря си на 
нещастие. Удивителните младежи, 
които идват да се сгодят за нея, 
нямат шанса да бъдат изслушани, 
а принцесата загубва навеки въз-
можността да се омъжи. Впечат-
лява абсурдността на ежедневни-
те житейски ситуации и жестове. 
Като че ли Реет Куду се опитва да 
ни свести, провокирайки ни с ало-
гичността на собствената ни ек-
зистенция. Това е приказка за его-
истите, които живеят саможиво в 
себе си. Те не успяват и не искат да 
разберат света и дори нуждите на 
децата си. Така унищожават всич-
ко, до което се докоснат.

И ако фарфаронството и все-
знайковството е бич божий, не 
по-малко страшно е натурали-
зирането и маргинализирането 
на духовното, на чувството. Сре-
дищният персонаж на приказката 
„Най-възвишеният принц” се оп-
итва да рамкира любовта в грубо 
конкретни материални измерения 
– килограми, сантиметри, хектари, 
литри. Това довежда до припадък 
и погубване на всички поредни 
принцеси годеници. Какъв е из-
ходът тогава? Съвсем артистично 
Реет Куду вгражда във финала на 
приказката поговорката: „Каквото 
почукало, това се обадило.” - или 
„Всеки рано или късно си нами-
ра майстора.”. За да се излекува от 
своята квази възвишеност, героят 
трябва да изпита на собствения си 
гръб собствените си деяния.

Колкото и да са непоносими, 
противоположностите неумоли-
мо се притеглят като магнитните 
полюси. Нещо повече, те са залог 
за хармонията на цялото. Не този, 
който ти носи материалното бла-
гополучие и житейската осигуре-
ност, те привлича, а този, който 
те кара да копнееш, който ти дава 
криле да летиш, да се издигнеш 
– дори и фатално. Затова прин-
цеса Езеро обича и принадлежи 
на принц Слънце, а не на принц 
Дъжд. Любовта е по-голяма и ув-
личаща от смъртта.

В следващата приказка „Прин-
цеса Лист” е преосмислена пред-

ставата за избраницата. Тя е тази, 
която оцелява. Но средищната ге-
роиня иска да бъде единствена и 
не се радва на своите сестри. Драз-
ни се от тях, оплаква се на майка 
си, живее в самота. Когато обаче 
житейският кръговрат я прибли-
жава към неотменния край, тя 
разбира, че е пропиляла младостта 
си, че сама се е обрекла на старост 
и самота. Завинаги е загубен въл-
шебният ключ към общността и 
споделеността. Финалът фокусира 
вниманието ни върху поуката, коя-
то можем да вербализираме като 
вековечната настолна поговорка: 
„Истински можещ да оцениш 
само това, което си загубил.”. От 
своя страна указаната посока на 
мисли ни тласка към контекстовия 
апел, че трябва да се научим да се 
радваме на всяко нещо от живота, 
докато го има. Наслаждавай се на 
мига! А нима това не е архетипна-
та основа и на евангелската притча 
за десетте девици и светилниците?

И следващата приказка „Про-
летните принцеси” ни води към 
представата за неповторимостта 
на нещата. Мъничкият Мъничък 
принц е разпъван от дилемата на 
коя девойка цвете да отдаде сър-
цето си и за коя да се ожени. Но 
прекаленото избиране и непосто-
янство го изправят пред тъжна-
та констатация: „От трън, та на 
глог.”.

И ако прекаленият избор чес-
то оставя човека без шанс, то вся-
ка крайност го превръща в роб на 
себе си, а не в повелител на живо-
та. Парите са средство за по-добро 
съществуване, но богатството не е 
материална даденост. То е духовна 
разкрепостеност, която не се по-
стига само с пари. Затова принце-
са Подомиячка от едноименната 
приказка не заживява по-хубаво 
като открива в процепа на пода 
на стаята си имане. Оказва се, че 
от миене на подове тя няма време 
да се порадва на откритото и да го 
използва. 

Какво да се прави, намига ко-
кетно чрез словото Реет Куду. Ни-
кой не може да промени природата 
си. Например приказката „Гроз-
ната принцеса” се гради около 
мотива за предопределеността и 
родителството. Безспорно можеш 
да избягаш от себе си, но децата и 
родителите не се избират, а трябва 
да се уважават. Да се откажеш от 
детето си заради външността му, 
както постъпват кралят и крали-
цата, е по-отблъскваща постъпка 
от най-грозното лице. Родител-
ството е духовно посвещение, а 
не суетно самооблъщение. И ако 
външността ни не зависи от нас, а 
от естеството, то духовният ни об-
лик ни е изцяло подвластен.

   Народната мъдрост гласи, 
че който се смее последен, се смее 
истински. Надсмееш ли се над 
нещо, то впоследствие те постига. 
Такава е и архетипната основа на 
последната приказка „Принцесата 
към своя принц”. Затова и цели-
ят наративен цикъл е начин, чрез 
който изприказвайки, преосмис-
ляйки и осмивайки всички слабо-
сти на несъвършената ни човешка 
природа да се освободим от тях.

   Не животът е абсурден, аб-
сурдни сме ние. Не битието е гроз-
но, грозни са постъпките ни. Не 
думите са лоши, лоши са помисли-
те. А човекът е дете на слънцето, 
копнеещо летеж и смирение.

              
*По повод на публикуваните 

в бр. 7 - 8 на в. „КИЛ” приказки на 
авторката

П
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ПРЕДСТАВЯМЕ ДЕТСКАТА ШКОЛА ЗА ТАЛАНТЛИВИ ДЕЦА „РОСА”

ГАБРИЕЛА СТЕФАНОВА

ДВИЖЕНИЕ
В нашия блок живее една много 

яка бабичка. Ще кажете, че всички 
баби са добри, нали ни гледат като 
писани яйца. Но тази е супер, вика-
ме ù баба Пена Гъзарката, въпреки 
че на нея думата баба хич не и под-
хожда, защото духът ù е младежки.

Сутрин рано ще я видиш с вну-
чето Янко да правят гимнастика на 
терасата. По-късно го кара с мотора 
на училище. Затова и викаме Гъ-
зарката, защото няма друга такава 
баба, да кара мотор. А тази е в не-
прекъснато движение, все бърза, 
все припира, затова е и на мотор – 
за да не чака с колата по светофари, 
а се шмугва между колите. Целият 
ù живот минава на бързи обороти. 
Където отиде, раздвижва хората. 
Това ù е редовната реплика: ”Дви-
жение, баба, движение, че животът 
е кратък. Трябва да вземем повече 
от него.”.

Като остави Янко на учили-
ще, яхва мотора и на обиколка по 
хипермаркетите и моловете. Знае 
всички цени, къде какви промоции 
има, следи брошурите. Навсякъде я 
познават, защото внася ред, дисци-
плина и движение по касите. Като 
се развика от края на опашката:

- Не се мотайте, хора. Пригот-
вяйте навреме парите. Един да слага 
на касата, друг да прибира. Движе-
ние трябва, баба, движение – и бър-
зо раздвижва опашката. Така прави 
навсякъде.

Един ден ù се обадила личната 
лекарка за профилактичен преглед, 
защото тя сама за щяло и не щяло 
не стъпва там, нали ви казвам – не 
е като другите бабички. Тя отива и 
що да види, пред кабинета двадесет 
пенсионери на раздумка. Прилоша-
ло ù, как ще седи толкова време и 
познайте какво станало? Баба Пена 
Гъзарката набързо ги раздвижила. 
Сложила диагнози в коридора, на 
кой казала аналгин за болки, на кой 
аспирин за раздвижване на кръвта, 
някой се засрамили, че стоят без 
причина:

     - Абе, хора, луди ли сте, да ча-
кате по опашки и да се тровите с ле-
карства, не ви ли е скъп животът?- а 
накрая и самата тя си тръгнала.

Затова и хората я уважават, за-
щото внася оптимизъм и движение, 
кара ги да грабят с пълни шепи от 
живота.

Няма да видиш баба Пена на 
пейката пред блока да клюкарства 
с другите баби. Тя е взела внучето 
Янко и на стадиона с момчетата, 
раздава го съдия и все вика:

     - Движение, баба, движение. 
Подай топката, не се клати като ба-
бичка, бягай, бягай.

Затова и децата я обожават. Ви-
дят ли я от терасите да се връща с 
мотора си, викат:

     - Бабо Пено, ще ритаме ли?

А тя с два 
пръста свирка: 
„Хайде всички 
долу.” Така учи 
децата на ред 
и дисципли-
на – бързо да 
учат, за да имат 
време за спорт, 
че движението 
му е майката. 
Спортът бил 
здраве.

Един ден 
почина бай Ко-
льо, от втория 
етаж и целият 
блок се изне-

се на гробищата. Просто сме мно-
го задружни и всички решихме да 
почетем покойника. Гледаме баба 
Пена Гъзарката най-отзад навела 
глава, мълчи. Тъй като всички сме 
свикнали да бърза, отдръпнахме се 
настрани да мине първа, да си вземе 
сбогом, а тя ни изненада:

     - Движение, баба, движение, 
но с мярка. Аз за тука не бързам, ча-
кам си реда.

Ей тъй, засмя ни дори на по-
гребение със своите мъдри думи. 
Сигурно и бай Кольо се е засмял 
някъде там отгоре като я знае каква 
е бързачка, а чака реда си. Такава е 
тя нашата баба Пена – бърза, но къ-
дето трябва, живее живот на пълни 
обороти и граби от него, докато 
може.

 

ЕКАТЕРИНА СТАНЧЕВА

БЯГСТВО
Пролог

На 16 години Ема загуби роди-
телите си. Тя остана да живее сама 
в двуетажната къща, която вече се 
бе превърнала в   свърталище на 
лоши спомени и кошмари. Чичовци 
и лели нямаше. Надяваше социал-
ните грижи да не забележат отсъст-
вието на настойниците ù. Но как 
да не го разберат след като цялата 
страна знаеше за нещастния влаков 
инцидент – злополуката, която про-
мени живота ù из основи. Оттогава 
Ема спря да ходи на училище. Все-
ки, който се опитваше да се свърже 
с нея, чуваше гласа на телефонния 
секретар, а тези, които отиваха до 
дома ù можеха да стоят отпред с ча-
сове и да не им бъде отворено. Ня-
маше много приятели – общител-
ността не беше сред положителните 
ù качества, но много от познатите ù, 
както и тези на родителите ù, започ-
наха да се притесняват. Ема стоеше 
на тъмно, хранеше се с останалата в 
хладилника храна, и то единствено 
когато коремът ù се свиваше болез-
нено. Беше доста слабичка за въз-
растта си. Прибавяйки и факта, че 
беше нисичка, с русолява, падаща 
на красиви букли коса, тя прилича-
ше на кукла. Също като тези, с кои-
то повечето момиченца си играят 
преди да разберат, че съществуват 
гримовете. 

В действителност този инци-
дент отне детството, бъдещето и 
мечтите на Ема. Остави ù само спо-
мените. Спомени, който я измъчва-
ха, но в същото време тя не искаше 
да ги изостави. Те бяха събрани в 
снимката, стояща в задния джоб на 
старите протъркани  дънки. На нея 
беше изобразен най-красивият ден 
от миналогодишното лято – пик-
ника до езерото. Всеки път, когато 
погледнеше снимката, Ема отново 
се пренасяше на онази самотна ли-
вада,  намираща се между езерцето 

и дърветата-стражи,  които  сякаш 
я защитаваха от мрачната действи-
телност. Тя ясно виждаше майка си, 
изкарала от кошницата за пикник 
вкусните кексчета, които бе при-
готвяла с усърдието на грижовна 
домакиня. В същия този момент 
се взираше и в образа на баща си, 
с който се гмуркаха и се състезава-
ха. Спомняше си как му се караше 
всеки път, когато, наближавайки 
финала, спираше да плува, за да го 
изпревари. Ема се ядосваше, а ро-
дителите ù се смееха и шеговито 
казваха, че е родена за плувкиня. 
Спомняше си всеки детайл от този 
ден и съжаляваше, че тогава така и 
не им беше казала колко много ги 
обича. В действителност тя не беше 
от хората, които споделяха. Разчи-
таше на това, че дълбоките ù кафя-
ви очи, говорят достатъчно.

Измина близо час, откакто 
слънцето се сбогува с градския 
шум  и отстъпи път на луната. Ема 
бе напуснала дома си. Тя бягаше и 
дори не усещаше тежестта на рани-
цата си. Не знаеше откъде намира 
енергия, но не се и интересуваше. 
Сега мислеше само за това как и 
къде да се скрие. Те я бяха открили 
и я гонеха. Чувстваше се като прес-
тъпник, бягащ от местопрестъп-
лението. Но в действителност не ù 
бяха оставили избор. Какво може-
ше да направи след като почукаха 

на входната врата? Да им отвори и 
да я вкарат в приют като някой за-
творник? Така ли щеше да свърши 
всичко? Сякаш не ù стигаше фа-
ктът, че изгуби най-ценните хора 
в живота си, но сега искаха и да се 
сбогува със свободата си. Ето защо 
при вида на хрътките от ада, които 
Ема виждаше в лицата на предста-
вителите на социалните служби, тя 
не се поколеба. Избяга. Ето как ста-
на това...

ЛИЛИЯ К. ЛИПЧЕВА

КАКВО ЗНАЧИ
ДА СИ БЪЛГАРИН
В ДНЕШНО ВРЕМЕ

Още докато прочитам заглави-
ето и умът ми опонира: „Ами във 
всеки случай, не каквото е било 
преди.”  И се замислям колко много 
са разликите във времето, в хора-
та, в душите, в ценностите... Сякаш 
стара порутена сграда и на нейно 
място… мол. Сградата е била музей 
или родно място на велика, забра-
вена личност от миналото, а сега 
е музей за дрехи, родно място на 
мазни храни, храм на екшъните и 
скривалище на младите от старите 
и истината.

Боли ме, но не се замислям да 
отвърна: „О, да! За съжаление – да!” 
Бих казала на народа си, че е нера-
зумен, та дори и още по-горчиви 
думи, но кой ли ще ме чуе... Пък и 

коя съм аз, да го осъждам щом съм 
част от него и наравно с всички оп-
устошавам езика си, забравям исто-
рията си и оставям завещаното ми 
да бъде покривано с прах.

Така казано и написано ме пла-
ши. Мисля си как да се опровергая, 
как сама на себе си да докажа, че 
не забравям всичко, че ще изпълня 
дълга си на образован човек, който 
да облагороди народа си и да на-
учи децата си. Такъв, който да не 
се повлича по вълната. Вълната на 
балканската ни простотия, неверие 
в собствените  сили и жива страст 
към подражание на „лъскавите” 
европейци. Тя залива и залива бре-
говете и планините, горите и доли-
ните, приглушава красотата и звуч-
ността на езика, песните и танците, 
заличава следите, оставени от сто-
тици души, борили се точно срещу 
прилива ù.

България. Името на нашата 
страна. Бедната, малката, зависи-
мата, неуредената, но наша Бълга-
рия! Тази, дето робувала пет века 
и се е борила за свободата си, за да 
ни има днес, сега. Тази, дето изпила 
кръвта на великите личности, за да 
запази живота си. Тази, дето в нея 
се пеели песните, танцували се тан-
ците, езика и традициите се пазели. 
Тази, дето криела стари съкровища. 
България! А сега е тази, която чака 
оценката на богатите и „големите”, 

управляваната 
от измамници 
и некадърници. 
Тази, от която 
кадърните бя-
гат, изоставена-
та България.

Знаем, че 
колкото и добри 
да сме, колкото 
и гостоприем-
ни, работливи 
и талантливи, 
както са ни каз-
вали, нещо ни 
липсва. Липсва 
ни задружност-

та от миналото, за което ни препо-
дават в училище, а ние бягаме от ча-
сове, за да нямаме двойка, да похап-
нем, да пушим, да излезем с „прия-
тел” или защото е мода. Липсва ни 
уважението към България и всичко 
родно. Езикът, който претрупваме с 
чуждици и изписваме с латинските 
букви. Природата, която погубваме, 
като я застрояваме с блокове, моло-
ве и хотели с хиляди стаи за гости 
от „върховете”. Ами родолюбието?! 
Колко са хората, които с гордост ще 
заявят „Аз съм българин!”? Е, драс-
тично намаляват. Било то заради 
смешната и фалшива показност или 
заради срам от това, че България е 
малка страна, бедна, проста, без-
известна, неуважавана, а и работи 
всеки ден срещу самата себе си и 
името си. Религия вече нямаме, за-
щото следваме материалните изме-
рения на света, а те далеч не са съв-
местими с Господа, който „безпо-
лезно” ни кара да чувстваме мир в 
душите си. Кара 
ни да се борим, 
да падаме, да се 
изправяме, та 
даже и обича-
ме... История?  
Няма значение. 
Били сме бога-
ти и известни, 
велики, ама сега 
не сме и няма да 
бъдем. Е, има 
разни празни-
ци, но ги свърз-
ваме само с ма-
нифестации и 

паметници – скука. Какво значение 
има историята. Кой разбира хората 
дали живота си, за да останат в нея 
и да променят хода ù? Литература? „ 
О-о-о, ще направя десет-дванайсет 
пищова за матурите, че иначе потъ-
вам.” Пък хората, които са писали, 
съчинявали са и са се опитали да ни 
вдъхновят, погиват по снимки, раз-
рушени паметници и някоя друга 
презентация за шестица. Добре, че 
са имената на училищата и улиците. 

Хората искат ядене, пиене, 
дрехи, техника, коли, къщи. Искат 
зрелища на низки страсти, искат да 
правят лесно постижими и бези-
дейни неща. Продават се души, про-
дава се невинност (трудно срещана 
вече), продава се смърт във всякак-
ви форми –хапчета, спринцовки, 
автомобили, оръжия... И всичко 
това се купува доста добре, както и 
свободата, правдата, честта, живо-
тът... Всичко така се преобразява, че 
дори не ни привлича вниманието.

Пари, пари, пари… Всички го-
ворят за тях, служат си с тях, хар-
чат ги, спестяват ги, по-малко ги 
даряват, повече ги крадат, дават 
себе си за тях. Та толкова ли са мо-
гъщи? Ако ги нямаш, не спираш да 
се терзаеш и всяка нощ мечтаеш да 
ги притежаваш, за да сбъднеш оста-
налото. Ако пък ги имаш, защо да 
нямаш повече? Да ги спечелиш, да 
си ги изработиш, или да ги изтръг-
неш от друг…? Най-голямата зараза 
на света и хората в него. Колкото 
полезни и сто пъти по-вредни и 
опасни, коварни и преобразяващи 
човека. 

„О, неразумни и юроде!” Защо 
тъй забравяш? Защо тъй се погуб-
ваш? Защо тъй чезнеш в мъглата и 
сам слагаш главата си на дръвни-
ка? Защо тъй бързаш да избягаш от 
майка си? Майка България, която 
тъй мъчително стене за твоята ми-
лост и любов?...

Тъжно е!...
Колкото до силата на човешкия 

дух – не би отивало на есето ми да 
завършва помпозно с думите, че ду-
хът няма граници. Няма нещо, кое-
то да няма граници. 

Става мъчно да пиша само за 
лошото. Мисля си, че все пак позна-
вам хора, българи, които пазят, вяр-
ват, уважават, създават и защитават 
България. А най-мъчно ми е, кога-
то се питам дали не ни трябва този 
път шествековно робство, та дано 
простотията ни затихне през по-
коленията. Дано се сетим, че бяхме 
различни и да искаме да бъдем още 
такива – неповторими, упорити и 
смайващи света. Въпреки това ме е 
страх, че истинските българи заги-
ват – паника, която си е съвсем оп-
равдана. И все пак българин е най-
вече да вярваш! Това ни е спасило и 
дано пак ни спаси! Аз вярвам, как-
во друго ми остава. Вярвам, че не 
днес, не утре, не след година-две, но 
дано след десетилетие да настъпи 
прилив, който пак да напои изсъх-
налите ни, прогнили и унищожени 
брегове на българщината.



12 Декември, 2010. Брой 12

РЕДАКЦИОННА КОЛЕГИЯ:
Иван Овчаров – главен редактор

Ванилин Гавраилов, Веселина Цанкова, Ангел Дюлгеров, 
Станка Бонева, Симеон Илиев

Ръкописи не се рецензират и не се връщат.
Хонорари се изплащат последните четвъртък и петък 

на месеца от 14 до 16 часа.

Издателство МС ООД, Печат: Позвънете АД

месечно издание
Култура, Изкуство, Литература

ISSN 1310-120Х
адрес на редакцията: 9000 Варна, ул. “Крали Марко” 11,

тел.: 052/733 265; 0885 210 890; 052/639 374
е-mail: kil2009@abv.bg
www.kilittera.ucoz.com

Издава се с финансовата подкрепа на Община Варна

Пътувайте с вестник
 Той ще ви отведе в страната на прекрасното. Ще ви 
достави духовна наслада със своите стихове, разази, 
есета, с историческите и публицистични материали,
които публикува на страниците си. Всичко това само 

срещу 6 лева годишен абонамент.
Абонирайте се за вестник “КИЛ”. Каталожен № 2584

КОЛЕДНА ПРИКАЗКА

В нощта преди Рождество на 
млад и амбициозен студент се 
явил ангел небесен и му рекъл:
-Днес съм в отлично настроение! 
Затова ще ти изпълня едно же-
лание. Казвай какво искаш: бо-
гатство, каквото не си сънувал, 
несравнима мъдрост или изпепе-
ляваща любов?
Амбициозният студент се сетил, 
че наближава януарската сесия и 
заявил:
-Искам несравнимата мъдрост!
Ангелът щракнал с пръсти и 
желанието на студента се сбъд-
нало. Преди да отлети ангелът 
полюбопитствал:
-Е, как е сега, най-мъдри от мъд-
рите? Какво ще кажеш?
Плеснал се по челото най-мъдри-
ят и извикал:
-Да се гръмна у глупавата си гла-
ва! Трябваше парите да взема...

НОВОГОДИШНИ ДИАЛОЗИ

ПИЕНЕ ЗА ЗАБРАВА

В първия работен ден на Новата 
година:
-Колега, къде беше в новогодиш-
ната нощ?
-Не знам!!!

ЯНУАРИ
Владее зодия ВОДОЛЕЙ. Родени-
те в месеца са склонни към налив-
ни алкохолни напивки. Някои от 
тях пред опастност да се плъзнат 
по наклонената плоскост на трез-
веността. Така им се пада! Оста-
налите ще стигнат до меланхолия.

ФЕВРУАРИ (Малък Сечко)
На власт е зодия РИБИ. Под ней-
но влияние са лапнишараните и 
лапнимуховците. За тях се пле-
тат мрежи и интриги. Често да 
се консултират с врачки, за да не 
влязат в мрежата. Предсказание: 
я ще прокопсат, я няма да про-
копсат.

МАРТ (Женчо)
Владее ОВЕН. Жертви на тоя 
зодиак, ласкайте съпругите си, 
борете се за еманципация, но си 
мълчете. И следете жена си да не 
ви сложи рога. Дружете с хора от 
ВОДОЛЕЙ. Пазете се от ВЕЗНИ.

АПРИЛ (Лъжльо)
Под балдахина сте на зодиак ТЕ-
ЛЕЦ.  Триж блазе ви и горко ви! 
Родени сте лакмазани с яки че-
люсти и широки гърла само за 
банкети. Мечтата ви е непости-
жима – да имате волски стомах с 
три филиала. Опасност от високо 
кръвно налягане.

МАЙ (Цветар)
Вие сте под купола на БЛИЗНА-
ЦИ.  Подлизурквайте се по-ак-
тивно, за да докажете верността 
си и да разплачете колегите си и 
щастието ще ви се усмихне. Ако 

сте жена, докажете любовта си 
на всички ухажори, които най-
много обичате. Хвърляйте кал 
по лицата на приятелките, за да 
изглеждате чиста. Пазете се от 
слънце. Щастлив ден – събота су-
трин.

ЮНИ (Липец)
Родените в зодия РАК СА 
ЧУВСТВИТЕЛНИ И ОТЗИВЧИ-
ВИ ДУШИ. Да споделят терзани-
ята си шепнешком вкъщи. Ако 
сте мъж, берете грижа в сърцето 
си – опасявайте се от рак в стома-
ха. Ако сте жена, ориентирайте се 
към клюкарство, за да се оттуша-
вате.

ЮЛИ (Горещник)
Властва зодиак ЛЪВ. Без талант 
родени, много таланти ви падат, 
без да ви се падат. Ламтете за още 
повече и ще ви се открият перс-
пективи на феодал. Избягвайте 
дружба с обикновени хора.

АВГУСТ  (Сушорек)
Под благотворното влияние сте 
на зодия ДЕВА. Насочете усили-
ята си към творчество. Мътете 
блатото на таланта си, за да из-
глежда по-дълбоко. Драскайте 
и презирайте всички останали. 
Успехите ви са в книга вързани. 
Творете скоростно в бели рими, 
ала си пазете черния дроб!

СЕПТЕМВРИ (Гроздар)
Има дума зодия ВЕЗНИ. Проя-
вявате склонност към търговия, 
сръчно балансирате. Не се заст-
гоявайте, подлейте вода на шефа 

с анонимно писмо. Бъдете съ-
ВЕЗНИ И СКОРО ЩЕ ИМАТЕ 
ВИЛА ОТ КНИГА. Стимулирайте 
стокообращението. Застраховай-
те се, като прекупите спечелил 
лотариен билет и си направете 
снимка във вестника. Инак – ус-
ложнение!

ОКТОМВРИ (Кратун)
Под ведомството сте на зодия 
СКОРПИОН. Родени в зодиака, 
вие сте искрени, не ви очакват 
никакви сюрпризи в живота и 
в службата. В действия и мисли 
имате сатирична жилка. Щас-
тието ви ще дойде на патерици. 
Правете обратно на това, което 
мислите. Обърнете внимание на 
зъбите си, особено на кучешките. 
Лош ден – петък.

НОЕМВРИ (Мокрьо)
Владее зодия СТРЕЛЕЦ. Родените 
в нея клонят към бракониерство. 
Избор на приятели от зодия ЛЪВ, 
но не забравяйте да си приготви-
те пари за подкуп. Все пак очите 
ви да са на четири, че лошо ви 
се пише! Опасност от разноглед-
ство.

ДЕКЕМВРИ (Виносмук)
Родените през месеца са под зо-
дия КОЗИРОГ. На всеки десет 
градуса от зодиака все по-големи 
шансове. Ако сте жена, станете 
лека, за да се издигнете в обще-
ството. Движете се с приятели 
от зодиаците БЛИЗНАЦИ и ЛЪВ 
нагоре.

Състави ГАНЧО КРАЕВ

ВРЕМЕ ЗА РАЗМИСЪЛ

Съпругът се обръща към своята 
половинка:
-Скъпа, какво би искала да ти 
подаря за Нова година?
-Много хубаво е, че ме питаш, но 
аз в момента наистина не знам 
какъв подарък желая...
-Добре! – зарадвал се мъжът. – 
Давам ти една година срок, за да 
си помислиш...

ДАЛИ СИ СВОБОДНА

Една блондинка решила да ходи 
на нудистки плаж. Но преди това 
си направила две татуировки на 
двете половинки на дупето. На 
лявата написала „Весела Коледа!”, 
а на дясната – „Честита Нова го-
дина!”. Вървяла си тя по плажа и 
забелязва, че един мъж постоян-
но я заглежда.
-Какво ме гледаш? – попитала 
русокосата красавица.
Мъжът, облизвайки напуканите 
си от страст устни, отговорил:
-Абе, гледам те отпред и отзад 
и се питам – дали си свободна 
между празниците?!

Аранжира за вас
ТУРХАН РАСИЕВ

ПОД ЕЛХАТА ВЕСЕЛ ХОРОСКОП

Морският офицер от резерва 
Георги Бербенков издаде деветата 
си книга: „Римувани усмивки”. 
След летящия старт на сатирика 
през 1983 г. с „Войнишки хляб” (в 
съавторство) и „Изтървани ми-
сли” (афоризми), сушата го пре-
следваше чак до 1992 г., когато на 
бял свят се появи „Мисли” (афо-
ризми). След това Гебер (псевдо-
ним на автора) отново дръпна 
лъва за опашката, като веднага 
– година по-късно, издаде „Мал-
шанс” (епиграми). Този малшанс 
го преследваше чак до 2006 г., ко-
гато се появи неговият сборник с 
разкази „Открадната любов”.

От тогава всяка година Геор-
ги Бербенков радва почитателите 
си с ново заглавие на книжния 
пазар. През 2007 г. излезе „От-
крадната любов” (разкази). През 
2008 г. това бе „Афоризми за туй 
и онуй”, а през 2009 г. – „Любов в 
трамвая” (разкази). И за да не го 
преследва малшансът, сатирикът 
предвидливо е написал в издател-
ското каре, че книгата му се е поя-
вила през м. август 2010 г., а тя ни 
зарадва още в началото на м. юли.

Преди всичко Гебер не е заб-
равил, че е замесен в соленото 
морско тесто и не е забравил къде 
зимуват раците. Затова не пропу-
ска да пусне по някоя закачка и на 
тази тема:

РАЗДВОЕНИЕ
От няколко години все се кани
да поплава по морета и океани,
но нали жена си слуша –
продължава да си е на суша.

УМИСЛЕН
Как няма моряка
да се мръщи?!
Нова година го чака
далеч от къщи.

Разбира се, сатирата е жанр, адре-
сиран към широката аудитория, 
затова Гебер е наточил перото си 
и го забучва в точките за социал-
на акупунктура и най-вече в не-
радостното всекидневие на бъл-
гарина през последните години:

ШИКАЛКАВЕНЕ
Нямало криза... Било проблем,
а няма какво да ядем!

ПАРЛАМЕНТАРНА
За всяка мисия - 
комисия!

УЛЕСНЕНИЕ
По Г. Джагаров
„Земята ни - като една човешка 
длан”,
Затуй ли всеки втори е обран?!

НОВО АМПЛОА
Напоследък политиците
изместиха комиците.

МОРСКИ ОФИЦЕР ОТ РЕЗЕРВА
ИЗДАДЕ ДЕВЕТА КНИГА  ВАЛЕРИЙ ТОДОРОВ

Много преди красотата да спаси 
света, грозотата му е дала осно-
вание да съществува.

Отношенията в учителския 
колектив трябва да бъдат строго 
хетероколегиални.

Най-добър е този началник, 
който се смее на вицовете на 
подчинения, дори и да е разбрал 
намека в тях.

Ако босът (началникът) ти е мъж 
под чехъл, или жена над чехъл, 
не се учудвай, че те смятат за бос 
в работата.

Ревнуват само тези мъже, които 
се съмняват в превъзходството 
си над съперниците.
Мъжете се раждат съвършени; 
после някои от тях се женят.

При матриархата управлявала 
жената, при патриархата се поя-
вила съпругата.

Децата повтарят грешките на 
родителите си, надявайки се от 
тях да се поучат техните деца.

Който вади нож, от нож умира; 
затова не пикай на обществено 
място! – библейски императив

Под всяко дърво свирка не става 
– магистрално правило.

Не всяка магистрала води до 
здравното министерство.

Противен до доказване на 
очевидното – алюзия на друг 
юридически абсурд.


