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Демократичните промени в 
страната ни след ноември 1989 
г. започнаха най-рано в областта 
на културата и варненските ин-
телектуалци бяха едни от пър-
вите носители и реализатори на 
обновлението. През юни 1990 г. 
съществуващото дотогава Дру-
жество на писателите - Варна, 
структурна единица (филиал) на 
Съюза на българските писатели, 
преустанови дейността си. Но 
безвремието в организирания 
творчески живот бе кратко. На 27 
септември същата година бе уч-
редена нова самостоятелна твор-
ческа организация – Сдружение 
на писателите - Варна. Приетият 
устав бе в духа на обновлението, 
плурализма, творческата свобо-
да, правото на избор, на социална 
и синдикална защита, независи-
мо от политическата ориентация 
на отделните членове. Целите на 
новата творческа формация са 
популяризиране на културните 
ценности и изяви на литератур-
ните творци, подпомагане на чле-
новете за създаване, съхраняване 
и разпространението на словес-

ните артпродукти у нас и в чуж-
бина.

Сдружението на писатели-
те - Варна е първата творческа 
формация в страната, легитими-
рана чрез съдебна регистрация 
от Варненския окръжен съд на 
01.04.1991 г. като юридическо 
лице с нестопанска цел.

През изминалите години 
на свободна творческа дейност 
Сдружението непрекъснато раз-
ширява проявите на духовен и 
обществен живот, като значител-
но надхвърли поставените в на-
чалото цели. Редовно се предста-
вят новоизлезли книги, правят се 
предпразнични рецитали, вечери 
на изтъкнати писатели, честване 
на кръгли годишнини, организи-
ране на литературни конкурси, 
конференции, на „кръгли маси”, 
поставяне на паметни плочи, раз-
менят се гостувания с други писа-
телски организации от страната. 
Сдружението на варненските пи-
сатели е в приятелски отношения 
с дружествата от Добрич, Шумен, 
Пловдив, Бургас, Велико Търно-
во. Една от най-новите прояви 

на съвместна дейност е пътуващ 
театър на поезията с участието на 
писатели от Варна и Добрич.

Варненското Сдружение раз-
вива и активна издателска дей-
ност. От юни 1992 г., с прекъсване 
от около една година, подържа 
собствена печатна трибуна със 
строго спазване на заявената 
периодичност. Вестник „КИЛ” 
(Култура, Изкуство, Литература) 
се превърна в своеобразна „кому-
на” за духовно зависими от цяла-
та страна – писатели, художници, 
театрални и филмови дейци, пе-
вци и инструменталисти, учащи 
и научни работници. Вестникът 
покрива целия културен спектър, 
като по този начин спомага за ду-
ховния обмен между творци от 
различни гилдии. Чрез вестника 
Сдружението популяризира мно-
гообразието на своята дейност, 
подпомага изявите и утвържда-
ването на своите членове.

                    
* Писателят Никола Радев 

на 70 години

ДВАДЕСЕТ ГОДИНИ
ОТ СЪЗДАВАНЕТО НА СДРУЖЕНИЕТО

НА ПИСАТЕЛИТЕ – ВАРНА*

ДОБРИ ЖОТЕВ

МОЛБА*

Зелената трева
като че ли
не е съвсем зелена,
ни синьото небе
синее, както се синееше.

Звезди те пак са си звезди,
но излинелия им блясък
докосва ме отвън,
без да успее да достигне
и озари душата ми.

Приятели!
Не сте ли си отишли още?
Елате и с човешка доброта
лекувайте очите ми,
за да не виждам с тях
невероятната нелепица –
стареенето на света.

                    
* Стихотворението се пуб-
ликува за първи път

Художник Николай Лазаров

АНТОЛОГИЯ „МАНУСКРИПТ – К И Л”

Въпреки внезапните слизания 
в битови и естетически низини и 
дори пропаданията в  микросю-
жетите на литературните неус-
пехи, през 2010 г. варненската 
литература по традиция предло-
жи на книжния пазар множество 
запомнящи се заглавия с принос 
в съвременната ни поезия, проза, 
културология, история. Нещо по-
вече, заедно с проведените майски 
и рождественски салони на из-
куствата, фестивала на поезията 
“Славянска прегръдка“, организи-
ран от Славянската литературна и 
артистична академия, множество-

то национално значими форуми 
на литературата, варненското из-
куство се превърна в автономна 
духовна институция на нацията, 
обществена алтернатива на обще-
ството.

Несъмнено трагичната смърт 
на Атанас Липчев и Емил Иванов 
наложи своя драматичен отпеча-
тък върху дейността и работата 
на Сдружението на варненските 
писатели. Несъизмеримостта на 
таланта и присъствието на два-
мата в културния живот на града 
трудно може да бъде компенсира-
на и този факт като че ли помогна 

техните имена многократно бъдат 
споменавани по различни пово-
ди. През 2010 г. посмъртно изле-
зе от печат последният роман на 
Атанас Липчев “Другият бряг на 
реката”. В нея писателят не спести 
на читателите си тръните, които 
стелеха неговия път, болките, кои-
то ден и нощ дълбаеха душата му, 
любовта си – безумна като смърт 
и гибел, безутешните си дни на 
слепи надежди, жаждите си по 
свободата, незаспиващите сенки 
на миналото, ужаса на безпътния 
човек...  Човекът в тази творба, 

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ           Варненската литература през 2010 г.

СВЕЩЕН Е ЖИВОТЪТ НА САМОТАТА,
В КОЙТО ТРЯБВА ДА ПОВЯРВАШ

В ръцете ми попадна съвсем 
случайно старо издание със сти-
хотворенията и прозата на Ботев. 
За съжаление недатирано. Отпе-
чатано е в печатницата на С. М. 
Стайков в София. В изднието се 
коментират съчиненията на Бо-
тев, издадени през 1924 г. под ре-
дакцията на Иван Г. Клинчаров, 
т. е. книгата е издадена след тази 
година.

КРАСИМИР МАШЕВ

В НОЗЕТЕ НА БОТЕВ
В изданието се цитират по 

памет откъслеци от Ботеви про-
изведения от съпругата му Вене-
та и дъщеря му Иванка. В книгата 
се споменава, че Ботев е замислял 
да напише повест със заглавие 
“Змей”, но и “змеят умрял заедно 
с Ботева”.

По сведение на брат му Кирил 
Ботев, това не било повест, а ро-
ман, от който той прочел няколко 

глави през 1874-1875 година.
В това томче са публикувани 

и две стихотворения, които не са 
включвани в по-късните издания 
на творчеството на Ботев.

Предлагам ги на читателите с 
убедеността, че те разкриват нов 
щрих и дообогатяват представата 
за големия сатиричен талант на 
гения на България.
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търсещ равновесие на тънката 
граница между любовта и оно-
ва, което животът му оставя като 
мизерно ресто, самотно подрежда 
своите спасителни фикционални 
пространства и се губи в хаоса на 
реалността. Един изчезващ свят, 
търсещ своята милост, идва при 
нас чрез словото на Атанас Лип-
чев, за да ни каже, че няма нищо 
по-временно от хората и техните 
битови страсти и нищо по-вечно 
от Човека, че всеки човешки свят 
е нещо крехко, лесно разрушимо 
и не то, нито неговата култура, 
раждат цивилизацията, а само 
хармонията и триединството на 
природа, бог и човек. В романа 
“Другият бряг на реката” не става 
дума за таланта на твореца, а за 
духовната му дарба, за огромната 
му способност да живее в света на 
възвишеното. Без тази вродена, 
но и допълнително култивирана 
способност всеки човек няма как 
да си пробие път към спасението, 
към онова неповторимо по своята 
въздейственост общение с Бога. 
Изправил се пред самосъда на из-
тичащото време, болезнено осъз-
нал разпадналата се сакралност, 
героят на Атанас Липчев поставя 
тревожните въпроси на своето из-
тичащо време - за тайнствата на 
живота и смъртта, за сбогуването 
с илюзиите, за новата хармония 
между човека и света.

Иначе годината си имаше 
своите прекрасни поводи за гор-
дост – Пътуващия театър на по-
езията, множеството публични 
представяния на нови книги, Ли-
тературния форум „Атанас Лип-
чев“ в Бяла, с участието и на тво-
рци от Добрич, срещи с писатели 
от Москва, участието на членове 
от Сдружението във варненските 
салони на изкуствата... Ориги-
нална бе идеята за създаването на 
Библиотека „КИЛ“ като поредица 
за по-цялостно представяне на 
автори, пуб ликували свои произ-
ведения във вестник „КИЛ“, неза-
висимо от жанра им. Благородна 
е и целта – подобно начинание да 
доведе до по-вярно отражение на 
времето, през което вест никът из-
лиза и за да се превърне в още по-
точен резонанс на тенденциите и 
тежненията в съвремието ни.

Като първи книги в библио-
теката бяха отпечатани поетич-
ните сборници на Иван Ставрев 
и Иван Овчаров. Застанал пред 
“огледалото” на изминалото вре-
ме, в “Продължение в отвъдното” 
Иван Ставрев асоциативно раз-

пръсква житейски епизоди, завои, 
изненади, които провокират и с 
неочакваните обрати на мисълта, 
и с умението си да преоткриват 
по свой начин отдавна познатите 
жестове на нашите малки, зле ор-
ганизирани или почти забравени 
революции. Поезията на Иван 
Ставрев е набор от високите и 
силни гласове на миналото, тя е 
още и непрестанно подновима, 
допълвана, пренареждана и пре-
разглеждана съкровищница от 
послания и желания. Тежкият, на-
тежал със съдбовност слог на по-
ета бавно се спуска към разпадна-
лото се битие, доскоро спасявано 
и превъзмогвано, за да снеме без 
илюзии в себе си двата екзистен-
циални полюса на националното 
съвремие – светло и тъмно, лице 
и опако, ези и тура. След прочита 
на книгата оставаме с впечатле-
нието, че поетът ни оставя една-
единствена енигма, която трябва 
все още да разчетем – кое свързва 
времената с обич и стопява раз-
стоянията, кое изгражда мостове-
те между минало, настояще и бъ-
деще, за да не забравяме до мига, 
когато жеравното ято бавно изтег-
ли златния цип на листопада.

Бих определил последната 
стихосбирка на Иван Овчаров “И 
нищо повече от любов” като опит 
да бъдат спасени миговете от са-
мотата на житейския студ. Сред 
отминаващите ласки на предесен-
ната жал, Поетът страстно пази 
последния си брод през реките 
“все по-дълбоки и по-натежали” – 
думите. Иван Овчаров е успял да 
съхрани през годините непокът-
нато желанието “да бъде сам себе 
си”, и тогава, когато любовта е 
само предстояща, а животът е без-
крайното прераждане в следва-
ща възможност. Като среднощен 
просяк поетът събира следите на 
последните въздишки и изтъня-
ващите нишки на поредните спо-
мени. В разтерзания кръговрат 
от изнизващи се дни един образ 
събужда жаждата за вечност, за 
начало, оголва копнежите като 
сетната глътка от виното – Мария, 
обичана, изписана, измълчана..., 
измислена, пред която душата 
няма от къде да се завръща “преди 
да са още родени и думите”.

Планетарността като сказ, 
чувство, настроения, простран-
ство пронизва всички творби на 
Валери Станков в „Слалом меж-
ду мълнии”. С дива страст поетът 
вярва, че измеренията му не са 
онези, с ко ито сме запознати. Ако 
го няма „другото измерение», той 
ще го измисли, за щото трябва да 

го има. Кое е това време, има ли 
въобще такова, отделно от друго-
то, и как двете текат „едновремен-
но”? Тази стихосбирка предлага 
да го съизмерим с някаква неот-
вратима обреченост на любовта. 
Може би, за да разруши “асимво-
лията”, да набавя смисъл, книга-
та изобилства от култура: явни и 
скрити цитати и реплики на кла-
сически образци на българската 
и световната литература, митове, 
алюзии към артефакти. И понеже 
духовността не е всичко, Валери 
Станков поема бремето да мисли 
непомисляните мисли на своите 
съвременници. Какво различно 
усилие, какво уважение към себе 
си и към другите да смяташ, че 
това си струва. А може би про-
рочество, че това е единственото, 
което все още можем да направим, 
да въртим в мислите си докрай и 
да не се страхуваме да се погле-
днем през лупата на текста. Само 
така може би ще узнаем и колко 
сме малки, и колко сме големи, и 
колко сме относителни в началото 
на новия век.

Многозначителни са призна-
нията на Ванилин Гавраилов в 
последната му стихосбирка “Се-
ренада против суета” (2010). Ма-
кар и несъмнено изповядани по-
литературно от предишните, те не 
оставят много място за погрешни 
догадки. Всичко е изречено на 
един дъх, понякога афористично 
поднесено, с искреност, на която 
вяр ваме напълно, просто защото 
в много отношения глобалните ни 
нужди днес все още не изключват 
разпознаването и приемането на 
другия. Свободни и асоциатив-
ни, стиховете на Ванилин Гавра-
илов не престават да повтарят, че 
доброто, щастливо изживеният 
миг, радостта да дадеш на другите 
шанс да бъдат по-различни днес, 
и повтореното индуциране на 
тези състояния и страсти е равно-
силно на себеизграждане съглас-
но хармоничния екзистенциален 
принцип. Живото, одушевено 
слово извира от душата на поета 
и в този смисъл “носи своя кръст 
неизповядан” с тайната надеж-
да, че все още животът си струва 
да бъде споделен. Възторжена, 
тъжна, по хлапашки намигваща, 
изпълнена с желания, но винаги 
съсредо точена в себе си, поезия-
та на Ванилин Гавраилов разгръ-
ща с думи енигматичната карта 
на конкретни (но и всеизвестни) 
житейски случвания - любовта 
към родното, към традицията, но 
и вътрешната, копнежна предраз-
положеност към екзотиката, неиз-

менното неспокойствие на един 
дух, търсещ своя пристан там, при 
метафизич ните извори на живота, 
където отвъдното ще отсее добри-
те поети ще възстанови мечтания 
момент на изначалното слово-ухо 
за света около нас.

Дълбоката интимност на съ-
временната жена предполага ра-
достта, енергията на женското по-
етическото въображение да търси 
не само природни аналози, но и 
удивител ното умение да впли-
та често космически сегменти в 
различни поетически сюжети. 
Неизброими са превъплъщения-
та на чувството и въображението 
на Дима Димитрова в “Тя, жена-
та”; поетическите метафори са 
винаги диалогични и отворени 
- говорят с няко го, предизвикват, 
оценностяват света. Творбите й 
обагрят поетическото вчувства-
не тъкмо с приглушената жен-
ственост на мъдрото смирение, с 
мекотата на тихото битие, с при-
емането на живота без героика, 
без идеология или натрапчива 
претенция. За Дима Димитрова 
лириката е съдба, толкова неизра-
зима и толкова драматична, както 
сблъсъкът на духа с повседневни-
те нрави и страсти. Израз на един 
вътрешен живот, забравян, прис-
пиван и събуждан като приказния 
дух от бутилката, словото й дръз-
ко улавя разширените обеми на 
пространството, без дънното небе, 
необятния простор. Есте тичното 
у нея напуска висините и се прию-
тява в естеството. По езията става 
енергия, която разтваря в себе си 
извечното неспокойствие на един 
дух, търсещ своя пристан там, при 
метафизич ните извори на живота.

Преминал “преспи и била” и 
забил чрез словото корени дъл-
боко, “чак до дъното на вековете”, 
в последната си стихосбирка Ки-
рил Георгиев отхвърля всякак-
ви съмнения и страхове относно 
бъдещето на човека – закърмен с 
върхове и морски бездни – да по-
беждава. “Закъснял отговор” носи 
привкус от евангелския текст, 
който ни учи да се борим докрай, 
докато “зрънцето у нас узрее” за 
живота “боговдъхновен”. Антоло-
гична по характер, книгата носи 
отблясъка на много от изпитните, 
през които преминава човек, за да 
достигне до пътя на подранилата 
зима. Смъртта не е съвършен-
ство, свещен е животът на само-
тата, в който трябва да повярваш 
в “своите копита” – в борба с вет-
ровете, с бушуващите снегове, 
над урвите и стръмните сипеи на 
живота. Силата да ословеси и най-

интимните си копнежи и въжде-
ления е едно от най-ярките до-
стойнства на “Закъснял отговор”. 
Вътре в безкрайния живот, срещу 
времето, опитващо се да оспори 
съществуването, поетът търси 
същността, чиято памет призова-
ва преданост и постоянство в този 
деликатен крехък свят. Поезията 
на Кирил Георгиев не предоставя 
алтернатива на невъзможността 
на света, нито е убежище от него-
вите опасности; самата тя е също 
толкова труднопостижима и рис-
кова словесна операция, от която 
възможностите за оздравяване са 
неизвестни.

Постмодерното общество 
няма идоли, нито табута, нито 
героична представа за себе си, 
нито пък велики исторически 
проекти, способни да мобилизи-
рат обществото. Може би и това е 
причината книгата на Иван Кьо-
сев “Маймунски работи” да не се 
затваря в значението си на доку-
ментално свидетелство за времето 
и хората, а да представя естестве-
ното състояние на съвременното 
ни литературно развитие. Като 
продуцираща смисъл, творбата 
не се отнася пряко до някакво на-
стояще, а е продуктивно разсеяна 
към миналото и бъдещето. Из-
ключително разнообразни като 
жанрови подходи – от есето до 
кратката автобиография – тези 
изповеди представят своеобраз-
ни духовни портрети от пъстрата 
мозайка на един колективен авто-
портрет на времето. Иван Кьосев 
знае как да разчлени социалния 
пейзаж, да го противопостави на 
яркостта на багрите или да го ос-
тави на вътрешната дистанция на 
зимната светлина, която забулва 
живите същества и предметите в 
едно странно сияние. Уникалната 
индивидуална автентичност на 
разказаните лични почувствания 
великолепно демонстрира позна-
ние за литературния контекст, за 
обществото и историята. Сборни-
кът на Иван Кьосев въвежда нови 
фантазни персонажи, надхвърля 
равнището на забавно-анекдо-
тичното, за да разкрие гротескно 
разкривени днешните социални и 
ментални тенденции. Може с уве-
реност да се каже, че Иван Кьосев 
умее да представи като хуманис-
тичен център на света социалните 
дъна и периферии (и смятаните за 
маргинални личности), да освети 
с човечност пропаднали каузи, да 
представи и безприютността на 
съвременния свят, и уюта на съ-
творяваните ценности и съхранен 
смисъл.

Продължава в следващия брой

Тарашуването из хартии не 
винаги се увенчава с находка, оп-
равдаваща усилието и денгуба. 
Такъв бе случаят, когато в Брази-
лия попаднах на заглавието „Вар-
ненски планини”. За да разбера 
какво общо има то с красивия 
ни черноморски град, изчетох 
белетристичното произведение, 
пуснато през 1961 г. в гр. Сан Па-
уло от издателство Бразилиенсе. 
Книгата с автор Джефри Трейзи, 
е преведена от Едгар Магаляенш 
и представлява брой двадесети 
в поредицата „Младежи от цял 
свят”, където виждаме две извест-
ни творби, „Плутония” (В. Обру-
чев) и „Чифлик в степта” (В. Ка-
таев), още един руснак, двамина 
чехи. За Дж. Трейзи „Варненски 

планини” е третата му работа в 
тая поредица от юношеско-мла-
дежки приключенски четива. 
Действието на въпросния роман 
може да бъде сведен до следното.

През 1509 г. Алан, студент 
в Кеймбриджския университет, 
предприема пътуване, чиято цел 
е да намери една древноелинска 
книга от комедиописеца Алексис, 
съвременник на Аристофан – 
„Стършел”, която по достойнства 
не му отстъпва. Непознатото за 
научните кръгове творение се 
пази в някакъв манастир край 
езерото Варна. Търсачът на лите-

ратурната драгоценност пресича 
пеш Западна Европа до Венеция, 
където взема кораб до Рагуза 
(Дубровник). Недалеч оттам е 
разположено Варненското езе-
ро, нейде край пътя за Цариград. 
Преди отплаването, скришом от 
Алан, на „Делфин” се качва Ан-
джела, предрешена като мъж и 
станала Анджело. Пирати напа-
дат кораба, но двамата все пак 
достигат брега, тоест преминали 
са Адриатическо море, и се до-
бират до Варненските планини и 
едноименните езеро и манастир, 
православен, гръцки, предста-

вен в лоша светлина: занемарен, 
калугерите изстъргват старинни 
писания, за да използват отново 
пергамента. Братята разбират, 
че сред тях е влязла жена, което 
поражда още премеждия. Все пак 
ръкописът става притежание на 
Алан. Обаче Сесар Морели иска 
да го присвои за един херцог и 
временно успява, но в крайна 
сметка истинските откриватели 
си го възвръщат.

По страниците се явяват 
турци, албанци, българско, уви, 
е само Варна, Варненски плани-
ни, Варненска долина, Варнен-

ско езеро, Варненски манастир, 
Варненски ръкопис. Ала дори 
така, Варна будела въображени-
ето на подрастващи бразилски 
читатели, разпалвала е жаждата 
им за приключенства из далечни 
земи, подтиквала е желанието им 
да пътешестват из въображаемо 
време и пространство. В този по-
рядък на любопитното, следва да 
отбележим „Варненски планини” 
(„Монтес де Варна”) в рамките 
на литературното ни присъст-
вие в Бразилия, което, пръснато, 
несъбрано, за жал отчасти несъ-
бираемо, необобщено, е изненад-
ващо по-значително, отколкото в 
немарливите ни към българщи-
ната очи изглежда.

РУМЕН СТОЯНОВ

„ВАРНЕНСКИ ПЛАНИНИ” В БРАЗИЛИЯ

СВЕЩЕН Е ЖИВОТЪТ НА САМОТАТА, В КОЙТО ТРЯБВА ДА ПОВЯРВАШ
На стр. 1
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Асоциация “Да съхраним 
жената” ,Център за социална ре-
хабилитация и интеграция на 
възрастни жени “Импулс” и Га-
лерия Актив Арт представиха на 
13 януари 2011 г. творчеството на 
Марица Гърдева и  последната ù 
книга „Страхове и съдби”

Мaри-
ца Гърдева 
е родена в 
гр.София. 
Участва в 
Школа за 
литератур-
но писане 
под ръко-
водството 
на Стефан 
Цанев.

Печели призови места в мно-
жество национални литератур-
ни конкурси. През 1990 г. издава 
първата си стихосбирка „Про-
летни гласове”. Завършила е спе-
циалност журналистика във ВСУ 
„Черноризец Храбър”. Била е гла-
вен редактор на вестник „Открит 
дебат”. През 2009 г. участва в май-

сторски клас под ръководството 
на ректора на „Московски лите-
ратурен институт” проф.Тарасов. 
Същата година излиза първият 
ù сборник разкази „Страхове и 
съдби”.

Член на УС и заместник-
председател на Сдружението на 
писателите - Варна.

В момента подготвя за печат 
нов сборник с къси разкази „Че-
тири лица”.

В края на 2010 година изля-
зоха две книги на Стефан Вене-
цианов, посветени на две изклю-
чителни личности от духовния 
и културен живот на Европа, с 
различна национална принадлеж-
ност и съдба. Книгите не са поста-
вени в общ издателски контекст, 
но в моя прочит намирам осно-
вание за известен паралел, който 
ще се опитам да направя в края на 
този текст.

Заглавията на двете наскоро 
отпечатани книги са „Божестве-
ната промисъл на голямата бъл-
гарка” - културно-публицисти-
чен диалог със Жана Гълъбова и 
„Кралско посещение” – пиеса за 
последните години от живота на 
големия италиански композитор

Джузепе Верди.
Написването на първата кни-

га (по реда на отбелязването) е 
провокирано от изпитано-

то българско оръжие – убий-
ственото премълчаване, игнори-
ране, безсловесно заклеймяване 
на духовно извисената с надна-
ционален ръст „персона нон гра-
та” за родните ни екзекутори-до-
броволци. Тук не мога да отбележа 
имена на „доброволци”, защото те 
не са взвод, не са рота, нито друга 
малоформатна бойна единица; те 
са наказателна армия в национа-
лен мащаб. И колкото по-крехко и 
беззащитно в нравствено-етично 
отношение е духовното величие, 
толкова по-настървени са добро-
волците, особено към жени като 
Елена Николай, Яна Язова, Фани 
Попова-Мутафова, Жана Гълъ-
бова и още колцина от различни 
гилдии и сфери на духовното ни 
пространство.

Всъщност аз отбелязах повече 
имена, а Стефан Венецианов пра-
ви паралел предимно между Еле-
на Николай и Жана Гълъбова. Той 

пише за това, че Елена Николай е 
принудена да напусне родината, 
след като две пианистки я скъсват 
на приемния изпит в Консервато-
рията. Но това не ù попречва да 
се превърне в знамението на ХХ 
век между мецосопраните на све-
товния оперен небосклон. Между 
почерците на Николай и Гълъбова 
почти няма разлика в отстояване 
на националното достойнство, в 
отношението им към другите, в 
оценката им на стойностите – кон-
статира Венецианов от досега си с 
двете Големи българки. Речникът 
им е пълен с хубави позабравени 
български думи. И най-вече оби-
чат отечеството повече и от себе 
си! Елена Николай е казвала, че 
е „Голямата българка в Италия и 
италианка в България”. А Жана 
Гълъбова си остана Голямата бъл-
гарка в България! До края на жи-
вота си тя пише за българина и 

българщината, за първенците на 
българската култура, между които 
на първо място е Иван Вазов; про-
дължава да работи над фундамен-
тални речници, да анализира и 
рецензира трудове, да редактира, 
да превежда.

Възхищение и болка е ми-
словно-емоционалният отзвук на 
автора от досега му до този „сво-
еобразен връх на столетието не 
само с навършените 101 години  
(22 февруари 1908 – 14 октомври 
2009), но и преди всичко със своя 
пословичен патриотизъм и бо-
жествен талант, впрегнати в ут-
върждаване на високите човешки 
идеали, в познанието и българ-
щината”. А болката му е породена 
от убийственото премълчаване 
на тази наднационална, европей-
ска интелектуалка, носителка на 
Международната Хердерова на-
града, почитана и препоръчвана 
в престижни чуждестранни  уни-
верситети от светила  в лексико-
графията, определяна като един от 
върховете в науката и културата, 
независимо от това, че е изгонена 
от българската Алма Матер и пре-
мълчавана. 

Имало е и достойни българи 
навремето, които са признавали и 
изтъквали изключителното даро-
вание на Жана Гълъбова. Един от 
тях е академик Михаил Арнаудов, 
който не само че подкрепя нейна-
та доцентура, но и прави следното 
признание: „Жана, ти стана при-
чина да променя мнението си за 
жената. Аз бях против научната 
дейност на жената! Но ти ме по-
стави на голямо изпитание ! Ти си 

човекът, който преобърна цялото 
ми схващане за жената! „. 

Следващият пасаж, който ще 
цитирам от книгата, е в потвърж-
дение на същото: „Случва се така, 
че през 1939 година сама превзема 
целия факултетски съвет . На тър-
жественото събрание са дошли 
учени от много страни с титли, 
известни трудове. Всички мъже, 
които излизат да превеждат на съ-
ответните езици, просто се прова-
лят. На сцената излиза Жана Ни-
колова и започва своя превод на 
немски. Чужденците го възприе-
мат като реч. Следват нестихващи 
аплодисменти. 

-И това бе звездният ми миг! 
Ректор тогава бе Станишев. На 
другия ден той дойде и ми каза : 
„Госпожице Николова, Вие спаси-
хте престижа на университета...” 

Единствената топлина в жи-

вота на Жана Николова Гълъбо-
ва е любовта на съпруга ù, проф. 
Константин Гълъбов и на други 
добри хора, които тогава ги е има-
ло. На въпроса „А Вашият Сезам 
какъв е?”, тя отговаря : 

-Моят Сезам крие една голяма 
любов, изразяваща се в богатства, 
които по някакъв начин излъчвам. 
Може би съм най-богатият човек с 
любов в България! Не знам друга 
жена, така да е била обичана. Ама 
не конкретно от мъже и чисто еро-
тически, а просто от децата, жени-
те, моите студенти и студентки, от 
бебетата им ...”

Повече за Жана Гълъбова ще 
научите от книгата на Стефан Ве-
нецианов. Няма от къде другаде 
да прочетете нещо за нея, с изклю-
чение на кратка бележка от десе-
тина реда в Интернет по повод на 
смъртта ù. Никоя друга медия не 
я отбеляза. 

Накрая ще се опитам да на-
правя съвсем кратък паралел 
между „Божествената промисъл 
на голямата българка” и „Кралско 
посещение” -  пиесата за Верди, 
двете нови книги на Стефан Вене-
цианов. В моя прочит възприемам 
паралела на нравствена основа. И 
двата образа са обект на завист, на 
ненавист, на обругаване.  В Ита-
лия от Сасароли и компания по 
отношение на Верди, в България 
от множество Сасаролевци и Са-
лиеревци по отношение на Жана 
Гълъбова. И Верди, и Гълъбова са 
еднакво беззащитни с високото си 
благородство, с всеопрощаващия 
си хуманизъм, с любовта си както 
към силния, така и към слабия чо-
век, с безкористната си подкрепа 
на млади дарования. И двата об-
раза са внушени от Стефан Вене-
цианов като мяра за нравственост 
и достойнство . Авторът очаква и 
вашия прочит. 

Д-Р МАРКО ИЛИЕВ

ВЪЗХИЩЕНИЕ И БОЛКА ЗА ЖАНА ГЪЛЪБОВА.
ДЖУЗЕПЕ ВЕРДИ В НРАВСТВЕНО-ЕТИЧЕН РАКУРС

Варлам Шаламов, „Лилав 
мед”, превод Владимир Стоянов, 
изд. „Славена”, В., 2010 г.

Първата поетична книга на 
Варлам Шаламов на български 
език. Благодарение на усилията 
на поета и преводача Владимир 
Стоянов през миналата година 
най-сетне този голям руски автор 
с трагична съдба вече е достоя-
ние и на българските читатели. 
По думите на преводача: „Анало-
гично на евангелската истина, че 
по-скоро камилата ще премине 
през иглено ухо, отколкото бо-
гатият да влезе в рая, звучат сти-
ховете на Шаламов: „И кръпките 
проплакват / по дрипите сега – / 
певецът се разплаща / със своята 
съдба.” Цялото битие е осмислено 
от поета в преносен смисъл като 
един личен „последен ремонт” 
по хоризонта и по правилата на 
вечната красота и непреходните 
стойности, определящи райската 
хармония и съвършенство.”

Борислав Дряновски, „Кмето-
вете на Варна (1878-1903)”, изд. 
„Славена”, В., 2010 г.

Книгата на Борислав Дря-
новски е плод на дългогодишен 
труд. Тя е първа част от книги за 
живота и дейността на кметовете 
на Варна от Освобождението до 
наши дни. Книгата не предоставя 
само статистическите факти за 
времето на кметуване на отдел-
ните личности, а по интересен 
начин разказва за сложния им 
жизнен път. Чрез тяхната съдба 
се проследява историята и из-
граждането на съвременна Варна. 
Зад сградите, улиците, паркове-
те, комуникациите, индустрия-
та, просветното, културното и 
здравното дело в града стоят ре-
ални личности. Чрез тази книга 
варненци и гостите на града ще 
научат техните имена.

Пенка Владимирова, „Бодлива 
роза”, изд. „КОЛОР ПРИНТ-
ПАК”, В., 2010 г.

ПОМИЛВАЙ МЕ

Защо сега да търсиме 
виновни,
че пътят ни бе труден
и трънлив,
щом съградили дом,
не сме бездомни,
щом поривът за радост

пак е жив.

Седни до мен.
Пред нас букет от рози
и чашки две
със дъхаво кафе,
отминалото
да не ни тормози.
Помилвай ме със поглед кадифе.
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Несъмнено Никола Радев е сред 
националните ни белетристи, които 
дават облика и създават престижа 
на съвременната българска проза 
през последните десетилетия. Ос-
вен “Когато Господ ходеше по земя-
та” Никола Радев е автор и на ня-
колко стойностни книги с разкази, 
новели и повести. Той е преди всич-
ко писател маринист, защото море-
то е свързано с неговата биография. 
Сборникът  “Седем ключа на вода” 
включва над осемдесет разказа, в 
които писателят ни впечатлява и 
вълнува с психологически верни 
образи, със способността си да ги 
изгражда пластично, да ги индиви-
дуализира, да ги направи запомня-
щи се. Суровият моряшки живот е 
главна тема на неговите разкази. В 
тях Никола Радев убедително раз-
крива високото си писателско май-
сторство, способността си да усеща 
и пресъздава различните чувства и 
душевни състояния и преживява-
ния на моряците. От една страна е 
романтиката, изразена художест-
вено-поетично. А от друга страна 
мисълта за брега, който тегли мо-
ряците.

На другия полюс са закачли-
вите и свежи разкази с намигване. 
Подобни творби са типични за този 
белетрист. Никола Радев е делика-
тен и фин писател, който владее до 
виртуозност художествената мяр-
ка. А художествената мярка е тази, 
която превръща автора в писател. 
Забележителна е  социалната му 
чувствителност. Романтика, суров 
реализъм и висок хуманизъм се 
преплитат в разказите. Общоху-
манният патос е особено откроен 
в разкази като “В окото на урагана”, 
в който акцентът е поставен върху 
моряшката солидарност пред обща-
та опасност – тогава няма българи, 
американци, руснаци, немци, япо-
нци и т.н. Всички при SOS се под-
крепят, помагат си с информация, 
съвети и рискована взаимопомощ. 
В тази връзка е силен антивоенният 
и антимилитаристичен патос в ня-
кои от творбите. Никола Радев ви-
наги разказва с уважение към дру-
гите страни и техните моряци. Не-
говият неподправен патриотизъм 
няма нищо общо с така познатото 
ни патриотарство, от което писате-
лят се е опазил. Той цени и се гордее 
с качествата и добродетелите на на-
шите моряци и сънародници, без да 
подценява, омаловажава и прини-
зява способностите на другите.

Никола Радев е първият бъл-
гарски писател, който пише реално 
за морето. Преди него морските ни 
сюжети са изпълнени със суперме-
ни, докато „Седем ключа на вода” 
развенчава мита за супермена. След 
него всички  български автори, пи-
шещи маринистика, създават по-
добни книги. Разказите от „Седем 
ключа на вода” са не само ценен 
влог в класическата ни маринисти-
ка, но са и сред представителните 
български разкази въобще.

Новелите и повестите на Нико-
ла Радев притежават всички качест-
ва на сериозната литература. В но-
велите “Когато шинелите отеснява-
ха” и „Когато се завръщаме” за пръв 
път в родни лиературни творби 
главни герои са обикновени матро-
си, а не морски офицери и команди-
ри. Затова едва ли е случаен фактът, 
че дебютната му книга „Матроска 
обич”(1964) в продължение на три 
години е най-четената книга според 
тогавашната анкета на вестник „На-
родна младеж”.

Повестите “Маримани”, “Море 
на вторите бащи”, “Залезът на мор-
ските вълци” и “Седмото весло” зат-
върждават високото белетристично 
майсторство на писателя. Творбите 
са населени със силни и оригинал-

ни образи, проблематиката им е 
важна и универсална. Ето как с Ди-
митър-Димовско майсторство е оп-
исана Яна от повестта “Маримани”: 
“Всичко у тази жена беше хубаво. И 
лицето ù – такива лица бе виждал 
на репродукции от стари майстори: 
матова кожа и зелени очи. Очи ту 
с хладен блясък, ту леко мътни от 
непонятна, порочна страст. Тялото 
ù беше гледано. Тяло, все още елас-
тично с прохладен, леко тръпчив 
дъх. Движенията ù бяха неволни и 
точни, каквито са движенията на 
душевно напрегнати хора. Имаше 
нещо трагично в тази жена, нещо 
извън природните закони. Като че 
духът и тялото ù живееха чужд един 
на друг живот, живот на неприми-
рима борба, в която няма победи-
тел.” В Яна усещаме въздействието 
на фаталните жени на Димитър Ди-
мов, тя ни напомня с нещо едновре-
менно и на Ирина, и на Фани Хорн. 
Повестта “Маримани” е диплом-
ната работа, с която Никола Радев 
завършва Литературния институт 
“Максим Горки” в Москва. Никак 
не е случаен фактът, че безусловна 
отлична оценка ù поставя не друг, 
а преподавателят и научен ръково-
дител на Никола Радев в Института, 
големият руски писател Сергей За-
лигин.

В повестта “Море на вторите 
бащи” става дума за много “неща от 
живота”, размислени и премислени 
през героите 
на творба-
та, и преди 
всичко чрез 
централните 
п е р с о н а ж и 
– капитан 
Николай Мартинов, жена му Бина, 
Светла и Иван. Сюжетът е обединен 
около размишленията  и преживя-
ванията на главния герой Николай 
Мартинов. Нещата се променят, ко-
гато в живота на капитан Мартинов 
се появява Светла. Великолепни са 
не само диалозите между Светла 
и Мартинов, но и авторовите въ-
трешни монолози, които разкриват 
богатите писателски възможности 
на Никола Радев. Повествованието 
е много динамично, защото този 
писател нееднократно е доказал, че 
е майстор на словото, което носи 
вътрешно напрежение, на сгъстена-
та проза. Никола Радев с малко думи 
казва много неща, с минимум слово 
той постига максимум внушения. 
Задъханите, къси, нервни реплики 
и изречения на Светла напомнят на 
диалозите и думите на героините 
на Достоевски, които са нагнетени 
до унес и ужас. Страх да не оста-
нат без ответ чувствата ù трескаво 
владее героинята, затова така бурни 
са поривите у нея. В повестта усе-
щаме силните чувства на писателя 
– болка, гняв, любов, страст, сила, 
смелост, отговорност, възторг. Забе-
лежителна е мисълта на Светла: “На 
този свят не е достатъчно да си до-
бър. Трябва да си готов да понесеш 
и последствията от добротата си.” И 
аз се чудя как повестта не е филми-
рана още навремето.

В повестите “Залезът на мор-
ските вълци” и “Седмото весло” 
Никола Радев е предусетил про-
цесите и симптомите на болестта 
на обществото и ги е изразил чрез  
капитан Иван Герасимов и мичман 
Матев. Тези две повести се откро-
яват с безпогрешния, безпощаден 
и безмилостен социално-нравствен 
обществен разрез.

Когато внимателно четем кни-
гите на Никола Радев, ще открием 
и разберем, че за този писател няма 
по-социално нещо от семейството. 
В семейството на мъжа и жената 
рефлектира цялото социално-пси-
хологическо човешко битие, семей-

ството представлява своеобразен 
минимодел на света.

През 1999 година в списание 
„Факел” излязоха откъси от уникал-
ната книга на Никола Радев “Когато 
Господ ходеше по земята”, която е 
своеобразен връх не само в негово-
то творчество. Без преувеличение 
може да се твърди, че  епизодите, в 
които главен герой е самият автор, 
се родеят с най-високите образци 
от нашата автобиографична литера-
тура от “Житието...” на Софроний, 
“Записките...” на Захари Стоянов, 
до “Преди да се родя...” на Ивай-
ло Петров. Книгата е смесица от 
неподражаем автентичен хумор и 
трагични страници от живота и би-
тието на най-великите руски класи-
ци и на големи имена от съвремен-
ната руска и българска литература. 
Творбата включва 92 разказа и няма 
нито един маловажен, случаен или 
незначителен. Хуманизъм, състра-
дание, съчувствие, остра социална 
чувствителност характеризират тия 
епизоди.

Основната линия в книгата са 
епизодите, свързани с руските кла-
сици – Пушкин, Лермонтов, Гогол, 
Достоевски, Толстой, Тургенев, 
Чехов, Горки, Леонид Леонов и т.н. 
Никола Радев разказва известни, не 
толкова известни и някои направо 
непознати случки от живота и пи-
сателската им дейност и съдби. Тук 
преобладава високата трагика, ха-

рактерна за тези колоси на руската 
и световна класика. Животът на 
всеки от тях е драма, която почти 
винаги преминава в трагедия, или 
е на границата на трагедията. Щас-
тието непрекъснато ги подминава, 
без да се спре дори за миг при тях. 
В този смисъл “Когато Господ хо-
деше по земята” има и чисто поз-
навателен характер с оригинални 
писателски оценки, както и оценки 
и спомени за известни наши живи и 
мъртви класици. В книгата се мяр-
кат Есенин и Маяковски, Федин и 
Паустовски, Залигин и Шукшин, 
Вознесенски и Евтушенко и реди-
ца други. Блестящи са страниците, 
посветени на поета Иван Динков 
и литературния критик Иван Пау-
новски, забележителни са редовете 
за писателите Ивайло Петров, Ста-
нислав Сивриев, Стоян Бойчев и 
други.

“Когато Господ ходеше по зе-
мята” е поглед от първо лице на 
българския писател Никола Радев 
преди всичко към Русия, историче-
ската й съдба и най-вече за литера-
турната й класика. Разсъжденията 
на писателя върху творбите на ге-
ниите запълват известни празноти, 
което освен всичко друго, задъл-
жава автора да бъде в максимална 
степен на нивото на тези, за чието 

творчество става дума. Това обаче 
са разсъждения писателски, на пи-
сател за сродни писатели, поети и 
литератори, които очевидно Нико-
ла Радев счита за творчески близки. 
Въпреки драматизма и трагизма от 
книгата лъха свобода, нещо жизне-
но, епикурейско, хедонистично, ви-
тално и бохемско извира от творба-
та. Дионисиевото начало, Бакхус са 
на много страници от книгата. Об-
разно и картинно е описан славният 
руски запой в “Приятели”. Такъв за-
пой освен всичко друго е и смислен, 
а не безцелен, за наливане, защото 
всякога е придружен с проникно-
вени разговори за литературата и 
творчеството. Смелият и смислен 
натурализъм при Никола Радев е 
съчетан с писателско майстортво 
от висока класа, достигайки до кон-
цептуалност. Ефектните сцени са 
съчетани с високата ефективност 
на словото на писателя. С невероя-
но майсторство на разказвач Нико-
ла Радев умее блестящо да нажежи 
очакването на читателя, да предаде 
с малко на брой и сдържани щрихи 
едно разтърсващо описание на чо-
вешките страсти, страхове и поро-
ци, на духовната извисеност. В тази 
книга, както е във всяко истинско 
изкуство, битът преминава в битие, 
навсякъде битът е одухотворен.

За да намали напрежението, на 
места Никола Радев вмъква сатири-
ко-хумористични и иронични епи-

зоди, фрази и 
изрази, които 
служат като 
буфери и чи-
ято цел е да 
ни освободи 
от интензив-

ността на преживяванията, да сва-
ли напрежението, да ни разведри, 
но и те са толкова съдържателни, че 
не успяват да ни отклонят и разсеят, 
а напротив – чувствата и преживя-
ванията си остават все така емоцио-
нално напрегнати. Сякаш между 
другото, с намигване, писателят ще 
подхвърли без капка вулгарност и 
примитивна чувственост: “Каквото 
у царицата, таквоз и у магарицата.”

В тази книга Никола Радев е 
блестящ разказвач на истории, май-
сторски разказани и в същото време 
моралист. Но същеврменно мора-
лист, който постоянно се предпазва 
да размахва назидателно пръст. В 
остроумната си и артистична проза 
Никола Радев достига до онези из-
висяващи ни мигове на разбиране 
и приемане на Другия – с всичките 
му слабости, странности и грешки. 
Писателят тънко и саркастично се 
присмива на идеологическата огра-
ниченост и политическата слепота. 
Несъмнена е невероятната дарба на 
Никола Радев да улавя смешното, да 
го изобразява, да ни разсмива, на-
тъжавайки ни. Писателят ни доказ-
ва, че смехът съвсем не е смешна ра-
бота. Хуморът, присмехът и ирони-
ята бликат направо от сърцето му. С 
широк замах и без притеснение пи-
сателят се шегува и подиграва със 
себе си. А самоосмиването е при-
знак на самочувствие и силен дух. 
Всичките тези особености са част 
от несъмненото художествено май-
сторство на Никола Радев. Както 
дълбоко философските, драматич-
ни и трагични размисли и страни-
ци, така и иронично-сатиричните 
моменти ни задържат във високите 
зони на голямото изкуство. 

Специално искам да обърна 
внимание на езика на книгата – 
сочен, метафоричен, експресивен, 
богат, изразителен, тънък, велико-
лепен със своята интелигентност, 
просто безупречен. Тази проза 
притежава висока пластичност и 
колорит, словото е с отсенки, полу-
тонове и нюанси, една ювелирна бе-

летристика, която е истински пир за 
душата. Колкото и да сме професио-
нално подозрителни, колкото и да 
сме обръгнали от литература, от че-
тене на всякакви книги, включител-
но и класика, “Когато Господ ходеше 
по земята” властно и неподкупно 
ни грабва от първата си страница, 
защото усещаме първичната сила 
на Словото – онова Слово, за което 
много по-често мечтаем, отколкото 
срещаме. И това Слово поглъщаме 
жадно и ненаситно до последно-
то изречение, до последната дума. 
„Когато Господ ходеше по земята” е 
книга, която който я прочете, няма 
как да не я препрочете или препро-
чита. Това е една от двете български 
национални белетристични книги, 
които са ме впечатлили най-силно 
през последните повече от две десе-
тилетия.

Макар че прозата на Никола 
Радев респектира, около неговото 
име и творчество не се шуми мно-
го, но вероятно и той е наясно, че 
това е типичната съдба на най-та-
лантливите, защото литературната 
история изобилства от примери, че 
в последна сметка между литера-
турната стойност и популярността 
на писателя почти винаги има пъл-
но разминаване, това  е като че ли 
аксиома в литературата. Всъщност 
най-голямото признание като пи-
сател Никола Радев получи от Ру-
сия – през 2005 година за книгата 
“Когато Господ ходеше по земята” 
му бе присъдена най-високата и 
престижна литературна Награда на 
Русия “Михаил Шолохов”. Ще под-
чертая, че присъдената Награда на 
българския писател Никола Радев 
е съвсем заслужена. Има и още две 
подробности около Наградата, кои-
то съвсем не са маловажни. Едната 
е, че Никола Радев е въобще пър-
вият чуждестранен писател, който 
е удостоен с Наградата “Михаил 
Шолохов”, а като имаме пред вид 
известната ревност и патриотизъм 
в повече на руснаците, изводът се 
налага сам. Освен това впечатляващ 
е и фактът, че Наградата Никола Ра-
дев получи за стогодишния юбилей 
на великия руски класик! 

Никола Радев няма книга, от 
която да се притеснява или срамува. 
Независимо дали е писана през 60-
те години на миналия век, или днес. 
А „Когато Господ ходеше по земята” 
е точен негов писателски изстрел в 
центъра на белетристичната десят-
ка. Тази уникална и харизматична 
книга е с всички шансове за трайно 
творческо присъствие в национал-
ната ни литература.

Бъди жив и здрав, скъпи прия-
телю и Писателю Никола Радев. На 
многая лета!

                     
*   В брой 5-6 от декември 2010 

г. на варненския вестник „Лите-
ратура и Общество”, на 1 и 2 стр. 
редакторите на изданието поз-
дравиха Никола Радев с неговата 
годишнина. Но го направиха като 
окрадоха статията, която публи-
куваме по-горе. Цели абзаци! Дори 
и името на автора ù (Никола Ива-
нов) не споменават, както е редно 
при цитиране на чужд текст (ма-
кар че в случая става въпрос напра-
во за буквално преписване!); нито 
някой от редакционната колегия 
се е подписал под публикацията. А 
за в. „КИЛ” авторът лично я изпра-
ти...  Не така, колеги! Особено пък 
като се титулувате  „национален 
вестник за литература, изкуство 
и обществен живот”! Изглежда за 
„Литература и Общество” кражба-
та на интелектуална собственост 
е една от същностите на определе-
нието „национален”. И не го правят 
за първи път!

КИЛ

НИКОЛА  ИВАНОВ

ПЪРВОКЛАСЕН  ПИСАТЕЛ*
Никола Радев на 70 години
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„Бих искал да зная, как се 
разбираме помежду си: нали го-
ворим на различни езици”, ми-
слеше си всеки от тях. Гласът 
на мислите им се разтваряше в 
многозначителното мълчание на 
огромните здания, в безшумния 
полет на праха и в шепота на пре-
листваните страници. Мислено 
те се споразумяха да си говорят 
на „ти”, та нали се познаваха от-
давна и им предстоеше – ни пове-
че, ни по-малко – да бъдат заедно 
навек. Зигмунд, наистина, дълго 
време не отстъпваше, непрекъс-
нато искаше да се отнасят поч-
тително към него и продължава-
ше да говори с поучителен тон. 
Най-после той все пак позволи 
да се обръщат към него с малко-
то му име, главно защото беше 
покорен от почти детската непо-
средственост на Федерико, който 
също като Св.Франциск от Асизи 
беше на „ти” с луната, слънцето и 
смъртта.

- Обичам вкуса на смъртта 
– казваше Федерико с усмивка – 
той по странен начин съчетава в 
себе си вечното движение и не-
подвижната вечност; виж само 
колко живи същества се хранят 
от нашата смърт – следователно 
не само на мен ми харесва ней-
ния вкус... „Един мъртвец в Ис-
пания е по-жив от живите друга-
де” – чак сега разбирам смисъла 
на тези думи, чувствам се като 
мъртвец прекрасно, а ти, Едгар, 
само пиеш. Не те ли боли главата?

- Сега вече ми е все едно. Пия, 
защото все още се надявам да си 
спомня как се озовах в тази про-
клета балтиморска клиника, това 
е най-дългата амнезия, която съм 
изпитвал – и от тогава все не мога 
да се събудя. Колкото повече пия, 
толкова  по-близко съм до със-
тоянието на амнезия. Може би 
покрай тази амнезия ще успея да 
си спомня други амнезии. Не съм 
загубил надежда.

- Ти никога няма да си спом-
ниш, този сън вече не е твой.

- Хайде да попитаме Зигмунд, 
какво си мисли той за този сън?

- Ти познаваш Зигмунд пре-
красно; той няма никога да ти 
каже, какво е станало в действи-
телност. Както винаги ще започ-
не да ти обяснява защо сънуваш 
точно този сън, което ти самият 
отдавна си забравил и както ви-
наги ще започне да те тормози с 
въпроси за майка ти и за осино-
вителя ти.

Зигмунд не ги слушаше, той 
бе зает да чете лекция по теория 
на психоанализата на своите по-
клонници и да хвърля огромни, 
невидими книги, когато му зада-
ват неправилни въпроси. – И от 
къде си намира кокаин? Никога 
не спи и на лицето му няма следа 
от умора?

- Там от където и ти, Едгар си 
намираш пиене, виж чашата си – 
тя никога не се изпразва, а ти си 
вечно пиян.

- Ще пия докато не си при-
помня – продължи да упорства 
Едгар.

- А аз си спомням как стреля-
ха в мен, как паднах в дълбоката 
яма и заспах. На следващия ден 
те се върнаха и започнаха да за-
равят ямата, а аз исках да им из-
викам да не правят това, че още 
съм жив, но не мога да се събудя, 
но те не чуваха гласа на мислите 
ми. Гледах един филм за себе си; в 

ролята на моя милост беше един 
мой съименник – Анди Гарсия. В 
този филм вечно ме убиваше ня-
кой друг, беше невъзможно човек 
да се добере до истината, и всеки 
път умирах по различен начин. 
Веднъж погледнах към празното 
небе и през сълзи попитах? „Къде 
е моята луна?” И пак попитах: 
„Къде е моята луна?” и сълзи бли-
каха от моите очи. Сякаш онзи, 
който бе написал сценария ме бе 
сънувал... иначе от къде би могъл 
да знае, че аз умрях в безлунна 
нощ, че търсех моята луна, докато 
не заспах и не забравих, че няма 
вече да я видя. Сега аз мога да до-
косна луната си с ръка, студена 
е и влажна тя като земята тук, в 
която спя. И мога даже да напиша 
лунни стихове, които си отиват 
на разсъмване от мен... Ян Гибсън 
– иначе благороден човек – напи-
са, че се страхувам панически от 
смъртта; не помня така ли беше – 
смъртта ми засече, имам ключ за 
времето, но не мога да се събудя, 
за да потърся нужната врата.

- Панически съм се страху-
вал от смъртта... колко странно! 
Колкото по-страшни са техните 
войни, толкова по-силен е стра-
хът им от смъртта, толкова по-

страшно е за тях да губят своите 
близки, да умират в самота, бих 
искал аз да зная за какво! Нали 
реалността, която е край тях е 
много по-мрачна и страшна от 
най-страшния и най-мрачния от 
моите разкази... нима може да се 
сравни упадъка на замъка Ашер 
с падането на тези две огромни 
здания! Та вижте как четат те мо-
ите книги, от всичко се интересу-
ват: моята нещастна братовчедка 
ли е прототип на Аннабел Ли и 
защо всичките ми жени умират, 
и какво означават зъбите на Бе-
реника, и как описвам стаите и 
къщите, и какво се крие зад тези 
описания – тук, разбиа се, е ви-
новен Зигмунд, с теориите му, и 
на това отгоре ме обявиха за из-
обретателя на детективския ро-
ман! Готови са каквото си поис-
кат да го видят в моите разкази. 
Бягството от реалността в процес 
на тежко разпадане на личността, 
готика, пиянство и опустошения-
та на порока, всичко, каквото по-
искат освен смъртта, която диша 
от всеки ред, написан от мен, коя-
то прозира зад всеки ден от моя 
живот; като Принц Просперо, те 
се опитват да избягат от Алената 
Смърт, но тя ги настига, когато 
най-малко я очакват! Като Роде-
рик Ашер, те погребват своите 
мъртъвци в безименни гробове 
под своите невероятни здания, 
но мъртъвците им се смеят в ли-
цето и сградите се срутват върху 
техните безгрижни глави. Жалко, 
че не мога вече да пиша – веднага 
забравям казаното.

- Не можем повече да пишем 
като преди; ние пишем върху 
нощния въздух или по пясъка; 
думите ни са зеленият вятър и 
студената лунна светлина. Говоря 
аз с Ел Амарго и той вече не бяга 
от мен както преди, защото вече 
и двамата ни няма, записвам това 
върху пясъка, но невидимото ду-
енде идва и изтрива написаното. 

Тогава аз разбирам, че Ел Амарго, 
който го няма, ме сънува, че Ел 
Амарго е сънят на Федерико, кой-
то не се отзовава при произнася-
не на името му и не помни свои-
те сънища, който спи и не може 
да се събуди. Говоря с Ел Ниньо 
(Малкия) и му казвам: „Пази се 
от Луната!” и разбирам, че му се 
явявам на сън, в предсмъртния 
сън, отивам си, Ел Ниньо умира 
и повече не ще се видим. Всички 
знаят, че от деня на моята смърт 
вече не видях Игнасио, понякога 
си мисля, че го направих неузна-
ваем в своята поема, и затова не 
се срещаме в сънищата си.

- Казах аз на Шарл**, когато 
му се явих на сън, в отсъствието 
си ние се видоизменяме и ставаме 
други, само отдалеч напомнящи 
на онези, които бяхме. Проме-
няйки се в очите на онези, на кои-
то се явяваме на сън, ние си оста-
ваме предишните в собствените 
си очи, но не можем да се убедим 
в това, защото след смъртта ни 
те закачиха огледала в домове-
те ни... Шарл забрави този сън, 
впрочем, както и аз, но когато се 
събудих, позволих да разберат за 
мен онези, които не подозираха 
за моето съществуване. Както 

забеляза ти, Федерико, на тях им 
хареса вкуса на моята смърт, и те 
вече не едно поколение се хранят 
с моите сънища. Щом прочетоха 
теориите на Зигмунд, те с нови 
сили се нахвърлиха върху моите 
книги, глождят ги, глождят ги, 
като гладни ягуари. Зигмунд, ти 
ме изтласка от техните сънища, 
на твое място бих анализирал ес-
теството на това изтласкване!

- Да, сеньор – каза Федерико, 
невидим в светлината на луната 
– опитай се да тълкуваш себе си 
като сън, който се промъква там, 
където се опитват да сънуват дру-
гите!

- За съжаление, Едгар, не 
знаех нищо нито за теб, нито за 
твоите книги... Иначе непремен-
но щях да напиша нещо по този 
въпрос. Твоя „Imp of Perverse” 
сякаш плаче за клинически из-
следвания по моя метод, а пък ос-
таналото ти творчество е просто 
подарък за мислител от моя ма-
щаб. Ти просто си живия Исус за 
лекаря Св.Лука, че и повече...

- Да, наистина съм жив Исус, 
вярно е сравнението ти...

- Пак това фамилиарно „Ти” 
– промърмори Зигмунд – аз съм 
много по-възрастен от теб!

- Живият Исус – продължи 
Едгар, отпивайки от чашата си 
с вино, прозрачно като нощен 
дъжд – е онзи, който е идвал в 
съня ти и те е вдъхновявал за 
твоите открития – без мен ти ня-
маше да имаш материал, без бе-
дния Едип, ти нямаше да бъдеш 
актуален, също както без живия 
Исус Евангелието нямаше да съ-
ществува!

- А без Евангелието Исус би 
си останал никому неизвестен 
галилеец; вие никога нямаше без 
мен да постигнете истинското 
съдържание на книгите си – аз 
открих езика на безсъзнателното, 
на който, без да съзнава това, го-
вори цялото човечество!

- И повярвах в алгебрата на 
хармонията! Дявол да го вземе, 
идеално изречение! Когато за 
пръв път я чух от онзи руснак, 
убит в дуел – каква прекрасна 
смърт – аз също си помислих за 
теб, Зигмунд, макар ти още да 
не съществуваше! През целия си 
живот ти правеше само това, оп-
итваше се да повярваш в алгебра-
та на хармонията...

- И да запреш дуендето в 
клетката на мъртвата геометрия! 
– допълни Федерико.

Зигмунд побесня и хвърли 
към тях огромна книга – дочуха 
страшен шум на страниците, кой-
то се промъкна през несекващия 
вятър.

- И все пак „Отвъд принци-
па на удоволствието” е шедьовър 
– каза Федерико, усмихвайки се 
по детски примирено – на някои 
страници аз даже дочувам как ду-
ендето пляска с криле и по устни-
те си усещам розмариновия вкус 
на смъртта.

Зигмунд се усмихна вели-
чествено и в брадата му блесна 
сребърния скреж на кокаина.

- А кое е това нещастно дете, 
играещо си на непостижимата 
игра на непрекъснато повтаряща 
се скръб? – мрачно попита Ед-
гар...

- Това е моят внук, а майка 
му действително почина веднага, 
след като завърших тази глава. 
Представете си дъщеря ми и до-
сега не разговаря, заради това че 
я лиших от име...

- Името убива – дъщерята на 
Морела живя до момента, в който 
името ù се откъсна от гроба, и не 
я призова да се върне обратно. Но 
Морела никога не е съществува-
ла, тя беше мой сън, и аз можех 
да си позволя да я убия. С живите 
човек трябва да бъде по-внимате-
лен.

- Затова и аз не ги наричам с 
имена – страхувах се, че по този 
начин щях да измъкна Смъртта 

ГЕОРГИ ХОДЖЕВ

СМЯХ  В  НООСФЕРАТА*
Литературна фикция от нейното убежище, като в оне-

зи игри, знаете, когато децата 
призовават магьосници и умират 
в съня си. Точно този страх ме на-
кара да напиша „Uncheimlich”.

- И как принц Просперо се 
крие от смъртта, опитвайки се да 
докаже, че unheimlich е даже мно-
го heimlich***…

- И че да те заровят жив, не 
е чак толкова страшно – допълни 
Федерико, потръпвайки от допи-
ра със студената пръст и лигави-
те червеи, които все не му се отда-
ваше да отхвърли – защото това 
е изначалната, сладка, безсъзна-
телна мечта за вътрешноутробно  
съществуване...

В този момент всички си 
спомниха, че вече са говорили за 
това и се засмяха, както се раз-
смиваха всеки път след този раз-
говор, а след като секнеше смехът, 
забравяха и подхващаха отново 
разговора си. Принудително пов-
торение, смееше се Федерико, на-
пиши нещо за това повторение, 
Зигмунд. А Зигмунд се смееше 
със скърцащ старчески смях, си-
пещ се като кокаинови снежинки, 
вихрещи се върху лунна пътека; 
Едгар се закашля от смеха си, 
опитвайки се да го приглуши с 
глътка вино с цвят на нощни съл-
зи. И смехът на техните мисли се 
разтвори в многозначителното 
мълчание на сградите, в безшум-
ния полет на праха и в шепота на 
прелистваните страници. 

                   
* ноосфера – понятие, въве-

дено от акад. Вернадски, означа-
ващо еманация от мислите на 
всички съществуващи и същест-
вували в историята хора, вечно 
витаеща около планетата.

** Шарл – става дума за Шарл 
Бодлер, първия преводач на Едгар 
По на френски и един от първите 
в световната литература.

*** Unheimlich – трескав, 
тревожен, трепетен. Heimlich – 
таен, прикрит

Художник Николай Лазаров
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ПЕТЪР КОСТОВ

НАДЕЖДА

Отиде си най-топлото ми лято,
последното навярно... си отиде.
А жеравно смаляващо се ято
на юг отнесе спомена ми свиден.

Жестоки, коси, снеговете идат –
безмилостни като върха на ножа.
И ще боли от тях като обида,
душата – не настръхналата кожа.

Но аз, макар скован под преспи бели,
ще чакам оня южен лъх, когато
ще дойде пролетта и ще застели
пак цветното легло на мойто лято.

ЕСЕНЕН МОТИВ

Със жален писък жерави на юг
отлитат с клин разсекли висините.
Знам, с пролетта отново ще са тук.
Отлитнали – не ще се върнат дните.

Годините изчезват в вечността –
ни миг обратно времето не връща...
С тревожен писък птиците в нощта
отлитат. Мракът писъка поглъща.

Когато по небесната следа
се върнат след отминалата зима,
ще ги посрещнат старите гнезда.
И аз, ако... ако... дано ме има!

ГЕОРГИ ВЕНИН

НЕСЕБЪР

Тук:
Не се бърше влажната скула на рифа удавник
от вятъра, вечно небръснат и хлипащ
Не се бърза ни към, нито от вододела на залива
и само под него въртопи и бързеи кипват
Не се бърчат вежди над тъмни прозорци и вопли
срещу борея, защото неумилостивимо е длетото му
Не се бърка в уюта на тази любов между пяна и облак
нито корабен кил, ни на лодка рибарска греблото
Тук:
Не се бърника във бърлогата, къде-
 то заспива нежната душа на бриза
Не се бърбори: брътвежите са демоде.
Освен: бродерия, бърдуче, 
          морска сол в чеиза
Не-се-бър…
олтари под небето…
Там.

ЗИМНА СОФИЯ

Киша. Кал. Коловози.
Блясък. Блъф. Буризан.
Гол грамаден град, грозен
като черепа чер на Чоран.

Кръст от кости: кръстовище.
Златен зъб и задръстен замах.
Лед. Лисичи леговища.
Светло – сенчесто. Страх.

Релси. Ретрореклами и ребуси.
Смет. Сметана. И сив снегопад.

... Ти целият скован от себе си,
о, шумен и безумен град!

ЙОНКО ЙОНКОВ

ПРЕЛЕТНИ ПТИЦИ

Ято прелетни птици са дните –
все летят и превземат всемира.
Но така и не стигат мечтите,
път до тях ако ти не намираш.

В този вечен порив на времето,
тъй безмълвен, понякога тих,
на сърцето тревожно туптенето
аз превръщам във ритъм на стих.

СПОМЕН КАТО СЪН

Мечтите пак превзеха тишината.
Избяга бързо някъде студът.
Очите ти попиха самотата.
Животът бе за нас отново път.

Угасваха светулките небесни.
Промъкваше се утрото навън.
Нощта отстъпваше по уличките тесни,
с поредния ми спомен като сън.

ЯНА КУЗМАНОВА

***
Нарисувай ми вълшебнико море,
пред картината ще спирам да те чакам,
ще минават дните покрай мен,
ще се спират хората в сумрака.
В техните усмивки и ръце
твоите ще търся уморена,
че ми даде теменужени нозе,
да вървя прекрасна и смирена.
Нарисувай ми вълшебнико криле,
да долитам винаги до тебе,
там при бездните на страшното море
да ти нося светлина и време.
Нарисувай ми вълшебнико сърце,
че го дадох моето в замяна
за очите на едно момче.
Дето вечност ми остави – не остана!

***
Защо не мога да съм по-суетна,
тогава може би за теб бих била
сърна, която искаш да я имаш.
В изящните ù тръпки да откриваш
това, което другите не могат.
Да съм сърна и да ти давам сила
с това, което няма да е било.
Потрепвам, гледам тъжно и съм дива.
Не съм сърна, жена съм 
и ме имаш!

МАРИН БОЯДЖИЕВ

***
До Георги Ходжев

Тъй много ангелски пера
разхвърляни са по небето!
И уж отива си нощта,
а пък луната ярко свети...
Там – зад отсрещните скали
пияно слънцето ридае:
„Жени и вино, вино и жени...”
Вселената е празна, душна стая...

Събудих се от есенния хлад...
Студено е сърцето – чаша вино
забравена след пир богат...

***
Толкова черна земя помежду ни е легнала,
че се чудя как още сме живи!
Къртичини надигат пътищата улегнали –
многоточия след думи горчиви...

Добре или зле, но се държим на краката си!
Крила все още не са ни поникнали.
Но в нощите, през илюминатора на луната
искаме в други галактики да надникнем.

Храним се с илюзии недостижими,
пием блудкавия чай на мечтите.
Дано болестта на човека най-сетне премине
и снеме по-близо звездите!

***
Последна сламчица. И кал. И перушина.
Довършени са вече новите гнезда.
И лястовичките на весели дружини
насичат тънко сладостната синева.

Те от любов сега така примират,
че още малко – ще се пръснат нежните

сърца,
от полета им неразчетен въздуха ми спира
и виждам ги високо като чудни петънца.

И ме раздира болка тъпа –
след месеци ще опустее малкият им дом,
когато есента със плодове настъпва,
а те ще си отиват мълчешком.

Художник Николай Лазаров
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ПОСЛАНИЕ
(На Св. Търновски)

Святи владико! Пастир народен!
Днес тебе песен пея за слава 
и казвам, отче, ти си достоен 
не за епархия – за държава, 

но като човек религиозен 
искам да зная – ще знаем двама – 
де е и нашият попец упопен – 
в черквата или в хамама?

Защото, отче, в село приказват, 
че в Ески Захра кога си ходил, 
дърво ли, поп ли – това не знаят – 
на баните си го упопил.

Острието на тази сатира бо-
лезнено засяга религиозните 
чувства на българина и нада-
ли “редуцирането” на Ботевото 
творчество е било предизвикано 
единствено от чисто литератур-
ни съображения. Навежда ме на 
тази мисъл известният факт, че 
в поетичното творчество на Бо-
тев има и други сатирични зло-
бодневки, неравностойни худо-
жествено с христоматийните му 
стихотворения.

Другото стихотворение, 
също непубликувано в по-късни-
те издания на Ботевите съчине-
ния, няма високи художествени 
достойнства и вероятно поради 
това “основателно” не е включва-
но, тъй като е в пълно противо-
речие със строгите патриархални 
нрави и морала на онова време.

Според мен, това Ботев е на-
правил умишлено, за да осмее 
със злъчната си ирония творче-
ската безпомощност и ниския 
художествен “критериум” на г. 
Шишков*, когото призовава “да 
си опере мозъка в Дунава”. Зато-
ва стихотворението трябва да се 
възприема като пародия на съ-
държанието, стила, духа и вкуса 
на тогавашните “песнопойки” и 
даскалската поезия. Затова и сти-
хотворението е онасловено “Пе-
сен на букурещките български 
ергене”.

Сатирата е насочена и срещу 
Д. Войников, който “да турне 
тая песен на ноти, та кога му 
каже българският народ: ела, син-
ко, да ти дам хилядо жълтици, да 
съставиш театрална трупа”, т. 
е. да има подръка готов текст.

С това стихотворение Ботев 
прави своеобразно продължение 
на “Защо не съм?…” и не спи-
ра да мята злъчните си стрели и 
срещу други просветители: “А 
оркестърът на “Бременските му-
зиканти” е готов: с гайдата рап 
(тогава не само гайдарджиите са 
били “рап/ъри” – Б. а.) Стоянов, с 
тъпанът domnu Мънзов, а с дзур-
лата г. Друмев (ако предпочете 
да стане владика – то друга ра-
бота). А за капелмайстора добре 
ще е ако се съгласи да приеме m-r 
Паничков, на когото тъничкият 
музикален слух отдавна вече е по-
знат на г. Войникова”.

За да се разбере правилно 

тази сатира на Ботев е необхо-
димо да се каже, че Т. Шишков е 
български педагог, драматург и 
критик, който е осмян и във фей-
летона на Ботев “Хайде на излож-
бата!”. Фейлетонът взема за повод 
Световното изложение във Виена 
(м. май – м. септември 1873 г.) и 
съветва търновското читалище 
да изпрати във Виена Т. Шиш-
ков, щото “ще изучи педагогията 
тъй, както е изучил българската 
народна поезия, за която като 
чете преди две години в Браила, и 
бабичките дору плакаха.”

Добри поп Войников е драмо-
писец, театрал, основополжник 
на българския театър. На 11 май 
(Св. Св. Кирил и Методий) 1868 
г. театралната трупа на Войни-
ков представя поредната му дра-
ма “Покръщение в Преславския 
двор”. Хр. Ботев участва в тази 
пиеса в ролята на жреца Свето-
лид.

В. Д. Стоянов (Васил {Вел-
ко} Димитров{Пометков},1839 г. 
– 1910 г.) е член на Българското 
книжовно дружество и редактор 
на неговия орган “Периодическо 
списание”. За него в същия фей-
летон (“Хайде на панаира!”) Бо-
тев пише: “…само не го гуждайте 
в сандък, а в кафез, та да може да 
гледа и да събира статистически 
сведения за гаргите.”

През 1875 г. отново започва 
да излиза сатиричният в. “Тъпан”, 
под редакцията на Иван Иванов 
Мънзов. (Помага на Л. Каравелов 
за издаването на в. “Свобода”.) От 
в. “Тъпан”  излизат само четири 
броя, печатани заедно с в. “Зна-
ме” в печатницата на Д. Панич-
ков, родом от Калофер.

Още като студент В. Друмев 
е приет за член на Българското 
книжовно дружество. Ботев ос-
тро го критикува за неговите бо-
гословски възгледи.

Ето и самата пародия.

ПЕСЕН НА БУКУРЕЩКИТЕ 
БЪЛГАРСКИ ЕРГЕНЕ

(Посвещава се на най-малкият)

Забравих да се женя, 
драм-бамба-думба-драм!
Дор ма чичо не подкани, 
драм-бамба-лумба-драм!
“Ожени се чичовото, 
та земи си слепа Райка, 
тамам мома на сто години, 
а ти ерген сто и двайсет.”
Послушах го, зажених са, 
изпроводих сватовете, 
сватовете, кумувете.
Земахме си невестата, 
пратихме я на бял Дунав 
да се мие, да се трие, 
да се реши, да се щипе.
Изтъркала кола хума, 
изтрошила кош гребени; 
пратихме я в чековата, - 
пуста хубост, пуста гиздост!
Поповете онемели, 
калугерите ослепели!
Във неделя ни венчаха, 
във понеделник е родила: 
едно дете, мъжко дете, 
със опинци, със цървули, 

със остенът пред волове; 
зъбите му като тесли, 
въшките му като прасци, 
гнидите му като телци.
Погледнах го, почудих се, 
а то викна та ми запя: 
тралалити-трамба-ламба!

                
*Драм-бамба-лумба-драм се 

повтаря подир всеки стих, но 
този вариант е само за ония ер-
гени, на които са побелели косми-
те, а на които са изпопадали и 
зъбите – те трябва да повтарят 
“Тралали-трамба-ламба.”

Пояснението под линия е на-
правено от Ботев.

След Освобождението Тодор 
Николов Шишков е учител във 
Варна, управител на Канцелари-
ята на Варненския губернатор, 
помощник-прокурор в града, 
председател на окръжния съд в 
Шумен и Свищов,  инспектор на 
Свищовския учебен окръг. Ва-
сил Друмев  става митрополит 
Климент, подложен на гонение 
от Ст. Стамболов; Васил Дими-
тров Стоянов е назначен за Вар-
ненски вицегубернатор, след това 
е държавен комисар в Източна 
България по настаняване на бе-
жанците, началник на канцелари-
ята на Народното събрание и пр. 
добре платени държавни служби; 
Иван Иванов Мънзов е секретар 
на  Свищовската и управител на 
Русенската и Варненската митни-
ца, търговец. Автор е на първия 
закон за митниците.

От споменатите в тази  сатира 
на Ботев, всички го надживяват и 
след Освобждението заемат висо-
ки държавни служби, и живеят 
охолно. Единствено неговият съ-
гражданин хаджи Димитър Ни-
колов Паничков умира в бедност. 
В предисловието към пародията 
името му е противопоставено на 
останалите просветни деятели. 
Най-старите печатари (полигра-
фисти) знаят, че който продъл-
жително време работи в печатни-
ца не може да има “тънък” слух.

Затова и смехът на Ботев е не 
само язвителен, но продължите-
лен и гръмогласен. За да изпопа-
дат в нозете му от безпощадния 
му гръм и трясък.

След Освобождението – този 
смях ги стряска само насън. И 
след всеки кошмар – отново 
тръгват към високоплатените 
държавни кресла в съдилища, 
инспекции, митници и Народно-
то събрание.

  И след 9. ІХ. 1944 г.  и след 10. 
ХІ. 1989 г. – пак е същото.

Това пък е кошмар за Бълга-
рия.

               
* Тодор Николов Шишков 

(1833 – 1896 г.) – роден в Търново. 
Учи в гръцко училище, следва ли-
тература в Сорбоната със стпен-
дия на Високата порта. Учител по 
френски език, бълг. език, предсе-
дател на търновското читалище, 
управител на бълг. училище в Ца-
риград. Б. а.

В НОЗЕТЕ НА БОТЕВ
От стр. 1

ТАТИНА МЛАДЕНОВА

“ХАРМОНИЯ” Е НОВОТО 
УБЕЖИЩЕ НА ПРИЯТЕЛИТЕ 

НА ИЗКУСТВОТО

Варненското културно прос-
транство се обогати с нов култу-
рен дом. Неотдавна бе открита 
галерия, зали за срещи, обучения, 
представяния. Създателите му 
- Арт център “Арета” и сдруже-
ние “Old Kids” (“Стари деца”), не 
само обединяват стремежите си 
да внесат нов дух и настроение в 
живота на Варна, а и избират наи-
менованието “Хармония”, в което 
е закодирано послание до бъде-
щите посетители.

До Римските терми Валенти-
на Антонова, психолог и галерист 
и Георги Тушев, председател на 
неправителствената организация 
са внесли вече търсеното настро-
ение в обновената сграда, нами-
раща се в едно от най-варненски-
те места. В “Хармония” всички, 
които се стремят към личностно 
развитие, себеутвърждаване, раз-
криване на скрити заложби ще 
открият своята територия. Тук ще 
се работи и с деца. Вече е органи-
зиран курс по рисуване. Целта ни 
е да предложим алтернатива на 
тежкото за мнозина всекидневие, 
каним както възрастни, така и 
млади хора, каза за в. “КИЛ” Ан-
тонова. Оригиналните творчески 
проекти, насочени приоритетно 
към деца и младежи, запазена 
марка на “Old Kids” ще продъл-
жат, но в по-голям мащаб, каза 
Тушев. Задача за новосъздадения 
тандем е усвояването на пари от 
европейски фондове по сериозни 
проекти, които да подпомогнат и 
кандидатурата на Варна за евро-
пейска столица през 2019 г.

Откриването на “Хармония” 
бе истинско празненство на духа 
заради специалните гости на 
новия дом. Първата  изложба в 
новото пространство е  “Скрита 
непреходност” на Румен Статков. 
В 30 картини, изпълнени с ориги-
нална техника, запазена марка на 

автора, се представят портрети. 
На пръв поглед на жени. Но се-
риозното взиране в изящния ри-
сунък, меките тонове, плавността 
на линията подсказва друго. В 
платната малък формат се по-
бират художествените изненади 
на Статков. Наименованията им 
водят, предизвикват отключване 
на фантазията, но не подсказват 
конкретиката. Платната изра-
зяват чистотата на авторските 
въпроси първо към него самия, 
после към зрителя. И не може да 
не се попита един образ ли рису-
ва Статков или повече? Наистина 
ли това са жени, или в плоскост-
та на картината се е побрал все-
мирът, където може да се открие 
изначалието?… В новата галерия, 
наследник на “Арета”, сега раз-
положена в новия културен дом 
“Хармония”, атмосферата пред-
полага точно това присъствие.

Интериорът е впечатляващ. 
Каменни стени, грапава повърх-
ност, приглушени цветове. В че-
тирите зали наистина ще се случ-
ват предизвикателства.

“Скрита непреходност” е сво-
еобразният подарък на художни-
ка към новото артистично прос-
транство заради дългогодишното 
сътрудничество и пътищата, кои-
то то му е открило в четирите по-
соки на света.

Вторият проект, представен 
при откриването на “Хармония”, 
бе аудиовизуалната сюита на 
Ивайло Крайчовски. Музиката, 
инспирирана от големия кар-
тинен цикъл “Между небето и 
земята” на Румен Статков, съз-
дава усещане за безграничност. 
Съчетанието на аудиовизия с 
електронния звук, преливане-
то на картините една след друга 
на фона на космически звукови 
послания е нещо, което наистина 
носи хармония.

Валентина Антонова с първите артистични гости на Културния дом „Хар-
мония” –  Румен Статков /вляво/ и Ивайло Крайчовски.
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На 6 февруари се навършва 1 
година, откакто ни напусна пи-
сателят Атанас Липчев

„Фустанела” на Атанас Лип-
чев е роман за новото Нача-
ло. Книгата търси отговори на 
въпросите:”Имаме ли право на 
това начало?”, „Откога започва  
процесът?”, „Каква е цената, коя-
то трябва да платим за минало-
то?”, „Прошката спасява ли ни от 
предходните вини, грешки, про-
вал и грехове?” Дилемите са уни-
версални, идващи от древността, 
от времето на Омир и Есхил, на 
Мойсей и Иисус и ще ни съпътст-
ват докато има живот на праро-
дителката майка Земя.

Героите в романа са декла-
сирани елементи, неудачници 
и аутсайдери, диви и първични 
като персонажите на Достоевски 
и Максим Горки, на Дончо Цон-
чев и Красимир Бачков. Те са из-
бягали на Острова, за да са извън 
обществото с неговите закони и 
норми, отговорности и задълже-
ния. Всички те са отритнати от 
света, забравени от Бога, после-
дователи на Робинзон Крузо, на 
Александър Дюма-баща, но това 
е резултат на една друга ката-
строфа, на световната и глобал-
на криза, която жестоко изхвър-
ля всички тези „птички божии” 
(Недялко Йорданов). Всеки от 
тях – Киро и Професора, Анжело 
и Липованеца, Чико и Мазния, 
циганката Ема и Железаря, Леф-

терис и дърводелеца Димо, дъ-
щеричката и съпругата на Киро 
– Валя и Виктория, другата група, 
на затворниците – Тони Чумата и 
Чарли, Чанко и тримата Ромео и 
т.н.е с различна индивидуалност 
и съдба. 

Главният герой е Кирето, 
38-годишен вече зрял мъж, който 
идва на Острова доброволно като 
вид осъзната каторга в желанието 
си за самоизтезание и самонака-
зание, а не за каляване на харак-
тера. Историята, „сюжетът” Киро 
има като начало щастлив брак, 
успяваща кариера в обществото, 
материално замогване и себична 
съпруга. Материалното се пре-
връща в причина за трагедията. 
Гаражът е неудобен и малък, за-
това се превръща в гробница за 
дъщеричката Валя. Бащата става 
убиец на детето си, завърта се 
колелото на съдбата по стълбата 
към пропастта. Фабулата става 
все по динамична, историята е 
смразяваща и жестока – майката е 
в лудницата, а бащата търси като 
лунатик смъртта. Идват годините 
на инфарктите и на затвора, ра-
ботата в тухларницата, но както 
казва Сали Яшар:”смъртта не до-
хожда, когато я чакаме, а когато 
най-малко ù се надяваме. „Сред 
другите отрепки в затвора Кире-

то е различният, образован, упо-
рит и волеви, който се справя със 
сурови „закони” на „семейство-
то” от насилници и престъпници. 
На Острова новият клошар спи 
под обърнатите лодки през зима-
та, кашоните са матракът, това е 
животът на героите на Джек Лон-
дон и Виктор Юго, на Горки с не-
говите „босяци” и на Хемингуей, 
но при епика на Варна това е про-
цес на доброволно и осъзнато са-
моизтезание. Историята на това 
смразяващо „престъпление и на-
казание”( М.Ф.Достоевски ) при 
Липчев е с акцент върху осмисле-
ното самонаказание и както при 
големия руски класик Достоев-
ски посоката е към детайлната 
психологизация на дългото и 
мъчително „пътуване към себе 
си” (Блага Димитрова). В края 
на романа Киро стига до откри-
тието, че неговото място не е на 
Острова, а пътят е към корените, 
при селската къща на дядо си, при 
родната майка, както е в лирика-
та на Петранка Божкова, Драгни 
Драгнев и Генчо Златев. Киро 
вече има моралните и волевите 
сили да отиде на гроба на детето 
и да прозре, че е дошло това „вре-
ме разделно” (Антон Дончев) – да 
застанеш лице в лице с обвинени-
ето на починалата дъщеря, т.е. да 

БАЩА ЗА НЕДЕЛЯ

Неделя е. Денят дъждовен
и празникът е вече друг.
Сам, истински или лъжовен,
баща законен – несъпруг.

Напрягам слух. Как ситно съска
дъждът по тесния балкон.
На гости съм, със вратовръзка,
тържествен, идвам по закон.

През две недели аз съм татко.
Горчи законната лъжа.
Детето спи спокойно, сладко,
не смея да го доближа.

Изчакал свято, ритуално
часът на свиждането кратко,
разбирам, че печален факт е
да бъдеш във неделя татко.

изпиеш горчивата чаша и да про-
пътуваш мъчително до тъмните и 
зловещи кътчета на своята душа.

В художествения модел за 
света Липчев предпочита за сю-
жетни линии още тежките са-
мообвинения на Професора, за-
дънената улица пред циганката 
Емилия и тази на Киро. Тримата 
са неспокойни и търсещи, обър-
кани и грешащи, но и носещи 
енергията да се борят с мрачните 
дебри в душата си. Всеки от тях 
поема по пътя си, който няма да 
бъде лесен и спокоен, а ще е бор-
ба с дяволското, както е при баба 
Султана на Димитър Талев, но 
това е и честно, самообвиняващо 
извисяване в раждането на нова-
та самоличност. Покъртителна е 
историята на циганката Емилия, 
в нея има болка и скръб, както е 
при героините на Дончо Цончев 
и Георги Мишев, на Димитър Ди-
нев и Керана Ангелова, на Теодо-
ра Димова, Анчо Калоянов и Кра-
симир Бачков. Суровият живот 
удря плесница след плесница или 
както казва Никола Вапцаров, 
делничното я бие „ с жестокия си 
груб юмрук”, а тя отново и отново 
се изправя и влиза в това „врящо 
гърне” на „ 18% сиво”, както го на-
реча Захари Карабашлиев.

Алчни и подивели, оскотели 

и жалки са другите елементи от 
гетото – Чико и Анжело, Мазния 
и Дели Андон, както е при Христо 
Стоянов в романа са помаците. В 
кулминацията на романа, когато 
са в открито море и смъртта диша 
смразяващо във врата на всички, 
един срещу друг се изправят зло-
вещият Чико и Професора, тези 
емблематични знакови фигури 
на алчността и морала и както 
при нашите класици – от Вазов и 
Елин Пелин до Димов и Емилян 
Станев в името на човешкия жи-
вот Професора няма да приеме 
„цената на златото” (Генчо Стоев) 
и ще бъде изхвърлен уловът, кой-
то може да ги направи богати, но 
върху един погубен живот, бил 
той и на отрепка като Мазния.

Романът е с високи худо-
жествени достойнства, с богата 
галерия от естетически и пъл-
нокръвни образи, с напрегната 
сюжетност и драматични карти-
ни, с нежни пейзажи от Варна и 
морето. Пред читателите няма 
уловки и бариери на интелекту-
ални отклонения, след приключ-
ването на процеса на общуването 
настъпва времето за размисъл 
за Човека и Живота, за Съдбата 
и Времето, за Града и Селото, за 
Успеха и неговата цена. А щом 
една книга води до размисъл, то 
тя е свършила своята роля, така е 
с „ Фустанела” на Атанас Липчев, 
писател със свой свят и стил, кой-
то за жалост ни напусна рано и 
така обедня духовността ни.           

ДРАГОМИЛ ГЕОРГИЕВ

БЪЛГАРСКИЯТ ОСТРОВ –
КАТОРГА И САМОПОЗНАНИЕ

НАСЛЕДСТВЕНОСТ

Пак животът се ражда като в разказ библейски
и дървета засаждат край забързани рейсове.

На мига ги наричат от любов към децата
и с излъскани спици продължава земята.

Но със скрити ключалки вечерта ни заключва.
Посред стаите малки тишината се скупчва.

И сега се прибирам. Никого не очаквам,
но страхът ме надвива и ключалката щраква.

А навън преминават. Чувам стъпки различни:
и любов да раздават, и краваи пшенични,

аз съм вече заключен, от света изолиран.
Никой не ме е учил да се барикадирам.

Просто си е наследство пак от време незнайно,
преминава през детството, в мен и в тази
          безкрайност.

САМОСЪХРАНЕНИЕ

Незавидна съдба – без пътека и корен,
своя воля до днес ти не си имал.
Два живота да бяха, пак ще повториш
коловоза, отъпкан от волски копита.

Ще се хванеш за фустата на мечтата,
от която се ражда детето-щастие.
И от семейни премеждия до самотата
ще очакваш да каже някой – здрасти, бе!

Чаша вино навярно ще му предложиш
от реалния свят, срещу слънцето зряло.
За съдбата му ще се поразтревожиш,
че и там по същия път е вървяло.

И живот, и мечти, и надежди повторени
се изпречват, та празното в теб 

да запълнят.
В самотата самичък почти е позорно,
а със някого – рана в сърцето тъмна.

И остава ми само да бъда влюбен
до козирката с неискрени фрази...
Моя обич, безвъзвратно ти си изгубена,
всичко друго е от самота пазене.

Малцина са тези, които си 
спомнят за поета АЛЕКСАН-
ДЪР МАВРОДИЕВ. Това са 
само неговите приятели. Сашо 
издаде своята стихосбирка 
през 1992 г. На 57-годишна въз-
раст. Тъй като нямаше пре-
миера, книгата остана незабе-
лязана, но това е книгата на 
живота му.

Талантлив, с малко труден 
характер, като всеки поет, но-

сеше в себе си живота.
Жизнен, вечно усмихнат, със 

своите вицове той беше душата 
на всяка компания. Разсмиваше 
ни, когато сме били в трудни 
ситуации. Сякаш че нямаше ка-
хъри, а неговите бяха далеч по-
големи от нашите.

Приживе бе и отричан, и 

утвърждаван. Отричането 
беше не за неговото творчест-
во, а за това, че на никого не 
клатеше шапка. Някаква въ-
трешна самоувереност го пра-
веше устойчив при опит да 
бъде критикуван. Сам, далеч 
от врявата и суетата, Сашо 
пишеше своите стихотворения 
и ги четеше вече само на тези, 
в които имаше доверие. Живо-
тът го беше направил недовер-

чив, без работа, безпаричен... 
Когато някой познат го запи-
таше къде работи, Сашо отго-
варяше: „Върху себе си...”. За да 
изкара все пак пари за прехра-
на, копаеше кладенци, строеше 
вили. Сякаш животът го беше 
подготвил за всичко. Неприми-
рим към живота и поезията, 
той остави в наследство само 
една стихосбирка със заглавие 
„По скалата на Рихтер”.

МОЯТА МОЛИТВА

Спри, Живот, искам да сляза.
Стига с това лудо движение.
В тази невиждана метастаза
аз не търся дори извинение.

И не чакам на Господа пръстите
да миросат съдбата ми смачкана.
Аз ви виждам как вече се кръстите,
не пред него, а само пред пачките.

Пак без милост пред брат
и посестрима.

Явна болест кръвта разводнява.
Някой вика незнайно, но екстрено
да търмъчим в небето си плявата.

Че земята ни пак ще е ничия
и не обич, а друго побирала...
Аз ви моля за благоприличие –
оставете Човека най-после

на мира!

Бележка и подбор на стиховете
СИМЕОН ИЛИЕВ

ДА СИ СПОМНИМ
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ОЛГА ШАТОХИНА

Съвременна руска писателка. Автор на две 
книги: „Камень, ножницы, бумага” и „День 
Рюрика”. Авторка е и на интересна пое-
зия. Редактор във вестник „Литератур-
ная газета”.

НОВ ЖИВОТ

Здравей – бяхме заедно ние,
просто не помним къде.
Танцува с токчета ламаринени
дъжд – по водата кове.

Трудно е да се разпознаем
в тълпата смръщена вред.
Капките тропат плавно
по каменния парапет.

Ноти от песен забравена
пише дъждовна вода.
Здравей – просто бяхме заедно,
само не помним – къде, кога...

ВАЛСЪТ НА ФИЛЕВСКИЯ 
ПАРК

По алеите до стария клуб
край стени занемарени ще минем –
остарял свят, с рисунък груб
се усмихва на цените с калибъра.

Какво търсим – самите не знаем,
в път износена буря, мълчим
и вървим по ръба, но накрая
даже бездната скрива очи.

Ще разтягаш случайна дума
на приготвен за друг някой огън.
От отломки на чуждо хрумване
ще градим нова вечност на сън.

Щом събудиш се – влизаш във 
кухнята,
а на масата – нов чай поставен
и бележка по лична приумица:
заминавам... навеки... прощавай...

Не, не сме богове – тъй сме свикнали.
С нишки сребърни сме означени.
И играем в ненужни игри,
но без тях за какво да живеем.

***
На останките в парка
в град Руза
ярки графити
някой е нарисувал.
Съвсем близо до сметището
друг изхвърлил е шкафче
на вратичката с дракон китайски.

Аз не знам, ще измие ли краските 
звездният дъжд,
но на разсъмване точно драконът ще 
оживее,
ще политне, превърнал се в дартс,
към лебедите в Тростèнското езеро.

Мор натрупана като мътилка във 
бъчви
разиграва приклякваща сбърканост 
по ливадите
и звъни със небесни камбанки:
Искаш ли да си при нас?
Искаш ли да си при нас?
Ако духом си силна,
разходи се по наш,те пътеки
и избирай,
избирай по-скъпата!
Ако до пръсване си живяла,
ще си мъртва –
и на дявола, естествено, благодарù.
Ако над себе си надделееш –
ще си мъдра,
и ще изтрие сълзите ти Макош 
вехтошарят.
И ще видиш:
всичко от бяло по-бяло
на разсъмване,
всичко от бяло по-бяло
дори и през лятото.

***
Бисквити, леко плесенясали
кълве врана под прозореца,
като човек съдбата играе,
„Защо” оставяш за после.

Ноември, болница, страшно, мокро...
„Защо?” – вече какво да питам!
Но ясенът сортира зад прозореца –
мислещ се за вечен Ингдрасил.

Паметта е бездна.
Някъде е лято.
В глъбина небесна
мръзне на гърба на вятъра
птица като кръст...

Пее и подсвирква вятърът
и цветя замръзващи звънят,
по клони като гроздове са враните –
от този вятър залюлени, спят.

А вечността си броди из пътеките,
С обувки от разбъркани листа,
и ясенът, във златни обеци, по-леко
заспива безметежно под дъжда.

Вечен ясен.
Ястреб сив –
прародител и пророк на птиците.
Клоните – посоки,
всичко живо
ще намери пътя си в зениците.

Превод от руски
ИВАН ОВЧАРОВ

Отбрана колекция творби на 
автори, трайно свързали имената 
си с галерия „Арт Маркони”  праз-
нично освети една от залите на 
новооткритата галерия „Архангел 
Михаил”. 

Станалите напоследък попу-
лярни в град Варна семейни га-
лерии доказват, че ценителите на 
изкуството търсят не само гъдел 
за сетивата си, но и среда, в която 
се чувстват комфортно и уютно. 
Среда, в която тяхното присъст-
вие не се изчерпва само с момен-
та на нарочените откривания на 
нови експозиции или презента-
ции на книги, бижута и т.н. Тъкмо 
тези пространства, в които те би-
ват посрещани от  собствениците, 
а не нает персонал (независимо 
колко е квалифициран)  превръща  
общуването в естетически релакс.  

Художникът Огнян Георгиев 
върна към живот позабравения 
класически реализъм. Искреното 
му преклонение пред красотата на 
природата в нейният автентичен, 
недокоснат от човешка намеса 
вид, претворено в платна е магия, 
която пренася всеки застанал пред 
картините му в реален, съществу-
ващ свят. Всяка от неговите твор-
би има конкретно георгафско из-
мерение и название. Те не са плод 
на ателиетна фантазия. Известен 

с любовта си към екстремните 
спортове всяка свободна мину-
та Огнян Георгиев посвещава на 
общуването си с природата. Пър-
вото ниво на своята галерия „Ар-
хангел Михаил”  той превръща в  
своеобразна витрина на личното 
си творчество. 

Селекцията на галерия „Арт 
Маркони” включва всеобщия 
любимец на семейство Илияна и 
Огнян Георгиеви – Васил Петров, 
както и Любен Пашкулски, Сте-
фан Хаджи-Николов и Ивайло 
Евстатиев. Колекцията e експони-
рана в залата на второ ниво и ще 
остане до края на месец януари.  

Символът на приятния звън 

ГОСТУВА В ГАЛЕРИЯ „АРХАНГЕЛ МИХАИЛ” 
22.12.2010 – 30.01.2011

СЪС СБОРНА КОЛЕКЦИЯ ЖИВОПИС

на камбанка, известяваща всяка 
откупка, завещан ми от Искра Па-
влова (галерия „Витра”)  не само 
запазих през годините, но и пода-
рих като послание на новооткри-
тите галерия „Архангел Михаил” 
и галерия „Ева”. Щастлива съм, че 
имах възможността лично да бия 
тази камбанка при откриването 
на галерията на Оги и Илианка. 
Нейният звън означава не просто 
продадена творба, а спечелен за 
каузата на изкуството човек,  оце-
лял творец, оцеляло пространство 
за духовно общуване.

ВАНЯ МАРКОВА – МАРКОНИ
Галерия „Арт Маркони”  
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ФЕСТИВАЛЕН 
И КОНГРЕСЕН 

ЦЕНТЪР

21  - 27 януари – зала 
„Европа”

ДРУГОТО КИНО – 
ЛЕГЕНДАРНИ ФРЕНСКИ 

ФИЛМИ ЗА ЛЮБОВТА
от златния фонд на 

Българската национална 
филмотека,

представени от кинокритика 
Атанас Свиленов

31 януари  - зала 1 - 19 ч. 
„НЕ ОСТАРЯВАЙ, 

ЛЮБОВ“ - музикално-
поетичен спектакъл с най-

новите стихотворения и 
песни на Недялко Йорданов 

С участието на: Недялко 
Йорданов, Ивана Джеджева, 

Хайгашод Агасян

16 февруари – зала 1 – 19 ч.
Гастрол на театър 

“Възраждане”:
“АЛО, АЛО!” – комедия от 
Дейвид Крофт и Джеръми 

Лойд
Постановка: Роберт Янакиев

С участието на: Йосиф 
Сърчаджиев, Даниел Цочев, 

Свежен Младенов, Ивет 
Радулова, Филипа Балдева, 

Мира Върбанова, Надя 
Конакчиева, Петър Лъджев, 

Мариана Жикич  и др. 

16 февруари – зала 1 – 13.30 ч.
Гастрол на театър 

“Възраждане”:
„МАКС И МОРИЦ” – 

детски мюзикъл по Вилхелм 
Буш

Музика: Развигор Попов

25 февруари – зала „Европа” 
– 19 ч.

75 МИНУТИ С ХРИСТО 
ГЪРБОВ

музикално-сценичен 
коктейл

март – зала 1 – 19 ч.
„СЕКС,  НАРКОТИЦИ, 
РОКЕНДРОЛ” от Ерик 

Богосян
спектакъл на театър 
“Българска армия”

Постановка: Николай 
Ламбрев

С участието на:  Ивайло 
Христов, Дони, Коцето – 

Калки 

ДЪРЖАВНА ОПЕРА 
ВАРНА ПРИСЪДИ ЗА 
ПРЪВ ПЪТ ПОЧЕТНИ 

ГРАМОТИ В ПЕТ 
КАТЕГОРИИ 

Театрално-музикален про-
дуцентски център Варна - Дър-
жавна опера присъжда своя знак 
за признание към институции и 
личности, оказали най-голямо 
съдействие в дейността на кул-
турния институт през 2010 г. Във 
вечерта на оперетната гала от 
XI Коледен музикален фестивал 
на 22 декември за пръв път бяха 
връчени Почетни грамоти в ня-
колко категории. В категорията 
Партньори за Операта са от-
кроени заслугите на: Община Ва-
рна за постоянно партньорство 
и изключително съдействие във 
всички художествени събития 
на Държавна опера Варна през 
2010 г., специално за Великден-
ски музикален фестивал, Опера 
в Летния театър и Коледен музи-
кален фестивал и Дворецът на 
културата и спорта за прекрасно 
партньорство по време на най-
значимото художествено съби-
тие за Държавна опера Варна 
през 2010 г. – първото издание на 
Опера в Летния театър. Почетна 
грамота Бизнесът за Операта 
получава Гранд хотел „Димят” за 
съдействие при провеждането на  
значими художествени събития 
за Държавна опера Варна през 
2010 г. и изключителнo внимание 
към специални гост-диригенти 
и гост-артисти в рамките на Ве-
ликденски музикален фестивал, 
Опера в Летния театър и Коледен 
музикален фестивал. В категория 
Медии за Операта признанието 
отиде при Радио Варна за висок 
професионализъм в отразява-
нето на всички важни събития в 
артистичния живот на Варнен-
ската опера, специално за про-
дуцирането на клипове за Ве-
ликденски музикален фестивал, 
Опера в Летния театър и Коледен 
музикален фестивал. В катего-
рията Журналист за Операта 
са отличени: Росица Кавалджи-
ева, водеща на предаването за 
опера, оперета, балет и мюзикъл 
на програма „Хоризонт”, БНР за 
изключителен професионализъм 
в отразяването на XI Коледен му-
зикален фестивал, специално за 
проникновените ù интервюта с 
диригенти, режисьори, певци, ор-
кестранти, балетисти, ветерани 
на операта и с оперната публика 
на Варна и на Виолета Гурнако-
ва, журналист във вестник „На-
родно дело”, за висок професио-
нализъм в отразяване на всички 
важни събития в артистичния 
живот на културния институт 
през цялата година, специално за 
нейните репортажи и интервюта 
с изявени артисти в рамките на 
Великденски музикален фести-
вал, Опера в Летния театър и Ко-
леден музикален фестивал. 

Почетна  грамота Личност 
за Операта се присъжда на Да-
ниела Петрова, Председател на 
Парламентарната комисия по 
култура, гражданско общество и 
медии към 41-то НС на Републи-
ка България, народен представи-
тел от Варна.

ЯНУАРСКИ АКЦЕНТИ 
НА ТЕАТРАЛНО-

МУЗИКАЛЕН 
ПРОДУЦЕНТСКИ 
ЦЕНТЪР ВАРНА 

Първите новини за 2011 от 
Театрално-музикален продуцент-
ски център Варна, начело на кой-
то след спечелен конкурс в края 
на миналата година застана Дани-
ела Димова, досегашен артисти-
чен директор на Държавна опера 
Варна, са свързани с театралния и 
оперния афиш, новите артистич-
ни попълнения и зимните ценови 
предложения на театъра.

ДРАМАТИЧЕН ТЕАТЪР
„СТОЯН БЪЧВАРОВ”
90-ти творчески сезон  

„Страсти под брястове-
те” на американския драматург 
Юджийн О`Нийл, носител на 
Нобелова награда за литерату-
ра (1936), е първото премиерно 
заглавие за 2011 г., което Драма-
тичен театър „Стоян Бъчваров” 
поднèсе на своята публика на 21 
януари  на сцена Филиал. Трак-
товката е дело на режисьора Ди-
митър Стоянов, поставял на вар-
ненска сцена „Рибарски свади” 
от Карло Голдони, „Д-р” от Бра-
нислав Нушич, „Човекоядката” 
на Иван Радоев и др. Сюжетът на 
„Страсти под брястовете” дра-
матично преплита страстта към 
земята с любовните взаимоотно-
шения между героите, за да до-
веде до убийството на едно дете. 
Интерпретацията на гранични 
психически състояния и ситуа-
ции, които поставят човека пред 
труден избор, е една от вечните 
теми в изкуството, актуална и за 
българския зрител, и за XXI век, 
изтъква артистичният директор 
на театъра Пламен Георгиев като 
повод за избора на пиесата. Глав-
ните образи пресъздават Миха-
ил Мутафов (Кейбът), Веселина 
Михалкова (Абби) и Стоян Радев 
(Ибън), в останалите роли – Пла-
мен Димитров, Васил Читанов, 
Христо Христов, Теодора Михай-
лова, Нели Вълканова, Юлияна 
Чернева. Хореограф Таня Вен-
цеславова. 

В театралната програма за 
януари предложи още предста-
вленията на „Големанов” от Ст. Л. 
Костов, постановка на Алексан-
дър Илинденов (13 и 27 януари, 
Основна сцена); ,„Дамски шивач” 
от Жорж Фейдо, постановка на 
Румен Велев (19 януари, сцена 
Филиал); мюзикълът „Бремен” 
от Александър Владигеров, по-
становка на Стоян Радев Ге. К. (28 
януари, сцена Филиал) и „Служ-
богонци” от Иван Вазов, поста-
новка на Пламен Панев (31 януа-
ри, сцена Филиал). 

ДЪРЖАВНА ОПЕРА 
ВАРНА

Държавна опера Варна даде 
приоритет през първия месец от 
Новата година на спектаклите 
за младата публика:”Мечо Пух” 
- детски мюзикъл по текст и му-
зика на Александър Йосифов (19 
януари); „Пепеляшка” - балет по 
музика на Сергей Прокофиев (21 
януари); „Мама Миа” – мюзикъл 
по хитовете на АББА (28 януа-
ри). Поради големия интерес към 
Оперетната гала, състояла се в 
рамките на XI Kоледен музикален 
фестивал, спектакълът бе повто-
рен на 24 януари. Най-известни-
те арии и ансамбли от оперети на 
Щраус, Лехар, Калман, Офенбах 
отново оживяват на сцената в 
изпълнение на солистите Марио 
Николов, Валентина Корчако-
ва, Вяра Железова, Филипа Ру-
женова, Свилен Николов, Ири-
на Жекова, Пламен Долапчиев, 
Надежда Радкова, с участието 
на оркестъра, хора и балета на 
Държавна опера Варна. Диригент 
Юли Дамянов, режисьор Марио 
Николов, хореограф Константин 
Илиев. 

Следва операта „Риголето” 
със солистите Арсений Арсов, 
Венцеслав Анастасов и Ирина 
Жекова, диригент Борислав Ива-
нов, режисьор Кузман Попов (26 
януари). Месецът завършва с 
най-популярната Вердиева опе-
ра „Травиата”, в която образът на 
Виолета Валери пресъздава Ста-
нислава Иванова, носителка на 
българския музикален „Оскар” 
- „Кристална лира” 2010 в ка-
тегорията „Оперно и оперетно 
изкуство”. Диригент Борислав 
Иванов, режисьор Александър 
Текелиев (31 януари).

НОВИ АРТИСТИ

Двете нови имена, които от 
1 януари 2011 г. влизат в състава 
на ТМПЦ са младата драматична 
актриса Гергана Плетньова и ко-
лоратурното сопрано Ирина Же-
кова.  

Гергана Плетньова дебютира 
на варненска сцена през есента 
на 2010 г. като Гретхен в забеле-
жителната постановка на Лилия 
Абаджиева по Гьотевия „Фауст”. 
С тази своя роля тя остава в ис-
торията на българския театър и 
като първата Гретхен, доколкото 
Варненският „Фауст” се оказва 
първата постановка в България 
на това емблематично за герман-
ската и световната култура про-
изведение. Репетициите и разго-
ворите за философията на „Фа-
уст” създават творчески импулси 
и приятелства, които ще накарат 
познатата вече от филмовия ек-
ран млада актриса да избере те-
атъра и Варна за своя пръв дъл-
госрочен професионален анга-

жимент. Родена в Свищов (1987), 
Гергана Плетньова има руски 
корени, дядо ù е белогвардейски 
емигрант. Никога не си е пред-
ставяла, че може да бъде нещо 
друго, освен актриса. Завършва 
френска гимнаизя в София, след-
ва НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов” 
в класа на проф. Здравко Митков, 
като още в първи курс режисьор-
ът Светослав Овчаров я избира за 
главната женска роля във филма 
„Единствената любовна история, 
която Хемингуей не описа”, по-
казан най-напред на фестивала 
„Любовта е лудост” във Варна. 
През 2009 г. Гергана Плетньова 
получава една от национални-
те годишни награди за филмово 
изкуство – наградата за поддър-
жаща роля във филма „Военен 
кореспондент“ на режисьора 
Костадин Бонев. Следва участие-
то ù в новия филм на Светослав 
Овчаров „Зад кадър“, показан на 
Националния филмов фестивал 
„Златна роза” 2010 във Варна, от-
крил и XIV международен фести-
вал „София Филм Фест”.

Колоратурното сопрано 
Ирина Жекова направи блестящ 
дебют в ролята на Джилда от опе-
рата на Джузепе Верди „Риголе-
то“ по време на XI Коледен музи-
кален фестивал на Държавна опе-
ра Варна през миналата година. 
Преди това тя впечатли публи-
ката на „Опера в Летния театър“ 
като солистка в „Кармина Бура-
на“ и с арията на Олимпия от „Хо-
фманови разкази“ на Офенбах в 
Оперната гала. Ирина Жекова е 
родена във Варна, завършва НУИ 
„Добри Христов” със специално-
стите класическа китара и пеене, 
дипломира се с магистърска сте-
пен и в НМА ,,Професор Панчо 
Владигеров“ (2008). Специализи-
ра в Студия за оперета и мюзикъл 
към ДМТ „Стефан Македонски“ 
(2008 -2009) и при Мирела Пару-
то и Антонио Бойе в Български 
културен институт в Рим. Дебю-
тира на сцената на Музикалния 
театър в дипломните спектакли 
на оперите „Рита” от Доницети и 
„Веселите уиндзорки” от Ото Ни-
колай (2007), изпълнява ролята 
на Сафи от оперетата „Цигански 
барон” на Й. Щраус (2008), също 
дипломен спектакъл. Има редица 
участия и награди от национал-
ни и международнни конкурси и 
фестивали: академичен конкурс 
„Георги Златев-Черкин” (2005), 
Международен музикален фести-
вал „Надежди, таланти, майсто-
ри”, Добрич (2005), XXI национа-
лен конкурс „Светослав Обрете-
нов”, Провадия (2008). Участва в 
концерти на Академичния сим-
фоничен оркестър, изнася ка-
мерни концерти. Усъвършенства 
професионалните си умения в 
майсторските класове на проф. 
Мати Пинкас и Калуди Калудов. 

ВИОЛЕТА ТОНЧЕВА

АФИШ
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-Това съм си аз – повтарям 
отново и отново загледана в мът-
ния образ пред мен – Аз съм си! 
Не ме гледай с тези тъмни кафяви 
очи, непознато момиче. Тази гри-
маса принадлежи на някой друг. 
На някой страхлив. Не ме вини и 
не ме пронизвай с острия си по-
глед… Аз съм си и ще стоя тук и 
ще те гледам, докато не те убедя 
– това не беше просто локва, по-
явила се след невинен пролетен 
дъжд, това сякаш беше вълшебно 
огледало, което насила ме издър-
па към себе си и ме принуди да 
видя това лице. Да го моля, ка-
рам и убеждавам да повярва, че 
все още принадлежи на доброто 
момиче. Обикновен ден – про-
дължих. – Напълно обикновен. 
Събудих се рано сутринта, измих 
очите си, облякох се, нахраних се 
и излязох. Вървях, както всеки 
ден вървя, поглеждах слънцето, 
както всеки ден го поглеждам. 
Сърцето ми леко се свиваше в 
гърдите и се изкривяваше в онази 
малка кисела усмивчица и, как-
то всеки ден, усещах 
кикота му докато спо-
деляше с ума ми, че аз 
отново не пазя топли-
ната, с която ме дарява. 
Бавно оставих зад себе 
си дома, в който израс-
нах и живея. Бавно се 
отдалечавах от родите-
лите ми, които бързаха 
за работата си. Както 
всеки ден старателно и 
внимателно се оглеж-
дах. Стотици, дори хи-
ляди пъти да минавах 
по тази улица, отново 
интерес за любопитно-
то ми съзнание остава-
ха къщите. Като братя 
и сестри, допрели рамо 
един до друг, обича-
щи се, подкрепящи 
се. Цветовете, в които 
преливаха телата им, 
бяха ярки и красиви. 
Всяка сутрин озарява-
ха лицето ми и печеле-
ха искрената ми усмивка. Знаех 
всеки малък детайл от пътя, кой-
то извървявах. Знаех дори цвета 
на тротоара, всяка пукнатина. 
Всяка малка тревичка, която без-
помощно опитва да поеме дъх и 
да намери път между сивия бе-
тон. Знаех дърветата и сега в този 

прекрасен сезон, се възхищавах 
на короните им, на листата, кои-
то тихичко си шушукат, скрито 
поглеждайки ме. Цветята, в пре-
красни нежни цветове, уханието 
им се носеше навред и да, аз всеки 
ден ги виждах и всеки ден мина-
вах покрай тях независимо дали 
поглеждаха с  надежда към слън-
цето или търсеха топлината на 
измръзналата земя. Докато вър-
вях не мислех, а се наслаждавах, 
опитвах да чуя сърцето си, дори 
и само за секунди. С вървенето 
откривах моя мъничък свят на 
уединение. И точно на този на-
пълно обикновен ден, на този до 
болка познат път, то се случи. Не 
знам защо или как, не знам дори 
от къде, но, пресичайки улицата, 
се спрях. Чувах кола, приближа-
ваше се бързо, в съзнанието ми 
като ножове се забиваха тупте-
нията, които гумите ù оставяха 
по мръсния асфалт. Майка с дете 
вървеше спокойно на отсрещната 
страна, птичка прелетя и кацна 
на най-долния клон на близкия 

дъб, мъж с колело търсеше ве-
лоалея, баща поощряваше непо-
слушния си калпазан, старец с 
усмивка се навеждаше, виждайки 
нещо блестящо на земята, две мо-
мичета с раници ближеха сладо-
лед... Можех да видя, чуя и усетя 
всичко, което другите подмина-

ваха, сякаш времето беше спряло 
и само аз се движех, а в действи-
телност просто стоях. Картини се 
размазваха около мен, меняха се 
пред очите ми, реалността беше 
огледало, разделено на хиляди 
парчета и всяко едно беше това, 
от което се нуждаех, но губейки 
го, намирах заместител. Вече не 
усещах, но чувствах, не виждах, 
но знаех... И докато затворена в 
този малък свят стоях на среда-
та на улицата, кристална капка 
полетя от небето. Малка, чиста 
и невинна. Все още не докоснала 
нищо и никого, все още не знае-
ща какво ще я сполети. Падна на 
челото ми и ме разтърси. Осъзнах 
се, стреснах се. Когато се обър-
нах, колата беше съвсем близо и 
само секунди ме деляха от удара, 
секунди преди ръка да ме дръпне 
и отведе от там. И така започна 
всичко в онзи ден, напълно обик-
новения ден.

Колата профуча покрай мен. 
Ако не беше тази ръка, сега щях 
да съм под гумите на автомобила.

Ако не беше тя...  Хиляди въпро-
си изникваха в съзнанието ми. 
Осъзнах, че всички бяха свър-
зани с човека, който ме спаси. 
Никога нямаше да разбера отго-
ворите, ако не отворех очи. Едва 
сега съзнавах, че от страх съм за-
творила клепачите си. Стисках ги 
здраво. Постепенно започнах да 
отпускам захвата на страха. Бав-
но отворих очи. Слънчев лъч ме 
заслепи. Премижах. Почувствах 
се така, сякаш съм спала дълбоко 
с часове. 

- Добре ли си? Ани, моля те, 
кажи нещо. 

Той явно знаеше името ми. 
Той – моят спасител. Въпросите 
отново започнаха да се блъскат в 
главата ми като едноименни за-
ряди. Кой беше той? Откъде ме 
познаваше? Как се беше озовал 
до мен, точно когато имах нужда 
от него? Какво правех сега в пре-
гръдките му? 

По лицето му беше изписано 

притеснение. Виждах как устните 
му се отваряха и усещах свежия 
топъл въздух, който ме облива-
ше. Не чувах какво говори, защо-
то не се и напрягах да го разбера. 
Това лице! Беше ми толкова по-
знато! Но нещо ми липсваше, за 
да допълни образа му. 

- Усмихни се! – сякаш му на-
редих.

За него не беше трудно да из-
пълни молбата ми, която прозву-
ча по-скоро като заповед. Той се 
радваше, че съм продумала, а аз 
бях щастлива, защото вече знаех 
кой е. Той беше онзи непознат, 
който всеки ден, минавайки по-
край мен, се усмихваше. Този не-
познат, който ме караше да сияя, 
когато бях тъжна. Този, с когото 
всеки ден си говорех, без дори да 
съм чула гласа му. Да! Той беше 
перфектният непознат.

-Добре ли си? – попита той. 
Чувах този въпрос за втори 

път, но бях сигурна, че ми е бил 
задаван доста по-често през по-
следните минута-две. 

-Ако не беше ти, май нямаше 
да съм много добре. – казах с ус-
мивка на лице.

-Радвам се, че бях на точното 
място, в точното време. – отгово-
ри той с типичния за него весел 
поглед. 

Усетих как се изчервявам. 
Това беше един от най-вредните 
ми навици. Каквото и да правех 
или казвах, руменината винаги 
ме издаваше. 

-Жалко, че трябва да тръг-
вам. Задълженията ме зоват. 

Усетих искреността в думите 
му. Не беше от онези хора, които 
казват колко им е приятно да си 
говорят с теб, дори когато водите 
най-скучния разговор.

-Благодаря ти, че беше тук, 
когато имах нужда. – казах с лека 
нотка на притеснение в гласа.

-Няма защо да ми благода-
риш. Направих го за себе си. 

 Усетих какво се крие зад ду-
мите му. Или по-скоро се надявах 
да е така. Продължих да го гле-
дам, докато се отдалечаваше. Усе-

ШКОЛА ЗА ТАЛАНТЛИВИ ДЕЦА „РОСА”

ВАСИЛЕНА КАЛЧЕВА
ЕКАТЕРИНА СТАНЧЕВА

ОТРАЖЕНИЕТО НА ЛЮБОВТА

тих как започвам да броя крач-
ките му. Инстинктивно поклатих 
глава. Спомних си, че така и не 
знаех името му. 

-Как се казваш?- извиках 
така, че всички се обърнаха към 
мен.

 Едва сега осъзнах колко мно-
го хора имаше наоколо. Хора, 

които допреди няколко минути 
бяха уплашени за състоянието 
ми. Странно как дори не ги бях 
забелязала. Сега ме гледаха оза-
дъчени. Стана ми малко неловко, 
задето съм предизвикала всичко 
това, но сега си чаках отговора, 
който беше заел централно място 
в мислите ми.

-Странника – отвърна той.
Изгледах го озадачена.
-Все пак трябва да пазя инте-

реса ти до следващата ни среща. 
– отговори той, сякаш беше чул 
въпросите, които се въртяха в 
главата ми.

-Откъде си сигурен, че ще се 
видим пак? 

-За това не се тревожи. Аз ще 
те намеря.

Последното нещо, което ви-
дях преди да се скрие зад завоя, 
беше усмивката му. Тази, с която 
ме даряваше всеки ден. Но днес 
тя говореше повече...

Поемайки по пътя към дома, 
я видях. Същата онази локва, 
която ме запозна с тъжното мо-
миче. Приближавах се към нея. 
Мислех бързо да я отмина, но 
разминавайки се с отражението, 
нещо в него ме накара да се спра. 
Тъгата все още се спотайваше в 
очите на непознатата, но там ня-
къде се усещаше и един пламък. 
Пламъкът, който навярно беше 
източникът на леката усмивка, 
изкривяваща тъжното лице. 

Денят бе напълно обикновен, 
но в него стана нещо различно – 
една непозната откри своя стран-
ник.

Снимките са от коледния 
празник на школа „Роса“, прове-
ден в Гранд хотел „Димят“.

Сн. Александър Трендафилов

Сн. Гюнел Мехмед

Сн. Мартина Кърджилова



12 Януари, 2011. Брой 1

РЕДАКЦИОННА КОЛЕГИЯ:
Иван Овчаров – главен редактор

Ванилин Гавраилов, доц. Людмила Стоянова,

Ангел Дюлгеров, Станка Бонева, Симеон Илиев
Ръкописи не се рецензират и не се връщат.

Хонорари се изплащат последните четвъртък и петък 
на месеца от 14 до 16 часа.

Издателство МС ООД, Печат: Позвънете АД

месечно издание
Култура, Изкуство, Литература

ISSN 1310-120Х
адрес на редакцията: 9000 Варна, ул. “Крали Марко” 11,

тел.: 052/733 265; 0885 210 890; 052/639 374
е-mail: kil2009@abv.bg
www.kilittera.ucoz.com

Издава се с финансовата подкрепа на Община Варна

Пътувайте с вестник
 Той ще ви отведе в страната на прекрасното. Ще ви 
достави духовна наслада със своите стихове, разази, 
есета, с историческите и публицистични материали,
които публикува на страниците си. Всичко това само 

срещу 6 лева годишен абонамент.
Абонирайте се за вестник “КИЛ”. Каталожен № 2584

ГЕОРГИ СЪБЕВ

ПОУКА ЗА ГРЕШНИЦИ

Ако начинаещият политик
не съгреши
и не поизцапа малко
ръцете и дрешките си,
той никога няма да се поучи
от грешките си.

BG МОДЕЛ

Мафия!
Това не е обидна дума.
Мафията даже е престиж!
Европеецо,
ела у нас, огледай се и виж.

ПРЕПОРЪКА
на Б.Б.

Хванал си се 
на хорото, Бойко,
и ще го играеш...
А за нас
е без значение
дали е право, еленино,
или пайдушко.
Гледай само
да не стане пак...
хайдушко!

СУМАТОХА

Много,
много шум се вдигна...
Пушек, даже...Дим,
искри и пламък!!!
И защо?
Още спорят,
дялан ли е, или недодялан
язовирът
Цанков камък...

ВЛАДИМИР КОСТОВ

МОНОЛОГЪТ НА МАРКО ТОТЕВ

Съдбата била е за мене все мащеха зла,
късметът не ми е продумвал, ни даже на „Ви”.
На другиго птичка в лицето ще пръхне с крила,
на мен ще нацвъка ревера – уви, се ла ви!

Сатурново чедо се пръкнах, със Черна Луна,
Венера отказа целувка да ми подари.
Дошъл съм от минало с тежка кармична вина,
щом с Гюро Михайлов безсмъртие съм поделил.

Призван да съм точна емблема на родния край,
напомням, земляк, ти илюзии да не таиш –
със Ганю Балкански дори да си скъсал, то знай:
Крали или Тотев, все Марко опъва каиш.

SERPENTISSIMO

Мила моя змия!

Изящна, вита кобра с очила,
кой те създаде с поглед мил, чаровен?
Гръдта ми да ухапеш ти ела –
не с яд в зъба, а с еликсир любовен.

Дай, пепелянке, леко със уста
езика раздвоен да ти докосна –
целувката, макар и кратка, тя
ще ме опива, ще ме омагьосва!

Гърмяща моя, как ли не разбрах
с какво покой отнемаш тъй изкусно?
Не твойто кречетало всява страх –
в галоп сърцето влюбено препуска.

Боа прекрасна, моля те преди
да ме погълнеш във възбуда връхна,
за миг ти мъртва хватка разхлаби,
„Обичам те!” проронил, да издъхна.

РОДЕН ФУТБОЛ

В печата снимка с родни футболисти
мен честичко довежда до погрешка,
че не разлиствам вестник за спортисти,
ами атлас за расите човешки.

На Маргарита мъжът ù пъ-
тува. Много пътува. И много 
лъже. Пък Маргарита – честна. И 
доверчива. И той, мъжът ù, като 
отива в командировка (коман-
дировка – друг път – с две руси 
командировки на Пампорово), 
тя си седи тихо и кротко в къщи 
и си чете книжки. Що да не си 
седи жената, ще кажете. И ще на-
мигнете. Обаче, няма такива ра-
боти! Сериозно! Много е наивна 
тая Маргарита. Седи си и си чете, 
потънала в тишина. Само тро-
леят като мине отдолу, чашите в 
барчето прозвънват, обаче така - 
дискретно и приятно - колкото да 
допълнят тишината.

И един ден, както си четя-
ла (мъжът ù таман бил заминал 
с една командировка), отдолу 
тежко минал тролеят, чашите 
прозвъннали нежно... и не щеш 
ли, вратите на гардероба се отка-
чили и пляснали като великански 
джапанки върху дебелия килим.

Маргарита се вкаменила за 
момент, но след като никой не 
нахлул с качулки, бухалки, гър-
мялки и други залъгалки, как-
то миналия месец, бавничко се 
размърдала и обиколила врати и 
прозорци – решетките и резетата 
били непокътнати – надзърнала 
под легла и кушетки, пила един 
валидол, пила и едно уиски за по-
сигурно, па се захванала с вратите 
на гардероба.

Маргарита е оправно чадо 
на епохата «Направи си сам». 
Едно време в училище по трудо-
во обучение направи на струг и 
бормашина дървена поставка за 
20 цигари и пепелник – шестица 
ù писаха – въпреки че пушенето 
беше забранено.

И сега вдигнала вратите, за-
качила ги на пантичките – и го-
тово! Следващият тролей я изне-
надал на най-интересното място 
в розовия роман – знаете как е 
– главният герой подхваща от-
малялата главна героиня, пръски 
от водопада, лошият е в затвора, 
старата дойка тича и разплакана 
оповестява, че главната героиня 
е получила в наследство половин 
Гренландия и поживотен гратис в 
Дисниленд... и вратите пак падна-
ли...

И така пет-шест пъти... Като 
един Петър Попангелов, ако сле-
дите мисълта ми (имаше едно 
време един такъв български ски-
ор, дето все не можеше да свър-
ши). Тя, Маргарита, ги закачвала 
пустите врати, той, тролеят, ми-
навал по разписание, те, вратите, 
се срутвали... Тогава Маргарита 
се предала и се обадила на някак-
ва фирма от Нов градски указа-
тел ли, от «Асансьорен вестник» 
ли, няма значение. Важното е, че 
минали не минали три тролея, на 

вратата се позвънило и влязъл 
Майстора!

Маргарита може и да е наив-
на, но знае как се посреща Май-
стор. Масата попуквала под те-
жестта на каквото трябва и Май-
стора тъкмо си правел сметка как 
да анулира останалите заявки за 
деня, Маргарита го осветлила по 
същината на проблема. В същия 
миг отдолу услужливо минал 
тролей и вратите по неизменен 
начин шляпнали на пода. Мене 
ако питате, това си е живо пре-
дизвикателство за един Майстор.

И се започнало. Чук и отвер-
ка – тролей – падане. Нивелир и 
ренде – тролей – падане. Резе и 
верижка – тролей – падане. Ма-
мата-бравата – тролей – падане...

Накрая Майстора стигнал до 
радикално решение. Вижте, казал 
той на Маргарита, аз ще вляза в 
гардероба, вие хубавичко затво-
рете вратите зад мен и като мине 
следващият тролей, да видя аз 
каква е таз мистерия. И влязъл в 
гардероба. И Маргарита затвори-
ла злополучните врати. И външ-
ната врата се отворила. И влязъл 
мъжът ù (командировката се ока-
зала неразположена и инатлива). 
Пък в антрето – нали се сещате – 
палто, шапка, обувки... В средата 
на Маргаритината стая – чанта, 
масата – лодка, а Маргарита тре-
вожно гледа към гардероба!... 

Ти като лъжеш – хубаво, ама 
тебе като те лъжат – кофти-и-и...

Ревнал мъжът като усурий-
ски тигър и право към гардероба! 
Страшна работа! Вратите отхвръ-
кнали, все едно е минал тролей – 
пък вътре – Майстора! Мъжът не 
губил време, ами задал дежурния 
тъп въпрос - Ко праиш ти тука, 
бе!?... 

Ако ти кажа, че чакам да мине 
тролеят, няма да ми повярваш... 
успял да продума Майстора… и 
се събудил в реанимацията.

Ех, ако беше казал Майстора, 
че е от ГАЛЪП или СОВА ХАРИС 
и прави допитване за предпо-
читанията на новите класи към 
коприната, ако беше казал, че е 
доброволен гард от кварталната 
Тимуровска команда, ако беше 
казал, че коварен екстрасенс го е 
телепортирал... пък той – чакам 
тролея! Хак му е тогава реанима-
цията.

ИЛИЯ ДЕВЕДЖИЕВ

МАЙСТОРА И МАРГАРИТА
този виц го знаете, знам …
ама не е виц –  човекът е бил там!

Художник
Петър Костов


