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Знам, и лодката на сушата ще 
издъхне като теб –

пред сърцето ми, намушкано от 
карфици с ленти креп…

Запомнете тази метафора: 
„…пред сърцето ми, намушка-
но от карфици с ленти креп”. Тя 
ще зазвучава все по-силно, все 
по-властно в съзнанието му през 
следващите няколко години и ще 
се превъплъщава в предчувстви-
ето, отвеждащо към безвъзврат-
ното му решение за трагичния 
край. Теренът към този край 
беше разчистен и от няколко дра-
матични обстоятелства, които не 
можа да понесе доверчивата му 
душа.

***
Живеех вече в София и осо-

бено ме зарадва една новогодиш-
на  картичка. Беше от  него. Ето и 
текстът: 

“ Ч.Н.Г. 1980!
Драги Ваньо,
Пожелевам ти много журна-

листически полети и успех в за-
дълбочаването на македонския 
проблем?

Благодаря ти, че не ме забра-
вяш, когато идваш във Варна…

Бого.”

Не знам защо, но възприех 
последното изречение като зов, 
че трябва да се видим. Намерих 
начин и в края на януари вече бях 
във Варна. Озовах се под ембле-
матичния прозорец и засвиру-
ках Моцартовите игрозвуци, но 
никакъв отзив. Качих се горе, на 
вратата до бравата имаше зале-
пен  лист, на който  личеше  няка-
къв текст. Доближих и прочетох 
написаното. Приблизително то 
звучеше така: „Приятели, ако ме 
търсите, аз съм в болницата в „Ас-
парухово”…”. По-нататък обясня-
ваше в кое отделение и в коя стая. 
Веднага отидох в болницата. От-
крих го в непривичен за него вид. 
В болничен халат, посърнал, но 
общо взето във физическо със-
тояние, което му позволяваше 
да не бъде постоянно в леглото. 
Излязохме навън. Разбрах, че е 
получил нещо като микроинсулт, 
той сякаш не обръщаше внима-
ние толкова на диагнозата, кол-
кото на невъзможността да бъде 
сред приятелите, да се движи, да 
се радва … изобщо да живее. Не 
след дълго написа и стихотворе-
ние със заглавие „Инсулт”.

Не знам защо, в този момент 
паметта ми  възпроизведе силна-
та му привързаност към жената, 
чийто образ изцяло изпълваше 
стихотворението, което той ми 
беше прочел преди около годи-
на в ресторант „Байкал”. Съвсем 
деликатно се опитах да насоча 
разговора ни към съдбата на тази 
връзка, но той с неопределен 
жест даде да разбера, че темата не 
трябва да се докосва сега… В пос-
ледващите ни разговори, които се 
осъществяваха след дълги месе-
ци раздяла, бях разбрал, че тази 
жена се е оказала най-банално 
чедо на времето, обсебена изцяло 
от психозата за материално бла-
годенствие, нещо дълбоко чуждо 
на неговата етично-нравствена 
предопрделеност.

***
В редките ни срещи, факт, 

който се превърна в правило, по-
ради отдалечеността на София от 
Варна, аз по-отчетливо откривах 
промените, които  преобразяваха 
този изпълнен с творческа енер-
гия човек. Годината 1981-а сякаш 
беше подготовка за безвъзврат-
ното му решение. Останал без ра-
бота, разнебитен от злополучния 
край на една връзка, породила 
толкова възторзи у зажаднялата 
му по взаимност душа, изоста-
вен, според него, от приятели и 
колеги, той все повече се затваря-
ше в себе си. Така го завари нова-
та 1982 г. – трагична за него.

Беше юли или август на съ-
щата тази фатална за Богомил го-
дина. Бях във Варна и се надявах 
да го срещна на някои от места-
та, където се събират пишещите. 
Не го открих. Попитах за него, 
но никой не можа да каже нещо 
по-определено. Подсказаха ми, че 
той, за да изкара някой лев, бил 
принуден да работи нощно време 
с групите, които правят пътната 
маркировка по улиците в града и 
по магистралите към курортните 
комплекси.

Реших да го открия на всяка 
цена и тръгнах към обиталището 
му. Пътьом срещнах и журнали-
ста Петко Загорски и го помолих 
да ме придружи. Стигнахме под 
прозореца и аз изсвирих позна-
тия сигнал. От прозореца стру-
еше мрак, който се размиваше в 
отражението на уличното осве-
теление и създаваше илюзията на 
призрачна дълбина. Решихме да 
отидем догоре. Това, което видях, 
няма да забравя никога. Богомил 
стоеше седнал на кревата си, с 
глава подпряна с двете му ръце 
и дори не трепна като ни видя. 
Деликатността на ситуацията не 
се нуждаеше от обяснения. Дадох 
знак на Петко да ни остави и аз 
натиснах бутона и лампата обля 
познатата квартира с бледата си 
светлина. На колоната, до коя-
то се опираше леглото на поета 
беше залепен некролог. Това беше 
некрологът на починалия неот-
давна негов по-малък брат Тодор. 
Какво ли не направих, за да го 
накарам да проговори . Не. Мъл-
чанието поглъщаше всички мои 
опити. С големи увещания  успях 
да го убедя да излезем малко на 
въздух. Пожела да бъдем уедине-
ни, някъде където по-малко хора 
ни познават. Качихме се на ав-
тобуса и отидохме до ресторант 
„Траката”. Седнахме, поръчахме 
аперитив, мисля коняк, и вечеря. 
Разговорът вървеше трудно. Но в 
откъслечните думи, които той от-
време-навреме отронваше ясно 
прозвуча изречението: „Смъртта 
се навърта някъде около нас…” 
По-късно когато прочетох едно 
от предсмъртните му стихоторе-
ния, писано в ноща на 27 септем-
ври 1982 г., разбрах смисъла на 
тази му реплика. В стихотврние-
то той беше много по-конкретен:

Съдбовното – викаш съдбата,
погледната в профил, анфас…
Преливам пак гроба на брата,
друг няма кой… Следващ  съм аз.

Съдбата! Какво е съдбата?
Посмешище, зрелище, яз…
Преливам пак гроб на брата,
друг няма кой… Следващ съм аз.

Съдбата – мърмориш, съдбата – 
и мачкаш невинния фас…
Родът ни потегли в земята
и мисля, че следващ съм аз…

Не само на другия ден, много 
пъти след това се опитах да на-
правя достояние на властващите 
в града и окръга бездната, пред 
която всеки момент може да по-
лети един достоен човек, един 
творец, един поет. Няма да давам 
оценки кой как ме е посрещнал и 
какво ми е казал. Въпросът е, че 
опитите ми да предотвратя най-
страшното не дадоха резултат... 
И все пак да се твърди, че при-
чините за съдбоносното решение 
на Богомил са само със социални 
или политически корени, ще бъде 
твърде пресилено. Не е възможно 
да се пренебрегва етично-нрав-
ствения абсолютизъм на поета, 
изострената му чувствителност 
с разнопосочни проекции, есте-
тическият му максимализъм, от-
веждащ често до невъзможността 
извисеният духовно човек да раз-
бере и приеме грубите несъвър-
шенства на всекидневния живот.

Този  благороден човек, из-
вървял безкомпромисно пътя на 
усъвършенстването си като лич-
ност и творец, не можа да издър-
жи не на силните бури, а на под-
молните, дребнави и отмъсти-
телни жестве на „малките хора”, 
както той обичаше да окачествя-
ва лишените от способността за 
състрадание и човешка взаим-
ност люде... Поетът наистина е 
човек от друго тесто, живеещ по 
съвсем други закони. Не се опит-
вайте да го съдите по всеобщите 
правила! Той не се побира в тях.

***
Последната ми среща с Бого-

мил беше на 16 септември 1982 г. 
И тя подсили у мен предчувстви-
ето, че той вече е взел съдбонос-
ното решение.

Беше хубав септемврийски 
ден. Имах доста работа в града, 
но намерих начин да мина ня-
колко пътя под квартирата му, с 
надеждата да се видим. Уви. Това 
не стана. Вечерта с пътната чан-
та, отивайки към гарата, отново 
реших да мина под обиталището 
му и, разгеле… насреща ми сякаш 
изникнали изпод земята, се пока-
заха Богомил и Михо Стойчев. 
Радостен, че все пак виждам чо-
века, когото цял ден се опитвах да 
открия, аз  шеговито им заповя-
дах: „За наказание, сега ще ме из-
пратите до гарата…”. Така и ста-
на. По пътя говорихе общи неща. 
Когато стигнахме, Михо реши да 
отиде да си купи  цигари и потъ-
на някъде. Останали насаме, Бо-

гомил с непривичен глас ми каза: 
„Ваньо, виждаме се за последен 
път…” Долових недвусмислената 
категоричност на тези думи, но 
реших да обезсмисля трагично-
то признание, като казах, уж не-
брежно-лековато, че аз скоро ще 
бъда отново тук. Начинът по кой-
то той замълча след  думите ми, 
издаваше само едно – че нищо 
повече не може да го разколебае 
в това му решение…

Какво можех да направя? 
Думите – глуповато-шеговити, 
с които исках да разсея атмос-
ферата, стояха като заключни 
на върха на езика ми. Какво съм 
промърморил тогава, не помня, 
но през цялата нощ в съзнанието 
ми витаеше образът на Богомил и 
убеждението, че повече няма да 
го видя.

На 30 септември Станчо 
Станчев от в. „Народно дело” ми 
съобщи по телефона това, което 
бях изгубил надежда, че може да 
бъде предотвратено: „Богомил 
вече не е между живите...”.

***
Има едно стихотворение,  

„Пролетен повей”, публикувано 
няколко дни след смъртта на по-
ета във в. „Полет” (3 октомври 
1982 г.). Над стихотворението е 
поместена кратка редакционна 
бележка: „Отиде си от нас Бого-
мил Тодоров. Прощавай, поете! 
Не ще изречем „Сбогом”, защото 
сбогуването с твоите стихове е 
невъзможно.” Въпреки припов-
дигнатата  лекота, характерна за 
тогавашната вестникарска сти-
листика, тези думи докосват същ-
ността на проблема за бъдещия 
живот на оставеното от него. Аз 
не знам. На погребението сигурно 
е имало слова и сигурно са били 
изтъкнати достойнствата на тво-
реца и човека Богомил Тодоров, 
но не затова иде реч. Интересно,  
как е попаднало стихотворението 
в редакцията на този вестник – 
донесено от самия Богомил, дни 
или месеци преди това, или от 
някой друг? Кога е написано то? 
Заглавието подсказва, че е в ран-
на пролет и сигурно това е проле-
тта на тази последна за него 1982 
година. И защо не е попаднало то 
в томчето с избраните негови ра-
боти през 1989 г .? Това е монолог 
на поваления от внезапен удар, 
но надигащ се с мощна сила чо-
век. Монолитен монолог от  сгъс-
тена истинност, концентрат от 
покруса и жизненост. Поезията 
наистина е някаква непредска-
зуема земетръсна зона и нейната 
родина е там, където страданието 
е неподправено, където болката 
облагородява, а добротата не е с 
театрален костюм. Ще си позволя 
да цитирам изцяло тази творба:

Леден капчук прокъртечи земята 
и свърши

царството ледено, падна с 
последния залп.

Пролетен бяс ме разтърсва от 
корен до върше,

боже, размръзвам се, боже, 

разлиствам се цял.
Аз съм дърво обгорено от горе до 

долу.
Нямаше милост, удари ме грозно 

гърмът,
клонки и клони пищяха: кому да се 

моля?
Огнени мечове съскаха в тленната 

плът.
Колко горях овъглен, странно 

светещ, самотен?
Нито приятели, верни уж, нито 

познат!
Как съм се вкопчил, не знам, като 

лишей в живота,
в тези отвесни стени на бетонния 

свят!
Те ли ми дадоха почвица, аз ли 

отгледах
почва в бетона им?... Ето въззел 

съм се пак,
сякаш отглеждам от себе си 

собствено чедо
и безискусно го уча да бъде добряк.
Станаха много практичните, 

рядкост – добрите,
тези цветя екзотични...Те просто 

цъфтят,
за да изпълват със силно ухание 

дните ни,
за да ухаят по-силно след своята 

смърт...
Весел капчук прокартечи земята 

и свърши
царството ледено, рухна с 

последния залп.
Пролетен бяс ме разтърсва от 

корен до върше,
Боже, разлиствам се, цветното 

слънце побрал!...

Не. Това не е стихотворение. 
Това е отломък от необятната 
вселена, наречена „Поезия”. От 
подземието на душата се надига 
неистов порив за живот, въпреки 
внезапната мълния, овъглила по-
ета „от корен до върше”. На гра-
ницата между живота и смъртта 
думите отхвърлят тясносмисло-
вата си ограниченост и пламтят 
като факли... Затова ли Сьорен 
Киркегор говори за проявите на 
характера „в гранични ситуации”. 
Тогава, според него, блесва не-
подправената същност на човека. 
И не се ли докосваме, в тази твор-
ба,  до всеобемащата – сложна и 
пртиворечива, но единна и недо-
сегаема истина за Богомил Тодо-
ров! Далеч от  канонизирания ге-
роизъм, където саможертвата не 
подлежи на съмнение, при него 
сякаш безизходицата от вътре-
личностния сблъсък, въпреки 
обхваналия го „пролетен бяс”, го 
тласка към  подобен изход. Как 
да наречем този безизлазен дра-
матизъм? Неудържим порив за 
живот или просто гърч от нео-
писуема болка, превъплътен в 
стихията, понесла го неудържи-
мо към „цветното слънце”? Да 
не търсим отговор, няма смисъл. 
И дали поезията не е  „...скок на 
варварин, почувствал Бога...” , 
както твърди в едно стихотво-
рение Юлиан Тувим! Богомил не 
направи ли точно този скок, там 
в необята на вселената, където 
животът и смъртта взаимно се 
преливат,  където  духовността и 
поезията раждат вярата в нашето 
безсмъртие!

Колко условна е  наистина  
смъртта! 

София
18-20 юли 2012г.

ИВАН НИКОЛОВ

КАК ДА ЗАБРАВЯ ПОЕТА!
Трийсет години без БОГОМИЛ ТОДОРОВ  

От стр.10
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ми ученици, то проф. Валентина 
Аврамова очерта специфични 
особености на руския език и ди-
ференцира различията в на пръв 
поглед близки за българския и 
руския език категории, които не-
избежно трябва да се извеждат и 
посочват при обучението на бъл-
гарските студенти.

Докладчиците подчертаха, че 
овладяването на руски език, как-
то и въобще на чужд език, бла-
гоприятства осъществяването 
на различни проекти за пряко и 
лично общуване между младите 
хора. За активнодействен диалог 
и съвместни творчески изяви. 
За взаимообмен на информация 
в най-широк аспект – образова-
телен, научно-технологичен, кул-
турен, а по-нататък – икономиче-
ски и обществено-политически. 
В името на общото Добро е необ-
ходимо самият Живот да задава и 
формира смисъла на взаимоотно-
шенията и обществените ценнос-
ти, да предопределя политиката, а 
не обратното – политиката да оп-
ределя ценностите. Като извод бе 
посочена необходимостта руски-
ят език да се въведе в българските 
училища като един от избираеми-
те от учениците езици.

Поради актуалността на раз-
глежданите проблеми за съвре-
менното общество, като гости 
слушатели на четенията присъст-

ваха учители, творци, литерату-
роведи, журналисти, граждани 
на Варна. През втория семинарен 
ден те имаха възможност да раз-
гледат Санаториално-оздрави-
телния комплекс „Камчия“, като, 
благодарение на разясненията на 
г-н Владимир Стоянов, отблизо 
се запознаха с възможностите, 
предлагани от трите изградени 
към него центъра: Славянски цен-
тър, който информира за пър-
воначалата на славянската Пра-
вославна култура, за делото на 
светите братя Константин-Кирил 
и Методий и ролята на България 
в съхраняването и разпростране-
нието на славянската писменост; 
център „Човек – Земя – Космос“, 
който развива интегралното ми-
слене на подрастващите, прово-
кира осмислянето на човека като 
микрокосмос, но и търсенето 
на мястото на човека в Космоса, 
формира представата за Космоса 
като подредено пространство; на-
края – Музей на космонавтиката 
и авиацията с планетариум. Ос-
вен тези информационно-обра-
зователни центрове, към Санато-
риално-оздравителния комплекс 
„Камчия“ са създадени множе-
ство специализирани зали и ла-
боратории, чиято цел е общото 
духовно израстване на младите, а 
също и откриването и разгръща-
нето на талантите, които всеки от 
тях носи. 

ЗА ПО-АКТИВЕН 
КУЛТУРЕН ДИАЛОГ 
МЕЖДУ БЪЛГАРИЯ

И РУСИЯ
От стр. 1

ИВАН НИКОЛОВ

***
Какъвто вятър да ме носи,
в какъвто кръг да ме върти,
в очите ми –
  по селски кòси –
игрива хитринка блести.

Сега мълча и пускам корен
в град слънчев – слънчев и зелен.
Отдавам се на доброволен,
дай, боже – плодотворен плен.

Като сеяч в априлска нива
оглеждам този южен град.
Тук мойто слово придобива
и дъх, и кръв, и аромат.

И аз до късна нощ не лягам,
работя празнично и зло
във този град непредполаган –
във мойто
  Царское селò.

***
Този град е акациев, липов –
град с разкършени рамена...
Ала все пак нещо му липсва.
Липсва му
планина !

Нека тя е една малка Рила,
нека връх да няма дори,
но да опне синя верига
като облаче призори.

ДА СИ СПОМНИМИВАН НИКОЛОВ, български 
поет, преводач и белетрист, е 
роден на 28.02.1937 г. в с. Горски 
извор, Хасковско. Основно обра-
зование завършва в родното си 
село. Педагогически институт – 
в Хасково през 1958 г. и българска 
филология в СУ „Св. Климент Ох-
ридски” през 1965 г. Работи като 
учител и като журналист във в. 
„Хасковска трибуна” от 1960 до 

1969 г. От 1969 г. е гл. редактор 
на издателство „Хр. Г. Данов” в 
Пловдив. Автор е на повече от 20 
книги.

Иван Николов е един от 
най-добрите преводачи на руска 
поезия и проза. Негово дело са 
забележителни преводи на Пуш-
кин, Есенин, Марина Цветаева, 

Булат Окуджава и др. На негово 
име е учредена от ИК „Жанет 
45” национална награда за по-
езия. Заглавия на някои негови 
книги: „Селянинът с хляба”(1960), 
„Безсънна звезда”(1963), „Бъдете 
празнични”(1965), „Момчето с лу-
нички”(1966), „Юг”(1967) и много 
други.

Иван Николов почина на 28 
февруари 1991 г.

И градът ще си вдигне очите,
ще погледне изправен-
изправен...
Да не бъде толкова чинен.
Да не бъде толкова равен.

Ще избухват изгреви къси
и ще слиза вятър в нощта:
Придобивайте, хора и къщи,
чувство за висота!

МЕДЕН МЕСЕЦ

А какво е меден месец?

Облак в утрото поел.
Залюлял пердето
пресен 
дъх на ягоди и хмел.

Месец – меден от цъфтежа
на високи цветове,
от бушуващия, тежък
сок в листа и плодове.

Пукат се от много сладост
ябълките в утринта.
Пукат се от сладка слабост
наште устни през нощта.

Дълъг месец – меден, меден
от малиновата жар,
със чертички неотмерен,
небелязан в календар.

По-щастливи,
по-красиви
никога не сме били...

И над нас кръжаха диви
изнемогващи пчели.

***
Цял ден в бялата череша
се надпяват дрозд и чинка...

Мойта дъщеря прохожда –
бавно като месечинка.

Но какво е дъщеря ми:
капка, пъпка, песъчинка?

Тя не знае и не знае –
ходи като месечинка.

Люлкам своя скрита болка
или радост безпричинна...

И над всичко – дъщеря ми
ходи като месечинка.

В стаята нахлува здрача –
лек и сипкав, лек и синкав...

И във здрача дъщеря ми
ходи като месечинка.

Музеят на космонавтиката към комплексаХудожник Ванко Урумов - Сенници
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гария да граничи със самата себе 
си, несправедливост, която остава 
като жива рана в обществения ор-
ганизъм на страната ни и продъл-
жава още да кърви. През целия си 
живот П. Карамфилович отдава 
силите си на борбата срещу тази 
несправедливост. Дори, когато 
разбира за началото на Балкан-
ските войни, се връща от Америка 
и става воевода на чета

През 1924 година, малко пре-
ди екзекуцията на Тодор Алек-
сандров, носителят на два ордена 
за храброст, роденият и израснал 
във Варна Петър Карамфилович 
посред бял ден ще бъде застрелян 
на оживена софийска улица, и то, 
отново в поредица организирани 
серийни убийства - за съжаление 
превърнали се в практика на ма-
кедонската организация. По едно 
и също време на софийските ули-
ци ще останат да лежат труповете 

на софийския търговец Ешкена-
зи и на неговия син, на народния 
представител от групата на Петко 
Д. Петков-Грашев, и на Петър Ка-
рамфилович.

***
Камá, пожълтели комитски 

снимки, няколко писма и изрезки 
с трагични съобщения от вестни-
ците. И един златен джобен часов-
ник. Само толкова е останало в 
семейния архив на фамилията от 
бурния и смислен живот на Па-
найот Карамфилович, отдаден за 
свободата на Македония. Както и 
една песен, израз на болката на-
родна, прокървяла от случилото 
се с достойния българин.

Айде пушка пукна, бре джанъм,
пушка пукна.
Айде пушка пукна, бре джанъм,
гор на мосто.

Айде та удари, бре джанъм,
та удари.
Айде та удари, бре джанъм,
Карамфилов.

 В духа на революционото пе-
сеното творчество тогава народ-
ният творец бърза да откликне на 
събитието случило се на моста на 
река Луда Мара, както и да изрази 
своята загриженост за съдбата на 
„дребните деца” на убития герой. 
Като цяло песента е израз на при-
знателност към личността и дело-

то на Карамфилович и е много по-
пулярна сред населението в този 
край и до днес. „Балкантон” уве-
ковечава тази творба в изпълне-
ние на народния певец от петрич-
ко Стоян Андонов, като я издава 
в отделна грамофонна плоча. Тя 
също се оказва в оскъдния архив 
на фамилията, получен като скъп 
дар от сина на Карамфиловия че-
тник, Стоян Д. Узунов от Петрич.

***
Ако трябва с една дума да оха-

рактеризираме житейското пове-
дение на Панайот Карамфилович, 
то тя може да бъде само една - ОТ-
ДАДЕНОСТ. Безрезервна, безгра-
нична, защото „топосите” на него-
вата биография са свързани един-
ствено и неразривно с историята 
на македонското революционно 
движение. За съжаление то все 
още е неизяснено докрай в колек-
тивното ни съзнание, което обяс-

ОТДАДЕНОСТ 

нява десетилетията загадачност и 
недомлъвки, кръжали около ред 
имена със значими заслуги в маке-
донските битки. През годините са 
тегнели много забрани и съобра-
жения за говорене дори и в сама-

та фамилия. Но най-вече страхът 
от организационно неизяснените 
македонски взаимоотношения, а 
в по-късно време и политически-
те ограничения и табута по темата 

Македония, са си казвали думата.
Днес е друго. Говоренето е до-

пустимо дори и в чисто емоциона-
лен план, какъвто в някакъв сми-
съл е и моят разказ. И то не само 
поради отдалечеността от време-
то, в което Панайот Карамфило-
вич е живял и се е борил за своя 
идеал - освобождаването на Маке-
дония и нейното присъединяване 
към майката Родина. Най-вече по-
утихналите политически страсти 
и преодолените страхове от лич-
ностни възмездия и наказания го 
позволяват. Различните възгледи 

и типове поведение вече не се при-
емат като смъртна ерес. Затова мо-
жем спокойно да обърнем поглед 
назад и да измъкнем от забвение 
живота на един от многото бези-
менни храбри българи, посветили 
се на родолюбива кауза. На един 
българин, роден във Варна и оф-
ормен като гражданин и човек от 
нейния свободолюбив дух. Да си 
припомним за боеца и неговия 
живот, ситуиран върху толкова 
значими български исторически 
събития, дори и като поука. 

И да му се поклоним!

От стр. 1

Втора варненска чета - 1912 г. (седналият вдясно е войводата Панайот Карамфилович).

Скопие, минути на отдих по време на І Св. война

Четата на Панайот Карамфилович, действаща през 1914 - 1915 г. в Македония
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ълго се чудих какво 
да си купя с двата 
лева, които ми бяха 

останали от вчера. В тая жега бях 
гладен и жаден едновременно. 
Продавачката вече ме гледаше 
намусено, когато съзрях смачка-
ната зелена банкнота. Стоеше си 
точно пред витрината на пода, ся-
каш някой я бе пуснал нарочно за 
мен. Досега бях губил доста пари, 
но никога не бях намирал загу-
бени. Затова без изобщо да се за-
мисля, направих крачка напред, 
наведох се и я взех. Бяха си най-
редовни сто лева. Спокойно по-
исках един хляб, един кренвирш 
и една малка студена лимонада. 
Подадох двата лева и дори ми 
върнаха ресто от петнадесет сто-
тинки. Взех найлоновата торбич-
ка с храната и жадно надигнах 
лимонадата. Изпих я наведнъж, 
оставих празната бутилка и тръг-
нах към вратата. Тогава иззад 
рафта отдясно, пред мен изскочи 
десетинагодишно момче с камера 
в ръце и доволно извика:

-Скрита камера! Дай си ни 
парите сега!

Почувствах се като пълен 
идиот. Навярно така и изглеж-
дах. Бях със стара тениска и не-
бръснат от няколко дни. Извадих 
банкнотата и с крива усмивка я 
подхвърлих на хлапето. Понечих 
да продължа, но някаква силна 
ръка ме хвана отзад за рамото. 

-Чакай малко! – изръмжа 
едър брадясъл мъж зад мен, кой-
то не сваляше мускулестата си 
лапа от рамото ми. Беше горе-
долу на моята възраст, но с глава 
по-висок и поне два пъти по-те-
жък на вид. Целият бе изрусял от 
слънцето и дори кърпата, която 
бе вързал по пиратски на плеши-
вата си глава, бе загубила цвета 
си. Сините му, избелели като на 
слепец очи ме преценяха, когато 
предложи:

-Може да ги заработиш тия 
сто лева! Навит ли си?

-Как? – едва успях да отместя 
ръката му.

-С труд! – ухили се той.
-Кое те кара да мислиш, че 

съм готов да ти слугувам за ня-
какви си сто лева?

-Не са някакви си! Сто лева са 
си пари. При това ще ги спечелиш 
честно!

-Аз печеля честно парите си! 
– започнах вече да се ядосвам.

-Как ? – набърчи нос бабаита 
– Като бъркаш в кофите за смет ? 
Или като ги търсиш по земята ?

Това вече бе прекалено. Мо-
жех просто да му обясня, че съм 
художник и сто лева са смешни 
пари за мен. Имах картини, които 
се продаваха по няколко хиляди 
лева едната. По-просто щеше да е 
ако му признаех, че съм свършил 
парите, защото вчера случайно 
ме видяха стари приятели и сно-
щи черпих като арабски шейх из 
заведенията. Че до неделя, когато 
щеше да дойде сина ми за нарису-
вана готова картина,  разполагах 
само с тия жалки два лева. Че спя 

в палатка, в горичката край пла-
жа и затова изглеждам като кло-
шар. Вместо това, както винаги 
впрочем, аз избрах най-трудния 
начин.

-Каква е работата?
-Ремонт на двигател. Аз съм 

рибар. Вчера прецакахме коляно-
вия вал и гарнитурата. На всичко 
отгоре, ортака ми си сряза ръка-
та с ъглошлайфа. Трябва ми по-
мощник, докато направя ремон-
та. Сега е сезон и свободни хора 
няма. За ремонта ще отиде горе-
долу един ден. Максимум два, за 
което плащам тия сто лева. Чак 
ли си?

-Да речем, че приема! Обаче 
аз нищо не разбирам от двигате-
ли.

-Ей, един да признае, че не 
разбира от мотори! Друг досега 
не съм срещал. Ама не ти и тряб-
ва да разбираш! Само ще ми по-
даваш по някой ключ, ще вдигаш 
малко железа и като свършимq 
ще си заработил, колкото изкар-
ваш за цял месец иначе. 

Сега се усмихнах аз. Тоя ба-
баит се изкодоши с мен, защо и 
аз да не се позабавлявам с него? 
Така или иначе, картината в па-
латката ми бе почти готова, а до 
неделя оставаха цели три дни.

-Готово! – 
приех аз.

-Дай ръка 
като мъж! – про-
тегна ръчището 
си той.

-Да не искаш да ме осакатиш! 
– отблъснах му ръката, той се 
ухили и ме тупна по гърба:

-Айде да тръгваме тогава!
Скоро бяхме на брега при 

лодката му. Всъщност тя бе малко 
корабче с глупавото име „Коняк”. 
Рибарят се казваше Сашо, но 
държеше да го наричам „Кептън”. 
Обясни, че като млад рибар се 
запилял една есен навътре в мо-
рето и било толкова студено, че  
останалите двама рибари умрели 
от премръзване. Цяла седмица се 
борил с вълните и студа. Спаси-
ло го шише коняк, което намерил 
случайно на лодката. Тогава се за-
рекъл, ако оцелеее и някой ден си 
купи лодка, да я нарече на спаси-
телната напитка.

-Вярвам ти! – отвърнах аз – 
Но понеже всички рибари са и 
алкохолици,  не мислиш ли, че 
името си е съвсем на мястото?

Той не се засегна изобщо. 
Смигна ми шеговито:

-По-добре рибар, отколкото 
клошар! Я развий тия гайки! Взе-
ми лула тринайсе и онази тръба 
за рамо! От солената вода всичко 
метално на лодката ръждясва.

Така я подкарахме двамата и 
в събота по обяд бяхме вече гото-
ви. Кептън припали двигателя и 
много акуратно го избърса с па-
кла конци.

-Хайде да го пробваме сега!
Съгласих се с кимване на гла-

ва и бавно се отлепихме от бре-
га. Леко прескочихме прибоя и 
се насочихме навътре в морето. 
Старият шестцилиндров мотор 
си тракаше равномерно, без да 
загрява което накара Кептън да 

оголи зъби като прегладнял ти-
гър, в някакво подобие на усмив-
ка:

-Бива си те тебе! Държиш! На 
ортака ми Киро, му били срязани 
сухожилията. Трябвало да мине 
поне месец, докато се оправи.

Той многозначително ме пог-
ледна, но аз разсеяно зяпах чай-
китеq които ни следваха. Това го 
подразни и направо си каза:

-Не щеш ли да го заместиш 
през това време? Пари ще напра-
виш!

-Тцъ! – пренебрежително от-
казах, което, както предполагах, 
го вбеси. Кептън облиза устните 
си и изпсува безадресно. Бръкна 
в джоба на омазания си работен 
комбинезон и извади две банкно-
ти. Подаде ми злополучните сто 
лева от онзи ден и размаха друга-
та от петдесе лева:

-Мислех да ти дам и горница 
за добрата работа, но се изложи! 
И ти си мързелив льохман като 
останалите, щом отказваш такава 
сладка работа!

Аз прибрах парите без да му 
отвръщам. Това така ядоса Кеп-
тън, че докато стигнем до брега, 
не спря да псува и обижда всич-
ки мъже, които се били превър-
нали в мързеливи курви и пред-

почитали да 
ровят в кофите 
за смет, вмес-
то да работят 
честно и почте-

но. Дори подчерта, че трябвало 
да ме хвърли веднага във водата 
заради мързела и малодушието 
ми, но само доброто му сърце и 
възпитание го спирали. Тук вече 
не издържах и се  разсмях. Той 
хвана една празна каса за риба и 
ме замери с нея. Ловко я избяг-
нах  и понеже вече докоснахме 
дървения кей на брега, скочих от 
лодката.

-Бягай, че ако те пипна ще ти 
откъсна главата! -  заплаши ме 
ялово Кептън, но аз не трепнах. 
Приседнах до едни наредени мре-
жи  и когато той върза лодката, и 
стъпи на кея му предложих:

-Искаш ли да изкараш едни 
двеста лева?

-Ти майтап ли си правиш с 
мен, бе келеш? – ококори стъкле-
ните си очи рибарят  и посегна с 
железните си ръце към мен.

-Чакай! – спрях го аз – Се-
риозно говоря. Утре сутринта 
при мен ще дойде синът ми. Ще 
ми донесе парите от заработено-
то предната седмица и ще вземе 
това, което съм направил тази 
седмица. Така ще мога да ти платя 
двеста лева, само за да ми пози-
раш. Нищо няма да правиш, ос-
вен да си седиш и да ме гледаш 
свирепо като сега. Аз ще те рису-
вам, а ти ще помързелуваш един 
ден. Става ли?

Кептън ме разглежда извест-
но време с подозрение и непрео-
долял естествената си недоверчи-
вост, изръмжа:

-Айде, води ме, да ти видя 
картинките!

Тръгнахме и по пътя аз на-
пазарих от същия магазин две 
бутилки узо, хляб и достатъчно 

кренвирши. При палатката му 
показах незавършената картина 
и го настаних на един от двата 
сгъваеми шезлонга, с които раз-
полагах. Налях узо в чашите, на-
чупих хляба и като отхапах един 
кренвирш, намигнах:

-Наздраве!
Кептън бе необичайно мъл-

чалив през цялата вечер. Дори 
узото не го хвана, макар на мен 
главата да ми се въртеше отдавна. 
Така, изпънати на шезлонгите, 
заспахме и двамата. Призори се 
събудих и след като се изкъпах в 
морето, седнах да завърша карти-
ната. Когато синия джип „Тойота” 
на сина ми избръмча, Кептън се 
пробуди и дрезгаво констатира:

-Айде сега и баровци ни 
наскочиха! Тоя пък къде се е 
объркал?

Синът ми спря до палатката 
и двамата се прегърнахме. После 
седна до нас и заговорихме. След 
някои общи приказки стигнах-
ме и до двете платна от предната 
седмица. Бяха му ги купили общо 
за хиляда и петстотин лева. Той 
ми подаде пачката и аз разделих 
парите по равно на три. Уточних, 
че са за мен, за него и за влога му 
в банката. Той все още следваше 
и трябваше да има пари за обу-
чението си. Кептън само гледа-
ше, сумтеше и не обелваше дума. 
По едно време във воднистите 
му очи съзрях дори завист. Ко-
гато синът ми си тръгна, сложих 
двеста лева на масата и повторих 
предложението си:

-Е, ще ми позираш ли, или 
предпочиташ да мързелуваш на 
оная лодка с пиянското име?

Кептън се засмя. Изведнъж 
сякаш бе станал друг човек. Ис-
каше да каже нещо, но изглежда 
му бе трудно да намери точните 
думи. Накрая застана пред мен и 
подаде ръка:

-Дай да ти стисна ръката! 
Малко мъже могат с труд да из-
карат толкоз пари, колкото мене 
и тебе! Ашколсун!

Предпазливо му подадох 
ръка, а той я стисна толкова вни-
мателно, че и двамата  се разсмя-
хме. Преди да си тръгне Кептън 
каза, че всяка жаба трябвало да 
си знае гьола. Затова сега той 
трябвало да ходи за риба, а аз 
да рисувам. А като се разваляло 
времето утре – вдруги ден, щял 
да дойде да ми позира безплат-
но. Щял да донесе прясна риба и 
узо. Хем да се почерпим, хем да 
си свърша работата аз. Щото от 
тук до нос Емине, само ние два-
мата сме били мъже на място и 
трябвало да си помагаме. Кептън 
тъпчеше като голяма мечка на 
едно място, размахваше големите 
си ръчища и с детски сини очи ме 
питаше почти невинно:

-Че може ли само да рабо-
тим? Ще се почерпим и ние като 
хората, пък ако ще и да се разчуе! 
Кво ще кажеш?

Каквото и да кажех, от соли-
дарност нямаше да му скърша ха-
търа. Та нали от тук до нос Еми-
не, освен нас двамата други мъже 
не се забелязваха!

КРАСИМИР  БАЧКОВ

КЕПТЪН

Д„Градът” 
(двуезична антология с хайку на 
български, френски и франко-

фонски поети). 
Изд. „Фараго”. С., 2012 г.

„Градът е многопластовият 
гигант, свят в света, уловеното 
пространство, опорната точка. 
Свят също така безкраен – като 
самата природа. Нова, създаде-
на от човека природа, която се 
вмества в тази на Творението. 
Измества я, притиска я в бетон и 
шум, заслепява я със светлинни-
те каскади на нощния мегаполис” 
(Александра Ивойлова, из пред-
говора).

„Сто и трима български и 
френски или франкофонски по-
ети. Пет хайку от автор. Как да 
се познаем в тях? Как да отделим 
пулсиращото сърце и главните 
артерии на тази антология? Рем-
бо ни помага в това отношение в 
своите „Озарения” (погледът на 
хайку-поета с неговите внезап-
ни изблици, божествени прояви, 
леко възприемане на нещата има 
много общо с едно озарение в 
първичния смисъл на illuminated 
plates /сребристо, златисто заре-
во/, което е вдъхновило Рембо): 
„Това са градовете!” – пише той” 
(Ролан Албер, из предговора).

Борислав Ганчев
„Правилата опознай”

Изд. „Нова принтс”
Пловдив, 2012 г.

Що е то?
КРАЙПЪТНИ ВОЙНИЦИ

Армия сме ние цяла
с разнолики щитове.
Край шосе и магистрала
пазим в зной и студове.

Пазим в стегнати редици –
смел юнак подир юнак,
че железни сме войници.
Да се плашим няма как.

Бдим на поста без умора
и край пътя сме навред.
Щом познава ни шофьора
и зачита – има ред!
(пътните знаци)

КНИГОПИС



15Август - септември, 2012. Брой 8 - 9

Тази вечер беше предпреми-
ерното представление на пиеса 
от нашумял австрийски драма-
тург. Репетираха я усилено. Ис-
каха последния месец от сезона 
да закрият с нея, Валентина се 
готвеше за ролята, като за никоя 
друга досега. От години мечтае-
ше да разпоз нае живота си в съд-
бата на героиня от някоя пиеса. А 
после да из гради образа с непод-
купна искреност, преплела в него 
и своя живот. Да представи една 
упорита и властна, но и по свое-
му роман тична личност. Послед-
ното качество трябваше умело да 
завоалира, да е прикрито зад бро-
нята на силния характер.

Беша се затворила в стаята и 
предупредила съпруга и сина си 
- никакво безпокойство! Който я 
потърси - няма я! Телефонът беше 
изключен. В ден като днешния 
съществуваше само героинята от 
пиесата,  която Валентина създъ-
ваше с изключителна правдивост 
и емоционалност. Едно птиченце 
кацна на перваза на прозореца. 
За предателски ;миг Валентина 
се почувства като затворнич-
ка в.слънче вия ден. Мамеше я и 
лекото полющване на топлотата 
пред прозореца... Сигурно затова 
завидя на примамната свобода на 
птиченцето. Замахна с ръка и го 
прогони. Нужна ѝ беше тишина 
и - никакво разсейване! Образът 
в пиесата напомняше за нейно-
то юношество. За най-доб рата 
ѝ приятелка и за човека, когото 
малко е да се каже, че ха ресваше 
- обожаваше го! Беше брат на 
приятелката ѝ - кадет от Военно-
то училище, строен, с будни очи, 
враг на коварството и предател-
ството, на незаслужената обида. 
Валентина разлистваше страни-
ците на своето минало внимател-
но. Беше силно и неподкупно, за 
забрава..

Мъжът ѝ - както винаги, де-
ликатен, почука тихо на вратата. 
- Обядът е готов. - След малко. 
Може би след... И отново отлетя 
в далечните години... Ново по-
чукване. По-настоятелно от пър-
вото.

- Мамо, масата е сложена.
- Този ден обядвайте без мен, 

сине. Съжалявам.
Какво значеше един пропус-

нат обяд пред миналото ѝ, пред 
съдбата ѝ с човека, за когото си 
беше обещала от ученичка да се 
срешнат по-късно в живота и 
- никаква раздяла! Щеше ли да 
успее да убеди присъстващите 
в залата за една извоювана вече 
реалност. Преди да излезе,, по-
звъни на приятелката си по теле-
фона. Дружбата им беше прове-
рена с годините в дискретност, в 
искреност.

- Яна?
- Здравей, Валентина!
- Ще бъдеш ли довечера с 

журналистите на предпремиер-
ното на новата пиеса?

- А ти как мислиш? Въпреки 
доклада ми утре. Но той може да 
почака малките часове на нощта.

- Благодаря! Не съм се съм-
нявала в твоята коректност и ис-
креност. Никога!

- Пази емоциите и силите се 
за вечерта! Успех от сърце!

- Благодаря.
В театъра влезе с голяма доза 

наложено спокойствие. Стъп-
ките баха познати, изградени с 
годините - малко отривисти, из-
ключетелно рядко - разколебани. 
„Това е хубав знак! Особено пред 
премиера. Колебанието, не крач-
ки, а крачки назад!“  - помисли си 
тя,

В стаята я чакаше гримъор-
ката. Съблече на вид спокойно 
мантото. Не го остави както ви-
наги на закачалката, а го метна на 
кушетката. Защо? Сега не може-
ше или не искаше да си отговори. 
Оправи набързо косите и седна 
пред голямото огледало. Напре-
жението в очите се прокрадваше, 
надничаше издайнически и пак 
се скриваше. Сигурно не искаше 
да бъде само при срещата си жур-
налистите? Колкото подготвена 
да биваше, Валентина, винаги 
тайничко се притесняваше. А ако 
познатото задъхване при репли-
ките?... Уж овладяна вече слабост 
и все пак... С воля - със силна 
воля тя за виждаше всяка случай-
но появила се, дори микроско-

пична пролука на колебанието... 
Пое дълбоко. Потърси любезната 
усмивка, извърна глава и ким-
на на гримьорната с посивели-
те коси. Усмивка-извинение за 
малко необичайното ѝ поведение 
тази вечер към жената, стара-
телно и мълчаливо изпълнявала 
винаги задължението си. Тази 
жена умееше без думи да хвърли 
мост към актьорите - мостът на 
успокое нието - усетеше ли коле-
банието или пониженото им на-
строение... Изли заха все пак на 
сцената. Нужен им е контакт с 
публиката, а наст роението стиг-
нало почти кота „0“. Понякога с 
малко думи тя им припомняше за 
най-хубавите срещи с публиката, 
за букетите с цветя, които изпъл-
ваха с аромата си целия театър! 
За нестихващите апло дисменти. 
Невероятен психолог беше тя за 
театъра... Гримьорката също от-
говори на усмивката на Валенти-
на с усмивка - тя внушаваше на-
стоятелно: «Напразно прикрива-
те вълнението си. Отпуснете се... 
Не бойте се! И тази вечер като 
хиляди други предпремиерни и 
премиерни представления ще 
мине отлично! Доказвали сте го! 
И журналисти те все пак са хора 
със сърца. И те си имат своите 
притеснения в професията и.... 
Невъзможно е да не ви разберат 
вас, актьорите, на какъв огън ще 
играете тази вечер. Невъзможно 
е!» Валентина про тегна ръка към 
хвърления мост. Стисна ръката ѝ 
- „Благодаря ти!”

- Е, да започваме! Готова съм.  
- Затвори очи и отново от летя в 
другя свят...

Какво представляваше теа-
тралният салон, когато надникна 
зад завесата? Неспокоен, но с 
прилична приглушеност кошер. 

Влезе с познатата отривистост на 
стъпката. Щом искаше на всяка 
цена победа на създаденото, от 
нея стъпката трябваше да бъ де 
такава. Почти не чуваше репли-
ките на партньора си. Знаеше 
ги наизуст. Знаеше всяка негова 
стъпка в малкото пространство 
на сцената. Не виждаше публи-
ката. Валентина бяха двете геро-
ини - създадената от драматурга, 
която страстно защитаваше по-
зицията си в живота! И другата 
- живата, Валентина, която успя 
да влезе, в об раза, създаден от ав-
тора... Оживяха войната, фронта, 
бъдещият й съпруг на бойната 
линия, Героизмът му! Победата! 
Привилегия или наказание за 
един царски офицер? Куршумът 
докоснал ухото. Спасен! Но от 
клеветата? Доносник го обвинил 
в измяна на родината. В как во? 
Неизвастно. Вместо медал за хра-
брост - осъден и хвърлен в затво-
ра без право на помилвана! Е?...

Беше спечелила вече любовта 
на публиката, ува жението, на ко-
легите, на изтъкнати, театрали, на 
хора с отговорни постове... За да 

ѝ повярват и горе - най-големите 
държавни съдни ци,  за да повяр-
ват и на него, а не на клеветата, 
за да признаят тяхната любов, тя 
пожелава да се венчаят, ако се. 
налага, и в зат вора! Повярваха и 
на нея, и на неговата невинност. 
Освободиха го.

Когато лампите в салона 
светнаха, тя сякаш се събуди. Съ-
будиха я ярките слънца на сцена-
та и в салона. Силните аплодис-
менти. Наистина ли беше играла 
толкова добре?...

На пресконференцията оти-
де чувствително освободена от 
притесненията си. Щом публика-

та ѝ повярва!...
Изказваха се млади, и по-

възрастни журналисти, Валенти-
на усещаше как духът ѝ бавно се 
подемаше. Възвръщаше довери-
ето ѝ в себе си.... След голямото 
напрежение наистина го заслу-
жаваше. 

- Искам думата!
Гласът ѝ беше познат. Извес-

тен журналист от голям столи-
чен вестник. С извоювано само-
чувствие, безкомпромисен и ря-
зък.   Нало жен авторитет и сред 
управляващите среди. Започна 
направо. Сякаш косеше избуяла 
ливада с отривисти движения - 
раз, раз, раз...

- Първо, за образа, създаден 
от Валентина Игнатова! Буди се-
риозни, опровержения!.Второ - 
какви са тези приливи и отливи, в 
настроенията, с които, се поднася 
интерпретацията на героинята? 
Пресилено, ненужно акцентува-
не на много места! Трето...

Валентина не чуваше вече 
нищо. Някакви тапи запушиха 
уши те и я изолираха не само от 
залата, а и от света... Мислеше, 
само едно: „Утре е премиерата! 
Как ще стъпя с покосено само-
чувствие на сцената?,.... Как с 
една надеждна дума този само-
влюбен в словото си критик не 
сгря сърцета ми? И - имаше ли 
той изобщо, сърце? Само негово 
ли беше това мнение или...?

Почти забравен спомен като 
стрела се прицели в сърцето 
й... На един осми март в класа 
на сина ѝ учителката дала тема: 
„МОЯТА МАЙКА“

„Моята майка е много заета. 
Не е често с мен.. Тетърът е голя-
мата ѝ любов! Но аз не ѝ се сърдя, 
даже много я обичам и уважавам. 
Тя е и добра артистка. И добра 
майка, въпреки своята заетоест.!“

Думите на сина ѝ в този мо-
мент сгряха сърцето на Вален-
тина и върнаха отново само-
чувствието ѝ. Какво, че бяха пи-
сани, преди години?

МАРГАРИТА СТАНЕВА

ПРЕДПРЕМИЕРНО
(Разказ)

В памет на Катя Чукова

Художник Веселин Чакъров - Море

КНИГОПИС

Турхан Расиев, Панчо 
Недев (съставители), “Ан-

тология – афоризми от 
варненски автори”, Варна, 

2012 г.

“Сменят се боговете, но 
не и жертвоприношенията” – 
Иван Соколов

“Ако с пълна уста още ис-
каш – ще се задавиш” – Живко 
Сотиров и още много други  - 
20 имена на сатирици, родени 
от 1927 г. насам… 

Панко Анчев
“Българската история 

по Антон Дончев”
Изд. “Захарий Стоянов”, 

София, 2012 г.
Тази книга е опит от страна на 

автора да огледа отново извър-
вените си години и да открои 
онова, което го е впечатлявало 
и продължава да го впечатля-
ва в творчеството на Антон 
Дончев, и заедно с него  да раз-
мишлява за пътя на историята 
и на народа ни по него.
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През 1118 година в Еруса-
лим бил основан орден. Девет 
воини монаси приели тук обет 
за бедност. Запазил се печатът 
им – двама ездача на един кон. 
Знак за скромност. Обаче, ще 
минат векове и той ще придобие 
друго значение. Войн, а зад него-
вия гръб – самият дявол. Що за 
символ? Няма да бързаме с отго-
вора...

Кралят на Йерусалим Бодуен 
І ( по-малкият брат на Жофроа 
дьо Буйон) лично отвел орде-
на в резиденцията. По-рано на 
това място се намирал храмът 
на цар Соломон. От тук и име-
то на тези рицари – храмовни-
ци или тамплиери. Пълното им 
име звучало по следния начин:  
“Бедните съратници на Хрис-
тос и на Соломоновия храм”. 
(Pauperi commilitiones Templicue 
Salomoniacis)

Странно: хронистът на Боду-
ен І премълчава за първите годи-
ни на тамплиерите. С недомлъв-
ки тяхната история е изпълнена 
още от самото начало. Формална-
та цел на ордена е била придру-
жаване на поклонниците през 
населените с войнствени сара-
цини земи. Но биха ли могли да 
изпълнят тази задача девет рица-
ри, които не желаят да разширят 
своя състав.

На още един въпрос се на-
тъква пилигримът Йохан Фон 
Вюрцбург. В средата на ХІІ век 
той пише: Под зданието на Ор-
дена са разположени конюшни-
те за 2000 коне... това ли са тези 
9 човека? Що за гигантски под-
земни пространства под мястото 
на храма са разчистили братята? 
Какво са търсили?

През 1956 г. в Манчестър са 
дешифрирали един от древните 
свитъци, намерени на терито-
рията на Израел до Мъртво море. 
В него се съдържал намек за без-
ценните съкровища на Соломо-
новия Храм. Те били скрити пре-
ди неговото разорение от рим-
ските легионери през 70 година 
след Рождество Христово.

И така, думите от Кумран-
ските ръкописи, липсващите 
места в хронологията, мъгля-
ви коментирани недомлъвки от 
старинни източници. От този 
бисер, слагайки бели ръкавици, 
някой е съчинил ефектна версия: 
в Храма се пазело не само злато, 
но и документи за родословието 
на юдейските царе. Техните на-
следници, като че ли са избягали 
в земята на франките. И са дали 
начало на династията на меро-
вингите. “Дългокосите”  крале.

Дългите коси са само перла. 
Този детайл започнали да под-
чертават ненапразно. В древ-
ността дългите коси са симво-
лизирали лъва, знак на юдовото 
коляно, от което произлязъл цар 
Давид..., но лъвът бил знак и на 
коляното Даново. Знаменитият 
потомък на този патриарх е Сам-
сон. Цялата негова сила, докол-
кото си спомняме, е била в косите 
му. Не само физическата, защото 
в онези далечни времена косите 
символично били свързвани с 
ума ...

Договорът с Меровинги-
те Римската църква подписала 
през 496 г. После с поддръжката 
на папата узурпирали престола 
Каролингите, произлезлите от 
техните среди Майордоми на са-

кралната династия. Най-знаме-
нитият от тях е Карл Велики. На 
Запад той първи бил коронован 
като християнски император. 
Затова папа Лъв ІІІ се възполз-
вал от един формален повод (на 
тронът на Византия стояла жена, 
императрица Ирина) и в замяна 
на това получил независимост 
от Константинопол... именно Ка-
ролингите създават “свещената 
римска империя”. По – точно въ-
станалата против православния 
Изток, против Византия анти-
империя. Тя се разпаднала хи-
лядолетия след това, по времето 
на Наполеон. Разпаднала се, но 
винаги се стремяла да се обедини 
наново.

Ю. Тютчев пише, че Бонапарт 
до самото си поражение така и 
не разбрал: именно Русия “била 
неговия истински противник” – 
борбата между него и нея била 
борба между законната империя 
и коронованата революция... как-
во е историята на Запада, започ-
нала от Карл Велики и завършила 
пред нашите очи, това е история 
на узурпираната империя. Папа-
та, въставайки против вселен-
ската църква, узурпирал правата 
на империята, които разделил 

като плячка с така нарече-
ния император на Запада... 
Наполеон ознаменувал по-
следния отчаян опит на За-
пада да създаде за себе си 
местната власт; този опит 
се провалил, защото било 
невъзможно да бъде по-
стигната власт от револю-
ционен принцип.”

Да, не напразно ласка-
телите наричали Наполеон 
“възкръсналия Карл”.

... Последният от цару-
валите меровинги бил Да-
гоберт ІІ. Бил убит преда-
телски, когато спял с удар 
на копие в окото. Обаче из-
глежда не им се е отдало да 
унищожат всички.

Ще минат векове и 
Жана Д’Арк стремител-
но ще нахлуе в залата на 
кралския дворец Шиньон. 
Но поредният Каролинг 
– Карл VІІ не ще бъде на тро-
на. Успял да се смеси в тълпата 
придворни. Неговата постъпка 
не била шега. Карл разбрал: ор-
леанската девственица донесла 
послание от някого, който стои 
по-високо от него. И действител-
но, когато приближила до него, 
Жана просто казала: “Любезни 
сеньор, идвам при вас от името 
на краля”... още един фрагмент от 
перлата.

Такава е щателно пазена-
та легенда – намек, че скритият 
“загубен крал” продължавал да 
царува. Продължавал – само по 
силата на своята принадлежност 
към Меровингите. И особени по-
сланици от век на век напомняли 
на този, който стои зад кормило-
то на видимата власт.

Ако в тази легенда има час-
тица истина? Странна е постъп-
ката на Карл VІІ. Странна е тра-
екторията на историята. Тя се 
отклонява от естествения си път, 
сякаш над нея оказва влияние 

някакво невидимо тяло. Някаква 
гигантска черна звезда.

И така, Орденът на тампли-
ерите е бил съзнателно ограни-
чено съобщество на търсачи на 
съкровища? Но кой толкова зна-
ещ за тайните на храма, ги е из-
пратил?

Тамплиерите, също как-
то и написалият техният устав 
цистериански монах Бернар дьо 
Клерво, покровителствал и граф 
Юг дьо Шампан. Някои изсле-
дователи твърдят: графът е един 
от оцелелите потомци на Даго-
берт ІІ. Имено той би могъл да 
съобщи на рицарите семейната 
тайна на съкровищата. А може 
би и другият потомък – Жоф-
роа дьо Буйон. И изглежда след 
деветгодишни търсения нещо е 
било намерено! Неочаквано – о, 
чудо! – бедните тамплиери и не 
по-малко бедните цистерианци 
едновременно получават втора 
глътка въздух. Първите строят 
на Светата Земя няколко крепо-
сти, вторите основават десетки 
абатства. Но от къде са дошли 
средствата? Може би това е бил 
хонорарът за свещената находка? 
Отново възниква предположе-
нието: зад тамплиерите е стояла 

някаква друга още по-могъща 
сила...  Те са най-загадъчните из-
биратели на първия властелин 
на Ерусалим? Съвременник на 
тамплиерите, който общувал с 
тях в Палестина, бил знаменити-
ят поет от ХІІ век Волфрам фон 
Ешенбах. В поемата “Парсифал” 
той обръща внимание на важен 
детайл: главното достояние на 
рицарите била Чашата на Светия 
Граал... Пак перличка!.

Някои смятали чашата за чу-
дотворен съд, когато след разпъ-
ването на Христос била събрана 
Неговата кръв. Други твърдят: 
чашата е само символ; всъщност 
това е секрет на генеалогията на 
юдейските царе. Филологическо 
доказателство за това е близкото 
звучене на думите Граал и “sang 
raal или “sang royal”, което озна-
чава “кралска кръв”. Подмяната, 
основана на сходството, е любим 
фокус на лъжеслова и

заслужава бис. Тази игросло-
вица е измислена, разбира се, не 

от писателят и визионера Херман 
Хесе. В европейската култура тя 
е внесена от кабалата с присъщи-
те ù безкрайни размествания на 
букви, символи и значения. Те са 
сродни на хвърлянето на карти, 
имащи все този окултен произ-
ход.

И ето, английските изследо-
ватели М. Безант, Роберт Лий и 
Х. Линкълн в книгата “Свещена-
та загадка” и в снетите от Би Би 
Си филми, започват игра с непо-
нятни шифри, останали  на древ-
ни пергаменти, гробници и кар-
тини. Буквите летят насам натам, 
като карти в ръцете на измамник. 
Ловкостта на ръцете в бели ръка-
вици е поразителна! И накрая – 
готово. Получава се REX MUNDI 
– цар на света. Да, англичаните 
избродирали с достъпния им 
бисер пределно мащабна карти-
на. Те се отказали от франкска-
та легенда за Меровий, роден от 
морско чудовище. Намекът за 
отвъдморския произход на ос-
нователя на династията авторите 
тълкуват по своему. Че Христос и 
Мария Магдалена имали деца(!) 
и, че именно те като избягали от 
Палестина, дошли в Южна Фран-
ция и така се сродили с франк-

ските крале. Така била основана 
династията на Мировингите и за-
това Граал – царската кръв, е това 
Исусово потомство”.

В центъра на лукавата би-
серна композиция се оказва ап-
окрифния Исус, наследник на 
царствотото Израилево. Негови 
потомци са Меровингите (в това 
число и много честити и до днес 
представители на аристократи-
ческите родове на Европа). По-
нататък следват заелите се да им 
върнат трона тамплиери. И най-
сетне някаква тайна сила, стоя-
ща зад тях. Безвъзвратна смърт 
заплашва всеки, който застане на 
пътя ù!

Тази подредба  е кощунство. 
И не предизвиква съмнения в 
своя произход.

В дадената подредба Исус е 
само земен цар и основател на 
династия. И това е характерно 
за влечугото, неспособно да пог-
ледне на Небето с ума си. На него 
Спасителят се вижда само такъв, 
какъвто са искали да Го видят 
юдеите, крещящи “осанна”, но 
разпънали Го, веднага щом той 
“не оправдал” техните приземни 
надежди.

Произходът на идеята “игра-
чи на перли” е разбираемо. Да се 
представи Христос само като лу-
кав политик! Ето Той поглежда из 
зад скалата с усмивка (!), наблю-
давайки смъртното наказание на 
своя двойник. Ето, след това той 
се отправя към Цейлон и Тибет, 
към Своите братя – посветени-
те (масонската енциклопедия на 
Менли Хол) и най-сетне започват 
търсенията на гроба с Неговото 
тяло! (френският окултист Жо-
зефен Теладан).

В средата на ХVІІІ век рим-
ският папа изказва удивително 
точна идея, затова че цялата ма-
сонска мисъл е основана на от-
рицанието на божествеността 
на Исус. Зад франкмасонството, 

направил извод папата, стоят 
същите тези умове, които са пре-
дизвикали лютеранската рефор-
ма (имайки предвид определя-
щата роля на сподвижникът на 
Лутър евреинът Меланхтон).

Но чия ръка е изложила на 
всеобщото внимание чашата на 
Граала? Ешенбах съобщава, че 
арабски ръкопис за чашата е бил 
намерен в Толедо. Кой е бил него-
вия автор?

Един езичник на име Фи-
леастанес бил много уважаван 
за неговата ученост. Този голям 
познавач на природата произ-
хождал от рода на Соломон: не-
говите родители принадлежали 
към едно израилско семейство 
в продължение на много древ-
ни времена, когато светостта на 
кръщението още не е предпазва-
ло хората от адския огън. Той на-
писал историята на Граала, Филе-
астанес ... се кланял на телеца...

Езичникът Филеастанес уме-
ел да предсказва изчезването на 
всяка звезда и момента на ней-
ното завръщане... всички земни 
събития се определяли от движе-
нието на светилата... той казвал, 
че съществува предмет на име 
Граал. Това име той ясно прочел 
по звездите. А ангелското войн-
ство го положило на земята. От 
тези времена за него трябвало да 
се грижат хората станали христи-
яни и чисти като ангелите”.

И така светинята я връчва на 
християните, “потомък на Соло-
мон”... именно в Толедо бил раз-
положен център за изучаване на 
кабалата. Друг подобен център 
бил разположен в Троа, където се 
намирал дворът на графовете на 
Шампан. По времето на Жофроа 
дьо Буйон го управлявал Раши, 
знаменит кабалист от среднове-
ковието... именно тук се явила 
идеята за кръстоносен поход към 
Ерусалим.

Именно тук, по късно на 
църковния събор от 1228 г., бил 
официално признат орденът на 
тамплиерите.

Дали тук не била настанена 
тази тайна сила, която стояла зад 
тамплиерите?

Дали не тук е започнал да се 
осъществява главният смисъл на 
кабалистическата тайна на раз-
пръскването: избраните от “го-
ите” стават “герим”, изкуствени 
юдеи?!

... Съгласно тази логика и са-
мите кръстоносни походи били 
организирани, за да върнат тро-
на, изгубен преди хиляда години. 
Тронът на Исус? Но нали Той се е 
отказал от земното царство, пре-
дизвиквайки яростта на юдеите, 
а щом е така, то не ли неговите 
потомци, разпнали го, отново са 
заговорили за този трон?

Или просто някаква игра на 
ума ражда всички тези ефектни 
легенди.

Ентусиастите се втурват към 
кръстоносните походи и пропра-
вят път към невидимият владетел.

Възбудените простаци тър-
чат за чашата на Граала и техните 
ръце премахват конкурентите в 
борбата за трона.

Всички нови боготърсачи от-
криват “пророци” и, предизвик-
вайки масови психози, разруша-
ват монолита на основите...

Ето каква процесия е оглави-
ла двойката ездачи на един кон. 
Процесията на лъжата.

ГЕОРГИ ХОДЖЕВ

НАСЛЕДСТВОТО НА ЛУЦИФЕР
(откъс)
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ТАТИНА МЛАДЕНОВА

ЗА ПЪРВИЯ БАЛЕТЕН
КОНКУРС В СВЕТА 

Той доказа, че ако човек има 
истински мотивирани и добре 
тренирани през годините на-
следници, може едно прекрасно 
дело да продължи. Наистина в 
разрез с утвърдената ни бъл-
гарска психика, бе многократ-
ното заявяване на даденото от 
една личност, отпътувала вече 
към други хоризонти. Паметта 
на  доц. Емил Димитров, кой-
то напусна видимата реалност 
през януари 2011 година, беляза 
конкурса. Световната изява, съ-
ществуваща 50 години, отново 
събра таланти. Но различни. В 
началото водещи бяха СССР /
още помним велики балетисти 
като Владимир Василиев/, Куба 
с Алисия Алонсо и разбира се  
-България. Сега сцената завзеха 
Китай, Корея, Япония, САЩ. А 
родните балетни участници не се 
изброиха на пръстите и на една 
ръка. Това поставя сериозни въ-
проси със сериозна важност. Как 
в източни страни класическият 
танц тържествува, защо в Тур-
ция се изграждат не само сери-
али и филми, шестващи по света, 
а и звезди на сериозното танцово 
наследство. В срещите, разгово-
рите въпросът не бе подминат, а 
отговорът не стъписа. В далечни 
и по-близки държави има отно-
шение към изкуството, към въз-
питанието на децата, към създа-
ването на възможности за под-
държане на традициите и още 
повече за създаването на нови 
нагласи към световното духовно 
наследство. Къде сме ние? С две 
представителки на изяществото 
в световния триумф на балета! 
Добре, че все пак възможност-
ите им бяха оценени – на трето 
място. Но балетната олимпиа-
да, както натруфено прилепиха 
етикета към сериозния конкурс, 
предначерта и другата – Олим-
пийските игри. И в изкуството, 
и в спорта показахме не възмож-
ностите си, а ситуацията, в която 
сами сме се напъхали. 

И защо допускаме да воплим 
за подкрепа от богати , от държа-
ва, от общини и т.н. у нас?

Защото богатите духовно и 
надарени личности не могат и не 
умеят, а със сигурност и не ис-
кат да трупат пари като дебело-
вратите и слабоумни шкембести 
паралии.

Международният балетен 
конкурс показа няколко истини.

Оцеляването на важен кул-
турен факт се дължи на близки и 
съмишленици, а не на целенасо-
чена политика. Все още.

И друго – оценката за по-
стиженията идва отново отвън. 
С присъствието на световни ба-
летисти, с изгряващи таланти, 
с искрени оценки. Известният 
танцьор и критик Бенджамин 
Феликсдал покани с официал-
ното си становище и писмо до 
председателя на журито проф. 

Петър Луканов и колегите му 
към по- откровена и задълбоче-
на дискусия за нивото на състе-
занието Но. Нелицеприятните 
му въпроси бяха отхвърлени. 
Защо ли? 

Днес президент на фондация 
“Международен балетен конкурс 

– Варна” е синът на доц. Емил 
Димитров, Димитър Димитров, 
а в мениджмънта на събитието 
значимо участие има и дъщерята 
Соня Димитрова. Те заедно със 
съмишленици със сигурност не 
са и няма да игнорират и нега-
тивните оценки. В името на бъ-
дещето!

Натали Братанова и Кристи-
на Чочанова са българската гор-
дост. И се радваме на оценките 
на Денис Черевичко, Австрия, 
носител на златен медал от ХХV 
Международен балетен конкурс 
– Варна: “Благодарен съм на Гос-
под за добрия краен резултат, 
който постигнах. Златният  ме-
дал от Варна ще бъде много ви-
соко оценен във Виенската Щатс 
Опера, където от този сезон ще 
съм премиер солист. И на Брук-
лин Мак, носител на златен ме-
дал от ХХV Международен бале-
тен конкурс – Варна:

“Голяма чест е за мен да по-
луча медал на такова престижно 
състезание. Тази престижна на-
града отваря нови врати и дава 
широки възможности.”

Сред състезателите в младша 
възраст най-впечаляващо беше 
участието на Хъ Тайи от Китай, 
който беше удостоен със специ-
алното отличие на Варна и спе-
циалната награда за млади даро-
вания на името на създателя на 
конкурса доц. Емил Димитров. 

ТЕМАТА “ИЛЮЗИИ И МОДЕ-
ЛИ” СЕ МАТЕРИАЛИЗИРА В 
“АВГУСТ В ИЗКУСТВОТО”

Като орисия се прояви те-
мата на осмото издание на “Ав-
густ в изкуството”. Търсенето на 
имена, нови форми, идеи, млади 
създатели на предизвикателства 
остана истинска илюзия за ор-
ганизаторите на разнообразния 
в проявленията си фестивал. 
Моделът – обединяване на об-

щинските музеи и частните га-
лерии във Варна се разми в уж 
нови идеи. Разединението сред 
варненските среди на различни 
т.н. творци, дейци на културата 
и тем подобни, познато от годи-
ни, сега се възроди. Едно явле-
ние като “Август в изкуството”, 

богато на визуални, музикални, 
синтетични предизвикателства 
и наистина печелещо публика, 
клекна пред безпаричието. Ру-
мен Серафимов, организатор на 
биеналето, остана като гръмнат 
пред решението на общината 
дни преди откриването на фо-
рума. Очакваните 30 000 лева 
за провеждането на събитието, 
събиращо артисти от света, Бъл-
гария и Варна били прехвърлени 
към друг, новосъздаден местен 

фест “Варненски художници- 
Варненско лято”. Но само вар-
ненски! Няма лошо. Щом пет 
галерии, не малки и бедни, щом 
известни майстори на четката са 
привлечени към него, значи има 
сила на волята, проявена, както 
се разбра, най-вече от Венцеслав 
Антонов, председател на СБХ-
Варна. Хвърлянето на реплики 
и обвинения, както и подозре-
ния за парични и други далавери 
към единия и другия фестивал 
единствено вгорчи атомсферата. 
Кой крив, кой прав историята ще 
покаже. Важното е, че най-вече 
галеристи от по-малки, но стой-
ностни галерии, стиснаха зъби 
и направиха едно оригинално и 
не носталгично провеждане на 
“Август в изкуството”. С малко 
участници, но с изненади. Една-

та – хората на изкуството могат 
да проявяват сила на духа и без 
пари, и не за пари да се обеди-
нят. Но голямата питанка е защо 
кандидатът за Европейска кул-
турна столица допуска подобни 
разправии, които ароматизи-
рат пространството на града с 
провинциализъм? Варненските 
художници са признати по све-
та. Защо трябва да се затварят 
в местен фест и да се раздират 
между проявления на творче-
ските си постижения, след като 
могат спокойно да съществуват 
заедно? Заради парите ли? Тога-
ва къде остават мастите бизнес-
мени? Във Варна те са също из-
вестни!

“ЛЮБОВТА Е ЛУДОСТ” ЗАВ-
ЛАДЯ ХОРАТА ОТ УЛИЦАТА

Празникът, посветен на Лю-
бовта и киното, зарадва за 20-ти 
път артисти и критици като гос-
ти на пищни дневни и вечерни 
веселби. Навиците на минава-
щите по червения килим при 
откриването също се спазиха 
– малцина от тях бяха в киноза-
лите, на пресконференциите, на 
дискусията “Киното и краят на 
света”. И без един от създателите 
на феста Илко Раев шоуто бе ще-
дро подпомогнато и тази годи-
на от спомоществуватели. Но за 
мен отново възникна въпросът 
защо толкова добре умеем да не 
зачитаме стореното от другите, 
от тези преди нас. Защо и пано-
рамите на режисьорите, на ар-

тистите, някои присъстващи на 
празника като Гинка Станчева,  
не бяха съпроводени със спе-
циално организирани срещи с 
тях за широката публика? Това е 
пропуск в цялостната ни нагласа 
през т.нар. демократично време.  
Бързо зачеркваме...

Петчленното жури, начело 
с проф. Станислав Семерджи-
ев не пренебрегна българското 
участие и специалната награда 
спечели премиерата “Слънчево”. 
Филмът “Аз съм ти” на режисьо-
ра Петър Попзлатев бе показан 
предпремиерно, откри фестива-
ла и не се състезава. Но община 
Варна гарантира за качествата 
му и присъди своя приз на ак-
трисата Жанет Спасова, която 
от години работи в Германия. И 
зрител се облажи с награда заде-

то си е купил билет и се зарадва 
на подарък. 12-те състезаващи 
се ленти не бяха пренебрегнати 
нито от журито, нито от публи-
ката. Интересът към български-
те заглавия наистина впечатли, 
друг е въпросът, че без овации 
зрителите напуснаха залата. Но 
важното е, че заявяваме при-
съствие поне като продукции. 
И другото – критици и жури, 
съставено от представители на 
балкански страни, Иран и Русия, 
не витаеха в сферите на висшите 
си идеи, а се докоснаха и до емо-
циите и вкуса на хората, за които 
кинаджиите работят.

Селекцията на художестве-
ния директор проф. Александър 
Грозев заслужи шестица. А в 
оценката се отразява не само ши-
роката панорама на съвременно 
европейско и балканско кино с 
ярки актьори и режисьори, а и 
представянето в съпътстващи-
те програми на имена като Тар-
ковски, Кончаловски, нетленни 
български филми и творци. Тур-
ското кино бе защитено с 5 па-
норамни продукции, показващи 
развитието му от 1978 г. до сега 
и с “В пламъци”, копродукция с 
Германия, в състезателната про-
грама. Ахмет Бояджиолу, член на 
варненското жури и  председател 
на Филмовата асоциация в Анка-
ра, организатор на два филмови 
фестивала, режисьор направи 
сериозен комплимент. Той отка-
зал участие във Венецианския 
кино форум, за да дойде във 
Варна. Но не си спести истини 
за нивото на нашенските ленти. 
Без да коментира най-гледаното 
у нас – сериалите от родната му 
страна, той подкрепи нагласата 
на много тв зрители. Турските 
сериали се разпространяват в 
над 50 страни. Нека българските 
кинаджии се замислят  как с му-
тренски отношения и нецензур-
ни слова в сценариите и в игра-
та ще обърнат повече внимание 
към себе си.

Поука е, че министерството 
на културата в Турция подпома-
га киното. Но по-важното е, че 
има частни дарители. Важното е 
да се знае за какво и на кого се 
дават пари. Бояджиолу впечатли 
с твърдението си, че хубаво кино 
се прави от страдащ режисьор /
за пари/, от талантлив сценарист, 
от хубава идея, от човешки отно-
шения. Не са необходими много 
пари. Не те са гаранция за успех.

Още от южната съседка.
Там младите автори навли-

зат в киното, работят и не поста-
вят на първо място финансите. 
А звездите от екрана търсят ко-
мерсиалното кино. Дори влагат 
пари в него. И това не е пара-
докс, а умение да се задържиш 
под прожекторите, да привли-
чаш публика.

И отново за младите. В Тур-
ция се развива поколение кино 
творци, запознати със западната 
култура, с чужди езици, получи-
ли образования първо в родина-
та си, после в чужбина, но завръ-
щащи се у дома и работещи.

Oт балетния конкурс на златния медалист Денис Черевичко. Снимката е 
направена от Нина Локмаджиева

ФЕСТИВАЛНА ВАРНА
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Представеният анализ е част 
работата по изготвяне на Нацио-
нална стратегия за развитието 
на изкуствата, културното на-
следство и културните и творче-
ски индустрии и културен тури-
зъм в България. Авторът участва 
в екипа на Стратегията като 
външен координатор на Работна 
група «Фестивали». Структура-
та на текста в общи линии следва 
анализа, посветен на фестивали-
те в България. 

КРАТКА ИСТОРИЯ

Във Варна през 1926 г. започва 
българската фестивална история. 
Варна е първият български град, 
където с участието на най-значи-
мите фигури в националната му-
зикална култура, се постига непо-
средствен синтез между нововъз-
никналото българско музикално 
изкуство и европейската тради-
ция. След 1939 г. Втората светов-
на война за дълго преустановява 
провеждането на Тържествата. 
Споменът сякаш е напълно зали-
чен. Част от инициаторите вече не 
са живи, а други са принудени да 
претърпят сложни метаворфози в 
променените обществени условия. 

През 1957 г. новоизграденият 
летен театър в Морската градина 
приютява лятната културна про-
грама «Варненско лято», която 
десет години по-късно е обособе-
на като Международен музикален 
фестивал «Варненско лято». Мал-
ко по-късно е поставено начало-
то на Фестивала на българското 
кино «Златната роза» (1961) и 
Междунродния балетен конкурс 
– Варна (1964), Фестивала на чер-
венокръстките и здравни филми 
(1965), Майски хоров фестивал 
(1967), Фестивала за куклена пиеса 
«Златният делфин» (1969)... 

Властта третира културата и 
изкуствата като важен инструмент 
в пропагандирането на новите 
обществени отношения. Фести-
валите са логично и естествено 
следствие от широкомащабното 
културно строителство на театри, 
опери, музеи, висши, средни учи-
лища и школи по изкуствата. Нуж-
ни са подходящи форуми, за да се 
представят техните постижения.

Управлението на култура-
та и в частност на фестивалите, е 
подчинено на строга йерархия, в 
която участват Министерството 
на културата, творческите съюзи, 
окръжният и общински съвет 
за култура. Всяка важна стъпка 
се съгласува със секретариата на 
централния комитет, както и с ок-
ръжните и общински идеологиче-
ски отдели на комунистическата 
партия. Заедно с неизбежните иде-
ологически ограничения подобна 
система е и своеобразен «филтър» 
спрямо недостатъчно обмислени 
и незрели решения. Варна, като 
най-големият фестивален център, 
е жизненоважна територия за бъл-
гарската култура, където в услови-
ята на „студената война” властта 
е относително по-либерална към 
свободната обмяна на идеи. Така 
обективно се подпомагат проце-
сите на адаптация на страната ни 
към културното и цивилизацион-
но пространство на останалата 
част от Европа и света. 

90-те години на миналия век 
водят до нови радикални промени. 
Идеологическият контрол е прео-
долян, но политическият се за-
пазва. Най-значимите фестивали 

във Варна продължават да зависят 
финансово и организационно от 
местната власт. Постепено се поя-
вяват и други културни оператори 
в лицето на фондации, сдружения, 
търговски дружества, читалища, 
но и те без подкрепата на общин-
ската администрация трудно оце-
ляват. 

 Най-голям брой фестивални 
събития (12) се организират от 
фондации, сдружения и граждан-
ски дружества. Шест фестивала 
организира община Варна – Ди-
рекция „Култура и духовно раз-
витие”. Културни институти и ор-
ганизации (Национален филмов 
център и читалища) осъществяват 
пет фестивала. Две фестивални 
събития се организират от Тър-
говски дружества (Фестивален и 
конгресен център и Елит мюзик). 
Няма информация за регламента, 
по който е осъществен подбора на 
фестивалите, включе-
ни в общинския култу-
рен календар. Подобна 
ситуация също сти-
мулира възможнос-
ти за непрозрачност. 
Повечето фондации и 
сдружения, които ор-
ганизират фестивалите 
на Варна са регистри-
рани съгласно Закона 
за юридическите лица с 
нестопанска цел в част-
на полза. Това в съче-
тание с липсата на Ре-
гистър на културните 
оператори във Варна, 
ги прави невидими за 
обществото.   

Друг основен про-
блем е прякото участие на общин-
ската администрация в организа-
цията на фестивали. За част от тях 
няма приети устройствени пра-
вилници, назначени работни гру-
пи, експертни и художествени съ-
вети. Съществува дори практика 
експерти от общинската дирекция 
да участват и като художествени 
изпълнители във фестивали и дру-
ги събития, финансирани от об-
щинския бюджет. Подобни случаи 
изразяват неразбиране на функ-
циите на общинската културна 
администрация. Нейната основна 
задача се състои в експертиза, кон-
трол, планиране и регулация при 
изпълнение на културни полити-
ки. Смесването на тези функции 
с пряка организационна работа и 
художествено-творчески дейности 
поставя общинските служители в 
двойствено положение да оценя-

ват и селекционират самите себе 
си.  

Съществуващата ситуация ли-
шава общинската администрация 
от възможност да създаде и осъ-
ществява система за наблюдение, 
анализ и контрол върху качество-
то на фестивалите, част от които 
самата тя организира. Освен това 
настъпилата либерализация в ре-
гулацията на културните процеси 
е допълнителен катализатор за 
безконтролно увеличаване на кул-
турните инициативи, определящи 
се като фестивали. За разлика от 
периода на 50-те години на ХХ в., 
когато повсеместно се изгражда 
широка мрежа от културни и об-
разователни институти за изку-
ства, в момента протича обратен 
процес на тяхното залиняване. 
Числеността на обединените днес 
театър, опера и филхармония във 
Варна е намалена с близо две тре-
ти в сравнение с периода до 1989 г. 
Ако тогава те са наброявали общо 
около 600 назначени на трудов до-
говор, то днес те са едва 250. Сред-
ното музикално училище „Добри 
Христов” запазва приблизително 
същия брой ученици и преподава-
тели, но с цената на промененото 
си име (Национално училище по 
изкуствата) и много повече специ-
алности: изобразително изкуство, 
балет, фолклор и графичен дизайн. 
Културните домове на транспорт-
ните работници, корабостроенето, 
домостроене, девненските заво-
ди.... с хиляди самодейци – танцьо-
ри, музиканти, театрали, са вече 
избледнели сантиментални споме-
ни за хората извън активна произ-
водствена възраст. Някогашните 

пионерски и младежки домове 
работят в много по-ограничени 
мащаби. Драстично намаляват и 
участниците в хоровите формации 
на Представителния хор „Морски 
звуци”. Центровете за художестве-
на самодейност и „Знаме на мира” 
отдавна не съществуват. Няма го 
и Дома на народния флот със са-
мостоятелна културна програма, 
школи, ансамбли и всякакъв род 
самодейни колективи...

На фона на главоломно нама-
ляващите участници в художест-
вени дейности се умножават съ-
битията, чрез които те се „честват”. 
Отпаднала е необходимостта от 
сложно съгласуване с министер-
ство, творчески съюзи и партийни 
ръководства. При липсата на ясни 
формулирани задания, основа-
ни на анализ на потребностите и 
очакваните резултати, контролът 

върху фестивалните събития се 
ограничава до спазването на зако-
носъобразността на разходите, съ-
гласно закона за счетоводството.  

Съществуващите фестивали 
в общинския културен календар 
са представени без каквато и да е 

субординация. Фестивали с евро-
пейска и световна значимост екзо-
тично съжителстват със събития, 
които имат твърде скромни худо-
жествени претенции като участие 
и обхват. Подобна ситуация е на 
крачка от немотивирани и без-
принципни експертни и политиче-
ски управленски решения. 

Провеждането на 25-те фес-
тивала във Варна е разпределено в 
осем месеца -  от март до октомври. 
Най-наситен е май, а с най-малко 

- март и април. Продължа-
ва наложената от миналото 
тенденция фестивалите да 
се провеждат в края на про-
летта, лятото и ранната есен.

Освен неравномерно-
то им разпределение през 
годината, често срещана 
практика е съвпадението на 
фестивали със сходна ауди-
тория. През 2012 г. Балетни-
ят конкурс и Джаз фестива-
лът се провеждаха по едно 
и също време. Организи-
рането на касови концерти 
извън програмата на голе-
мите фестивални форуми 
също влияе неблагоприятно 
върху тяхната организация. 
Липсва координация и с 

фестивали, организирани от други 
общински структури. В подобна 
ситуация е Младежкият фестивал 
FUNNCITY, чието осъществяване 
се координира от Дирекция „Об-
разование, младежки дейности 
и спорт” на Община Варна. През 
2011 г. зрителите на концерт в Зала 
1 на ФКЦ бяха принудени да слу-
шат симфоничен концерт заедно 
със силна дискотечна музика от 
FUNNCITY пред входа на Морска-
та градина.

ФИНАНСИРАНЕ

По-голямата част от фести-
валните събития във Варна днес 
се финансират от параграф „Други 
дейности по културата” на общин-
ския бюджет. В общинския сайт 
липсва информация за разпреде-
лението на средствата. От Прото-

кола на Общински съвет на 8 фев-
руари 2012 г. – с. 42 – става ясно, 
че бюджетът за международни и 
местни културни прояви възлиза 
на 1 900 000 лв. Посоченото При-
ложение 24 с информация за точ-
ното разпределение на средствата, 

не е публикувано. 
През последните 12 го-

дини се наблюдава положи-
телната тенденция Община 
Варна да увеличава подкре-
пата си за фестивалите. В 
сравнение периода до 2000 
г. тяхното финансиране е 
нараснало с над седем пъти. 
През 1999 г. общинският 
бюджет изразходва за фес-
тивали около 250 000 лв. 
Ако се вземат под внима-
ние инфлацията, реалното 
поскъпване на хотелските 
и транспортни услуги, ко-
мандировъчните разходи, 
хонорарите, разходите за 
реклама, ще се установи, че 
реално в момента Община 
Варна влага около три пъти 
повече средства във фести-
вали. За разлика от преди 
обаче, те се разпределят 

между много повече участници по 
неясни критерии. Девет от вклю-
чените в календара фестивали, са 
създадени след 2000 г.

За да се очертае реалната кар-
тина от голямо значение биха били 
данните за приходите от други из-
точници: европейски програми, 
министерство на културата, ре-
кламодатели, спонсори, дарители, 
входни билети. Поради отсъствие 
на статистически стандарти и ме-
тодика за наблюдение няма на-
деждни инструменти за реалното 
им отчитане.  

Специфична особеност на 
фестивалите във Варна е, че голя-
ма част от тях са с вход свободен. 
Основанието за подобна мярка 
е решение на Общински съвет – 
Варна от 2004 г. Независимо че 
съветниците са водени от благо-
родните мотиви за осигуряване 
на достъп на хора с ниски доходи, 
подобна система, особено за ММФ 
„Варненско лято” среща все по-
аргументирани критики. Безплат-
ният вход, освен че необосновано 
подценява изкуството, което се 
представя, е и своеобразна преч-
ка за развитието на фестивален 
туризъм – заради отсъствие на 
система за резервации на места. 
Не може да се гарантира и сигур-
ност, доколкото покупката на би-
лет е своеобразен договор между 
зрителя и организатора и съдържа 
застрахователна полица в случай 
на инцидент. 

Голямата зависимост на фес-
тивалите във Варна от общинския 
бюджет им дава една относител-
на сигурност, която не се влияе в 
толкова голяма степен от дина-
миката на икономическите про-
цеси. От друга страна обаче, това 
в значителна степен затруднява 
дългосрочното планиране на съ-
битията, доколкото всяка година 
преди приемането на общинския 
бюджет, фестивалите не са в със-
тояние да подписват договори. За 
перспективно програмиране с хо-
ризонт от две-три години напред е 
невъзможно дори да се мечтае. 

ЛЮБОМИР КУТИН

ВАРНЕНСКИТЕ ФЕСТИВАЛИ –ТРАДИЦИЯ,
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ПРОГРАМИРАНЕ И ХУДО-
ЖЕСТВЕНО СЪДЪРЖАНИЕ

Провеждането на фестивали 
през топлите месеци на годината 
е практика, характерна не само за 
Варна, а и за света. Лятото е вакан-
ционен сезон, в който регулярното 
културно и художествено произ-
водство отстъпва място на праз-
нични събития. 

Фестивалите са място за среща 
на професионалисти и любители, 
които манифестират обществена-
та значимост на своята артистична 
дейност. Често за любителите дори 
е по-важно срещата помежду им, 
отколкото пред публиката.

Данните показват, че повечето 
фестивали (17) представят профе-
сионално творчество и изпълни-
телско изкуство. Осем фестивала 
са насочени към любители. Инте-
ресно е, че седем от тях са създаде-
ни през последните 20 години. От-
носителният дял на новите фести-
вали за професионално изкуство 
е значително по-малък. Подобни 
събития изискват много по-висо-
ко експертно равнище и организа-
ционен капацитет. Също така те са 
и доста по-скъпи. Фестивалите за 
любители, основани през послед-
ните 20 години, са насочени към 
музиката (фолклор, стари градски 
песни, поп музика, песни за деца), 
театър за деца и танц (фолклор и 
балет). Фестивалите за професио-
нално ангажирани участници, за-
почнали след 1989 г., са в сферата 
на визуалните изкуства, кино, теа-
тър и джаз музика.  

Фестивалите за професио-
налисти са в три разновидности. 
Форумите с репрезентативен ха-
рактер се стремят да програми-
рат възможно повече участия на 
национално и световно признати 
художествени творци и интелек-
туалци (ММФ„Варненско лято”, 
„Варненско лято” – джаз и театър, 
Европейски музикален фестивал, 
Летни научни срещи, “Славянска 
прегръдка”). Втората група фес-
тивали са състезания с участието 
на утвърдени и млади професио-
налисти („Златна роза”, „Златният 
делфин”, Международен фестивал 
на анимационния филм, Биенале 
на графиката, „Любовта е лудост”, 
Международен фестивал на късо-
метражното кино, Международен 
фотографски салон). Третата, най-
малобройна група фестивали, са 
изцяло насочени към поощряване 
на младите, прохождащи в опре-
делено професионално художест-
вено поприще (Международен 
балетен конкурс, Национален кон-
курс за чешка и словашка музика, 
„Откритие”). Във Варна все още не 
са наложени фестивални форуми, 
които активно да манифестират 
каузи, тенденции и процеси в съ-
временното художествено твор-
чество. Обстоятелството, че се 
провеждат преобладаващо през 
летните месеци налага различен 
стандарт на поведение и общува-
не. При него дебатирането, експе-
римента и алтернативното мисле-
не отстъпва място на удоволствие-
то, инерцията на масовите клише-
та и съгласието около безспорните 
авторитети. Затова често срещана 
е практиката част от гостите на 
варненските фестивали да ги при-

емат по-скоро като неангажиращо 
допълнение на лятното безгрижие.

Фестивалите във Варна не са 
създали и работеща система, коя-
то да подпомага регулярно кон-
трактиране в създаването на нови 
творби. Последиците се изразяват 
във все по-голямото отдалечаване 
на града и региона от актуалните 
творчески процеси в национал-
ната, европейска и световна ху-
дожествена култура. Към напра-
вения извод е задължително да се 
добави отсъствието на подходящи 
условия като сцени, изложбени 
площи, осветление, озвучаване, 
техническо оборудване, които от-
говарят на световните стандарти. 
Но това е предмет на отделен и 
специален анализ.

Част от дебата за фестива-
лите на Варна през годините е и 
мястото на тяхното управление. 
Пет от 25-те фестивала в култур-
ния календар се организират в 
столицата: Фестивал на българ-
ския игрален филм „Златна роза”, 
Международен балетен конкурс, 
Международен фестивал на ани-
мационния филм, Международен 
театрален фестивал „Варненско 
лято” и Международен фестивал 
на късометражното кино. Става 
въпрос за утвърдени международ-
ни събития, за чиято организация 
Варна няма необходимия капаци-
тет. През последните години, за 
разлика от преди, тези фестивали 
получават общинска финансова 
подкрепа. Както и за останалите 
събития липсва публична инфор-
мация за нейния обем. По този по-
вод от време на време припламват 
искри на недоволство сред местна-
та общност. Проблемът не е нов. 
Още през 20-те на ХХ в. възник-
ват остри разногласия между со-
фийския и варненски обществени 
комитети на Летните музикални 
тържества. Като резултат общи-
на Варна оттегля финансовата си 
подкрепа. Така в комбинация със 
световната рецесия от този период 
през 1932 – 1934 г. тържествата са 
прекъснати. 

По-общият проблем е, че фес-
тивалите все още в много малка 
степен се съобразяват с особено-
стите на местната среда и начин на 
живот. Тук става въпрос за целого-
дишни дейности, свързани с обра-
зователни инициативи, обучения, 
семинари, дискусии, ангажиране 
на доброволци, приобщаване на 
местния бизнес и цялото многоо-
бразие от морални и материални 
форми на подкрепа ... 

ДЪЛГОСРОЧЕН ЕФЕКТ

На пръв поглед фестивали-
те, които създават художествен 
продукт, изискват твърде големи 
ресурси. Особено в условията на 
криза се отправят чести призи-
ви, че подобно разточителство на 
държавни и общински средства, е 
неуместно.

В действителност при обвърз-
ването на фестивалите с дълго-
срочните и важни художествени 
процеси, с туристическата индус-
трия и потребностите на местната 
общност води до няколко групи 
положителни последици. Пре-
ди всичко високото качество на 
представената художествена фе-

стивална продукция задава нови 
стандарти в организацията на кул-
турния живот на града. На второ 
място, възможността да се популя-
ризират съвременните тенденции 
на различните изкуства приобща-
ва Варна и региона към световните 
и европейски културни процеси. 
Мобилността на творци и изпъл-
нители създава нови перспективи 
за обмяна на културни и худо-
жествени ценности. Привличат се 
и допълнителни инвестиции от 
централната власт, финансиращи 
програми и корпорации. 

Непреките ефекти са свързани 
с допълнителните разходи, които 
посетителите на фестивала пра-
вят в съответното място. И при 
двата случая се създават сезонни 
или постоянни работни места, 
включително и чрез възможност-
та фестивалите да удължават ту-
ристическия сезон. Увеличават 
се постъпленията в системата на 
транспорта, ресторантьорските и 
хотелиерски услуги, част от които 
влизат в общинския бюджет като 
преки данъци и такси.

И накрая, успешно организи-
раните фестивални събития съз-
дават ново отношение към изку-
ствата, културата и творческите 
индустрии сред най-широки об-
ществени слоеве. От тук се култи-
вират важни лични и обществени 
добродетели: намирането на пове-
че творчески решения във всеки-
дневното съществуване, уважение 

към традицията, интелектуалните 
усилия, сплотеност, по-добри уме-
ния за работа в екип и междукул-
турна толерантност. 

ОБОБЩЕНИЕ НА ПРОБЛЕМИ-
ТЕ, СВЪРЗАНИ С ФЕСТИВА-

ЛИТЕ, ВКЛЮЧЕНИ В ОБЩИН-
СКИЯ КУЛТУРЕН КАЛЕНДАР

1. Няма огласени правила и 
процедури, чрез които фестива-
лите се включват в общинския  
културен календар и получават 
общинско финансиране.

2. Отсъства публично достъп-
на информацията за разпределе-
нието на средствата за фестивали, 
съгласно Приложение 24 от го-
дишния общински бюджет.

3. Нарушаването на основни 
стандарти в публичното предста-
вяне на  фестивалите във Варна е 
предпоставка за непрозрачно уп-
равление.

4. Част от фестивалите нямат 
приети устройствени правилници, 
в които се регламентира управле-
нието им.

5. Общинската администра-
ция не е създала система за на-
блюдение, анализ и контрол върху 
организационното и художестве-
но качество на фестивалите във 
Варна.

6. При липсата на ясно фор-
мулирани задания, основани на 
анализ на потребностите и очак-
вани резултати, контролът върху 
фестивалните събития се ограни-
чава до спазването на законосъо-
бразността на разходите, съгласно 
закона за счетоводството.

7. Повечето фондации и сдру-
жения, които организират фести-
валите на Варна, са регистрирани 
съгласно Закона за юридическите 
лица с нестопанска цел в частна 
полза. В съчетание с липсата на 
Регистър на културните оператори 
във Варна, се създават условия за 
непрозрачност в управлението на 
фестивалите, финансирани с об-
щински средства.

8. Общинската администра-
ция пряко участва в организация-
та, а отделни нейни представители 
са и сред изпълнителите във фес-
тивали. Смесването на подобни 
функции поставя общинските 
служители в двойствено положе-
ние да оценяват и селекционират 
самите себе си.

9. Отсъства система за кате-
горизация на фестивалите и ясно 
регламентирани приоритети при 
тяхното подпомагане от общината.

10. Допускат се слабости в ко-
ординацията при провеждането на 
фестивалите на Варна.

11. Безплатният вход за по-го-
лямата част от общинските фес-
тивали, освен че необосновано 
подценява изкуството, е и своеоб-
разна пречка за развитието на фе-
стивален туризъм – заради отсъст-
вие на система за резервации на 
места. Невъзможна е и гаранцията 
за сигурност, доколкото покупка-
та на билет е своеобразен договор 
между зрителя и организатора и 
съдържа застрахователна полица в 
случай на инцидент.

12. Невъзможно е перспектив-
но програмиране на фестивалите 
с хоризонт от две-три години на-
пред.

13. Фестивалите във Варна 
имат по-скоро репрезентативен и 
имиджов характер, отколкото като 
територия за популяризиране и 
приобщаване към определени тен-
денции и процеси в съвременното 
художествено творчество.

14. Художественото и органи-
зационното равнище на фестива-
лите отдалечава Варна от актуал-
ните творчески процеси в нацио-
налната, европейска и световна 
култура и изкуство.

15. Организаторите на фес-
тивали не работят целогодишно 
със заинтересованите страни: 
публика, художествени творци, 
мениджъри, децата и младежите. 
Интересът към тях от страна на 
местната общност намалява, гу-
бейки в конкуренцията с глобално 
разширяващата се индустрия на 
свободното време.

16. Неуредените патентни пра-
ва с търговските марки на фести-
валите са реална опасност да по-
страда тяхната репутация, както 
и за доброто име на града. Също 
така се възпрепятства разгръщане 
на различни форми на предпри-
емачество и по-активното им об-
вързване с културните и творче-
ски индустрии. 

17. Между част от организа-
торите на фестивали в общинския 
културен календар съществуват 
конфликти, които накърняват 
престижа на съществуващите съ-
бития.   

ПОСЛЕСЛОВ

Предложеният анализ, без да 
претендира за изчерпателност, е 
съобразен с указанията на Съвета 
за административна реформа от 
април 2010 г. за изготвяне на стра-
тегически документи в Република 
България. Основно изискване при 
изготвянето на Националната, ре-
гионални и общински стратегии 
е принципът на публично парт-
ньорство между институциите на 
държавната власт и местно само-
управление и гражданското об-
щество. Пряк израз на това парт-
ньорство са обществените консул-
тации, които са първа крачка при 
създаването на всеки стратегиче-
ски документ. 

Авторът се надява, предста-
вените наблюдения и изводи, да 
послужат за конструктивен и про-
дуктивен дебат, посветен на със-
тоянието и перспективите пред 
изкуствата, културното наслед-
ство и културните и творчески ин-
дустрии и културен туризъм във 
Варна.

ПРОБЛЕМИ И ПЕРСПЕКТИВИ
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Всичко това само срещу 6 лева годишен абонамент. 12 броя в годината.
Абонирайте се за вестник “КИЛ”. Каталожен № 2584

ВЕСТНИК „КИЛ“ - 
С МЕДИЙНОТО СЪДЕЙСТВИЕ 

НА ТЕЛЕВИЗИЯ 
„ЧЕРНО МОРЕ”

Някои неща само на мен може 
да ми се случат. Например да оти-
да с втория си мъж на море и да 
срещна на плажа първия. И стой, 
та ме гледай между двамата! 

Първият – синеок красавец, 
с тежест, с положение. Вторият – 
зеленоок красавец, тънък и стро-
ен, страшно обещаващ, понеже 
е млад до безобразие и няма как 
вече да е направил положение. 
Но ще направи, аз имам нюх към 
тия неща. Стоят значи двамата и 
си разменят въпросително погле-
ди над главата ми, щото това си 
е предимството на ръста. Въпро-
сът в погледите им не се отлича-
ва с особена фантазия: „Къф е па 
тоя?” – общо взето. Би могло да 
им хрумне далеч по-оригинална 
идея, както ги познавам. Но след 
кратък и съдържателен размисъл 
решавам, че за момента ще съм 
далеч по-доволна да отговарям на 
въпроса „Къф е па тоя?”, откол-
кото да обмислям предложения 
да прекараме бурна любовна нощ 
тримата – нали споменах, че ги 
познавам. Не особено оригинал-
но, без никакъв патетизъм казвам:

- Ъъъ, здрасти, това е Алекс, 
настоящият ми съпруг, това пък е 
бившият ми съпруг – Лео. 

- Оу! – кратко казват и двама-
та и незнайно защо решават, че ще 
е много уместно да пием по едно 
на близкия бар. Кой разрешава да 
се правят барове по плажовете? 
И кой им позволява да сервират 
мартини там? Кротко се напивам, 
докато двамата ми съпрузи – бив-
шият и настоящият – беседват 
по темата „мен”, умело вплетена 
в темата „коли”, щото доста бър-
зо разбраха, че това им е общата 
страст. Малко съм обидена – та те 
изобщо ме игнорираха! Скучно 
ми е и разглеждам с истинско лю-
бопитство бутилките на бара. Ни-
кога не бях обръщала внимание 
колко са интересни. В момента 
всичките ми приличат на някакъв 
вид боеприпас, изобщо на оръдие, 
което може да се използва в ди-
ректен ръкопашен бой. Кърваво 
пребиване на съпрузи на плажен 
бар! Ще трябва да започна да си 
колекционирам странни бутилки. 
Или нещо друго, все едно какво. 
Защо не и мъже? Женени за мен. 
В този момент съм готова да се за-
кълна, че никога повече няма да се 
запознавам със свободен мъж. Не 
и във вторник. Никога! 

Един приятен господин сяда 
на съседното столче, навярно е 
подушил сложната ситуация, за-
щото се опитва да ме измъкне от 
нея. Завързваме разговор, през 
цялото време аз се надявам мно-
го усилено, че е женен, но нещо 
ми подсказва, че не е. Кой мъж би 
стоял да си говори с пренебрегна-
та (заради разговор за коли) и от 
двамата си съпрузи жена на пла-
жен бар, ако собствената му съ-
пруга се навърта наоколо? Особе-
но, ако е вторник! Приблизително 
на третата минута разбирам, че 
ме сваля и то без никакъв финес 
в присъствието и на двамата ми 
съпрузи, но го оставям докъм 15-
тата да си мисли, че това е пълна 
мистерия за мен. Навярно се има 
за неотразим. Това не отговаря 
съвсем на истината, но ми е жал 
да го разочаровам толкова бързо 

и си давам вид на не много отег-
чена. И изведнъж така ми писва 
от всичко, че просто ставам и си 
тръгвам. Единственият, комуто 
това прави някакво впечатление, 
е застаряващият мачо, който ме 
сваляше. Всъщност, не беше тол-
кова изненадан, че не му отвърза. 
Изненадата му дойде по-скоро от 
момента, в който ми писна – не 
беше нито рано, нито късно – 
просто някъде на едно такова ни-
какво място – да ми се чуди човек. 

От мартинито ли, от мачото 
ли, от обърканото ми семейство, 
или от мен самата – не знам, но 
изведнъж ми се доповръща. При-
иска ми се да избягам, да ме няма, 
да изчезна. И понеже нямам ни-
какви суицидни наклонности, 
решавам просто да избягам. Не 
знам защо си помислих, че като 
отида на място, където никой не 
ме познава, ще успея да избягам 
и от същността си. Ето това изоб-
що не ми е ясно! Обаче тогава май 
прекалено силно ми се е искало 
да вярвам, че е възможно и зато-
ва така усърдно натъпках няколко 
ненужни парцала и любимия си 
гердан от дървени фигурки в една 
чанта и побягнах към автогарата. 
За да видя, че автобусът тъкмо 
тръгва.

Но както вече казах, някои 
неща само на мен може да ми се 
случат. 

Като да тичам с всички сили 
точно след този автобус. Не че 
нямаше други, но първият от тях 
тръгваше след цели трийсет ми-
нути. А прекомерното търпение 
изобщо не е сред недостатъците 
ми. Знаех си, че изпусна ли този, 
ще се върна в хотелската стая с 
наведена глава и подвита опашка. 
А тъкмо събрах кураж да си тръг-
на от провала, наречен втори мой 
брак. Колко удобно, че Алекс тол-
кова хареса Лео, че Лео толкова 
хареса Алекс и че двамата изобщо 
се оказаха на един и същи плаж 
в траекторията на един и същи 
мой поглед. Отдавна трябваше 
да си тръгна. С възрастта обаче 
ставаш все по-инертен, уютът на 
навика така предателски те залю-
лява в измамното си удобство, че 
заспиваш, заспиваш, заспиваш. А 
когато (ако изобщо) се събудиш, 
откриваш, че животът ти е минал 
сиво, някак скучно, пропуснал си 
да сбъднеш мечтите си, защото си 

се предал на измамното удобство 
на равните пътища. Е, не! Ако не 
хвана този автобус, просто ще се 
върна в асфалтирания си живот, 
в който мога да се похваля един-
ствено с това, че съм омъжена за 
перспективен и скандално млад 
мъж. Което, като се позамисли 
човек, не е кой знае какво пости-
жение! 

Затова се хвърлям пред ав-
тобуса, който маневрира, за да 
излезе от автогарата, отчаяно 
размахвам ръце, измислям най-
правдоподобната история, която 
придружавам с тлъста банкнота, 
а това кара шофьора тутакси да 
повярва на моите измишльотини 
и тръгвам най-после към непозна-
тата стръмна пътека.

Споменах ли, че някои неща 
само на мен може да ми се случат? 
Например, автобусът да се повре-
ди, да го задминат всички остана-
ли автобуси за всички непознати 
места, а аз да остана на пътя, точ-
но зад табелата „Внимание! Тес-
ни банкети!”. На всичкото отгоре 
да завали най-проливният летен 
дъжд и да отмие и последното 
достойнство, което ми е останало, 
точно преди двамата ми съпрузи, 
заедно със застаряващия мачо, да 
дойдат да ме приберат. 

Те не задават въпроси. Свик-
нали са, че някои неща само на 
мен може да ми се случат!

ЕЛИ ЛОЗАНОВА

СЪЗДАВАНЕ НА ЛЮБОВЕН КВАДРАТ

ВАНИЛИН ГАВРАИЛОВ

***
Пътят към истината е толкова 
дълъг, че и най-упоритият опти-
мист не може да му види края...

***
Себелюбието е един своеобразен 
акт на хуманизъм. Само че към 
един човек…

***
Когато идеалът ти е подчинен 
единствено на материалните бла-
га, подчинението е идеално.

***
Отговорът на въпроса кой живот 
е по-хубав – този тук, на земята, 
или онзи – на небето, зависи до 
голяма степен от възрастта на от-
говарящия.

***
Най-успешният политик е онзи, 
който знае от кого да вземе с мяр-

ка в своя джоб и на кого да даде с 
мярка от държавния.

***
Мярката за собствено благополу-
чие у един политик зависи от две 
неща: от апетита му и от амбици-
ите на жена му.

***
Синджирът на властта оковава 
глупците, а зад тях политиците си 
въртят синджирчето.

***
Най-силното оръжие срещу се-
риозната истина е усмихнатата 
лъжа.

***
Дилетантщината не издържа само 
срещу супердилетантщината.

***
Всеки народ може да тъне в тежка 
мизерия, докато отгоре плуват ле-
козавъртяни управляващи...

ВЕНЦИСЛАВ БОЙЧЕВ

МЕМОАРИ

Всичко живо се затири
да остави тука дири.
Кой, където свари,
пише мемоари.

САМОЧУВСТВИЕ

Не едно кандило
се смята за светило.

ДОНКИХОТОВЩИНА

В борбата с вятърните мелници
има само делници.

ПИРОВА  ПОБЕДА

От марша ни победен,
народът – все по-беден.

КАК ДА ГО МРЪДНЕШ

Който си плаща –
не се поклаща.

ЖИТИЕ

Прочут,
но – шут.

ЛУННАТА  ПЪТЕКА

Макар и толкова лирична,
заменям я вече с клинична.

КАЛИН КАЛИНОВ

ПОЗДРАВ
ПО НАШЕНСКИ
-Добър ден!
-Какво казахте?
-Казах, добър ден!
-Какво желаете?
-Нищо, пожелах ви... добър ден!
-Как така?
-Ей така!...
-Все пак, вие нещо ще поскате от мен.
-Нищо няма да поискам. Поже-
лах ви...
-Момент, тук нещо не е наред 
– има някакво недоразумение. 
Никой днес не пожелава „ей 
така”... добър ден! Вие след месец, 
или година, сигурно ще поискате 
нещо от мен?
-Нищо няма да поискам от вас.
-Защо ме поздравявате тогава?
-Защото сме съседи.
-Това още не е достатъчно осно-
вание за поздрав.
-Майната ти!
-Ето, това е поздрав по нашен-
ски – от сърце и душа! Другото е 
фалш и интереси.

ЕПИГРАМИ
 
НЕОВАРИАНТ
Червената шапчица вече не пита:
„Бабо, защо са ти големи зъбите?”,
а каде си скрила 
от пенсията парите?

НАУЧЕН ПОДВИГ
Извършихме научен подвиг! –
както се казва. Научихме 
и маймуната да се изказва...

ПОСЛЕСЛОВ
Казвам ви го с ясно съзнание,
и да приключим веднага спора.
Великото Народно Събрание
се прави от велики хора!


