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ИВАН ЦАНЕВ

ФРАГМЕНТ

Тъй сляпо в прелестната си игра,
детето стъпка мравката случайно –
животът крие в своите недра
безцелна смърт

подобно нежна тайна.
И посред пеперуди и цветя,
посред извивките на песен птича –
съвсем необяснима за света,
една сълза по бузата се стича.

АНТОЛОГИЯ „МАНУСКРИПТ-КИЛ”

По повод на есето „Знай своя 
род и език” от Ваня Пенчева, в. 
КИЛ, бр. 8

Приветствам авторката за из-
разеното будно гражданско чув-
ство! За да не се повтарям с нея, 
няма да акцентирам върху мод-
ното изписване с латиница. Ще 
преглътна и чуждиците, на които 
българинът винаги е „фен”. Спи-
рам се на езикови факти – „ситни, 
дребни като камилчета”.

Телевизионни водещи и ре-
портери съобщават за „боН баН-
дировките” в Либия, неправилно 
използват падежни форми на въ-
просителни местоимения, като : 
„С кой работите?” вместо „С кого 
работите?”. В журналистически 
анкети често чуваме безапела-
ционното: „Искам да ми кажете”, 
„Искам да споделите”. Забравени 
са изразите на учтивост: „Ако 
обичате”, „Моля Ви” и др. подоб-
ни. „Аз искам” и толкова! Греши 
се при употребата на глаголи-
те „озовавам се” и „отзовавам”. 
Например „Отзовах се (вместо 
„озовах се”) на непознато място, 
т. е. „намерих се”. Но „Отзоваха 

ЕЗИК МОЙ, ВРАГ МОЙ...
посланика” (т. е. страната, която е 
назначила посланика, го е върна-
ла обратно поради някакви при-
чини).

Връхлитат ни като тайфуни  
някои изречения: „Направо... ня-
мам думи!”; „Имам напредвид...”; 
„Това е така, определено е така!” 
и пр.

Неподходящо в някои случаи 
се заменя българската дума УЧИ-
ТЕЛ. Правилно бе въвеждането 
на обръщението на учениците 
към учителя вместо „другарю” и 
„другарко” с „господине” и „гос-
пожо”. Но... майка на ученичка 
споделя: „Доволни сме от госпо-
дина (респективно – госпожата) 
на нашата дъщеря.” ?!

В обиходната реч срещаме 
„бисери” като: „Страшно много 
те обичам!”; „Адски съм щастли-
ва!”; „Ужасно се радвам!”; „Браво! 
Жесток си!”. Може ли любовта, 
щастието, радостта да се свърз-
ват с ада, страха и ужаса?! Макар 
и метафорично...

Модни са напоследък съ-
ществителното име ПРОЕКТ и 
глаголът СЛУЧВАМ СЕ. Бъдещ 
концерт, изложба, конкурс, със-

тезание, спектакъл са все в кюпа 
на проектите. Не разработка, съ-
ставяне, планиране, изложение 
на..., подготовка за... и т. н. Само 
проекти, които „ше се случат”... 
А случайността не е нещо пред-
варително заложено и сигурно, 
нали!

Колкото до жаргона, той е не-
изменно моден винаги за младото 
ни, иначе образовано поколение. 
Не можем да се преборим и с диа-
лектния изговор, свободно полз-
ван и от депутатите, които ще 
„направАТ” всичко за народа, ще 
„вървАТ” пеш из избирателните 
си райони и ще „обходАТ” всяка 
паланка...

С умиление си спомням как 
една женица, майка на мой уче-
ник, ме убеждаваше: „Той, наши-
ят, много се СТРАДАЕ в учение-
то, ама НЕ ВЪЗПЯВА”...

О, РОДНО РЕЧ ОМАЙНА, 
СЛАДКА!

О, ЕЗИК СВЕЩЕН НА МОИ-
ТЕ ДЕДИ!

Изказала се ЯКО: КАТЯ БА-
КЪРДЖИЕВА (без да си посочва 
адреЗА)

Темата за престъплението е 
толкова широко застъпена в бъл-
гарската класическа литература, 
че ако се следва механично кри-
терият дали в конкретната твор-
ба присъства  някое престъпле-
ние, то в обхвата на един подо-
бен прочит би попаднал корпус 
от текстове, който чувствително 
преобладава като обем и предста-
вителност в нашата класика. Но 
наличието на престъпление в ли-
тературата никога не я е правило 
литература на/за престъпление-
то. Едва във втората половина на 
19 век се  появява криминалният 
роман, а т.нар. „черен роман” – 
през 30-те години на 20 век, и те 
почти до най-нови времена са по-
знати на българската читателска 

Д-р ГЕОРГИ СТАМАТОВ

ПРЕСТЪПЛЕНИЕТО В БЪЛГАРСКАТА КЛАСИКА
аудитория предимно като пре-
водна литература. Следователно, 
щом става въпрос за мястото на 
престъплението в нашето лите-
ратурно наследство, би трябвало 
прочитът изцяло да се абстрахи-
ра от жанровото своеобразие на 
криминалния и черния роман и 
да се потърсят други подходи. 
Един задълбочен културологичен 
анализ вече е извършен в изслед-
ването на Н. Аретов „Убийство 
по български. Щрихи от нена-
писаната история на българска-
та литература за престъпления” 
[вж. Аретов 2007]. По въпроса за 
модерната литература на престъ-
плението  и въобще за масовата 
култура има и солидна теоретич-
на литература, вярно, твърде раз-

нопосочна концептуално.
Една твърде оспорима теза 

гласи, че това, което отличава ли-
чността на престъпника от тази 
на непрестъпника, е извършено-
то престъпление. Ако се следва 
този принцип безкритично, то 
веднага би се стигнало до извода, 
че литературата, в това число и 
българската, изобилства от прес-
тъпни герои, а техните престъпни 
деяния са ядро и сюжетен център 
на повечето литературни творби. 
Впрочем опит за един подобен – 
съвсем условен – прочит на све-
товната класика през призмата на 
Наказателния кодекс вече е на-
правен. Става въпрос за моногра-
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През ноември 2006 г. нена-
дейно получих покана от режи-
сьора Добри Добрев (Кескинов) да 
участвам в документален филм 
за Коста Радев. Преди това  на 
26 септември * Коста беше вече 
окръглил 60 лазарника. И тъй 
като с него сме астрални близна-
ци, но с тази разлика, че аз съм 
със съвсем  малко, но завинаги по-
млад от него, реших да разведря 
строгата снимачна атмосфера 
с няколко апострофи на стихове 
от излязлата му поетична сбир-

КРАСИМИР МАШЕВ

ОЩЕ ЛЕД ЗА „ПЕНТОМАСТИКИ ІІ” ОТ КОСТА РАДЕВ
ка „Пентомастики” и кратко 
неофициално приятелско слово 
за юбиляра. По обясними причини 
не всичко можеше да се прочете и 
заснеме и затова си позволявам 
да предложа тези непубликувани 
текстове като бучки лед в люби-
мото му питие, за да се осъщест-
ви чрез тях топла връзка между 
двете книги. Тяхното заглавие бе 
„Лед за „Пентомастики”.  Ето ги 
тези ледени кубчета и топчета:
И прокрадват се стъпки.
Някой, който ме мрази.

- Мастит критик с младежки 
пъпки 

изхвърлили са морските талази…
*

Ечи камбаната.
Не чува никой.
- Пълна ли е с вино дамаджаната - 

дай ни знак и друг не викай….
*

Легло, молив и кана вино.
И чакаш знак от боговете…
- Да кажат:”Наздраве, юначино,

с жена в леглото ти, поете…
На стр. 4

ОЩЕ В БРОЯ
ИНТЕРВЮ С ПОЕТЕСАТА СТАНКА ПЕНЧЕВА – 5 стр.

ПЪРВИ ОКТОМВРИ – ПРАЗНИК НА ПОЕЗИЯТА – 6 и 7 стр.
ПОЕТИЧНИ МЕРИДИАНИ (ЧЕСЛАВ МИЛОШ 

И АЛЕКСЕЙ ФИЛИМОНОВ) – 9 стр.
ТОДОР ЧЕРВЕНКОВ – „ПОЛ ВЕРЛЕН И РИМАТА” – 10 стр.
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КУЛТУРЕН КА ЛЕЙДО СКОП
НАГРАДИ ОТ 

КОНКУРСА „ПАМЕТТА 
НА ВОДАТА” –  БЯЛА 

2011 

Завърши I национален ли-
тературен конкурс „Паметта на 
водата”, организиран от   Община 
Бяла, обл. Варна  със съдействи-
ето на  Сдружение на писателите 
– Варна.  Конкурсът премина при 
пълна анонимност, като оценява-
щите не знаеха имената на учас-
тниците и останалите членове на 
журито.  Резултати:

І място – грамота и 300 лв – 
Димитрина Равалиева от Карно-
бат;

ІІ място – грамота и 150 лв – 
Даниела Михалева от Плевен;

ІІІ място – грамота и 100 лв – 
Живка Василева от Бургас.

Капитан Васил Дачев – мо-
ряк, поет и белетрист получи спе-
циална награда за цикъл творби, 
посветени на Бяла.

Лауреатите участваха в  тра-
диционния „Театър на поезията” 
заедно с поети от сдруженията 
във Варна и Добрич. Четенията 
бяха посветени на покойния вар-
ненски писател Атанас Липчев.

НАЦИОНАЛНИ 
ПРАЗНИЦИ 

„АЛБЕНА, 2011” 

От 12-и до 20-и септември се 
проведоха Националните култур-
ни празници „Албена 2011”. Гра-
довете Варна, Шумен, Търговище 
(и селищата от региона с. Лиляк и 
с. Голямо Ново), Добрич, Балчик, 
Каварна, Силистра, Тутракан, Ге-
нерал Тошево бяха домакини на 
проявата. В рамките на култур-
ните празници се представиха ав-
торите: Валери Станков („Буквар 
за влюбени”), проф. Васил Про-
данов („Насилието в модерната 
епоха” и „Ще оцелее ли българ-
ският народ през ХХІ век”), Вели 

Чаушев („Разкази върху трамвай-
ни белети”), проф. Венцислав Ки-
сьов ( „Укротени думи”), Веселин 
Стоянов („Моделът и неговият 
Художник”), академик Георги 
Марков („Любомъдрие на исто-
рията”), Иван Гранитски („Щер-
на”), Илиана Илиева („Говорещи-
те руни на реката”), Панко Анчев 
(„Христо Ботев като мислител”), 
Сашка Александрова („Надежда 
за още”), Райна Пенева („Ало, ало 
слънчице”). Представянето на 
Райна Пенева в галерия „Графит” 
бе озвучено и от песни по нейни 
стихотворения от Доно Цветков 
– създател и духовен медиатор на 
Международния музикален кон-
курс „Откритие”. Празниците съ-
пътстваше и пътуваща изложба 
с творби на Борислав Стоев, Лю-
бен Зидаров, Дора Бонева, Цве-
тан Казанджиев, Николай Дими-
тров, Владимир Кондев, Андрей 
Даниел, Милчо Талев, Иван Ди-
мов и Евгени Кузманов. В литера-
турно-музикалните спектакли се 
включиха още Хайгашот Агасян 
и Милчо Талев. А на 18-и септем-
ври в галерия „Графит” бе вечер-
та, посветена на научното дело на 
Варненския и Великопреславски 
митрополит Кирил – доктор по 
богословие, под надслов „Божият 
промисъл в историята”, с участи-
ето на Панко Анчев и Иван Гра-
нитски.     

СТО ГОДИНИ ВАРНЕН-
СКИ ХУДОЖНИЦИ

На 1 септември се откри об-
новената експозиция на Градска-
та художествена галерия - Варна 
с изложба под надслов „100 го-
дини варненски художници”. Бе 
представена и колекцията фото-
графии на Иво Хаджимишев „В 
ателието на Хенри Мур”         КИЛ

Арх. ГЕОРГИ БАКАЛОВ: 
ДА ХАРМОНИЗИРАМЕ 

ИДЕИТЕ СИ 
ЗА БЪДЕЩЕТО

Председателят на САБ арх. 
Георги Бакалов инициира на 12 
септември среща в Дома на ар-
хитекта Варна между представи-
тели на САБ – Дружество Варна, 

КАБ – Регионална колегия Варна, 
Община Варна и ВСУ „Черно-
ризец Храбър”, на която бе об-
съдено партньорството между 
професионалните организации, 
общинската администрация и 
Архитектурния факултет на уни-
верситета. Удовлетворен съм от 
факта, че за градоустройствените 
и архитектурни решения на край-
брежната територия и в частност 
на Пристанище Варна общината 
търси експертната консултантска 
подкрепа на САБ и КАБ, както и 
на водещи преподаватели по ар-
хитектура от ВСУ „Черноризец 
Храбър”. От съществено значе-
ние за урбанистичното развитие 
въобще на България е да хармо-
низираме идеите си за бъдещето 
в обществени дебати, които да се 
превърнат в една добра традиция 
на различни управленски, профе-
сионални и академични равнища. 
Варна дава добър пример и в сфе-
рата на висшето архитектурно 
образование, което поощрява 
студентите да проектират по ре-
ални теми, свързани с концепци-
ите на Общия устройствен план 
на града, изтъкна арх. Бакалов. 
Не бива да забравяме, че днешни-
те студенти ще бъдат утрешните 
експерти, от които ще зависи ус-
тройствената политика и архите-
ктурния облик на нашите градо-
ве, допълни главният архитект на 
Община Варна Петър Йорданов. 
Разговорът, в който се включиха 
архитектите Димитър Стефанов, 

Проф. д-р арх. Росица Никифорова и арх. Георги Бакалов

Георги Минчев, проф. д.а.н. Иван 
Никифоров, проф. д-р арх. Роси-
ца Никифорова, д-р арх. Станчо 
Веков, студенти и журналисти, 
продължи с обсъждане на сту-
дентските изложби, експонира-
ни специално за случая на двете 
нива в Дома на архитекта. Първа-
та експозиция включва курсови 
проекти по градоустройство на 
студенти по архитектура от III 
курс, с ръководители: проф. д.а.н. 
Иван Никифоров и архитектите 
Георги Минчев, Димитър Стефа-
нов, Петър Николов, Ася Нико-
лова и Зорница Йорданова. Вто-
рата експозиция показва проекти 
от IV Международен студентски 
пленер на ВСУ „Черноризец Хра-
бър” на тема „Пристанище Варна 
– нов образ”, с участие на студен-
ти от България, Грузия, Сърбия, 
Румъния, Русия, Турция и Украй-
на. Проф. д.а.н. Иван Никифоров 
обобщи студентските постиже-
ния и обърна внимание върху 
представената от тях перспекти-
ва за усвояване на благоприятния 
южен бряг на Варненското езеро, 
за съвременни екологични и нис-
коетажни жилищни комплекси,  
на основата на съществуващите 
селища Звездица, Константиново 
и Казашко. 

ВИОЛЕТА ТОНЧЕВА

Участници в срещата с арх. Георги Бакалов

КИНОФЕСТИВАЛНА 
ВАРНА

“ЛЮБОВТА Е ЛУДОСТ” 
ЗА 19-ТИ ПЪТ ОЗАРИ 

ФЕСТИВАЛНИЯ
И КОНГРЕСЕН ЦЕНТЪР

Международ-
ният филмов фес-
тивал „Любовта е 
лудост“ за 19-ти 
пореден път побе-
ди всички изпита-
ния, препятствия 
към високото из-
куство и демон-
стрира изключи-
телно богата про-
грама. От 26 август 
до 1 септември,  
варненци и гостите на града ви-
дяха в рамките на 19-тото изда-
ние на фестивала 58 филма от 18 

държави, от три континента. От 
тях 13 бяха в официалната кон-
курсна програма. 

Фестивалът бе открит с 
„Толкова много любов“ на ле-
гендарния режисьор Клод Льо-
луш. Испанският „Принцеси“ 
на режисьора Фернандо Леон де 
Араноа сложи финалната точка. 
В състезателния раздел на фору-
ма участваха творби от Европа, 
Азия и САЩ. Последният филм 
на режисьора, който се пресели в 
други измерения, Пламен Масла-
ров „Корави старчета“ бе родно-
то състезатезателно присъствие 
в конкурса на международния 
филмов фестивал „Любовта е лу-
дост“. 

Творбите бяха оценявани от 
международно жури с предсе-
дател режисьора Иван Павлов. 
Именитият ни творец оценява 
лентите заедно с доказаната ак-
триса Весела Казакова и иранката 
Хенгаме Газиани, която преди две 
години бе удостоена с приза за 
най-добра женска роля във фил-
ма „Толкова просто“.

Традиционно фестивалът от-
беляза и няколко годишнини на 
личности, които с творчеството 
си са допринесли за развитието 
на българското кино. Незабра-
вим щрих в програмата бе бо-
гатата панорама на казахското 
кино. И още – представянето под 
наслов „Един смешен и тъжен 
клоун“ припомни едни от най-до-
брите филми на Юрий Никулин. 
Гостува и италиански фестивал, 
от който бяха показани 5 ленти.

Една от големите изненади 
тази година бе излъчването на 
филма, дал името на фестивала 
„Любовта е лудост“. В рамките на 
17 минути, гостите на форума ви-
дяха и първата българска коме-
дия, първият запазен български 
игрален филм „Любовта е лудост“ 
на Иван Гендов от 1917 г. Отбеля-
зани бяха годишнините от рож-
дението на няколко именити бъл-
гарски кинематографисти. Сред 
тях е пионерът на българското 
кино Васил Гендов - 120 г. Орга-
низаторите почетоха със специ-
ални прожекции на „Един ден в 
София“ и „Един забулен свят“ 
режисьора и сценариста Захари 
Жандов - 100 г. „Селянинът с ко-
лелото“ и „С дъх на бадеми“ също 
бяха прожектирани по повод 85 
години от рождението на актьора 
Георги Георгиев-Гец.  Отбелязана 

бе и 70-та годиш-
нина на драматурга 
Станислав Страти-
ев. По повод 60-ия 
рожден на актьора 
Иван Иванов видя-
хме филма „Всичко 
е любов“.

За трета поред-
на година ирански 
филм спечели “Злат-
ната Афродита”.

Пр е с тижно то 
отличие обогати биографията 
на режисьора Асгар Фархади за 
филма му „За Ели“.

  Хенгаме Газиани
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КУЛТУРЕН КА ЛЕЙДО СКОП

Миналата година голяма-
та награда спечели „Светлинка 
в мъглата“ на режисьора Пана-
хбархода Резаи, а през 2009 г. - 
„Последната кралица на земята“ 
на Мохамад-Реза Араб.

Наградата за най-добра ак-
триса тази година отиде в ръцете 
на Пилар Лопес де Аяла за ро-
лята ù във филма „Към другите“ 
(Франция). Призът за най-добър 
актьор получи Ламберт Уилсон за 
играта му в същия филм.

Специалната награда на жу-
рито бе присъдена на филма 
„Черно и бяло“ (Турция) на ре-
жисьора Ахмет Бояджиоглу.  Съ-
щият филм получи и наградата 
на Сдружението на българските 
филмови критици.

Специалната награда „Горчи-
ва чаша“ на Факултета по журна-
листика и масова комуникация на 
СУ „Св. Климент Охридки“ полу-
чи  „Корави старчета“ на Пламен 
Масларов. За жалост Пламен 
Масларов почина по средата на 
снимките и операторът и екипът 
на филма завършиха творбата, 
която бе отличена и със специа-
лен диплом от община Варна.

В края на “Любовта е лудост” 
Илия Раев зарадва присъстващи-
те, че НДК, като принципал на 
ФКЦ е дарил машина за правене 
на субтитри. От тази есен вече 
филмите във Фестивалнияи кон-
гресен център ще бъдат с надпи-
си и зрителите ще се наслаждават 
на гласовете на актьорите.

СВЕТОВНАТА 
АНИМАЦИЯ СЕ ЗАВЪР-

НА ВЪВ ВАРНА
Седмият Световен фестивал 

на анимационния филм във Ва-
рна е наследник на известния  от 
осемдесетте години на миналия 
век фестивал, чието последно из-
дание бе през 1989 година, и кой-
то беше един от петте най-значи-
ми фестивали в света, организи-
рани под патронажа на АСИФА 
– Международна Асоциация на 
Анимационното Кино. Възоб-
новяването на този празник на 
анимационното изкуство е мост 
във времето, свързващ  славното 
минало с обещаващото бъдеще.

42 анимационни филма от 19 

страни изпълниха конкурсната 
програма от 8 до 12 септември. 
В официалната селекция бяха 
включени 61 филма от 24 стра-
ни, сред които шест български, а 
в паралената програма участваха 
над 70 филма от 22 страни.

Водещите държави в светов-
ната анимация Русия и Канада 
участваха с най-много филми. В 
селекцията видяхме и филми от 

Франция, Полша, Япония, Бел-
гия, Чехия, Холандия, Естония, 
Норвегия. Плюс за фестивала бе, 
че българските и детските про-
грами бяха с вход свободен. Ор-
ганизаторите от сдружение „Све-
товен фестивал на анимацион-
ния филм“ показаха над 12 часа 
рисувано кино за най-малките 
любители на анимацията.

Анимационни работилници 
за деца от 8 до 14 години, уърк-
шоп за кукли привлякоха нови 
приятели на анимацията. Целта  
да се възпитава отношение към 
анимацията като част от култура-
та и изкуството вече се изпълня-
ва, каза Анри Кулев,  художник  и 
един от съорганизаторите на съ-
битието. Фестивалът като биена-
ле е новаторството, насочено към 
младите хора. 

И още - няколко изложби с 
комикси привлякоха както пен-
сионери, така и деца.

Ретроспекции зарадваха по-
читателите на анимацията, която 
истински липсваше години наред 
на варненци. Видяхме филми на 
Доньо Донев в пространна пано-
рама, на Александър Татарски от 
Русия, на Зденка Дойчева, която 
става на 85 години, Стоян Дуков, 
който навърши 80 години, Иван 
Веселинов и Николай Тодоров.

Журито в състав Йежи Ку-

чия, Полша, Алексей Алексеев, 
Русия, Сяосонг, Китай, Оливие 
Кот, Франция и  Пенчо Кунчев  оп-
редели 7 победители и разпредели 
награден фонд от над 20 000 евро.

Филмът „Маска” от Полша 
на братята Куей спечели голяма-
та награда на седмия Световен 
фестивал на анимационния фил-
ма Варна 2011. Авторите взеха 
статуетка, специална изработка 
на скулптора Георги Чапкънов-
Чапа. 

Наградата на Варна и автор-
ска статуетка от проф. Христо 
Харалампиев взе режисьорът 
Филипе Грамтикопулос  за френ-
ския филм „Коремите”. 

Световната федерация на 
карикатуристите (ФЕКО) връчи 
на Анри Кулев награда за особен 
принос към българската и све-
товната катикатура. Велислава 
Господинова с филма „Фарът”  
спечели приза за най-добър сту-
дентски филм. В категорията 
„Късометражен филм” наградата 
взе филмът „Тишината под кора-
та” от Франция на Жоана Люри, 
Патрик Дойон с филма „Неделя”, 

Канада беше награден в катего-
рия „Детски филм”, а Сергей Ме-
ринов с филма „Зъби, опашка и 
уши”, Русия беше награден в кате-
горията „ТВ серии”. 

ТАТИНА МЛАДЕНОВА

КНИГОПИС

Райна Пенева. 
„Ало, ало, слънчице”. 

Изд. „Славена”, Варна, 2011

Дебеланка
„Пълна къща със дечица, ни 
прозорец, ни вратица”

- Леле, че си дебеланка,
тикво с бяла кожа!

Май лежала си на сянка, 
драга ми госпожо!

- Моля, моля, не обиждай!
В царевична нива
слънчицето се погрижи
да раста щастлива.

- Извинявай щом така е
и недей се муси! 
Аз до днес, да си призная,
тиква не съм вкусвал.

- Печена или варена -
както предпочиташ –
можеш в зимни дни студени
сам да ме опиташ.

- Ще го сторя, не е сложен,
а добър съвета,
но до зимата, госпожо,
ще стоиш в мазето.

Димитрина Равалиева. 
„И предана до смърт на 

свойте бягства”. 
Изд. „Пропелер”. С, 2010 г.

Върху кофа за смет из квартала:
„В пет без десет – среща при 

Господ”
Анонимни поети нахалост
избуялата дарба прахосват.

Строфи, птици, въздишки 
прелитат –

с поглед пиша безумия светли.
Черни клони като графити
върху бледния цинк на небето…

Алманах „Северозапад”
(поезия и проза), бр. 1, 2011.

Доц. Пламен Павлов: ”… там, 
в Северозапада самоиронията 
е може би в най-висока степен 
развита в цялата ни огромна ет-
ническа територия, много по-го-
ляма от република България. И 

аз мисля, че едно подобно списа-
ние наистина трябва да има на-
ционални измерения, не бива да  
бъде да затворено само в района 
на днешния Северозапад”.

„А откъде у северозападни-
те хора има такава самоирония 
– това е поради особения релеф 
примерно, поради различните 
преселвания и заселвания, всъщ-
ност аз като историк си мисля, че 
ние досега нямаме една смислена 
история на Северозапада „

Бина Калс. 
„12 часа Санторини”. 

„Издателско ателие Аб”, С., 
2011 г.

Избирам седемте мъдреци,
седнали на хълма на познанието.

Оттатък морето е гладко
                     като полярна тишина,
хоризонтът е само за тези, които 

очакват.

Видях планини,
изпълнени
                 с преклонение,
а къмъните им водеха пастирите.

Райчо Русев – Райсън. 
„Стиховей”. 

Изд. „Буквите”, С., 2010 г.

Някъде, насред времето,
някъде на света,
дъжд валя.
И бе тъмна и шеметна
самота.

Хлопна прозорец на вятъра,
на ледена бучка се свих:
в стаята имаше някой.
В стаята светеше.
Ти.



4 Септември, 2011. Брой 9

*
Дано намеря куче побесняло.
Аз да го галя, 
то да ме убива.
- Това е то конкурсното начало: 
да те журират все такива….

*
Преяло тялото – 
душата ненахранена.
- Че на убогото и затлъстялото 
душата е напуснала стопанина…

*
Такава е съдбата на призваните:
животът им да мине 

по таваните…

		  *
Хукни тогава подир пеперудите.
На всеки сто една е украсена.
- За да  не се уморяват лудите,
когато тичат към 

политическата сцена .
		  *
Любовите избухваха за нощ 
и в златото на залеза умираха.
- Любовите сега са лукс, разкош,  
че секс-бомбите ги бомбардираха…
		  *
Старецът спи.
И сънува жена – 
като хубаво вино 
във хубава чаша.
- Друг от виното 
невинно 
жадно отпи,
	 и  на чашата каза: 
“- Тази нощ ще е наша…”
		  *
Предлагам свойта стока 
нежелана – 
любов и доблест, 
чест и доброта…
- Тази стока дефицитна стана, 
макар сега да е излишна  на света…
		  *
Неказаното – то е важното.
Как всичко омърсява думите!
- Сега по-важно е продажното 
и да са тлъсти и изпрани сумите…

А и ето и формата и съдър-
жанието на последната ледена 
добавка към „Пентомастики” 
(„Петмастики”), която носеше 
заглавие: „Слово за Коста Радев”:

Коста Радев е сред малцина-
та съвременни български писа-
тели, които са написали по-мал-
ко книги, отколкото са прочели. 
Но е уважаван не само заради 
това, а и по причина,  че нико-
га не говори  за тях. Защото съм 
убеден, че той знае едно от най-
важните правила при писането 
на книги, а именно, че когато 
книгите не говорят нищо за ав-
тора си, той започва да говори 
за тях. Понякога с това страст-
ният и непоправим риболовец 
ни обяснява и мълчанието на 
рибите, към които всяка безбур-
на утрин той пътува “тихо и гор-
до” с лодката си.

				  
	 ***

Какво има Коста Радев? На 
първо място – дарба “що за свят 
е чудо”, както е казал дядо Сла-
вейков. Той има безспорен та-
лант на разказвач, навлязъл от-
давна в най-дълбоките води на 
нерадостното човешко битие, 
за да го направи по-поносимо и 
приемливо. И понеже има пове-
че и по-чувствителни сетива за 
ставащото не само около нас, а 
най-вече в самите нас, той ни го 
показва ненатрапливо и с всеоп-

рощаваща усмивка, в която има 
много самоирония от себепоз-
нанието, шеговита или хаплива 
насмешка над преходните суети 
на ежедневието и сериозен и 
дълбок размисъл за вековеч-
ните нравствени общочовешки 
стойностти – вярата, любовта, 
приятелството, красотата на 
чувствата породени от тях и 
вградени без лицемерие и тънки 
сметки не само в изкуството, но 
и в отношенията между дехума-
низиращите се хора, общества и 
глобализиращата се цивилиза-
ция.

Такъв творец е длъжен да 
преживее не само безкрайния 
преход по пътя на пазарната де-
мокрация от социализъм към 
капитализъм, но и да дочака Ре-
несанса и Възраждането на това  
Средновековие, които няма да 
бъдат пълноценни без писатели 
като него.

В този филм нямаше фра-
кове и папийонки,  виенски 
валсове, паркетни лъвове и 
аристократична префърцуне-
ност, а само море, гларуси, вес-
ла и лодка, в която Коста Радев 

размишляваше на глас умно и 
мъдро за битието, вселената на 
твореца и своя човешки делник. 
В този филм имаше риби, кот-
ки, пъстри живи цветя и много, 
много все още живи (за щастие) 
приятели – артисти от голям ка-
либър, писатели, поети, худож-
ници... Те също споделиха свои 
съкровения и вълнения, въз-
никнали от съприкосновението 
с творчеството на Коста Радев 
и изразиха възхищението си 
от магнетизма на неговия без-
спорен талант. Гледал съм този 
филм няколко пъти и ще про-
дължавам да го гледам, но не от 
нарцисизъм, а защото все още не 
мога да си обясня що за птица е 
поетът, който не се самообозна-
чава като такъв и няма ексцен-
трични опознавателни знаци 
или екзотични отличителни бе-
лези. Обикновен на вид и глед, 
дори пълна противоположност 
на налагания и възприет образ 
на великомъченик и страдалец, 
вечно разтревожен за съдбата 
на човечеството, изтерзан от 
съдбовните сблъсъци на духа 
със материята; с изпито лице на 
аскет и вглъбен поглед не в мира 
сего; Коста Радев не подчерта-
ва с външността си, както го 
правят мнозина с „вънкашност 
нова”, че е необикновен творец. 
Дори с нищо не подсказва, че е 
поет и писател. Освен с книгите 
си, разбира се, с какво друго. (Но 
нима външността на незабрави-
мия Петър Алипиев подчерта-
ваше, че е духовен аристократ 
и ефирно нежен лирик!). При 
това и Коста Радев също е из-
ключително даровит и взиска-
телен творец. Първо – към себе 
си, а след това и към другите. И 
най-важното – не е от поетите и 
писателите за „свободна консу-
мация”. Това се долавя не толко-
ва в обертоновете на неговата 
поезия, които не се срещат така 
често, както е у други поети, а 

неговият тих лиризъм по-скоро, 
най-вече и по-релефно се усеща 
във философската дълбинност 
на художествената образност и 
скъперническата пестеливост 
на изразните средства; в съче-
тание с онази простота и естест-
веност, присъщи единствено на 
големите майстори:
				  
Все някога ще дойдат рибите 
и ще подмамят думите

във бездната 
подобно на Христовите свине. 
Ще ги последват звукове и образи 
и другите слуги на сетивата. 
Тогава – в чистотата – може би 
оголени и бели ще усетим 
дъха на предчовешката любов.

Прималиво тихите спокой-
ни и чисти води са дълбоки. В 
тях можем да се огледаме, да из-
плакнем душите си в белотата 
на тяхната сребриста огледал-
ност и да се вслушаме в мълча-
нието на рибите или в растежа 
на крайбрежните камъни. Те 
са били преди нас и ще останат 
след нас. И са познали тайните 
на битието и смисъла на живо-
та, без да имат съзнание за тях. 

А и надали някога ще го имат. И 
са онемели от удивление. Или от 
щастие, че се разбират помежду 
си единствено чрез звуци. Дел-
фините също са риби.Тези води 
са изпълнение с тишина и дове-
рие. С толкова много и голямо 
доверие, че към тях без боязън 
и мравките тръгват на водо-
пой. Това доверие присъства 
навсякъде в поезията на Коста 
Радев, но по-важното е, че то 
не е обещаващо, обвързващо и 
подкупващо. Но въпреки това 
е взаимно. И ако трябва с една 
дума да се харктеризира поези-
ята на Коста Радев, то тя е без-
плътност. Сиреч – ефирност. И 
тъкмо тази нейна прозрачност 
я прави художествено плътна 
и пълноценна. Така както мо-
кротата на водната маса прави 
истинска и жива картината на 
художника-маринист. (Нека не 
забравяме, че авторът е утвър-
ден писател-маринист с образци 
в този жанр и има ярко присъст-
вие в „Антология на българския 
маринистичен разказ”). В пое-
зията на Коста Радев тази без-
плътност присъства във всеки 
стих.

Всичко казано дотук за не-

говата поезия веднага може да 
се онагледи  убедително с вся-
ко едно от стихотворенията в 
„Пентомастики ІІ”:
   				  
Смехът на устните 
и мъката в очите – 
два бряга на живота. 
А душата 
се дави в равнодушната река 
и моли се: дано да я изхвърлят 
там, откъдето е дошла погрешка.

Или в още по-краткото сти-
хотворение:
Любов – тъй яростна, 

жестока и обречена, 
грабни ме, изтощи се до забрава. 
Дано накрая да заспиш – 

пиян циклоп – 
и да отпуснеш хищните си нокти. 
През тях – за миг – да зърна 

свободата.
Такава свобода и леснина 

при подбора за илюстриране на 
едно или друго твърдение малко 
съвременни поетични сбирки 
могат да ни предложат.

Известно е, че за разлика 
от писателя, поетът цял живот 
пише под различни заглавия 
своята неповторима единствена 

книга. Това го правят всички, 
но малцина намират сили и въ-
трешна опора да го признаят, 
камо ли да проявяват инатлив 
или тежък характер, както го 
правеше Петър Алипиев със 
своята „Лирика”, издавана през 
годините само под това назва-
ние, с едно единствено изклю-
чение, когато тя излезе с натра-
пеното му от издателство „Бъл-
гарски писател” заглавие „Дъжд 
през юли”. Коста Радев не само, 
че знае това, но той е пристрас-
тен в тази си творческа прин-
ципна последователсност, при-
съща на всеки  призван поет. 
Неговото творческо рвение е 
проявление на неведоми сили и 
вдъхновение свише. Единстве-
но той, призваният творец, раз-
бира жестомимиката на богове-
те. И с „Пентомастики ІІ” Коста 
Радев показва, че няма да отстъ-
пи никога от отстояваната пози-
ция, както и че няма творчески 
страхове от зли критически ду-
хове, черни издателски магии, 
литературни „коли”-вируси, 
свински грипове, луди крави 
и немилостиви радиационни 
прокоби на прононсираната 
радио-активна, вестникарска и 
телевизионна посредственост.. 
Защитата му срещу тях е негово-
то слово.

И още нещо, което не бива 
да се подминава без внимание. 
Краткостта на стиховете в тази 
книга е тяхно вторично дос-
тойнство. Защото библейската 
съдбовност и общочовешката 
значимост на темите и мотивите 
в тях, а преди всичко художест-
вената им защитеност извися-
ват духовния си ръст над снаж-
ността на поетичния порив, 
в който е закодиран и самият 
шифър за разчитане на посла-
нията, изпратени от образите 
зад огледалото на съдбата. Или 
от самата съдба.  А където има 
съдбовност, там и поетът има 

работа:
				  
Лице, 
какъв е този дяволски талант 
гримасата в усмивка да 

превръщаш? 
В роса – сълзата, 
хлипането – в смях. 
Плачът – във песен? 
Все пак благодаря. Така светът 
изглежда по-добър и поносим. 
Той също крие своето лице.

Verba movent, exempla 
trahunt. Така е – думите трогват, 
примерите привличат. 

 Отдавна не броя нито бръч-
ките, нито годините на Коста 
Радев. Защото погледът ми е 
отправен другаде. Към негови-
те книги. Но и тях не ги броя 
като количество, а със зрението 
на духа се опитвам да отгатна 
скрития смисъл на сигналите и 
знаците, които той ни изпраща 
чрез „образите и другите слуги 
на сетивата”. „Зад огледалото се 
вгледай – там сме ние” – подсеща 
ни той, но не ни напътства. За-
щото един друг талантлив поет 
от нашето поколение – Виктор 
Самуилов, в едно от най-новите 
си стихотворения („Готино”) не 
без самоирония ни предупреж-
дава какво може да ни се случи, 
когато самолюбиво се вглежда-
ме в отражението си: „- От ве-
ликото, виждаш, до смешното 
има/ само едно огледало!”

В поезията си Коста Радев 
е привързан като Одисей за 
мачтата на всяко свое стихо-
творение. Не само за да не бъде 
подмамен от изкушението и съ-
блазънта на сирените, а и за да 
може да остане невредим от ги-
белните страсти и да се завърне 
при своята Пенелопа в Итака. 
Като опитен мореплавател и в 
най-бурните литературни води, 
старият морски вълк знае, че 
„хоризонтът е опашката на дя-
вола”.

Също като него и аз не мога 
„да прошепна онези, изразход-
ваните думи, останали без ни-
какво значение.”

Нека спрем дотук. За глътка 
въздух или питие. И да си при-
помним за втори път:
Неказаното – то е важното. 
Как всичко омърсяват думите.

И да не забравяме, че както 
мастиката е гръцко питие, така 
и ономастика (с ударение  върху 
първото „а”) е от същата народ-
ност и с нея се назовава дял от 
езикознанието, който изслед-
ва и се занимава с произхода 
и значението на думите в един 
език. Но това научно понятие 
има и друго значение – всичките 
собствени имена на един език.

Сега всичко звучи съвсем 
сериозно.

                         
* Със съкращения
** Освен нас на 26 септем-

ври е роден и световно извест-
ният поет, писател, есеист и 
нобелист Томас Стърнз Елиът. 
Това е за сведение на комисията 
(комитета) за литературна-
та награда на Нобел, на когото 
му прощаваме изобретяването 
на динамита, но учредяването 
на наградата никога няма да му 
простим. Бел. на засегнатите и 
несправедливо ощетените.

КРАСИМИР МАШЕВ

ОЩЕ ЛЕД ЗА „ПЕНТОМАСТИКИ ІІ” ОТ КОСТА РАДЕВ*

От стр.1
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С какви емоции свързвате 
морето? А Варна? 

Станка Пенчева: Родена съм 
в град в полите на Балкана – Сли-
вен, с тъй характерните Сини 
камъни. Но съм расла и в житна 
равнина, в стопанството на баща 
ми в Ямболско. Две години и 
нещо съм живяла и в Русе. Море-
то ми е свързано само с лятната 
почивка, дори не съм виждала 
зимното море. Не мога да кажа, 
че истински съм го познавала, а 
оттам – и истински обичала. Не 
мога и да плувам кой знае колко 
добре. Но се престрашавах да на-
влизам по-навътре, където няма 
други хора. Защото чувството, с 
което предимно свързвам море-
то, е усещането за свободна само-
та (или самотна свобода). 

Летувахме предимно в Созо-
пол. Варна беше за мен по-ари-
стократична, дори царствена. 
Като жена, която съзнава красо-
тата си. (И много ще ù прилича 
да бъде Европейска столица на 
културата!) Скъп спомен ми е по-
етичният ми рецитал в Театъра 
на поезията, създаден от Кольо 
Севов,  усещането за връзка със 
слушателите. 

БИТИЕ*

Живях в подножието на една 
каменна планина,

която от сутрин до вечер менеше 
цвета си.

Тя ме научи да се променям, оста
вайки си аз.

Живях сред горещия прилив на 
житата,

Душа в душа с кучето, с невес
тулката, с коня,

с пчелите и билките, с летния 
дъжд…

И край царствено бавна река 
живях,

преизпълнена със пространства, 
с предчувствия,

прозряла как някъде там
река и море се съвкупляват сред 

блясъци…
Най-дълго живях в този град,
който не ме и забеляза: 
от къща на къща, от възраст на 

възраст,
обичана, стиснала зъби, 

ликуваща, съкрушена…
Останах накрая с едната гола 

душа – 
поохлузена, леко скептична. 
И никой не подозира, че тя и сега 

си седи
там, навръх каменната планина
и гледа отдолу нагоре света –
затулян от сенки, бразден 

от светлини;
че сутрин минава по мекия път 

през нивята,
отляво до нея е конят, отдясно – 

кучето;
че нощем плува лениво по оная 

река,
над пещерно-тъмни вирове 

и сребърни плитчини,
все по-надалеч,
съпровождана от чапли и водни 

кончета,
все по-надалеч,
към Морето, което 
любовно
поглъща
всичко.

Кое е трудното пред твореца 
днес?

Ст. П.: Трудностите са два 
вида – идващи отвън и идващи 
отвътре (говоря за пишещия тво-
рец). Външните са добре извест-
ни. Финансови затруднения за 
издателите – никой държавник 
пръста си не помръдна за нама-
ляване на данъка за производ-
ство на книги. Все едно че е про-
изводство на „мастика на криста-
ли” или на салам. Издателствата, 
с малко, но чудесни изключения 
, недолюбват българската литера-
тура, трудът на авторите е обик-
новено безплатен (ако те сами 
не са платили на издателството). 
В един литературен вестник ще 
прочетете, че срещу съответно 
заплащане не само ти издават 
книгата, но ти и осигуряват две 
рецензии в печата. 

А вътрешните трудности?

Ст.П.: Те са всъщност по-ва-
жните. И са различни за всекиго: 
да откриеш  „гласа” си и да го об-
работиш, както го обработват пе-
вците и актьорите; да си изясниш 
защо пишеш  - за самоизтъкване 
и известност или за да кажеш на 
другите нещо, което смяташ за 
важно; да намираш онези израз-
ни средства, онези думи, които 
най-точно да изразят нещата у 
теб, със всичките им нюанси; да 
ти стигнат задълго силите и лю-
бовта към работата ти – твор-
чеството е маратон, а не бягане 
на сто метра; да си повярваш, че 
работата ти е важна, необходима, 

макар да те налягат и съмнения 
(съвременният свят предпочита 
да го развличаш, а не да го караш 
да мисли, че и да се променя). 
И накрая: броят на пишещите, 
на отделните публикации и на 
книгите расте лавинообразно. 
За конкурса „Ерато” на вестник 
„Уикенд” преди две-три годи-
ни бяха изпратили свои творби 
17  000 автори. Дори за добрия 
автор е трудно да се открои сред 
многотията, да бъде забелязан и 
запомнен.

Представете накратко по-
следната си книга.

Ст. П.: Тя навярно е последна 
за мен и в буквален смисъл: не 
само възрастта, а и тежка сърдеч-
на операция поставиха на изпи-
тание душевната ми и творческа 
издръжливост.  Стихосбирката 
съдържа и нови, и подбрани от 
късните ми книги стихове – нали 
се казва, че поетът пише цял 
живот една-единствена книга! 
Нарича се „Перо от дух”: тялото 
подло те е предало, но духът си 
оправя смачканите пера, току-
виж се опитал отново да полети. 
Не е никак весела „третата въз-
раст”, но ми се искаше да вдъхна 
на себе си и на всички като мен 
онова спокойствие на светла тъга, 
с която  Марк Аврелий  е казал: 
„Качил си се на кораба, пътувал 
си, пристигнал си, слез”.

ЕСЕННА ПЕПЕРУДА

Последната есенна пеперуда 
кръжи над последните ми цветя –
лекомислено пъстра, безтегловна,
и въздишка може да я отнесе.
Дали наистина не забелязва,
че слънцето грее
като през завеса от тюл,
че пчелите отдавна са 

се прибрали,
че мирише горчиво на окапали 

листа?

О, тя не знае, тя тънко усеща:
Свърши лятото, свърши 

летенето,
свърши вълшебството Любов…
още утре
слана ще ù скове крилцата,
мразът ще прониже сърцето ù
с ледена игла.

Ала до тогава –
радвай се на слънчевата благост,
прелитай, искрящо пъстра, 

от цвят на цвят,
изпий до капка последната

сладост
на този свят!

Споделете Вашите впечатле-
ния от вестник „КИЛ”.

Ст. П.: За мен той беше едно 
откритие. Получавам го едва от 
началото на тази година. Зарадва 
ме самият факт, че такъв вестник  
съществува, че го правят хора не 
печалбари, а влюбени в това, кое-
то правят, че негова предпостав-
ка е свободата, независимостта. 
„КИЛ” притежава лице и сериоз-
но присъствие, правят го добри 
професионалисти. Добри са и 
повечето „едри” текстове и тези 

ИНТЕРВЮ С ПОЕТЕСАТА СТАНКА ПЕНЧЕВА
ЗА НЕЙНАТА НОВА КНИГА (И НЕ САМО)

с характер на хроники: за култур-
ните събития, за новоизлезлите 
книги. 

Ще ми се да добавя: запаз-
вайки стила си, „КИЛ” би могъл 
да се пораздвижи. Липсва ви 
критичната критика (критиката 
у нас е до голяма степен реклам-
на), липсват ми споровете, ана-
литичните статии – не за отделни 
книга  или автор, а за характерни 
явления  и тенденции.  Известно 
разширяване на кръга от автори 
с хора от цялата страна би внесло 
свежест и разнообразие от мне-
ния. Имате потенциал за всичко 
това!  

 

През настоящата година 
вестник „КИЛ” отбеляза своята 
20-годишнина. Какво  ще поже-
лаете на читателите и авторите, 
които публикуват в него?

Ст. П.: На читателите: да на-
мират все повече интересни и 
стойностни четива в „КИЛ”. И 
да не забравят да се абонират за 
вестника! На авторите: освен спо-
лука в работата им – да ценят и 
поддържат този дух на самостоя-
телност, но и на търпимост, на за-
дружност в общите добри иници-
ативи, който изглежда доминира 
сред варненските творци. Творе-
цът е деликатна, ранима личност, 
той е  цвете, което се нуждае от 
чиста и топла атмосфера. Е, не 
пречи и едно по-добро финансо-
во „напояване”. (Това е пожела-
ние към съответни трети лица.) 

Струва ми се, че Евтим Евти-
мов беше пожелал да стане сед-
мичник. Към това се присъеди-
нявам и аз. 

ПОСЛЕСЛОВ

Не се оплаквай в себе си дори!
А благодари – 
че бра бодили, както се берат 

цветя,
че бяха запоени със олово
перата ти, но ти летя,
че те дамгоса Ангелът 

на Словото
по бялото чело,
че те въртя до писък, до забрава
световното искрящо колело,
че бе далеч от блъсканицата

и врявата,
че дарбата ти се наричаше

любов,
че тъжна е душата ти, 

но още свети
като икона в потъмнял обков
и слуша
как я викат нежно световете…

„КИЛ” 

                        
*Творбите, приложени към 

интервюто, са от книгата на 
Станка Пенчева „Перо от дух”, 
изд. „Захарий Стоянов”, С. 2011 г.

Худ. Тереза Зиковска
Гонитба
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ВЛАДИМИР СТОЯНОВ

МОСТ ЗА ДУМИТЕ
 
Приех доброто, злото ме споходи –  
във мен остана без да ме попита. 
И оттогава овъглен до корени,  
живея като тропот от копита. 
 
Запалвам мисълта си тъмнолика  
и мост градя за думите, по който  
да може да се скита до насита  
прогоненото вдън гори достойнство. 
 
Защо обличам слънчевата тога  
след девет нощи с девет лунни рани? 
Дали повярвах истински за бога,  
че днес е миналото на съня ми. 
 
В реката на изгубената сила  
и бродникът не може да възкръсне. 
Не е по мярка даже гилотината,  
пробляснала в дланта му като 
пръстен. 
 
Запалва огън залезът бездомен. 
Аз пея и се смея до насита. 
И Бог да бъда, как да съм свободен,  
щом ехото ме гони по петите?

СИМЕОН ИЛИЕВ

ДЪГА

Черни облаци вече над нас
скриват слънцето – мрак ще настъпи.
И дъждът, и дъждът с пълна власт
всичко живо навън ще изкъпе.

Ще вали, ще вали, докога
по къщята си тъй ще се крием?
Със надежда очаквам дъга
този дъжд наведнъж да изпие.

И да блесне отново над нас
лятно слънце и грейнат полята.
А пчелите с невидима страст
да оплождат със нежност цветята.

ПЕТЪР КОСТОВ

ВЪПРОС

Не в шумных беседах друзья позна ются,
они познаются бедой.
Когда грозы нагрянет и слёзы польются
тот друг, кто заплачет с тобой.

А. С. Пушкин
Събирам днес трохи от минали 
приятелства – 
сегашните умират неродени.
Убиваме ги с мънички предателства –
днес аз към теб, а утре ти към мене.

Приятелю безкористен, ако те още 
има –
не пролетен, не летен, нито есенно 
преситен –
ела в студената и безпощадна зима,
когато зъзна сам и плача скрито.

Навън вали и белотата снежна
покрива всичко: път и кал, и мъка.
Засипва даже тая безнадежност,
притиснала ме в ледния си пъкъл...
На шумните трапези бяхме много
и клехме се във вярност с дума лека –
сега от болка с вик събуждам Бога,
но ни един от вас... Така далеко

от мене сте и глухи сте, и слепи,
приятели от слънчевото минало,
простете ми въпрос един нелеп, но
дали, дали изобщо ви е имало?

МИХО СТОЙЧЕВ

ПЪТ

Изтича времето подобно пясък,
отмива златото си до каракт
и бавният му изтъняващ блясък
все повече скъсява своя път.

Не искаш да приемеш и се слееш
с неумолимото му тържество...
Но всеки плод невъзвратимо зрее
и пада от дървото на света.

И птицата на радостта излита –
изпуснато хвърчило на дете...
И някаква внезапна завист скрито
като разпятие във теб расте.

Дори страхът от дума неприятна
те кара да си твърде предпазлив.
Започваш да обичаш самотата
и смисъла на всеки апокриф...

И с недостигнало за обич време
ти все се ровиш в твоя прям живот.
И молиш се дано смъртта не вземе
последния ти дъх на кръстопът.

КАМЕЛИЯ КОНДОВА
ДАЛЕЧ ОТ МЕН МЪЖЕ 
ВАРЯТ РАКИЯ

„Стар приятел в кръчмата изпъшка: 
ТЕ не заслужават да сме трезви!”

Добромир Тонев
 
Докато чакам новия потоп, 
та преди него да не се затрия, 
свещенодействат, само че без поп –  
отчаяни мъже варят ракия. 
 
Далеч от мен е този ритуал, 
но в своята обреченост ме мами. 
Един от тях, най-много побелял, 
е с ореол – навярно е баща ми... 
 
И аз не искам да ядосвам Бог, 
но виждам ясно как с венец от тръни, 
един от тях – най-тънък и висок, 
първак отпива – сякаш е синът ми... 
 
Пак там, насред цигарения дим, 
един от тях продумва мойто име. 
Навярно е несбъднат, но любим. 
И сигурно ме мисли за любима... 
 
И се отваря с крехка светлина - 
на ада ли, на рая ли вратата... 
 
И всичката ми мъка излетя 
далеч от мен. Навярно е душата.

КРЪСТЬО РАЛЕНКОВ 

А ПЪК ЦИГАНИ 
БРУЛЕХА ОРЕХИ

Дъжд. И дъх на запалена шума. 
Като тъжни лица посивяха посоките. 
И денят  
бавно  
късаше  
струни. 
А пък цигани брулеха орехи. 
 
Опна бяла палатка мъглата. 
Срамежливо дърветата клони 
разголваха. 
И увисна на косъм 
животът на лятото. 
А пък цигани брулеха орехи. 
 
Аз ги гледах в пейзажа пастелен, 
проумял твърде късно 
любовта, че е рохка. 
И се ронех бисквитено в златната есен. 
А пък цигани брулеха орехи. 
 
Но защото бях верен свой неприятел, 
не се върнах назад, 
не заплаках, 
не молих. 
И умирах в безсмъртната есен, в която 
бедни цигани брулеха орехи.

ДОРА ГОСПОДИНОВА
ВЪТРЕШНИ МОРЕТА

ти мое глухо ридание 
мой най-древен пласт 
корона криле и корен  
 
долавяш ли тъгата която 
гризе 
нощ след нощ 
лицето на луната 
 
вдига рамене и листа  
и безутешна  
с дланите си се завива 
 
ти мое родилно петно по сърце 
недовършено ранено рондо 
просторно островно страдание 
усещаш ли онази дума за край 
с прескочено от прекрояване начало 
обречено на незабрава 
 
празна корубата на лятото край пътя 
беден на слънчогледи ден  
 
ти мое море в гърлото 
не преливай вълните си  
в заесененото синьо навън  
отчуждено 
враждебно 
студено

ДИМИТРИНА РАВАЛИЕВА

***
Едно ведро стихотворение
се задава по черния път:
роклята му е на калинки,
плитката – отвързана.
Прескача кални бразди и локви.
По същия път ще мине
след още три години
и ще спре до първата си 
любовна среща.
И все по три, по три
ще минават годините,
ще отънява стихотворението,
ще се оскубят метафорите му,
ще му опадат сравненията,
ще му помръкнат оксимороните.
И ярките му епитети
ще избелеят от вечното пране
в легена, на открито.
Накрая ще остане един ред –
епитафията.

КОСТА РАДЕВ

***
По дъното на чувствата намерих –
в утайката забравено и гниещо –
зрънце признателност.
Бях го запазил за едно момиче.
То първо ми прошепна някога
онези думи.
На шега подхвърлени
или пък искрени – е вече все едно.
Любов едва ли бяха; но от тях
се ронеха трохички щастие.
О, помня как кълвяха ги врабците.

ПЪРВИ ОКТОМВРИ –

Худ.  Тереза Зиковска - 
Звездната Ева
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СТАНКА БОНЕВА

АЗ СЪМ ВОДАТА
Водата помни. Като всеки дъжд. 
През осевата линия в сърцето 
дели пространствата - от „цъфналата 
ръж“  
до гаснещите угари на светлото. 
 
Водата... аз съм. Ти си вечността, 
която в спомени течението носи: 
хляб и звезди, бодлива тел, трева, … ; 
ръждясва сърпът край предишните 
откоси. 
 
Ще заваля над билото на хълм, 
по който скитат ласкави хиени, 
пречистващи плътта до кост. Отвън. 
Отвътре ще сме с ручей пременени.

ВАНИЛИН ГАВРАИЛОВ

МОНОЛОГ НА ПРИЛЕПА

Живея нощем, леко дишам, 
а през деня, сред сън, съм сам...
Аз търся тона под клавиша,
ръждясал в дневния ви храм...
Трептене нощно щом ме парне, 
улавям  всяка честота
и сред препятствия коварни,
премерил риска, пак летя...
И все се взирам към звездите,
които гледат тъжно вас,
че все по-трудно ще приспите
стремежа към пари и власт...
И във живота си – тъй кратък,
не мога да ви разбера:
какво не ви харесва в мрака 
на топлата ви пещера?!...

ДИМА ДИМИТРОВА

ЗАЛЕЗ
Със сетни сили,
събрал лъчите на деня,
рисуваше.

През процепи на безпощаден облак,
провираше лъчи –
златистоогнени, червени.
Като кръв.

Извайваше видяното,
запомнено, учуващо,
разтърсващо
във фигури –
затрогващо наивни,
красиво нeжни,
феерични,
променящи се в нереални
от векове старинни
френски.

А облакът застрашително пълзеше...
И бързаше Залезът.
Тъй бързаше!
Да смогне, да се дорисува...

Като мен.

ИВАН ОВЧАРОВ

***
На Валентина Радинска

Една поетеса
хвали
и критикува стиховете ми –
едновременно.

Колко е хубаво
да си в равновесие
в един летен ден,
от който
не си чакал нищо.

ДИМИТРИНА ЯКИМОВА

ТРИЗНАЧЕТА

Прáти ми Небето
чудо за отплата –
малка детска чета,
по-ценна от злато.

Светят шест очички – 
лек са за сърцето,
пляскат шест ръчички,
рипат шест крачета...

Светло ме спохожда,
слънчево и ясно –
стигна ме в живота
Нещото прекрасно.

Гонят се обилни
чувствата в душата:
радости най-силни
вливат ми децата.

Мисля си: – След време
ще си тръгна слаба,
а е отредено 
да съм тяхна баба.

ЛИДИЯ КОВАЧЕВА

БОРЕТЕ СЕ, ДЕЦА,
ЗА УТРЕШНИЯ ДЕН!

“Работиме” до изнемога,
“работим” и с времето в крак,
в епоха - навъсена, строга,
а тънем в мизерия, в мрак!

Дечица на нашето време,
с „мъчително тъжни очи“,
и днеска съдбата ви - бреме - 
пресяда, отровно горчи!

И „днеска оскъден е хляба“,
пристяга ви в примка гладът!
Но „хленч“ не помага, а трябва
борба и с духовната смърт!

За тази борба ми е вотът - 
щастлив ще е идният ден!
И смисъл щe има животът - 
сън, сбъднат за вас и за мен!

Худ. Тереза Зиковска - Ева

ПРАЗНИК НА ПОЕЗИЯТА
КИРИЛ ГЕОРГИЕВ

ХЪШ

„Колко много ме чакат сега
и няма къде да отида.”

Аргирис Митропулос

Ех, Аргирис, 
спомен далечен, 
с шлифера дълъг
къде ли метеш?
Със Благой Димитров
тази вечер
ще те търсим
с запалена свещ.
Намаляваме, хъш, 
намаляваме.
Споменът само расте.
Над земята, 
които оставаме, 
изкупуваме грехове.
И се мъчим
този живот кратък, 
през твоите
рани да видим.
Ние те чакаме, чакаме…
Има къде да отидеш.

ЙОНКО ЙОНКОВ

ПРИ САМОТАТА

Ти казваше, че пак ще бъда твой. 
Предрече го и тъй излезе. 
На верните си стражи каза: Свой, 
и чух: Пуснете го да влезе!

Светът, човече, май не те прие
и ти от него се отрече. 
В играта на живота крупие 
не слагат никога обречен.

И тъй - от векове за векове, 
минава всичко във заблуда. 
Човек е пътник с грехове, 
самотен често до полуда.

Това е, драги... А сега върви!
Откривай истини неведоми и прашни! 
И знай, когато нещо в мен кърви, 
за теб ще бъде много, много страшно.

НИКОЛА АНКОВ
***
На поредните души, които морето 
Черно си взе  
и не върна – това черно Черно море 
 
... затова когато днес не ти подам 
ръката си 
недей да мислиш: 
че аз съм велик, 
че съм нарцис егоцентричен, 
че съм син балон в небе от звезди, 
че съм жесток без причина,  
че искам много да те боли...  
 
... не мила! просто искам и вървя  
забил глава в раменете по пътя 
към онзи Кей на мъгли 
с вграден андезит във скалите; 
за онези безимените, които не знаят 
покой  
и от пръските ледена влага 
настръхвам;  
и ръката се схваща от болка – боли! 
и от ноктите впити във дланта ми 
и от онази костица забита в гърба, 
костицата с вълчи следи, 
и дочувам отдолу трещят и пращят 
тетраподи, 
и глухо боботи прибоя 
с ритъма бесен на къса вълна – 
вълната убиец, 
тази къса и черна вълна 
тя носи на гърба си плача на жени 
обезумели  
чак от брега  

и се мъча неистово в тази дива стихия 
да уловя дъха на душите, 
на всички онези, които морето си взе 
и не върна – 
морето, 
това черно Черно море. 

БИЛЯНА В. ТОДОРОВА
СТРАХ

Нищо не е сякаш ще е винаги.
Две очи приличат на забрава,
две ръце топят се като глинени:
Нощ. А във небето ни е клада.
Плача ли ? Ще плача до разсъмване;
смея ли се ? Здрач ще ме прекръсти:
аз съм дъжд през лятото и мигане
и светът лети като през пръсти,
четири стени и осем улици – 
и безкраят на живота свършва.
В рамка зад завеси имам слънцето.
Ах, далеч, далече е и късно…

ВАЛЕРИЯ АНДРЕЕВА
БЕЛИ ВРАНИ 

Здравейте, бели врани!
Ето ме във малкото ви ято – 
пак безкрайно бяла.

Измъчих се
сред толкоз черни.
Опитах се на тях да заприличам.
Сива станах – почти със тях еднаква.

След години 
себе си едва познах…

Сега отново съм сред свои
своя!
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ХРИСТО КАЦАРОВ

СЕЛЯНИН

Не съм се родил на нощта в 
тъмнината.
Затуй не обичам студената нощ,
в която разбойникът само пресмята
какво е спечелил по пътя си лош.

Утеха съм аз на жена работлива.
На топлото лято в пръстта съм роден
и най ми е драго в узрялата нива,
когато посрещам големия ден!

ОРАЧ

Живея на земята.
Земята е красива,
защото всяко лято
живота си разкрива.

Това, което има,
това, което може,
пред нас като любима
готова е да сложи.

При нея съм на служба –
ора нивя безкрайни
и знам, че няма дружба,
където има тайни!

ЛЯТО

Аз по селски дните си живея.
Старите си навици отричам
и защото плодовете зреят,
Слънцето и лятото обичам.

И защото трябва да почине
оня, който винаги се труди,
аз очаквам вечерите сини
и зората – за да ме събуди.

О, ще бъде пусто на земята
и ще са поетите самотни,
ако няма плодоносно лято
и ги няма хората работни!

СЛЕД СУША

Не е вече толкоз голямо небето.
Летят натежали мъгли.
И ден ли е, нощ ли е? – Нищо не свети.
Сгъстява се мрака. Вали...

Стоя на дъжда в притъмнялата 
прежда.
На нивите виждам дима.
Завръща се моята селска надежда
сега като птица в дома.

Отива си бързо на сушата злото.
Дъждът е стопанина тук
и пак съм аз оня човек, на когото
приготвиха нов ямурлук.

Бележка и подбор
на стихотворенията

СИМЕОН ИЛИЕВ

ХРИСТО КАЦАРОВ е роден на 
27.10.1923 г. в с. Люляк, Старозагорско. По-
чинал на 10.03.1994 г.

Първата си стихосбирка „Сърце под 
ямурлука” издава в издателство „Български 
писател”-София, под редакцията на големия 
български поет Никола Фурнаджиев. След-
ват „Сто работни вола” и други. Малцина 
са тези, които се сещат днес за Христо Ка-
царов. Поет на селото. В творчеството му 

присъства единствено селската тематика, 
отразена по неповторим начин. Неговите 
селски корени са корави като земята. Мъдър, 
надарен от Бога с талант, който много по-
ети не притежават. Искреност, честност 
и себеотдаване бележат и живота, и твор-

чеството му. В стихотворението „Орач” 
поетът заявява:

„При нея съм на служба –
ора нивя безкрайни
и знам, че няма дружба,
където има тайни!”

ДА СИ СПОМНИМ

ТЕРЕЗА ЗИКОВСКА е 
родена на 27.01.1975г. Живее 
и работи в гр. Варна

Завършва ССХУ по при-
ложни изкуства – София 
1998 г., както и Художест-
вената Академия „Николай 
Павлович“, в класа на проф. 
В. Овчаров и проф. Б. Попне-
делев. Преподавател по жи-
вопис във „ВСУ Черноризец 
Храбър“. Член на СБХ от 
2007 г. 18 самостоятелни из-
ложби у нас и в чужбина. 40 

участия в ОХИ и пленери.

„Живеем в свят, раз-
търсван от сблъсъци и ка-
тастрофи. Живеем на пла-
нета, твърде малка, за да 
понесе грохота, който я об-
лита за миг. Живеем във вре-
ме, което е убило ”вчера” и не 
предсказва “утре”, затото 
ни е закотвило в “днес”. Тога-
ва човекът, извечно обречен 
на своя кръст, е повече от 
всякога гол и сам под небето. 

И вселенската драма отеква 
като екстаз в душата му. 
Трябва ли да се учудваме, че 
експресионизмът преживява 
ново възраждане? И в бъл-
гарското изкуство експре-
сионизмът е на гребена на 
вълната. Едно от неговите 
лица е Тереза Зиковска – ор-
ганична и дръзка, потопена, 
отдадена на стихията на 
чувствата си.“ Проф. Ружа 
Маринска

ХУДОЖНИКЪТ В БРОЯ

Худ. Тереза Зиковска 

КНИГОПИС

Сп. „Простори”
бр. 5/ 2011 г.

изд. „Славена”, Варна

Излезе от печат и брой 
5 за тази година на списа-

нието за литература и изку-
ство „Простори”. В него ще 
откриете произведения от 
Янко Станоев, Таньо Клису-
ров, Иван Гранитски, Симеон 
Янев, Елка Василева, Мария 
Гюзелева, Ангел Г. Ангелов, 
Николай Петров. Публику-
вана е и Нобеловата лекция 
на Габриел Гарсия Маркес, 
преводна поезия от Дейвид 
Х. Лоурънс, наблюдения вър-
ху историята на българската 
литература на Морис Фадел, 
публицистика от Панко Ан-
чев и др.

УТОЧНЕНИЕ
Статията на Иван Нико-

лов „Делото на братя Мила-
динови като послание и пре-
дизвикателство към нас” в бр. 
7 от тази година на в. „КИЛ” 
е съвместна публикация със 
списание „Простори”.

Худ. Тереза Зиковска - Сълза
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ПОЕТИЧНИ МЕРИДИАНИ

ГМУРКАЧИ В ЗЕМЯТА

Все още ми се струва, че плуваме в земята, 
сълзи смекчават кротко и нашите души, 
във камъните, в степите, в праха и във 

блатата
живеят неразтворени от влага целини.

Преди да се измъкнем съвсем във 
пустотата, 

тъй черноземът ласкав е, макар 
и по неволя.

Захващайки се здраво за есенните храсти 
от болката излизаме сами под небосвода.

С огледала изгаряйки куп листи 
обезсънени,

обхождаме и дрямката, и огнените буни.
И гмурнали се в пясъка – ще изхрусти 

във зъбите 
онази песъчинка, стояща помежду ни.

СНЕЖНО

В небето кипящо накълцан грис, 
миг отчуждение от битието, 
ангел снегът ли е, или антихрист?
Ето върти се, целува лицето ми.

Топят се снежинките прекрасно
бодливи, 

сякаш ток върху дланите оставя знак – 
така и във пъпката умират игривите 
съзвучия на ситния влажен 

небесен цвят.

Капки безсмъртие и милосърдие 
лумват под свода върху тавана сив.
Времето, застинало тук пред 

възмездие 
на дароносните сили, е друг език...

* * *

Целият въздух – нощен двигател, 
люляков или виолетов, 
изхвърля от себе си топлината, 
оплаквайки съня на предметите.

И разделя битието 
по име и първопричина, 
където черно и ничие е небето, 
безсмъртие в сърцевината се скрива.

И птиците в неговия мираж, 
с криле, като глухонеми, 
преведоха писмо за нас 
от бездната на думите оживели.

ОБЕЗГЛАВЕНИЯТ ПЕТЪР

Над блюдото на Царския площад 
виси отсечена глава.
В рубин притихна залезът крилат 
от жертвата, все нова при това.

Вандалско приношение премина – 
ревящо черна смрад до сутринта.
Луната – ненаситна гилотина – 
посече царските ръце, нозе, глава.

Ликът унищожен изстина.
Очите мътно аленеят 
над пропастта многоетажна, дива – 
напразно търсят първото 

изображение.

Изгниха вече царските фрегати, 
отмъкнаха короната в нощта.
Без гроб остана Царят-Император 
от ада вдигнал нашата земя.

Бележка и превод 
ВЛАДИМИР СТОЯНОВ

АЛЕКСЕЙ
Ф И Л И М О -

НОВ е поет, кри-
тик, изследовател 
на поезията на 
Владимир Набоков. 
Роден е през 1965 г. в 
град Електростал, 
Московска област. 
Завършва факулте-
та по журналисти-
ка на Московския държавен университет, 
защитавайки дипломна работа на тема 
„Проблемът за подвига в поезията на 
Николай Гумильов”, и висши литератур-
ни курсове при литературния институт 
„Максим Горки”. Дебютът му през 1994 
г. се свързва със списание „Литературная 
учёба” и е предшестван от предисловие 
на критика Инна Ростовцева. Автор е на 
лирическата книга „Нощно слово” (Санкт-
Петербург, 1999), на преводи на руски език 
на  английските стихотворения на Влади-
мир Набоков, на многочислени поетически, 
критически и научни публикации по исто-
рия на руската литература и проблемите 

на развитие на словесността. През 2007 
г. пише литературен манифест на ново-
то литературно-философско направление 
внемизъм, противостоящо на постмодер-
низма и завръщащо се към традициите 
на класическата литература. Участник 
в редица конференции, посветени на твор-
чеството на Владимир Набоков, автор на 
научни коментари към неговите стихо-
ве, както и първи редактор в СССР (1990 
г.) на романа „Лолита”. Статиите му за 
творчеството на Набоков са преведени на 
английски и испански език. Участва в на-
учни и практически конференции, посве-
тени на Борис Корнилов, Сергей Кличков, 
историята на петербургската литерату-
ра и др.

Ръководи семинари по експериментал-
на литература при Санкт-Петербургския  
Дом на писателя и литературната сту-
дия към списание „Аврора”, редактор е в 
отдела поезия на същото издание. Органи-
затор и инициатор е на литературната 
премия „Инокентий Аненский”. От 1998 
година живее в Санкт-Петербург.

АЛЕКСЕЙ ФИЛИМОНОВЧЕСЛАВ МИЛОШ
(30.VI. 1911 г. –  14. VІІІ.2004 г.)

През това лято се навършиха 100 го-
дини от рождението на Чеслав Милош 
– полско-американски поет, есеист, пре-
водач, лауреат на Нобелова награда за 
литература през 1980 г. Той е един от ос-
нователите на поетичната група Żagary 
(на  вилнюски диалект „сухи съчки”, „дърва 
за огрев”), създадена през февруари 1936 г. 
Нейните членове съществено се различа-
ват от другите артистични авангардни 
групи между двете световни войни. През 
1936 г. Съюзът на полските писатели във 
Вилнюс (градът тогава е в състава на Пол-
ша) го награждава  с  премията на фило-
матите (от гр. „стремящи се към знание”) 
за поетичен дебют. В периода 1945 -1951 г. 
е културно аташе в Ню Йорк към Минис-
терство на външните работи на Полша. 
През 1951 г. по време на официална коман-

дировка в Париж се обръща към френските 
власти с молба за политическо убежище. 
Живее там до 1960 г. и сътрудничи на сп. 
„Култура”, след което заминава за САЩ 
по покана на два университета. Става 
професор в катедрата по славянски езици 
и литература на Калифорнийския универ-
ситет Бъркли. Получава Нобелова награ-
да за литература през 1980 г. През 1993 г. 
окончателно се връща в Полша. Има над 
40 книги на полски език и три на англий-
ски. Превеждан е  на много езици. Появата 
на първата му  книга на български език е 
свързана с името на гр. Варна. През 1992  
г. ИК”Галактика”- Варна издава „Поробе-
ният разум” (есеистика) в превод на Вера 
Деянова.

ТЪЙ МАЛКО

Тъй малко казах.
Кратки са дните.

Кратки са дните,
Кратки са нощите,
Кратки годините.

Тъй малко казах,
Не смогнах.

Умори се сърцето ми
От възторг,
Отчаяние,
Усърдие
И надежда.

Левиатанова паст
Се отваряше срещу мен.

Гол лежах по бреговете
На острови обезлюдени

Отнесе ме в бездната
Белият кит на света.

И не зная сега
Кое е било истинско.

Бъркли, 1969

РИБА

Сред крясъци, екстатични речи, вой 
на клаксони,

биене в тенджери и барабани
най-висш протест беше да запазиш 

мярата.
Но обикновеният човешки глас 

губеше своето право
и беше като отварянето на рибешка 

уста зад стената
на аквариум.
Приемах това, което ми бе отредено. 

Въпреки това бях
само човек,
тоест страдах, жадувайки за същества, 

подобни на себе си.
Бъркли, 1970

ДАР

Един така щастлив ден.
Мъглата се вдигна рано, трудих се в 

градината.
Колибри спираха за миг над чашките 

орлови нокти.
В света не съществуваха неща, които 

бих желал да имам.
Не знаех никого, комуто би си 

струвало да се завижда.
Забравих лошите събития.
Не се срамувах да си мисля, че съм 

това, което съм.
Не чувствах в тялото си ни най-малка 

болка.
Изправяйки се, виждах синьото море, 

платната.
Бъркли, 1971

Превод: ВЕРА ДЕЯНОВА
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es sanglots longs
Des violons
  De l’automne…
Blessent mon cœur
D’une langueur
  Monotone.

Цигулков плач,
изплувал в здрач
сред късна есен,
ме е ранил
и аз унил
вървя унесен.

Излъчена от Радио Лондон на 
5 юни 1941 г., тази строфа съоб-
щава на френската съпротива за 
предстоящия десант в Норман-
дия, решаващ момент от Втора-
та световна война. Строфата е 
първа в безспорно най-прочу-
тото стихотворение на Пол Вер-
лен, „Есенна песен”. Включено в 
първия му цикъла „Сатурниче-
ски стихотворения” от 1866, то 
спечелва на автора си безсмърна 
световна слава. Само на българ-
ски стихотворението е превеж-
дано над дузина пъти, от видни 
преводачи като Гео Милев, Пенчо 
Симов (цитиран по-горе), Кирил 
Кадийски и много други.

Самият Верлен е роден през 
1844 г. в североизточна Франция 
и почива през 1896, две години 
след като му е присъдено пожиз-
неното почетно звание „принц 
на поетите”, създадено за Ронсар 
през XVI в. и възродено за парна-
сеца Льоконт дьо Лил през 1885. 
Най-ярък представител на френ-
ския символизъм, Верлен влиза в 
остро теоретическо противоре-
чие с парнасците именно по въ-
проса за римата, която те превръ-
щат в основен (единствен, според 
Теодор дьо Банвил!) елемент на 
стиха. Действително, докато пар-
насците придава огромно значе-
ние на богатата рима (рима при 
която съвпадат не само звуците 
след ударената гласна, а и след 
нея, както е в грѝма – рѝма или в 
стѝх – простѝх), Верлен я свежда 
до нивото на едно украшение на 
стиха, сред много други – главно 
вътрешни асонанси и алитера-
ции.

Докато Теодор дьо Банвил 
написва цяла книга, в която из-
лага теоретическите постановки 
на движението на парнасците, 
Верлен е прочут с едноименното 
си стихотворение „Поетическото 
изкуство”, в което нарича римата 
„накит за стотинки”, „изкован от 
глухо дете или луд дивак” и съ-
ветва поетите да я „усмирят” в 
своите произведения. В същото 
време в уводния сонет на „Сатур-
нически стихотворения” Верлен 
заклеймява асонансната рима 
(рима, базираща се единствено на 
повторението на ударената глас-
на, както в гỳма – ỳдар) и цялото 
му творчество е в римувани сти-
хове, с много малко изключения, 
които единствено потвърждават 
правилото.

В борбата си с римата Вер-
лен приема един подход, много 

по-различен от състоящия се в 
простото ù елиминиране. Спаз-
вайки формално правилата на 
класическото френско стихос-
ложение, касаещи римата, той в 
същото време ги заобикаля. Така 
той не се свени да направи силен 
анжамбман, да постави в римна 
позиция служебна дума (предлог, 
определителен член) или дори 
да пренесе дума в края на стиха, 
нещо което Кирил Кадийски е 
отразил в своя превод на „Колум-
бина”:

скача Пиеро,
а Касандра про-
        плака;

В други случаи френският 
поет си позволява заигравки с 
мъжките и женските рими. В про-
чутото си стихотворение, преве-
дено от К. Кадийски като „Бяла 
луната...” всяка строфа започва и 
завършва с женска рима, наруша-
вайки правилото за редуването 
(две различни женски или мъж-
ки рими не могат да се намират в 
съседство, дори да са в различни 
строфи), а някои от стихотворе-
нията в цикъла „Оди в нейната 
чест” съдържат римуване на жен-
ски и мъжки клаузули.

Друг голям удар, който Вер-
лен нанася на класическата рима, 
е изпъстрянето на стиха с мно-
жество вътрешни съзвучия, кои-
то отнемат в известен смисъл 
царското положение на римата. 
Не случайно той е считан за най-
музикалният от всички френски 
поети, качество на стиха към кое-
то се е стремял, факт, за който 
свидетелствуват многобройните 
стихотворения със заглавие „пе-
сен” и потвърден от личната му 
кореспонденция.

За Верлен изискванията на 
класическата поезия не са огра-
ничения, те са възможност за се-
мантично обогатяване на стиха. 
Именно наличието им позволява 
тяхното нарушаване да бъде за-
белязано и да му бъде придаден 
смисъл. Често ограничението 
е привидно спазено, поетът се 
забавлява заобикаляйки го. По-
добно отношение към римата се 
забелязва и в творчеството на 
някои български поети (моля да 
– Дядо Коледа, В. Петров, кал, но 
– жалко, Ат. Далчев) и преводачи 
(честта си – нас и, П. Христов), 
практика, която си заслужава да 
бъде разширена.

ТОДОР ЧЕРВЕНКОВ

ПОЛ ВЕРЛЕН И РИМАТА
Откъси от запис на ArsMedia 

– София (клуб „Candle”) с изказ-
ването на  Владимир Левчев за 
книгата на  Нели Добринова „Ди-
зайнерски сняг”:

„… Но за разлика от повече-
то постмодернисти, които жон-
глират с думите без особен друг 
смисъл освен тази „игривост”, 
при Нели има нещо много сери-
озно зад всичко това (защото при 
нея има тези игри – много игри на 
думи) -  много приятна за четене, 
бих казал - измамно лесна за че-
тене поезия. Обаче тези игри не 
са самоцел (…) и затова казвам, 
че това е една от най-добрите 
книги вероятно не само за тази 
година, защото преминаваме ня-
как си този период на  безпремет-
ната игровост… ”

Нели Добринова. „Дизайнер-
ски сняг”. Изд. „АРС”, 2010 г.

„Тук всичко е адски премере-
но – в тази книга, но нещата не 
са просто игра. Аз бих дал един 
пример (…) и той е именно „Ди-

„НО НЕЩАТА НЕ СА ПРОСТО ИГРА”
зайнерски сняг за любов”: 
Те 
седяха на пейката в парка. 
Той 
приличаше на Иисус 
(според рисунките на очевидци). 
Тя 
не приличаше, 
(тя) беше себе си 
(щрак! мария на портрет). 
Той  
ù разказваше нещо 
за древните римляни... 
Тя 
се усмихна, 
а след минута се смееше 
(отдавна подозирам, че има 
нещо смешно в Рим). 
 
Чудото не закъсня – 
около тях снегът се топеше.

„… И Елиът, и Джойс гово-
рят за това в ранната и най-добра 
епоха на модернизма:  способнос-
тта съвсем непретенциозно да се 
смеси мит и реалност. 

Всъщност стиховете на Нели 
са изключително реалистични и 

те носят атмосферата на София, 
те са градски стихове (…). Така че 
всички игри на думи, употреби на 
митове и всякакви референции –
литературни и други –са много на 
място и са поне така, както аз бих 
искал да ги виждам в сериозната 
хубава поезия.

И, честито, Нели! Много до-
бра книга!”

Изложба – живопис 
на НИКОЛАЙ НИКОЛОВ

4 – 24 август 2011 г.,

Експозиция от 30 живопис-
ни платна от различни творче-
ски периоди на автора, обедине-
ни от жанра на пейзажа (Ловеч, 
Монтана, въображаеми топоси 
с планини, гори и реки). Темата 
е разработена в няколко стила – 
реалистичен, експресионистичен 
и достига до сюрреалистичния. 
В част от платната присъства фи-
гурална композиция, ситуирана 
на фона на пейзаж със сюрре-
алистични интерпретации. Често 
пъти обект на внимание пред-
ставляват абсурдни ситуации 
от бита, изобразени по комичен 
начин. „Извор на моето вдъхно-
вение е природата, въплатена в 
човешката натура” – споделя ав-
торът. 

РАЗКРИТИ КРАСОТИ

Николай Николов е роден на 
14.07.1968 г. в гр. Ловеч. Завършва 
Средно Специално художествено 
училище за приложни изкуства в 
гр. Троян през 1987 г. и НХА, спе-

циалност силикатни форми през 
1995 г. 

Досега има няколко самосто-
ятелни изяви. Участник и в реди-
ца общи изложби.
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фията на юриста Л. Р. Клебанов 
„Преступник и преступление на 
страницах художественной ли-
тературы” [вж. Клебанов 2006], 
където авторът класифицира де-
янията на героите на литератур-
ната класика, следвайки структу-
рата и понятията на Наказател-
ния кодекс: оръдие на престъпле-
нието, покушение, необходима 
отбрана, убийство, похищение, 
подкуп и т.н. Въобще личността 
на престъпника, както и следва да 
се очаква, е един от централните 
изследователски обекти на кри-
минологията и един от основните 
нейни въпроси, около който има 
сериозни теоретични разногла-
сия, е проблемен център и в ли-
тературата. Става въпрос за со-
циалната или биологичната опре-
деленост на престъплението. При 
зараждането на тази наука през 
19 в. Гал и Ломброзо лансират те-
орията за „родения” престъпник, 
но още по същото време Ван-Кан 
написва „Икономическите фак-
тори на престъпността”, в който 
задълбочено и аргументирано 
отстоява противоположни пози-
ции. Оттогава насам тенденцията 
е все повече да се стеснява зна-
чението на биологичния фактор, 
докато в наши дни той остава 
само в „междинни” теории като 
тази на Рименшнайдер, разглеж-
дащ престъплението като съчета-
ние между влиянието на околна-
та среда и „вроденото” предраз-
положение на субекта. 

Концепцията за „родения 
престъпник” е слабо застъпена 
в нашата литература. Доколкото 
съществува изобщо, то тя е след-
ствие от определена идейна или 
публицистична тенденциозност. 
Злодеят изпълнява ролята си и 
повествователят не се ангажира 
с въпроса за подбудите му, а пре-
дизвиква естествените реакции 
на отпор и негодувание срещу 
него. Това са нормалните и ес-
тествените за епохата на нацио-
налноконсолидиращите проце-
си диференциращи стереотипи. 
Турчинът и гъркът заемат места-
та си на престъпни антагонисти 
– единият с властта и безскрупул-
ността си, другият с лукавостта и 
интриганството. Особеното е, че 
литературата функционализира 
подобни негативни национални 
стереотипи не като израз на ла-
тентна или проявена ксенофо-
бия, а като защитен мобилизи-
ращ механизъм. Най-очевидното 
доказателство за това е, че след 
като тази историческа задача е 
разрешена, то и стереотипът пре-
кратява действието си. (Тук тряб-
ва да се изключат враждебните 
шовинистични псевдолитератур-
ни образци от времето на вой-
ните 1912-1918 г., защото няма 
нито един подобен „паметник 
на омразата” с поне минимални 
художествени качества.) Така на-
пример гъркът се явява в ролята 
на лукав злодей, интригант, орга-
нично мразещ всичко българско 
тогава, когато не само литерато-
рите, но и цялата българска инте-
лигенция води ожесточена борба 
срещу мегали идеята с нейните 
наистина застрашителни стерео-
типи за кондрокефалите българи, 
славяноезичните елини и т.н. В 
този защитен период В. Друмев 
може (и трябва) да изгради от 
своя Исак престъпник интригант 

и да вложи в устата му като лай-
тмотиви изказвания от подобен 
характер: „Ех! Пусти дебелоглави 
българи! И велможите му таквиз, 
и простаците му таквиз - огън да 
ги гори всичките!...”. Но след като 
опасността е преодоляна и исто-
рическата задача – разрешена, то 
и гъркът престава да заема авто-
матично ролята на престъпника. 
Понякога дори е представян като 
съмишленик. З. Стоянов разказ-
ва в „Записките” за неочакваната 
помощ, която среща при конво-
ирането си за Нова Загора: „Име-
нуемият Калуди, хитър и дързо-
стен грък, който служеше на тая 
станция, не може да се стърпи. 
Той се нарече, че има уж някоя 
работа в салона, доближи се до 
мене и полекичка, без да го забе-
лежат заптиите, попита ме нямам 
ли от нещо нужда като пари и 
други работи, които той е готов 
да ми достави”.

След като биологически про-
грамираното престъпление се 
оказва рядко явление в българ-
ската литература, то възниква 
въпросът в какво все пак виж-
дат нашите класици корените на 
престъплението. Традиционното 
религиозно обяснение, действало 
дълго време в света на патриар-
хата, е за из-
начално греш-
ната човешка 
същност, за 
н е п р е о д о -
лимата ди-
хотомия бо-
жествено (праведно) – човешко 
(греховно). Това е принципно по-
ложение, независимо от степента 
на догматична чистота, с която се 
формулира в традиционните об-
щества. Според Бердяев „ Че Бог 
се намира „отвъд доброто и зло-
то” е ясно от само себе си, защото 
в отсамната страна на доброто и 
злото се намира нашият паднал 
свят, а не Бог”. Такава в общи ли-
нии е трактовката на проблема 
в традиционното българско об-
щество, но в процесите на въз-
рожденска секуларизация това 
гледище отпада, освен като пред-
мет на ирония или стилизиране 
на „старината”. Престъплението 
се измества в територията на со-
циалната детерминираност или 
илюстрира идеята за пагубното 
всемогъщество и неведомостта 
на човешките страсти. 

Още първите следосвобо-
жденски писатели широко поде-
мат темата за моралната разруха 
на българското общество. Ха-
рактерно за тяхната трактовка на 
проблема е обаче тясното му, поч-
ти винаги неотменно обвързване 
с възрожденския чист идеализъм 
(„Рози садихме, а само тръньето 
им поникнаха!”, Михалаки Геор-
гиев, „Три срещи”). Този модел на 
ценностно противопоставяне е 
толкова характерен, че към него 
се прибягва и в случаи, когато 
тематичната основа на творбата 
не предполага подобна връзка. 
Вазов например, когато обрисува 
своя Георги Хрусанов в „Казалар-
ската царица”, един чисто съвре-
менен роман, роман на нравите, 
не пропуска да отбележи, че той 
е „опълченец в Освободителна-
та война и ранен при Шипка”, 
което е достатъчно не само като 
морална характеристика на хо-
рата на чистото минало („честен 
до крайност”), но и го представя 

като контрапункт на качества-
та, които се ценят в настоящето 
(„неспособен за подмилкване 
пред началството ... гръбнакът 
му не се чупеше”). Тоест героят, 
продукт на една възвишена епо-
ха и носител на един възвишен 
морал, е анахронизъм, но крайно 
нужен анахронизъм, в епохата 
на меркантилността и дребнаво-
егоистичните ценности – такава 
е гледната точка на писателите 
реалисти при творческото интер-
претиране на опозицията преди 
– сега.

Това съвсем не означава, че 
тази наша литературна генерация 
измества темата за престъплени-
ето (или морално осъдителните 
деяния) само в територията на 
настоящето. В литературата за 
възвишеното възрожденско ми-
нало също има редица престъпни 
или морално осъдителни актове. 
Вазовият Бойчо Огнянов убежда-
ва дякона Викентий да открадне 
пари от благодетеля си, а сам се 
терзае за стореното от него убий-
ство на Топал Хасан и Емексиз 
Пехливан. Ботев в биографична-
та книга на Захари Стоянов при-
бягва до фалшификации на пари, 
обири на каси и обикновени 
кражби, а неговата чета е въоръ-

жена в крайна сметка с парите, 
получени чрез измама от врачан-
ския търговец Митьо Цветков, 
който „задигна много лой от един 
турчин и дойде в Гюргево да го 
продава и сумите от него се бро-
иха за пушки”. Така както „много 
търговци тая година, писари при 
търговци, таксилдари и др. оби-
раха касите на своите ортаци или 
чорбаджия и преминуваха в Ру-
мъния” („Христо Ботйов”, З. Сто-
янов). Вазов и З. Стоянов, творци 
с толкова различен мироглед, 
особено непримирими в полето 
на политическото противопоста-
вяне, тук са единодушни. Престъ-
плението не е престъпление, щом 
то е мотивирано от висшата цел, 
от моралния абсолют – свобода-
та на България. В напрегнатия 
диалог между Бойчо Огнянов и 
дякона Викентий са разгърнати 
принципите на този „революцио-
нен свръхморал”, според израза 
на Милена Цанева; в пространни 
разсъждения на биографа З. Сто-
янов е дадено идеологическото и 
морално оневиняване на Ботев: 
„Хора като него, като Раковски, 
Левски, Хаджията, Караджата и 
пр., които самото провидение е 
определило да помагат на сла-
бите, да умрат за свободата на 
другите, които са си продавали и 
кирлявата риза от гърба за вели-
ката идея, такива хора трябва да 
направят изключение от общия 
кодекс. Те и техните дела са не-
подсъдни на общите съдилища за 
обикновените хора. Тях ги съди 
по-висша инстанция – история-
та”.

Именно като изключения са 
приети тези престъпления, като 
средства – крайни средства - за 
постигане на висшата цел, жес-
тока необходимост, изисквани от 
върховния момент, а лицата, кои-
то поемат бремето на извършва-

нето им, се отличават с необик-
новено висок личен морал и са 
изразители на висшата историче-
ска потребност, хора „не от този 
свят”, носители на провидението 
според иначе съвсем трезвия и 
антимистично настроен З. Сто-
янов. Впрочем, за да не остане и 
сянка от съмнение, той изрично 
напътства своите „млади чита-
тели” да не подражават в „край-
ностите” и отклоненията от нор-
мите на оби-
чайния морал, 
извършени от 
неговия изклю-
чителен герой и 
добросъвестно 
приведени в би-
ографията му.       

В контекста 
на кризисното 
осмисляне на 
съвременност-
та следосво-
б о ж д е н с к а т а 
литература за-
кономерно се 
съсредоточава 
върху такива 
повествовател-
ни ситуации, 
които освет-
ляват не само 

частния слу-
чай на една 
индивидуал-
на деграда-
ция, но преди 
всичко върху 
такива, които 

имат своя обществена значимост. 
Започналата според Лиотар едва 
в постмодерните времена ерозия 
на вярата във „великото метапо-
вествование” на обединяващите 
и легитимиращи принципи би 
могла да бъде посочена като отли-
чителна за нашата литература от 
първите две следосвобожденски 
десетилетия в такъв смисъл, че и 
тя, литературата, вече не се анга-
жира с узаконяване на знанието 
(философската основа на Новото 
време – идеите на прогреса, еман-
ципацията на личността, просве-
щенските представи за знанието 
като средсто към всеобщото щас-
тие, хегеловската диалектика), а 
„драматизира нашето разбиране 
за кризиса” [вж. Lyotard 1979]. От 
тази гледна точка престъпление-
то играе роля не толкова в нара-
цията, колкото в метанарацията. 
То най-често се явява в аспектите 
си на отклонение от морални-
те норми – лични и граждански 
(Вазов), на политическо насилие 
(Алеко Константинов, Вазов), на 
безправие и съдебен произвол 
(Михалаки Георгиев) и само в от-
делни, сравнително редки случаи 
става въпрос за индивидуализи-
ращите му страни (Тодор Влай-
ков – „Разказът на една бабич-
ка”). Тази тенденция - престъпле-
нието като знак за обществената, 
а не за личната деструкция – се 
подновява в сходни исторически 
ситуации: след Първата световна 
война (Георги Стаматов) и Сеп-
темврийското въстание (писа-
телите септемрийци), но вече за 
по-кратки периоди и със сравни-
телно по-ограничени развойни 
последствия. 

След като е изживян този ли-
тературен период, в който прес-
тъплението изразява общия мо-
рален потрес на българските пи-
сатели от краха на традиционните 

ценности и надеждите, възлагани 
на бъдещето (период, за който Т. 
Жечев пише, че като че ли глед-
ната им точка би могла да се из-
рази с народния израз „Каква я 
мислехме, каква стана”), нашата 
литература, без да игнорира со-
циалната значимост на темата за 
престъплението, се насочва към 
нейните психологически и инди-
видуализиращи аспекти. Страс-
тите стават основен двигател на 

престъпление-
то. Писателите 
неизбежно сти-
гат до извода, че 
страстите са из-
раз на човешка-
та субективност. 
Престъплението 
не е интригуващ 
сюжетен еле-
мент, а законо-
мерен резултат 
от развитието 
на една човешка 
страст, която от 
своя страна е из-
раз на една ин-
дивидуалност. 
По този плодот-
ворен път тръг-
ват тръгват ре-
дица наши писа-

тели класици. Тенденцията е осо-
бено характерна за Константин 
Петканов - във „Вълчица” рев-
ността е причина едната сестра 
да отрови другата; в „Баща” пак 
ревността е мотивът за извърше-
ното в миналото от възрастния 
герой убийство; в „Игна” любо-
вта и ревността тласкат младия 
Босилко към смъртта; любовта 
и изневярата предопределят тра-
гедията в „Огън” и т.н. Подобни 
сюжети има и Елин Пелин („Пре-
стъпление”, „Лепо”), Пенчо Сла-
вейков („Ралица”, „Бойко”), Йов-
ков („Албена”) и др. – автори, с 
които се свързва задълбочаване-
то на психологизма в българската 
литература. Психологическият 
анализ – предимно в този аспект 
присъства престъплението в по-
сочените творби. Техните автори 
са наясно със сложната механика 
на човешките подбуди и разглеж-
дат стореното или готвещото се 
престъпление като път към ос-
ветляване на тази механика. При 
това те имат съзнанието за завър-
шеност на този анализ – идеите за 
несъзнателните и неконтролиру-
еми архетипни или биологични 
фактори все още не са навлезли 
на този етап в концептуалната им 
парадигма. Откритата оценъч-
ност, характерна за по-ранния 
етап, тук е редуцирана в известна 
степен. Писателите използват те-
мата за престъплението не за да 
го изобличат, а за да задълбочат 
наблюденията си върху човеш-
ката същност. Те не оправда-
ват нито престъплението, нито 
тъмните пориви и страсти, но се 
стремят да ги обяснят или да оч-
ертаят впечатляващо широките 
им мащаби. Неслучайно в посо-
чените примери никога не ста-
ва въпрос за „професионални” 
престъпници – а такава прослой-
ка към границата между 19 и 20 в. 
у нас безспорно вече съществува 
– а за лица, за които, както и за 
читателската аудитория, прес-
тъплението е нещо извънредно, 
срив, пропаст между нормалното 
и катастрофичното. 

(Следва)

От стр. 1

ПРЕСТЪПЛЕНИЕТО 
В БЪЛГАРСКАТА КЛАСИКА

Худ. Тереза Зиковска
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Настрадин Ходжа много оби-
чал децата, грижел се за тях, на-
пътствал ги със своите притчи и 
поуки.

Всеки ден, когато мъдрецът 
се връщал от работа или от пазар, 
децата го причаквали и молели 
да им разкаже приказка. Спирал 
се той, завързвал поводите на 
любимото си магаре на стобора, 
сядал на поляната и започвал 
сладкодумно да разказва при-
казки. Децата го 
наобикаляли и 
в захлас слуша-
ли мъдрите му 
слова. Накрая 
винаги разказ-
вачът завърш-
вал приказката с 
някаква поука и 
настоявал деца-
та да я запомнят, 
за да им служи 
по-нататък в 
живота.

Случвало се 
така, че скоро 
децата, залисани 
в игрите си, за-
бравяли приказ-
ката и поуката и 
пак молели На-
страдин Ходжа 
да им я разкаже. 
Един ден тъй, 
втори ден тъй, на Ходжата му ом-
ръзнало и решил да им даде хубав 
урок.

- Настрадин ефенди, разкажи 
ни приказка – наобиколили го де-
цата.

- Добре! – рекъл мъдрецът, 
без да слиза от магарето си. – А 
помните ли приказката, дето ви 
разказах оня ден?

- Не, ефенди, забравихме я. 
Разкажи ни я пак!

- Щом не помните вчерашна-
та приказка, и тази ще я забрави-
те. Затова няма смисъл да ви раз-
казвам приказки! – казал сериоз-
но Настрадин Ходжа и подкарал 
магарето си към дома.

Не минало много време и 
децата пак срещнали Настрадин 
Ходжа и отново поискали да им 
разкаже приказка. Ходжата пог-
ладил брадата си и попитал:

- А помните ли приказката, 
дето ви разказах оня ден?

- Помним, помним! – извика-
ли децата в един глас.

- Е, щом помните, няма сми-
съл да я разказвам отново! – ре-
къл Ходжата, усмихнал се и про-
дължил пътя си.

Чудили се децата що да сто-
рят. Ходжата все се измъквал с 
хитрите си отговори. Всеки пред-
лагал по нещо как да го накарат 
отново да им разказва приказки. 
Мислили, мислили и накрая ре-
шили: Ако Ходжата ги попита 
отново дали помнят предишна-

та приказка, половината деца да 
кажат: „Не я помним!”, а другата 
половина: „Помним я!” Речено-
сторено.

Срещнали Настрадин Ходжа 
и отново поискали да им разкаже 
приказка, а той ги попитал:

- А помните ли приказката, 
дето ви разказах оня ден?

- Някои от нас я помнят, а 
други не я помнят – отвърнали 
децата, както се наговорили.

След този 
хитър отговор 
Настрадин Хо-
джа лукаво се 
усмихнал и ре-
къл:

- Много до-
бре, деца! Вече 
работата се уле-
сни. Нека тези, 
които помнят 
приказката, да 
я разкажат на 
онези, които са я 
забравили.

О к л ю м а л и 
се децата, натъ-
жили се – пак 
не успели да 
надхитрят Хо-
джата. Обаче не 
се примирили и 
решили – вместо 
за чакат приказ-

ките на Настрадин Ходжа, сами 
да измислят и разказват приказ-
ки за него.

Така се паявили и се запази-
ли за всички деца по света при-
казките за Настрадин Ходжа и 
децата.

КАК ДЕЦАТА ЗАПОМНИЛИ 
ПРИКАЗКИТЕ

НА НАСТРАДИН ХОДЖА

„Весели приказки за Настрадин 
Ходжа и децата”, преразказа 
Турхан Расиев, изд. „Славена”, 
Варна, 2011 г.

МАРИО МИЛУШЕВ

АФОРИЗМИ
Моралът е еднопосочен път, 
който свършва при първата 
отбивка.

Аз мисля за другите. Другите 
също мислят за себе си.

Той се научи да разчита на 
себе си. Е, отучи се да помага 
на другите...

Нека всички бъдем егоисти! 
(За да не ни обръща внимание 
никой.)

Наведи се, за да ходиш 
изправен.

Не си човек. Не си човек на 
човек.

Не е нужно да събирате 
боклуците – те се събират 
сами.

Човекът произлиза не от 
маймуната. А от овцата.

Девизът на комунизма: “Всеки 
писател – работник!”
Девизът на демокрацията: 
“Всеки безработен – писател!”

Тези, които винаги си търсят 
правата, често си забравят 
задълженията.

Осъждаме не престъпниците, 
а некадърните...

КАМЕН ДЕЛЧЕВ

ПОЗНАВАТЕ ГО

От чуждите някога
клан-недоклан,
от своите днеска той
жив е одран.

МЕЖДУ ПРИЯТЕЛИ

Затова че човек си убил,
не унивай, не гледай виновно.
Знаеш, че законът ни е гнил –
признай, и... получаваш 
„условно”!

Литературен конкурс на 
тема „Писането е лудост”

Мултимедийното списание 
“Public Republic”, с подкрепата на 
Немско-българското дружество 

в Хамбург и Дружеството за 
българо-немски икономически 
и културни връзки, Германия, 
организира от 15 септември до 

15 октомври 2011 г. литературен 
конкурс на тема 

„Писането е лудост”. 
Конкурсът е за художествен 

текст в една от двете категории: 
поезия или проза 

(разказ до 900 думи). 
Първа награда във всяка 

категория: 100 лв. 
Втора награда включва преводи 

на немски и английски език. 
Трета награда – арт фотоси на 

дизайнерката Симона Грошевска 
и книги от издателство “Сиела”. 
Отличените на първите три мес-
та автори ще получат грамоти, 

публикации в коледното издание 
на сп. “Съвременник”, в “Ли-

тературен вестник” и в “Public 
Republic”, книгата “Андрогин” 
на Ясен Василев и ще участват 
с творбите си в следващата арт 

среща на “Public Republic” 
в Германия. 

Наградите ще бъдат обявени 
на рождения ден на “Public 

Republic” — 21 октомври 2011 г. 
Условия за участие: В конкурса 
може да участва ВСЕКИ само 
с ЕДИН ТЕКСТ, като избере 

САМО ЕДНА от двете категории 
художествен текст (само поезия 
или само проза). Задължително 

условие е творбата да НЕ Е ПУБ-

ЛИКУВАНА досега в печатно 
или интернет издание. 

Срок: От 15 септември до 15 
октомври 2011 г. включително 
(текстове се приемат до 24:00 

часа на 15 срещу 16 октомври). 
Обявяване на наградeнитe: 21 

октомври 2011 г. 
Изисквания към участниците: 
1. Изпращане на един E-mail до 

редакцията (konkurs@public-
republic.com) с два прикачени 
файла. В полето “Относно”/ 

Subject да бъде записано „За кон-
курса” и Вашето име и фамилия. 

2. В първия прикачен файл се 
съдържа текстът (като doc) – 

поезия или проза, с който 
участвате в конкурса. 

* в категория “Поезия” участват 
само стихотворения; 

* в категория “Проза” участват 
само разкази с обем до 900 думи. 
3. Върху самите текстове да няма 

никакви лични отличителни 
знаци (име, потребителско име, 

автограф, лого и т.н.). 
4. Във втори прикачен файл 
(като doc) да бъде изпратена 

попълнена съответната форма за 
участие, която може да изтеглите 
от интернет страницата на Public 

Republic

Конкурс за най-ориги-
нална кратка иманярска 

история  

Без ограничение във възрастта.
Награди: Грамоти, три предмет-

ни награди на стойност 100 
лв., 70 лв. и 50 лв.; три парични 

награди на стойност 200 лв., 
120 лв. и 80 лв. 

1. НАГРАДА НА ЖУРИТО - 
жури от уважавани творци и 

ценители на литературата 
ще определи носителите на 

наградите

2. НАГРАДА НА ЧИТАТЕЛИТЕ 
- след приключване на приема-
нето на творбите на 15 ноем-

ври  2011г., от 16 ноември до 26 
ноември 2011 г., вие, уважаеми 

читатели, ще определите носите-
ля на наградата на читателите. 

Творбите ще бъдат публикувани 
на сайта на Българска национал-
на федерация по металдетектинг 

www.metaldetecting.bg . 
Всеки може да изпрати своя вот 

за наградата на читателите на 
адрес destivcheva@abv.bg 

със следните данни: име на 
участника и творбата, класирана 
от вас; вашето име и телефон за 

връзка - за наградата 
на читателите.

Начин на изпращане на матери-
алите: на адрес   

destivcheva@abv.bg 
Придружени с посочени имена, 
адрес и телефон на участника.
Краен срок за изпращане на 

творбите: 15. Ноември 2011 г. 
включително.

Обявяване на победителите: на 
01. Декември 2011 г. на www.

metaldetecting.bg

С изпращането на материала си, 
участникът дава изричното си 

съгласие текстовете му да могат 
да бъдат публикувани в online и 
печатни издания на Българска 

национална федерация по метал-
детектинг.

ПО МОТИВИ ОТ 
ПРИКАЗКА И ПИЕСА

Да бъдем със гърците дос и
да влезем някога в еврозоната,
приехме болен здрав да носи,
очаквайки Годо на хоризонта.

ПО ЗАКОНИТЕ
НА МЪРФИ

За малки присъди се краде 
наедро.

*
Ситият изяжда повече от 
гладния.

*
Който може, пише всичко,
Който не може, пише повече.
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