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НЕ ПИПАЙТЕ БЪЛГАРСКИЯ ЕЗИК!

Из „Мъдростта на 
вековете”

По-добре да се спънеш, от-
колкото да сбъркаш с езика.
Придържай се към фактите, 

думите ще последват.
Език дружина води.

Езикът е малък, 
а планина люлее.

Казалият слово ще умре, 
но словото ще остане.

Който умее да си владее ези-
ка, до старини ще живее в 

почит.

- Г-жо Данаилова, тази пролет  
ДТ „Стоян Бъчваров” – Варна, 
прибави и една награда „Икар” на 
Съюза на артистите в България  за 
„Майсторско техническо  изпъл-
нение” на спектакъла „Калигула”, 
режисьор Явор Гърдев. Същото 
представление е с четири номи-
нации „Аскеер”, които са профе-
сионален жест за постижения в 
театралното изкуство и ще бъдат 
връчени в навечерието на 24 май. 
Какво прибавят  тези факти към 
Вашето самочувствие на дирек-
тор на  Варненския театър?

- Лично мен наградите ме въл-
нуват дотолкова,  доколкото те 
са признание за положени уси-
лия, за труда на театралните хора. 
Наградата „Икар” за „Майсторско 
техническо изпълнение” на спек-
такъла „Калигула” е важна, защото 
тя е отличие за труда на хората зад 
кулисите, за техническия екип, ръ-
ководен от инж. Коста Костадинов, 
за работата на ателиетата и сценич-
ните работници. Обикновено тех-
ният труд остава в сянка, а тази 
награда ги извежда във видимата 
част на театралния живот.

- В година сме на икономиче-

ска криза. Как в тази ситуация се 
оглежда работата на театъра?

- Много е трудно. Кризата вече 
реално се отразява на нашата ра-
бота. Изпитваме притеснения поч-
ти всеки ден, свързани с пряката 
ни постановъчно-производствена 
дейност,  при създаването на теа-
тралния продукт. Средствата зао-
ва са оскъдни. От друга страна, не 
мога да скрия и известен отлив на 
публика, защото хората започват 
все повече да мислят за хляба си, 
не за култура. Изкуството е първо-
то нещо, от което се лишават, и за 
съжаление това е истината. Прави 
ми впечатление, че се стеснява кръ-
гът от хора, които ни  помагаха. 
Кризата се отрази и на подкрепата 
от страна на Община Варна.  За съ-
жаление и трите културни инсти-
тута – Оперно-филхармоничното 
дружество–Варна, Държавният 
куклен театър и ДТ „Стоян 
Бъчваров”, които са авторитетни  
културни институции в българско-
то изкуство, останаха без финансо-
ва помощ от Община Варна, което 
от години не беше се случвало.  

 В ЗАЩИТА НА Т. 4, ЧЛ. 16 ОТ ЗАКОНА ЗА 
НАРОДНАТА ПРОСВЕТА: да се запази усвоява-
нето на книжовния български език като част от 
Държавните образователни изисквания

Ние, гражданите на Република България, про-
тестираме срещу обявения в българските медии 
Законопроект на Министерския съвет за изменение 
и допълнение на Закона за народната просвета (вне-
сен в НС на 25.01.08 г.) в частта, която касае отпада-
нето на т. 4, чл. 16 от Закона за народната просвета.

Чл. 16, т. 4 от действащия сега Закон за народ-
ната просвета гласи, че държавните образователни 
изисквания се прилагат включително за усвоява-
нето на книжовния български език.
В Законопроекта, предложен от правителството, е 
записано тази точка да отпадне. Параграф 2 на за-
конопроекта разпорежда: „В чл. 16 т. 4 се отменя.”

Като граждани и родители настояваме да има 
ясни и категорични стандарти по отношение усвоя-
ването на българския език в училищата. Настояваме 
нашите деца, наред с всички останали български 
граждани, да познават историята на своята странa, 
да знаят, да говорят и да владеят официалния език в 
своята Родина и това да бъде гарантирано от държа-
вата със законови изисквания!

Силно сме обезпокоени от все по-ниската степен 
на владеене на родния ни език през последните годи-
ни, особено сред учениците. Министерството на об-
разованието и науката е длъжно да защитава и пази 
българския език като признак на образователното 
ниво на българските граждани. Защитавайки родния 
си език, ние защитаваме своята история, култура и 
национална идентичност.

Настояваме да не бъде погазвана 

Конституцията на Република България!
В нея изрично е записано, че официалният език 

в страната ни е българският език.Това означава той 
да бъде задължително изучаван и усвояван на нуж-
ното високо ниво във всички български училища, от 
всички български граждани и на също такова ниво 
да бъде изискван и използван във всички български 
институции. 
Призоваваме всички ние, като български граждани, 
да се противопоставим на все по-настойчивото ут-
върждаване на неграмотността като норма в най-но-
вата история на България!

Линк на петицията: 
http://bgpetition.com/knijoven-balgarski/index.html
Отворете този линк и гласувайте! Докато още 

има живи българи, ще има България и български език!
 

Ванилин Гавраилов
PR на Община Вълчи дол,

Област Варна

Бел. на редакцията: Дочуваме, че се поставя 
и въпросът за отпадане на пълния член при изпис-
ването на имената от мъжки род в позицията на 
подлог в изречението. А и за още доста неща, ка-
саещи съвременното състояние на българския език 
(най-вече в практическото му приложение). Това е 
още един опит на неграмотността да се 
наложи законодателно. Затова ви при-
зоваваме: Гласувайте! изказвайте мне-
нието си по този проблем! зАЩОТО С 
БЪЛГАРСКИЯ ЕЗИК НЕ МОГАТ ДА СЕ ПРАВЯТ 
КОМПРОМИСИ!

Очакваме вашия глас и на редакционния e-mail: 
kil2009@abv.bg

ТЕАТРАЛНИ МИСЛИ НА ЕДИН 
ТЕАТРАЛЕН ДИРЕКТОР ЗА 

ТЕАТЪРА ПО ВРЕМЕ НА КРИЗА
Интервю с Дафинка Данаилова - директор 

на Драматичен театър „Стоян Бъчваров” - Варна

    на стр. 2

Рисунка: Боян Янев
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- Това означава ли, че ще на-

правите по-радикални промени в 
репертоара си?

- Да. Вероятно ще правим по-
малко представления. Задължително 
е. Ще направим всичко възможно 
да удължим живота на вече гото-
вите заглавия от репертоара на те-
атъра. Представленията ни са раз-
нобразни и интересни като жанрове. 
Поставили сме  най-добрите класи-
чески образци на българската дра-
матургия – „Службогонци” от Иван 
Вазов, „Големанов” и „Член 223” от 
Ст. Л. Костов. Световната драма-
тургия присъства в нашия афиш с 
„Ромео и Жулиета” от У. Шекспир, 
„Домът на Бернарда Алба” от Ф. Г. 
Лорка. Споделям  личното си виж-
дане – варненският театър е млад по 
дух театър, защото не се притеснява 
да прекрачи отвъд познатото, тра-
диционното разбиране за театър. В 
този смисъл и  „Калигула” от Албер 
Камю, и „Макбет”  - един текст  от 
Хайнер Мюлер по класическата тра-
гедия на Шекспир, и „Пухеният” на 
младия ирландски автор Мартин 
Макдона, който играем вече пети 
сезон, са такива представления. 
Разчитаме на спектакли, които са 
способни да водят  активен диалог  
с публиката,  особено с младата пуб-
лика, и ако можем по този начин да 
повлияем върху ценностната  сис-
тема и мисленето на съгражданите 
ни в младежка възраст.  Не искам да 
пропускам и шоуспектакъла „Какъв 
прекрасен свят” по текст на Людмил 
Станев, който  в този ред на мисли е  
чудесно осъществена комуникация с 
младите зрители.

Говорим за криза и категорич-
но ще подчертая, че криза на твор-
чески идеи и възможности  във 
Варненския театър няма. Напротив! 
Кризата е в осигуряването на фи-
нансови средства за осъществява-
не на нашите театрални проекти.  
Интересно съвпадение е фактът, че 
точно в тази икономическа ситуация 
с пари по европейска програма ще 
стане ремонтирането на основната 
сцена на Драматичния театър, къде-
то се играят част от нашите спекта-
кли и тези на ОФД - Варна. Този ре-
монт изисква друго поведение, друг 
модел на съществуване на нашата 
работа. В преговори съм с директора 
на Кукления театър Вера Стойкова 
да ни предоставят по определен на-
чин и подходящ за тях график въз-
можността да играем през новия те-
атрален сезон на тяхната сцена наши 
камерни постановки. Предстои ми 
среща с управителя на читалището 
в район „Владиславово”. Имам впе-
чатления от тази зала, когато пре-
ди години беше съвсем нова и за-
едно с Катя Динева играехме пред-
ставлението „Животът това са две 
жени”.   Надявам се да се споразуме-
ем и специално за хората от район 
„Владиславово” на тази сцена да по-
ставим пиеса. По този начин можем 
да преодолем липсата на основна 
сцена за една година и в същото вре-
ме по някакъв особен начин да раз-
нообразим стила на нашата работа.

- А какво ще стане с „Калигула”, 
което е ново представление и без-
спорен хит в афиша на театъра? То 

изисква сценична среда с определе-
ни параметри и е любопитно как 
ще бъде позиционирано в тази ек-
стрена ситуация?

- Това е големият ми проблем 
в този момент. Предстои ми сре-
ща с г-н Варчев – директора на 
ДКС. Заедно с техническия дирек-
тор инж. Коста Костадинов и сце-
нографа Никола Тороманов (Фичо) 
ще трябва да огледаме възможност-
ите за адаптация на представление-
то в някоя от залите на Двореца на 
културата и спорта, без да го разва-
ляме. Другият вариант е подходяща 
софийска сцена. Влязла съм в прего-
вори с директорите на Народния те-
атър и театър „София”, защото само 
техните сцени са адекватни на наша-
та основна сцена, тоест по размери 
и пространство. Въпрос на решение 
и избор. Та каквито нерви и усилия 
да ни струва този ремонт, аз се моля 
той да стане. Това е най-важното.

- А какво ще включва ремон-
тът на основна сцена?

- Доста неща. Основно сценич-
ната техника. Това означава долна и 
горна сценична механизация. Доста 
технически новости ще имаме и при 
осветлението. Ремонтът включва и 
подмяна на креслата в залата, ново 
архитектурно решение за редове-
те на 1-ви и 2-ри балкон, по-голя-
мо разстояние между тях, защото 
при последната реконструкция през 
80-те години  на миналия век  е на-
правена абсолютно неразумно про-
мяна на тяхното разположение, кое-
то доведе до лоша видимост и липса 
на комфорт за зрителите.  Ще се оп-
итаме да намерим специалисти и да 
подобрим акустиката в залата и още 
много други дребни наглед и незабе-
лежими, но важни за нашата работа 
неща.

- Г-жо Данаилова, Вие сте ди-
ректор от 2001 г. За тези 8 години 
Варненският драматичен театър 
чувствително разшири картата на 
своите международни театрални 
турнета. Какви фестивални марш-
рути очакват трупата до края на го-
дината?

- Голямото фестивално пъту-
ване тази година е за спектакъла 
„Калигула”. С наградите и номинаци-
ите, които получи до момента, с ин-
тереса от страна на мениджърите на 
авторитетни европейски фестивали 
и театри,  представлението  го заслу-
жава.  Има проявен интерес от три 
международни  театрални фести-
вала – Диваделна Нитра, Словакия, 

в Любляна, Словения и от Есенния 
фестивал на съвременното изку-
ство „Темпорада Алта” в Каталуня, 
Испания.   В афиша сме и на прес-
тижния Московски театрален фес-
тивал НЕТ (Нов европейски театър). 
Представлението „Калигула” ще иг-
раем в дните 14 - 16 ноември на най-
добрата руска театрална сцена, коя-
то носи името на големия режисьор 
и новатор в световното театралното 
изкуство Всеволод Меерхолд. Следва 
гостуване в Париж от 23 до 29 но-
ември, където ще изиграем 9 пред-
ставления пред театралната публи-
ка на френската столица. Турнето 
ни в тази част на Европа продължа-
ва със спектакли в театъра на Лил 
„Розата на ветровете” от 1 до 4 де-
кември,  който е наш дългогодишен 
партньор и копродуцент на предста-
влението „Калигула”. Последната ни 
европейска сцена за тази година е в 
Белгия. Когато става дума за фести-
вали, искам да припомня селекцията 
на  „Калигула” за МТФ „Варненско 

лято” 2009 през юни. Нашето пред-
ставление е включено в модула 
”Шоукейс”, който е специално пред-
назначен за мениджърите на между-
народни театрални фестивали, гости 
и на варненския форум.

- В „Държавен вестник” е обя-
вен конкурса за театрални дирек-
тори, чийто мандат изтича през 
май.   Ще се кандидатирате ли отно-
во за директор и на какво ще зало-
жите в концепцията си за развитие 
на Варненския театър?   

-  Дълго мислих и реших да кан-
дидатствам. Общо взето няма да 
променя кардинално концепция-
та си особено в онази част, къде-
то нещата са проверени и работят. 
Проектът „Дебюти” има бъдеще.  
Практиката доказа неговата жизне-

ност и според мен трява да продъл-
жи.  Целенасочено ще разширявам 
кръга на младите творци в театъ-
ра – режисьори, актьори , художни-
ци, композитори. Те са носителите  
на нови, свежи идеи за театър, тех-
ният театрален език говори на ези-
ка на младите хора, които влизат 
в зрителните зали. Другият ми ар-
гумент е свързан с разбирането, че 
младите творци имат нужда от под-
крепа, разбиране, веднага след за-
вършване на висшето си образо-
вание да имат възможност  за реа-
лизация на професионална сцена. 
Творческата енергия не е константна 
величина. Така на сцената на варнен-
ския театър се роди представление-
то  „Макбет”, рожба на един много 
млад творчески екип в лицето на ре-
жисьора Крис Шарков, който напра-
ви режисьорския си дебют с него, 
и също толкова младите Огняна 
Серафимова – сценограф, и Калин 
Николов – композитор. Първият си 
„Аскеер” Калин получи с предста-
вление на нашия театър. Също при 
нас своя  професионален дебют на 
българска сцена направи режисьор-
ката Гергана Димитрова със спек-
такъла „Време да обичаш, време да 
умреш ”. Тази пролет повторих към 
нея поканата си за постановка и тя 
вече репетира съвременната чешка 
комедия ”Истории на обикновена-
та лудост” от Петр Зеленка. Когато 
говоря за младите в театъра, вина-
ги имам предвид и младите ни зри-
тели. В своята практика да залага на 
общуването чрез езика на театрал-
ното изкуство нашият театър из-
гради стабилни взаимоотношения с 
учениците от варненските училища.  
Имаме интересни идеи за по-разли-
чен начин на контакт с тях,  не само 
конвенцията актьори – зрители. 
Започнахме работа по проект, които 
ще даде на младите повече възмож-
ности за театрална информация, за 
факти от кухнята на театъра. Те ще 
влязат в ателиета, ще преживеят мо-
менти от раждането на едно предста-
вление. Тези срещи съдържат обра-
зователния, обучаващия момент, за-
щото общата култура е изключител-
но важна за подрастващата личност. 
В това отношение днес  децата ни са 
много ощетени. Имам лични впе-

чатления от общуването  си с мла-
дите. Родителите нямат време, при-
тиснати от ежедневието за печелене 
на хляба. Училището има свои учеб-
ни програми, които трябва строго да 
следва. И децата остават без духовен 
ориентир, затруднени  в избора си 
на ценности и модел на поведение. И 
тук е мястото на театъра – да запъл-
ни този вакум, да осигури на младия 
човек духовно пространство за са-
мовглъбяване, осъзнаване на лич-
ната му индивидуалност и възмож-
ност за самооценка. От повече гри-
жи в тази посока имат нужда млади-
те хора. И дълбоко се надявам в тър-
сенето на нови форми на контакти с 
тях да се срещнем с много интересни 
млади лица, като личности или като 
заявка за такива.

- През последните няколко го-
дини театралните критици изписа-
ха много отзиви за творческия по-
тенциал на Варненския театър, оп-
ределиха го като театър, който съз-
дава безспорни театрални събития 
и умее да изненадва. Как  се под-
държа кондиция във времето?

- С добри режисьори. Те са в ос-
новата. Защото добрите режисьори 
непрекъснато са процес на кастинг 
на актьори. А това поддържа тяхна-
та кондиция. Ако актьорът след като 
направи една добра роля си мисли, 
че е свършил работа за дълго или за 
цял живот, то той е на грешен път. 
Това е абсолютно погрешна предста-
ва за съвременната актьорска про-
фесия. Всяка следваща роля е изпи-
тание. Актьорът трябва да е изклю-
чително отговорен дори в подготов-
ката на малката роля. Никога да не е 
пренебрежителен към работата, ко-
ято има да свършва в дадено пред-
ставление. Публиката отдолу вижда 
всичко. Тя не прощава пренебрежи-
телността на играещия на сцената, 
ако евентуално той реши, че учас-
тието му в даден спектакъл не е дос-
татъчно престижно за него. Допусне 
ли актьорът такова отношение по 
принцип към работата си, възмож-
ността да премине в рефлекс и да се 
натрупа във времето като шлака е ог-
ромна. Ето това никой не е в състо-
яние да изчисти, дори и самият той.

- Кой принцип в театъра нико-
га не нарушавате?

- Това е сериозен въпрос. Мисля, 
че същественото е човек да е отгово-
рен към това, което върши. Да  рабо-
тиш 5 за 4 не звучи сериозно. Да, чув-
ството за отговорност и  подредбата 
на важните неща в живота. Да искаш 
да мисли,  да се задълбочаваш във 
всяко конкретно нещо,  да се трево-
жиш, дори сам да си създаваш про-
блеми, но да действаш за по-доброто 
на театъра.  Ако ти е приоритет  да 
върви машината театър,  значи тряб-
ва да създадеш възможно най-до-
брите условия тази машина да рабо-
ти. Взискателност  към себе си и към 
околните. Иначе не става.  

Въпросите зададе 
Антония Йовчева           

ТЕАТРАЛНИ МИСЛИ  
НА ЕДИН ТЕАТРАЛЕН ДИРЕКТОР… 

Дафинка Данаилова в спек-
таклите “Калигула” от 
Албер Камю, режисьор 
Явор Гърдев (в ролята на 
Калигула Димо Алексиев).

”Макбет” от Хайнер 
Мюлер, режисьор Крис 
Шарков (в ролята на 
Макбет Михаил Мутафов, 
Лейди Макбет - Гергана 
Христова). 

Снимки 
Росен Донев

“Член 223” от Ст. Л. Костов, режисьор Александър Илинденов 
(Адвокат Илчев - Свилен Стоянов, Гунчев - Пламен Георгиев).
Фотографии Росен Донев
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Йорданка Павлова

В началото на тази година, като 
изневиделица научавам за 
изложба във Варна, отразя-
ваща цялостното творчест-
во на първия български май-

стор на акварела, големият  наш художник 
Константин Щъркелов.  Не помня такава ор-
ганизирана изява за него от десетки години 
у нас. Веднъж през 91-ва година беше пра-
вен опит от редакцията  на варненския еже-
дневник “Народно 
дело”, но не се полу-
чи. При това мал-
ко наши галерии 
притежават неза-
виден брой негови 
картини. Казвам го 
с болка като негова ученичка във Варна от 
50-те години на миналия век, когато с ети-
кета  “ царски художник” той беше прогонен 
от София и насилствено въдворен да живее 
в морския ни град. Сега  по идея на дирек-
тора на варненската градска галерия “Борис 
Георгиев”, г-н Ванко Урумов и със неговото 
съдействие на 26 март се реализира излож-
ба в галерията  от изкуствоведката Пламена 
Рачева, посветена на 130- годишнината от 
рождението на големия творец. 

Това събитие ме върна далече в години-
те на моето ранно детство в Дупница, кога-
то Щъркелов бе гост на художника  на града 
Георги Лазев, съсед и приятел на фамилията 
ни. Двамата често излизаха да рисуват пейза-
жи в полите на Рила, с похвати близки един 
на друг в акварела. А когато  Щъркелов бе 
принуден по политически причини да дой-
де да живее във Варна, аз бях една от щас-
тливците да рисувам с него два пъти седмич-
но  в организираната вечерна профсъюзна 
школа, където той беше лектор. Бяхме гру-
па любители на изобразителното изкуство, 
хора с различни професии, на различна въз-
раст – студенти, кандидат-студенти, воен-

нослужащи. За черно-бяла рисунка ни пре-
подаваше художникът Методи Георгиев, а за 
акварел Константин Щъркелов. С тях изли-
захме да рисуваме и в някои празнични дни 
край езерото и околностите на града. За ак-
варела най-непретенциозни модели ни бяха 
цветята, клончета цъфнали бадеми, ябълки. 
Рисувахме с разливане на водни бои по бе-
лия лист от светли към тъмни багри  взети 
от природата – най-мъдрият учител, както 
търпеливо ни поясняваше той.  Казваше още: 
“Разковничето на една творба е три-четвър-

ти труд и една- четвърт талант “. По този на-
чин ни внушаваше да рисуваме с лекота на 
четката, бързо, ефирно, чисто, както праве-
ше самият, въпреки че акварелната техника 
е много прецизна и сложна. Към всеки един 
от нас подхождаше с голямо търпение и вни-
мание, а ние го чувствахме като стар добър 
майстор и приятел.

Една мартенска вечер – Методи Георгиев 
отсъстваше, мина учебния час при Щъркелов 
и се приготвихме да си ходим. Остана цял 
час неоползотворен и на излизане от залата 
на мен ми хрумна да го попитам дали обича 
да рисува  портрети в черно-бяло. Бях прия-
телка с дъщерите му Весела и Богдана – Бобо 
и съм посещавала домът им не веднъж за да 
ходим на разходка в Морската грпадина. У 
тях ми правеха впечетление повече  неговите 
акварели. Няма да забравя един голям, раз-
кошен натюрморт от бели рози над леглото 
му, а и то самото  нестандартно – голямо и 
педя високо от пода на стаята. Та в отговор 
на въпроса ми онази мартенска вечер, както 
си бяхме тръгнали и както не обичаше сло-
воизлиянията въпреки аристократичния си 
и бохемски характер, той подчертано строго 

и сдържано спря погледа си върху мен, поза-
мисли се и рече:

- Сядай!
 В сиво палто, с червено таке и синьо- 

бяло шалче, заех поза на модел. Значи той на 
часа е бил готов и за черно- бяла рисунка, за-
щото извади веднага от джоба си хлебна гума 
и въглен, само да седне и да рисува. Седна! 
Цялата завърнала се от вратата група, стоеш-
ком го заобиколи да наблюдава неговата тех-
ника на изпълнение. Аз нали съм модел, не 
мога да следя рисуването, само чувам леко 

нанасяне на въ-
глена по ширина-
та  на белия рису-
вателен лист по-
ставен върху ста-
тива и едно глас-
но от всички:

 - А, а-а-а!
Така Щъркелов постепенно зачерни лис-

та и започна рисуването от тъмно към свет-
ло, за разлика от техниката на акварела. С 
присъщата си лекота и виртуозност на ри-
сунака, за около час и малко повече, портре-
тът ми оживя. В късен вечерен час, пътьом за 
дома той обеща, че рисунката ще бъде моя, 
след като я фиксира за дълголетие. Коректен, 
Щъркелов изпълни обещанието си с неговия 
подпис и дата  върху портрета – 13 март 1953 
година.

При следващото занимание при 
Константин Щъркелов бях отново модел за 

черно-бяла рисунка, но вече за всички от 
групата, след което позира Кина Петрова – 
Кафеджийска.

Поколения варненски художници и ар-
хитекти като  Марин Маринов, Белчо Белчев, 
Любен Митанов, Ангел Ангелов, Георги 
Бъчваров – Бъча, Румен Неделчев, Димитър 
Манолов, Катя Арсова, Димитър Начев – 
Попов, Борис Пелов и други сме  му вечно 
признателни за незаменимите уроци, които 
получихме от него.

ИВАН ДИНКОВ	

Обратната страна на раната е също рана. 
Според мен това е така. Според мен това е една 
от най-трудните теми. Пеньо Пенев е частица от 
тази тема. Защо?... Защото е незабравим. Защото 
е незабравимо и времето, което го роди и което 
го погуби.

Не съм съвсем сигурен, че осъзнахме на-
пълно, че времето, в което си стъпвахме на кра-
ката като поети, е наистина трагично трудно. 
Струва ми се, че по-вярно ще бъде, ако кажа, че 
го чувствахме, че го усещахме с цялото си съ-
щество. Това време, което в определени случаи 
беше нещо като менгеме, притискаше и Пеньо. 
За разлика от връстниците си, като изключим 
Усин Керим, той не беше момче на факултетите, 
но имаше биография и поетични импулси, кои-

то го сродяваха с най-добрите български поети. 
Наистина, в някои случаи нямаше достатъчно 
култура, както и нямаше достатъчно общест-
вен поглед, за да проникне дълбоко във времето 
и по този начин да осъзнае и личната си съдба 
на гражданин и поет. Той започна с доста висок 
глас. Това го диктуваше и времето, което беше 
много шумно. Чест му прави, че постепенно раз-
бра, че крясъкът не лекува болката. Всъщност от 
този миг Пеньо започна да става Пеньо Пенев... 
да се превръща в тема, достойна за уважение и 
от следващите поколения български поети.

Не... Не го упреквам за началото. След като 
носеше кепе от вестник, след като цял ден мък-
неше вар по строежите, нямаше как тези вест-
ници и тази вар да не полепнат по стиховете му. 
Много хоросан и много вестникарски текст има 
в стиховете на Пеньо. В този смисъл той е оли-

цетворение на времето, в кое-
то живя. В същото време той 
е уязвим точно в това от се-
гашното време. Спасява го ис-
креността, както и по-късните 
стихове, които написа.

Обременен от съдбата и 
силно драматизиран от живо-
та, талантът на Пеньо поня-
кога искаше да излезе на два 
бряга едновременно, без да 
си дава сметка, че това е не-
възможно. Когато и двете му 
ръце посегнаха към сенчес-
тия бряг, започнаха да го бият 
по пръстите. Той не се изпус-

на съзнателно,...
просто силите 
го изоставиха:

Колко много 
неща премълча-
вани. 

Колко много 
неказани думи...

ПЕНЬО 
ПЕНЕВ

СЛЕД ЗАЛЕЗА...

Живот, живот! – на младото ми рамо
ти сложи тежка, лицемерна длан. –
Мечтаното е вече отмечтано,
изпита чашата, смехът – изсмян.
О, колко тиня извора помътя! –
и аз утеха по-добра не знам
от тази – в тоя век на кръстопътя
да бъдеш влюбен, горестен и сам...

Към всичко земно станал безразличен,
аз отминавам чужд и мълчалив...
И  всъщност аз не знам какво обичам –
знам само, че не съм щастлив!

Не искам нищо!...С никакви пътеки
не диря през страданието брод –
към слънцето, угаснало навеки,
към скъпата безсмилица: живот!

Панко Анчев, „Смисълът 
на литературознанието”, изд. 
„Захарий Стоянов”, С., 2009.

Ние днес възприемаме ли-
тература-
та като 
едно от из-
куствата. 
Но тя неви-
наги е била 
и зк у с т в о . 
Впрочем по-
нятието за 
и з к у с т в о 
също е пре-
т ъ р п я л о 
съществе-
ни промени. 
Затова ве-
роятно е по-добре да говорим за 
нея като за творчество.

Владимир Стоянов, Леонид 
Феодоров, „Притча за дърво-
то”, изд. „Фабер”, В. Търново, 
2009. 

Непрестанно вали –
все едно че си тръгнал
за рая –
   тихо,
      тихо
         по сивата
             телена
	        стълба.

Турхан Расиев (състави-
тел), „Антология – мисли и 
афоризми от български авто-
ри”, изд. „Славена”, Варна, 2009. 

И нека 
в траурна-
та тишина 
на рамкира-
ното мъл-
чание ос-
танем само 
със стойно-
стите на 
мислите и 
афоризми-
те в тази 
книга. И ще 
се убедим колко е прав проф. Св. 
Игов, когато пише: „Книгите 
приличат на различно дълбоки 
кладенци. В най-дълбоките се 
оглеждаме най-малки.”

Георги Бербенков, 
„Афоризми (за туй и онуй)”, 
ИК „Море”, Варна, 2009.

Взеха му страха, а после се 
учудиха, че 
станал без-
страшен.

В л е з е 
в истори-
ята. И за-
почна да я 
чете.

И з л е з е 
от кожата 
си, за да я 
продаде.

книгопис50 ГОДИНИ ОТ КОНЧИНАТА НА ПЕНЬО ПЕНЕВ

ИЗ ДОКУМЕНТАЛНИЯ ФИЛМ „ДА СИ КАЖЕМ НЕЩА 
ПРЕМЪЛЧАВАНИ” - 9 ОКТОМВРИ 1989 Г.

СПОМНЯМ СИ...
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Любен Любенов
редактор стопанин на изда-

телска къща “Компас”

В началото на 1991 г. във Варна  
се появи  нова издателска емблема 
и вече осемнадесет години по кни-
жарници и книжни сергии из цяла-
та страна българският читател може 
да посегне и да се докосне до  изда-
ние на Издателска къща “Компас”. 
Резултатът за  почти двете десети-
летия са няколко стотици заглавия 
в  тиражи, измервани общо в мили-
они екземпляри, много  безсънни 
нощи, много битки с неувереността 
от поредната крачка, с лъжата и не-
почтеността на търговци, с финан-
сови и бюрократични трудности. 

Но и с радостта, че днес в десетки и 
стотици хиляди български домове 
има поне по едно заглавие, на чиято 
корица пише  скромното “Компас”.

Издателството е поддържало и 
поддържа  през всичките тези го-
дини няколко  поредици и библи-
отеки: “Избрани романи”, “Светът 
на трилъра”, “Драми в океана”, 
“Славяни”, “В помощ на ученика”, 
“Нов руски трилър”, “Тайни и загад-
ки”, “Сто велики…”. Много и мно-
го са тъй наречените “свободни за-
главия”, невключени в поредици. 
Книги по  история, икономика, ме-
дицина, различни изследвания, по-
езия и белетристика.

Издателството предлага пре-
димно преводна литература (с ав-
тори  от САЩ, Канада, Ирландия,  
Великобритания, Швеция, 
Франция, Германия, Чехия, Сърбия, 
Русия, ЮАР, Австралия) и по-мал-
ко – оригинална (с автори само от 
Варна и региона).  Но тук  има една 
малка подробност. Ако при превод-
ните книги  се цели представяне на 
различни национални литератури 
ако не с най-добрите, то поне с най-
известните автори, при оригинал-
ните целта е да се помага на млади 
автори или да се съдейства на учи-
лища, читалища, различни друже-
ства за популяризиране на българ-
ското  и българщината. Например  
първа книга  издаде с емблема-
та на “Компас” младият белетрист 
Христо Леондиев и веднага  ста-
на лауреат на национална награда, 
приет е за член на  Съюза на българ-
ските писатели; първа  бе и книгата 
на Кристияна Стоянова, която по-
сле бе  отличена с наградата “Варна” 

за млад преподавател; първа бе сти-
хосбирката на обичания варненски 
актьор  Свилен Стоянов, който по-
сле  се утвърди като автор; също-
то е и със стихосбирката на  поета 
Стефан Димитров, на още некол-
цина автори. Да не споменаваме, че 
на “Компас” са поверявали творби-
те си такива  варненски творци като  
Турхан Расиев, Тодор Копаранов, 
Йово Неделчев, Стефан Янев… Не 
по-малко от дузина са и родовите 
и селищни изследвания, издадени с 
решение на  читалищни и училищ-
ни настоятелства, на общини и раз-
лични дружества.

Това е главната насока  на ра-
бота на издателската къща, както се 
полага на всяко издателство.

Другата е  участието  на  изда-
телството  в различни, да използ-
ваме тази  демодирана дума, меро-
приятия, свързани с литературата. 
“Компас” бе основен съорганизатор  
на проведения през  февруари 2000 
г. Първи  варненски поетичен кон-
курс “Любовта, без която не можем”, 
преминал под егидата на варнен-
ския кмет. В същата роля се появи и 
през ноември 2006 г. в Националния 
поетичен конкурс “Мила Родино”, 
провеждан под патронажа на кмета 
на община Долни чифлик. И за два-

та конкурса бяха издавани  специ-
ални сборници с отличените твор-
би. Трудно е да се изброят участията 
на  хора на “Компас” при организи-
рането и провеждането на различни  
по-малки конкурси за стихове, есе-
та  и разкази, в рецитали и фестива-
ли. И това е насока на работа, която  
е може би по-приятната, а вероятно 
и по-полезната.

Красимир Машев

Един приятел, също от гилди-
ята на пишещото братство, редак-
тор на книгата “Фашизмът”, често 
обичаше да казва на келнерката в 
писателското сборище: “Донеси ми 
една бира, докато някой още не ме 
е прочерпил!” Него съм запомнил 
обаче с друг впечатляващ израз. 
Той се самопочерпваше най-добре 
с любимата си фраза:  – “Ако искам 
да прочета нещо хубаво, сядам и го 
пиша…”

Стефан Янев е направил съ-
щото. И това не му е за пръв път. 
И е поредното му опровержение на 
консервативното английско твър-
дение, че ръгби е просташка игра, 
която се играе от джентълмени, а 
футболът е джентълменска игра, 
която се играе от простаци. Защото 
и като футболист Стефан Янев, ко-
гото за краткост и по-голяма ясно-
та ще наричам Чечето, се е откроя-
вал със своята голяма интелигент-
ност, умствена извисеност не само 
към високите топки, но и с артис-
тичната си елегантност на добре 
натренирана двигателна, тактиче-
ска, физическа, обща и езикова кул-
тура. Тези качества той ги е проя-
вявал на терена, по спортните стра-
ници на вестниците, в книгите си 
и в коментаторската кабина. С от-
крояващата си грамотност, дикция 
и артикулация той бързо се налага 
сред авангарда от легендарни име-
на в нашата спортна журналистика 
и е един от най-добрите футболни 
коментатори, чиито глас е звучал в 
ефир по времето на четири светов-
ни футболни първенства. За комен-
тарите му на мачове от нашите пър-
венства с предизвестен край няма 
да говоря. Той си има безпогрешен 
футболен статистик.

Сега за поредната, а не за “по-
следната” книга на Чечето. За мен 
щеше да е шокираща изненада, ако 
книгата му беше слаба. Или ако пе-
рифразирам един поет и литерату-
рен критик, по времето на който 
е живял “кралят-слънце”, мога да 
кажа, че Стефан Янев си е поста-
вил задачата да напише поредната 
си силна книга и се е справил блес-
тящо. Аз не съм от щедрите на хва-
лебствия, но когато те са заслуже-
ни, не бива да бъдат спестявани на 
автора.

Радостта и удоволствието от 
четенето на тази книга се подхран-
ват и от това, че всичко в нея е ка-
зано с точната мярка и със съзна-
нието, че “дозата прави отровата”. 
Или, казано с езика на философите 
– не много, но много. Бих припом-
нил и това, че който дава навреме, 
дава двойно. Чечето непрекъснато 
прави тъкмо това. Може да се срав-
ни единствено с голов пас към чи-
тателя, който да отбележи с благо-
дарност тази щедрост на таланта. 
И съм убеден, че и в бъдеще Чечето 
ще продължава да го прави, защо-
то има голямо футболно и човешко 
сърце, добре патинирано от време-
то и благородството му спортсмен-
ство, спортна злоба, силен волеви 
характер и борбен дух. Въпреки 

че при пръв прочит на погледа му 
от него се излъчва мекота, благост 
и кротост, осветени от иронич-
ни припламвания, има и от арти-
лерийския огън на Наполеоновите 
гвардейци, от които до нас е дости-
гнала фразата, че “гвардията умира, 
но не се предава”.

А Чечето, освен че е футболен 
гвардеец, в кръвта му от рождение 
е  впръскана и от солта на морето. 
Това се усеща и в книгата му. И като 
привърженик на варненския фут-
бол не мога да подмина без вни-
мание този факт. Защото и когато 
пише, и когато говори, без театрал-
на приповдигнатост и излишни ув-
лечения, без да страда от морската 
болест на местното патриотарство, 
той винаги намира начин да се из-
рази така елегантно, че и непросве-
теният да разбере, че срещу себе си 
има сладкодумен събеседник, ис-
тински моряк, който е опитен плу-
вец във футболното море и във 
време на приливи и отливи, и във 
време на щормове. Защото Чечето 
и най-устойчивите словосъчетания 
в нашето съзнание, които за да са 
още по-неразбираеми, наукообраз-
но са наречени идиоми, не ги пише 
на вятъра, когато иска да подчер-
тае напразните напъни на някои, че 
усилията им са отишли не за “онзи, 
който клати гората”, а за “онзи, кой-
то къдри морето”. Това може да го 
напише само истински моряк.

И още нещо, което, струва ми 
се, никак не е маловажно. За раз-
лика от някои префърцунени изда-
ния, които изобщо не стават за че-
тене, книгата е написана така, че не 
само се чете на един дъх, но може и 
да се препрочита и отпред назад, и 
отзад напред, и от средата към две-
те врати. Това го може само един 
наистина сърцат и умен играч от 
халфовата линия, дори и без топ-
ка, а само с едно талантливо, сиреч 
златно перо, ако върнем първона-
чалното значение на тази старо-
гръцка дума талант.

За чувството за хумор на 
Чечето няма да говоря. И то не само 
от благородна завист, а защото е 
всеизвестно, че то е като девстве-
ността – или го имаш, или го ня-
маш. А той го притежава в изоби-
лие. И то личи, без да ни се натрап-
ва. Иронията и самоиронията при-
дават един допълнителен привкус, 
който услажда четенето и плакне 
душата на четеца със своята авто-
биографична изповедност, искре-
ност и автентичност на преживя-
ванията, както и с малко известни 
факти и любопитни подробности в 
света на футболната вселена, в ко-
ято има пустини и спасителни оа-
зиси, непроходими джунгли и без-
крайни степи, и много върхове на 
световната слава.

В книгата на Чечето ме впе-
чатли и  една друга подробност от 
пейзажа - неговото самопризнание, 
че той е една от жабите в родното 
ни футболно блато. С други думи 
– знае си гьола. И ако футболът е 
разновидност на някоя непозната 
на дерматолозите краста, бих доба-
вил, че той е сред безнадеждно не-

излечимите най-краставите жаби. 
Държа да се извиня за грубото вли-
зане с този израз, но съм убеден, че 

той ще продължава да я чеше тази 
своя краста и в бъдеще. Изразът 
ми е грубоват и заради друго. Знам, 
че понякога на терена освен топ-
ката футболистите се ритат един 
друг, блъскат се лакти, удрят си гла-
ви, без да са Зинедин Зидан, щипят 
се и се плюят, за да не се псуват. За 
разлика от тях Чечето винаги е бил 
и си остава спортсмен, високоети-
чен и преливащ от благородство, 
заради което е уважаван от всички, 
с които и срещу които е играл, и от 
онези, с които е работил като спор-
тен журналист.

Но стига толкова приказки. И 
без друго за футбола е изприказва-
но какво ли не и от кого ли не. На 
нали тази велика игра е станала 
част от живота ни, така както и по-
литиката, където вина има, но няма 
виновни. Както има престъпност, 
а няма престъпници. Във футбо-
ла е точно обратното – футболи-
сти имаме, но нямаме истински 
футбол. Менте някакво, каквито ги 
има навсякъде по нашите географ-
ски ширини.

Независимо от това – имаме 
още една талантлива книга, напи-
сана с много обич, уважение и при-
знателност към много именити тре-
ньори, футболисти и спортни дея-
тели не само от Варна и България. 
Тях ги обединява това, че са звезди 
от първа величина, чиито отраже-
ния във футболното блато няма как 
да бъдат окаляни или да завонят на 
гнило. Чечето е спестил на читате-
ля доста неприятни и понамирис-
ващи гледки от нашенското фут-
болно блато, защото в тази книга те 
наистина нямат място.

И съвсем накрая – нещо сму-
щаващо. Издателят ни е общ – 
Наско Якимов, собственик на 
Издателска къща “Славена”. Той 
също заслужава поздравления за 
добрата полиграфическа изработка 
на книгата, чиито автор е ненадува-
ща се и некрякаща надарена жаба 
от футболното ни блато.

Да изразим благодарността си. 
И да целунем жабата!

Чудото предстои! Жабата ту-
такси ще се превърне в принц от 
приказната страна на Цар Футбол!
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В широката чаша мастиката по-
трепваше като разтопен седеф. 
Швайнера се бе вторачил в нея 
с мътен поглед и сякаш се боеше 

да я вземе.
- Пий, Швайнер! Пий, прасе такова! – под-

кани го седналият срещу него на масата бра-
дясъл мъж. Той държеше своята чаша високо 
вдигната, като внимаваше да не я разлее.

- Животът ни е хвърлил зад борда! – из-
ръмжа Швайнера пресипнало.

- Майната му на живота! – кресна брадя-
салият. – Каквото животът ни отказва, масти-
ката ни го дава.

Двамата едновременно отпиха, после сло-
жиха внимателно чашите на масата. В гостил-
ницата по това време 
нямаше много клиенти. 
Тя се пълнеше сутрин, 
когато стари мераклии 
сърбаха шумно гореща 
шкембе чорба, по обяд 
изпълваха масите пре-
димно таксиджии и работници от близките 
строежи, а вечер тук се събираха самотните 
мъже на средна възраст от съседните панелни 
блокове. Кухнята в заведението бе добра, а це-
ните не много високи. Това привличаше и ня-
колко квартални пияници, между които бяха 
Швайнера и неговият брадясъл приятел. Те 
изчезваха за по няколко дни и изведнъж, до-
копали с кражба или тежък физически труд 
някоя малка сума, бързаха да я пропият, за да 
не ги притеснява мисълта, че са състоятелни 
като другите хора. Бяха по-безгрижни и без-
отговорни от деца.

Късният есенен следобед  избутваше 
слънцето зад два раздърпани облака. Край 
уличката бяха строени ред брези, дребните 
листи на които трепкаха, уплашени от хлад-
ните ръце на вятъра. Те сякаш предчувства-
ха идването на зимата и близката си кончина.  
Бе тихо и спокойно. Дори въздухът бе чист и 
свеж, почти като на морския бряг. Градът бе 
притихнал  в онова безсилно очакване, в което 
хора и природа се прекланяха на закономер-
ностите на живота. Някъде зад отсрещните 
блокове се проточи воят на сирена.  След ми-
нута се показа и линейката, движеща се бързо 
по тясната улица. Едно бяло куче с провиснала 
мръсна козина се стрелна пред линейката и тя 
го удари с едно от предните си колела. Кучето 
се преметна на тротоара и заквича пронизи-
телно. Линейката отмина, а животното се оп-
ита да стане, залитна на една страна и се стро-
поли безпомощно. Тялото му потрепваше от 
време на време, през космите на отворената 
му уста се провлачи кървава пяна и закапа по 
земята. То страдаше като човек и скимтеше 
тъй жално, че Швайнера се надигна  и отиде до 
него. Нескопосано го погали, а то сякаш раз-
брало съчувствието, заскимуца, молейки се да 
спрат болките му.

- Ех! – въздъхна дрезгаво мъжът. – Ега ти 
кучешкият късмет! Да те сгази точно линейка! 
И к`во ше та правим сега?

- Ей, Швайнер! – провикна се брадясали-
ят от масата, – остави тая мърша и ела да си 
пием пиенето!

Швайнера не отговори на поканата. Той 
свали омазаното си палто и го разстла на зе-
мята. Внимателно вдигна с две ръце  кучето и 
го сложи върху дрехата. То продължаваше да 
стене и го следеше с умоляващи, обезумели от 
болка очи. Мъжът вдигна страдащото живот-
но и се насочи към близкия блок. Влезе в пър-
вия вход и понеже асансьорът не работеше, 
започна да изкачва стъпалата. На два пъти си 
почива, докато стигне последния етаж. С мно-
го усилия успя да прескочи  през малкия про-
зорец до асансьора и се отзова на покрива. Тук 
вятърът се усещаше по-силен и хладен, откол-
кото  на улицата. Недалеч на юг светлееше мо-
рето  и като че ли привличаше с нещо към себе 
си. Швайнера застана до ръба на плоския по-

крив и тъжно погледна към кучето:
Е, друже! Повече от това  не мога да сторя, 

за да ти помогна. Поне ще се оттървеш от тоя 
мръсен свят! 

Кучето се опита да стане, но не успя. 
Мъжът се наведе, взе го и ловко го метна в 
празното пространство надолу, като внима-
ваше да уцели асфалта. Чу се глухо тупване и 
бялото петно  остана неподвижно. Швайнера 
плю и въздъхна тежко. Почеса се по мазната, 
оредяла коса и тихо промърмори:

Някой ден ... и аз! След тебе! Кой знае?
Пред очите му се разстилаше градът. В 

него имаше толкова много болка, а Швайнера 
не можеше да помогне на всички. Той дори на 
себе си не знаеше как да помогне, за да живее 
по-добре.  Понякога се хващаше на работа, но 
както вятърът не може да се хване и постави 

на едно място, така и той не се задържаше за 
дълго. Животът на безделник не винаги му ха-
ресваше, но свободата, с която разполагаше, 
си струваше повече от всякакви пари и обла-
ги.  Интуитивно бе стигнал до извода, че ма-
териалните ценности са преходни  и затова не 
се стараеше да ги придобива.  От време на вре-
ме само го заболяваше нещо отвътре за това, 
че е сам. Някога Швайнера имаше жена, в ко-
ято бе лудо влюбен. Обичаше я,  уважаваше 
я и правеше всичко, за да се чувства тя щаст-
лива. Живееха на квартира в един таван, бли-
зо до централния плаж. Той все се шегуваше, 
че живеят като студенти. Романтичната иди-
лия обаче продължи само година и полови-
на. Жена му забременя и постави условие, ако 
Швайнера иска детето, да им осигури по-до-
бри условия на живот. Той се втурна да търси 
квартира на по-нисък етаж, но тогава кварти-
рите  бяха дефицит и малкото, които намери, 
бяха с такъв наем, какъвто той не можеше да 
си позволи. Така, след малко повече от месец 
търсене, един ден жена му съобщи, че е напра-
вила аборт и детето вече го няма. Минаха ня-
колко дни, в които двамата се гледаха, без да 
знаят какво да си кажат. Толкова болка и ня-
каква празнота се бяха събрали между тях, че 
Швайнера изобщо не се изненада, когато една 
неделя видя жена си да слиза от голяма лук-
созна кола. Тя прати въздушна целувка на шо-
фьора и с някакъв непознат из-
раз на лицето тръгна по улица-
та. Главата й бе високо вдигната и 
стъпваше със самочувствието на 
господарка на целия град. Тогава 
Швайнера се смути и дори не й се 
обади. Тоя нов израз се наложи 
през следващите седмици, докато 
един вторник тя просто не се вър-
на в квартирата.  Дойде непознат 
мъж с вид на борец, за да  й съ-
бере багажа. Оттогава, макар и да 
живееха в един град, Швайнера 
не я бе срещал. Постепенно свик-
на с болката, която изпитваше от 
загубата на любимата си. Стана 
равнодушен към всичко и само 
алкохолът можеше да извади ня-
какви човешки чувства от опус-
тошената му душа. Той не искаше 
да живее без любов, а се страху-
ваше да опита пак с друга жена. 
Правеше своя протест по най-
глупавия начин, който един мъж 
може да избере – като се напива-
ше до безпаметност. Така се пре-
върна в алкохолик. Изгониха го 
от работа, не можеше да плаща 
за квартира  и започна да спи по 
пейките на градинките, докато бе 
топло. Като се спуснеше студът, 
се приютяваше в една ниша, меж-

ду колоните на стар мост над канала към езе-
рото. През последните две години от някъде се 
бе появил брадясалият и му правеше компа-
ния за всичко. Двамата се носеха по мътните 
води на живота, като две парченца боклук по 
водите на канала. 

На улицата кучето бе издъхнало. 
Швайнера внимателно го вдигна и отнесе до 
контейнера за смет. После се върна и седна на 
масата до брадясалия. В чашата му с мастика бе 
паднала калинка. Тя гребеше бързо с крачета, 
но полза от усилията ù нямаше. Швайнера по-
топи пръст в чашата и насекомото се заизкач-
ва по него. И както правят малките деца, той 
вдигна пръста си нагоре. Калинката стигна до 
върха, разтвори крилца и литна. Швайнера за-
вистливо проследи полета й, изкашля се и на 
един път глътна останалата мастика. Острият 

вкус на питието съ-
буди апетита му и 
той потърка ръце 
във възбуда:

- Ех, сега да 
имаше по една трой-
ка кебапчета с гар-

нитура!
- И кана студен пелин! – допълни брадя-

салият.
Щяхте ли да сте доволни, момчета? – оба-

ди се зад тях мъж, седнал до вратата на гос-
тилницата. На масата пред него бяха поставе-
ни слънчеви очила, пакет „Ротманс” и няка-
къв вестник. В ръката си непознатият държе-
ше чаша  с кафеникаво питие. Двамата бродя-
ги го изгледаха и без да отвърнат, въздъхнаха 
почти едновременно. След малко брадясалият 
промърмори:

Сякаш живеем чужд живот, мама му ста-
ра! Нищо хубаво не ни се случва! Хората пече-
лят пари от тотото, карат скъпи коли и се ке-
фят! А нашият живот пет пари не струва!

- Да! – съгласи се Швайнера. – Ако бе на-
истина нашият, май нямаше да го прахосваме 
тъй, а?

Без да се подканят, двамата бръкнаха в 
джобовете на панталоните си и започнаха да 
вадят дребни стотинки. Докато ги брояха и 
пресмятаха за какво ще им стигнат, до тях се 
приближи сервитьорката и постави на масата 
две чинии с димящи кебапчета и запотена от 
студ кана пелин. И двамата зяпнаха, опулени 
от изненада, когато сервитьорката поясни, че 
сметката е платена. Погледнаха към масата на 
непознатия, но там вече нямаше никой.

ЧУЖД   ЖИВОТ

Джеймс Елиот Куил

Джеймс Елиот Куил е роден в щата 
Масачузетс, САЩ. По образование е 
филолог и педагог. Автор е на много 
къси разкази и есета, както и на сбор-
ниците: „Целият забравен изток”, 
„Български размисли”, „Турски разми-
сли”. Публикува в електронните медии.

АНШОА 2
                             
Пеликаните умират. Светът загива. 

Отдалечени само на миля от Кейп Код, 
ние пресътворяваме.

Посланието, че ние сме новото на-
чало, се предава масово. Оздравяването 
на земята преминава именно през на-
шата многочисленост, която се топи и 
намалява.

До този момент аз изповядвах и 
проповядвах еволюцията. Ние сме бо-
жественият отклик към разширява-
щите се негодни за консумация маси. 
Няма и капка позор в нашето станови-
ще. Бивайки поглъщани, ние питател-
но изхранваме всичко живо. Всички 
живи същества, които обитават земя-
та, океаните и небесата, всички те зави-
сят от нас.

И затова сега се нося през въздуш-
ното пространство, намирам се в тор-
бата, увиснала под човката на предста-
вителя на по-висшия етап в нашето 
развитие. Уверена съм, че моите после-
дователи прилежно и усърдно ще раз-
пространят това послание.

Това не трябваше да продължа-
ва толкова дълго. Аз знаех, че този мо-
мент ще дойде, моментът, в който ще 
ме възнесат към висините. Аз не можех 
да бъда една от онези, които останаха 
завлечени надолу и надълбоко. Ние ед-
новременно се въздигаме и падаме, и 
двата процеса в основата си са недели-
ми. Моята мечта обаче винаги е била за 
един-единствен миг горе, в небесата.

Този момент изглежда безконечен. 
Мога да възприема небесата единстве-
но като пълна тъмнина и вода, която 
ме плиска и преобръща насам-натам. 
Успелите, които са преминали по този 
път и са оцелели, са ми разказвали за 
това предсмъртно състояние. Нямам 
място за плуване, не виждам никаква 
светлинка. Дано моят прехващач и но-
сител не ме изтръска някъде по пътя.

Минават часове. Пропадам и из-
лизам от мъчителна полудрямка. Моят 
кошмар се състои от един-единствен 
въпрос: Дали пък някой не се нуждае 
от аншоа за салатата си?

Тези думи нямат никакво значение 
за мен. Напълно осъзнавам загубата на 
предишните си спомени. Помня един-
ствено последното си слово, но нито 
едно от преживяванията, за които го-
воря.

Аз все още летя. Слънцето изгря-
ва някъде извън човката на пеликана. 
Светлината започва да изпълва моето 
помещение, докато стените му не ста-
ват прозрачни. Знам, че трябва вече да 
съм смляна и асимилирана. Аз изпъл-
них своето предназначение. Аз нахра-
них втория етап на нашето развитие. И 
вече изпитвам само усещането за по-
лет.

Крилете на пеликана започват да 
се уморяват. Не след дълго усещам на-
шето приземяване. Извитите ми нокти 
обхващат парче от славей. Аз викам се-
беподобните си. Ние сме у дома.

От английски Антон Абаджиев
Рисунка: Боян Янев
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отидох веднъж да обърна тревата,
що бе окосил преди слънцето някой.
росата, наточила в треви острието,
изравнената сцена бе напуснала вече.
зад остров дървета го потърсих и чух,
че вятърът носи от точилото звук.
С тревата бе свършил и тръгнал човекът.
”както сам е бил той и аз ще съм”, рекох.
”както са всички и няма значение, 
работят ли заедно, или разделени.”
Щом казах това, към мен се залута 
една пеперуда с крила едва чути.
Цветята издирваше по спомен от вчера,
избледнял след възторга в мрака вечерен.
Във кръг забелязах, че лети, без да спре 
там, където лежаха увехнали те.
изгубих я после от очи, ала пак 
при мене се върна с трептящи крила.
”Въпросите отговор нямат,” въздъхнах 
и взех да обръщам тревата да съхне.
Пеперудата трепна и поглед насочих 
към високата туфа цветя край потока.
като цветен език, пощаден от косата, 
потока оголила. косачът в росата 
ги беше пожалил, влюбен във тях,
не за нас или него там да цъфтят,
а от чистото щастие на утрото тихо 
върху стръмния бряг, обрасъл в тръстика.
С пеперудата бяхме попаднали значи 
на послание, пратено тук от зората.
ранобудните птици чух и как шепне 
косата му дълга на земята. усетих,
че сродна душа си имам наоколо 
и повече няма сам да работя.
Сякаш той ми помагаше, додето щастлив 
се трудих, а после сянка с него делих.
и казах сърдечно на човека, чиято 
мисъл доскоро бе за мен непозната:
”хора с хора работят и няма значение 
дали ще са заедно или разделени.”

сеНоКос

край гората нямаше друг звук освен 
от косата ми, шепнеща на земята.
какво й прошепна, не усетих добре.
навярно за топлото слънце тоз ден 
или нещо навярно за тишината - 
затова го прошепна, без да говори.
не бе дар, мечтан от ленив миг и злато,
получено лесно от ръката на елф.
Всяка измислица твърде слаба се стори 
на любов ред полагала в тия блата 
с пики салепови, та подплаши змията.
косата ми дълга прошепна тогава:
”Фактът е най-сладкият блян на труда.”
и остави сеното да се създава.

сбоГоМ  И  ХЛАДА сИ  ПАЗИ 

туй казване сбогом в студения мрак 
на градината с толкова млада кора,
напомня за всичко, що би наранило 
градина във края на фермата зиме 
от къщата с хълм отделена. не искам 
белег по нея от заек и мишка,
не искам следи от глухар по листата,
изгризани клонки - храна за сърната.
(да виждаха в думите някакъв смисъл,
то аз до стената бих ги извикал 
и с пръчката бих ги заплашил тогава.)
не искам и слънце да я съживява.
от живот я опазихме, мисля,  добре,
щом на северен склон началото бе,
че тя не се плаши от зимния вятър.
да се стопли градина обаче е страшно.
колко пъти повтарях: ”Стой настрани!
Градинчице, сбогом, хлада си пази.
десет под нулата тъй опасни не са 
като десет над нея. аз тръгвам сега.
работа имам със други дървета – 
малко са грижите, но и плодовете,
такава, що брадвата върши в гората 
с клена и явора, и със брезата.”
да бях обещал, че щом легна да спя,
ще мисля дървесната нейна съдба,
доде много бавно (и без светлинка) 
потъва дълбоко сърцето й в гроб.
нещо трябва все пак да остане за бог.

ПЪтят,  По  КоЙто  Не  ПоеХ

два пътя в леса разделени видях,
ала не можех да тръгна по двата.   
бях пътник единствен, там дълго стоях,
единия с поглед надолу следях 
гръб как извива навътре в гъстака.
тръгнах по другия. тъй избор почтен 
и с повече право сторих навярно.
той искаше работа - цял затревен,
па макар и пътят им общ до тоз ден 
за тях да се беше грижил по равно. 
еднакви лежаха оназ сутрин там 
в листа пожълтели, без стъпки тъмни.
о, за друг ден оставих първия. знам,
че пътят до път води винаги. Сам 
не вярвах обаче, че ще се върна.
това ще разказвам с въздишка за тях,
щом минат години и се изгубят.
два пътя веднъж разделени видях
и по-запустелия аз си избрах, 
а това промени всичко друго.

Превод: теменуГа мариноВа
рАДКо рАДКоВ

стАНсИ

онези часове къде са,
неуловимия мълвеж
в потрепването на завеса,
обвяла с пламъка на свещ
зад вазичката с чайна роза
видението на жена
със шал на голи рамена,
с великолепие без поза.

Посегнал да я уловя,
да я запазя в дъх и слово,
аз я загубих във слова
и я намирах в щрих отново.
Присядах с мъдра книга там –
на трон я виждах да присяда,
сияйна, лъчезарно млада,
безплътна като тамян.

ЦоНКА ХрИстоВА

реПЛИКА І

“Векът изискваше да пеем
и скъса ни езика...”
 ърнест хемингуей

В началото
поискаха от нас, макар фалшиво,
макар по детски, неуверено и разногласно,
да пеем погребален марш
на времето отминало, неясно.
Поискаха гласът ни да се лее мажорно,
в съзвучие със птиците.
но ни отрязаха езиците.

а след това
поискаха  грижовно да ни нахранят
с чорба от камъчета и съвсем законно
в главите ни наляха мътно вино
от страсти, от илюзии
и от мечти бездомни.
Поискаха от нас
като пороен дъжд да плиснем,
но някой в гърлото небесно
тапата натисна.

Съвсем наскоро
пак по нечия повеля,
подскачахме като обезумяло стадо носорози.
Сърцата си натъпкахме в продупчени джобове,
а някой трупаше залози.
Поискаха да чуят тежките ни стъпки
и да си продадем душите,
но си запушиха ушите.

и най-накрая
светът получи каквото си поиска-
безмозъчна и безсърдечна
купчина боклуци.

реПЛИКА ІІ

“Всяка вечер аз подреждам масата...”
   рьоне Шар
Всяка вечер
аз застилам масата
с бяла позлата.
Слагам чаши за теб,
за детето,
за любовта и за свободата.
После отпиваме мълчаливо,
храним се мълчаливо,
като част от студения здрач.
В тишината на поредицата от вечери
нашият огън е сякаш болногледач.
любовта грейва понякога -
ореол на празнична свещ, 
късче спомен от допир горещ.
а свободата така и не се отби,
поне да си изпие чашата...
но приборите й са на масата,
подредени до нашите.

реПЛИКА ІІІ

 “човече, когато си в лодката,
менят се бреговете...”

когато си в лодката,
бреговете изглеждат
като делфини, които
играят на прескочикобила
и лъснатите им гърбове
отразяват небето.

когато си в лодката,
времето - единственият ти спътник,
спира на стоп 
хвърчилото на птиците
и отлита със него
към други пространства.

когато си в лодката,
сънуваш брега,
с къщите и дворовете,
с топлите скути
на изгубеното детство
и светналото лице на очакването.

когато си на брега
и станеш част от отломките
на разбитите си илюзии,
разбираш, че има
само мимолетни пристанища,
и вечни кораби.

робЪрт ЛИЙ фрост 

роден на 26 март 1874 г. в бостън и умира на 
29 януари 1963 г. той е един от водещите аме-
рикански поети и четирикратен носител на 
наградата „Пулицър“. Поезията му е едновре-
менно традиционна и експериментална, а 
философските му прозрения надхвърлят оп-

ределението за него като пасторален поет.
към заника на живота си Фрост губи част 
от своята слава поради поетически и поли-
тически консерватизъм, но репутацията му 
на велик поет остава ненакърнена.
той постига амбицията на живота си да на-
пише “няколко стихотворения, от които е 
трудно да се отървеш.”

МечтАНИе

аз в нощ, по-дълга от година,
по-ангелска от рафаел
в старинна къща край камина,
до Вас приседнал, бих Ви чел.

Ще пада сянка балдахинна
от огъня, ей тъй, без цел
на листопадната градина
сиянието възприел.

Върху соболевата кожа
косата Ви ще се разстели
като в забравен мадригал.

до нея томчето ще сложа,
да чуят страниците бели.
Вън първи сняг е навалял.

рисунка: боян янев

рисунка: боян янев
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ВЕСЕЛИНА   ТОМОВА
      
АЗ ТАКА И НЕ УСПЯХ ДА СЕ ВПИША В БЕЛИЯ СНЯГ,
дето тихичко пада,
тихичко пада...
Не разбрах как ги пишат тия стихове поетесите с широкополите шапки 
за прането, гълъбите и любовниците на мъжете си,
как им пляскат на римите, миришещи на лучена супа,
как те капризно издават напред начервисани устни
и чакат вместо хонорара си някой здраво да ги изчука.
Мен ме завяха северни ветрове,
коне ме вихреха,
и конекрадци ме любеха...
Аз не бях изисканата особа от техния кръг,
луда циганка бях,
пиех, стрелях и чупех чашите без пощада,
докато те отпиваха шампанското с финес.
Нямах време да шия бели одежди,
да скрепявам любовната клетва със златни вериги,
нямах никакво намерение да изпълнявам някаква обществена заръка,
че главната роля на жената е да бъде майка, лелка и съпруга.
Тия дръвца сме ги гризкали.
Аз се носех, вкопчена в гривите на хвърковати коне
и като един Робин Худ в женска риза
раздавах свещена свобода и правосъдие...
Не влязох в никакви класации,
изплашени от яростната ми неистовост,
фризираните им лица се чудеха как да не ме забележат,
и си шушукаха със тънки немощни гласчета –
що за обноски в тая недодялана мръсница...
Във мъничките им очички без зеници обаче
кипеше завистта,
че те нагазили във пухкавия сняг 
посмъртно няма да усетят целувката на звяра - 
напуканите устни, небръснатите бузи,
и вкиснатия дъх на вино, пропит с барут,
барут и свобода.
Хайдутите не качват на конете си превзети поетеси.
Сега ги наблюдавам –
със дъх разтапям скрежа по стъклото –
копринените им коси, парфюмите, ухаещи на лято,
дантелените пръсти, 
сатенените гащи,
презрамките от перли,
бемки по гърдите,
и онзи превзет копнеж по Филипините...
Навън е люта зима.
И само кучетата великодушно правят около мен горещ кордон.
Там вътре греят полилеи. И стихове се леят като френско вино.
Не е за мене тоя свят.
Обръщам се и хуквам към звездите.
Където Ботев вече е налял стаканите
и чака не Венета,
чака мен,
за да напишем набързо няколко стихотворения
и да отпрашим в свободата,
за която да умрем.

Владимир Михайлов

Животе мой

Животе мой, обезлюдя
светът ми и се свърши пътя,
че самотата е беда,
а безизходицата смърт е.

Как над безцветните ми дни
и хоризонта сив се свъси,
че спомен сини висини
са днес, там спомени тълпят се.

Усетил ледния покой,
с последни сили в теб се вглеждам.
Заклевам те, животе мой,
подай ми сламка на надежда;

От старото ти пиршество
дай глътка вино – да се сгрея,
че вече няма за какво
и за кого да те живея.

Във името на любовта
прати ми знак – любов и слово...
Подай ръка, да си простя
и да повярвам в теб отново.

Животе мой, щом своя път
с теб извървим в часа уречен,
стани ми мост и за отвъд,
пак за живот, но вече вечен.

СЛУЧИ СЕ

Такова е и опакото на света.
Стреснато.
От спомените за коне, царе и мощи на светци в олтарите.
Ще си говорим ли за хубави мъже – 
сега – на опакото на света?
Защото ветровете не са нищо друго, само ветрове.
И ако аз се спъна в дума, то ще е от невнимание.
И ако ти прескочиш времето и стигнеш до пръстта,
ще спрем да спорим.
Какво ще бъде с другите?
Те ще четат ли Достоевски?
Какво ли става с хълма?
И защо?
Нещата стигат дъното на океана.
Неща са неща, защото питаме.
Луната задължителна.
Объркано е като във стихотворение, искащо да каже:
Смисълът е във мигът на стъпката, на крачката,
На вдигането на стъпалото,
Във мисълта, която вече е далеч,
в етажите – но не височината,
в омайничето на очите и в нещо друго,
друго нещо,
за което съм тук на опакото на света.
И трябва да се чака.

НЯКОЙ ДЕН ЩЕ СИ СВИЯ КРИЛАТА.
И ще тупна в ръцете ти като ранен ангел.
Ще ти подаря един последен дълъг поглед
и сърчицето ми ще спре да тупка.
Не се страхувай,
небето пак ще се отвори
и по зелената дъга,
и още по-нагоре,
ще спре душата ми на завет.
Тогава чашите налей
и пей с ранено гърло –
не съм умряла.
Просто Бог ме е целунал по челото.

НИКОЛАЙ 
РОСЕНОВ

ЦEЛУВАНЕ

как настръхва денят, като дойдеш
как настръхва денят като хищник,
и те изтърва, изтърва на косъм
от пожълтелия скицник

паянтова нощта – снагата ти е хоросана й -
и кольо е ръката ми, ръката ти е фиче -
бодат минутите като брадата ми -
слънца в небето с кожа на момиче

в земята ти потъвам като гроб -
на него болката да сложи цвете и да си замине, 

а огънят ти e единствената зоб 
за кончетата в бричката ми пегасина

и колкото да те усмихна ти го пиша
и колкото да ме усмихнеш ми отвръщаш:

заеби я тая бричка

ела, целувай в бричовете бреговете ми,
като море останало с две думи вятър, ела,
целувай докато не потече 
скалата ми на пясъци -
целувай,
да се удавят думите в 
пресъхналите си оазиси -
докопай на плътта миражите
и ги изстискай като кактуси
целувай!

утре ще сме друго

БОНИ И КЛАЙД 
ПО ВАРНЕНСКИ

Преди да дойдеш
разхождам всички улици на града

пропускам една -

там става най-голямата авария на ВИК
по нея минаваш сега
за да ти шепна как очите ми са сухи 

като тази река

и също толкова фалшиви ли - ще ме усмихнеш -

ще ти покажа пейка за четене на книга
пейка за гледане на море
пейка на която младата поезия джебчийка
си брои изработеното

луната си я виждала, 
но тя пък тебе не 

времето ни е амеба

вечерята е няма значение
най-вкусната
в камината ти бъдникът ми грее
сякаш е коледа

да 
този ден е чорап
слагаме си го на главата и обираме първата
срещната банка с
любов

Рисунка: Боян Янев

Рисунка: Боян Янев
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Радостина 
Марчева 

 
Монолог 
 
Твърде рано е. 
Началото все още спи 
с лице върху мазолите на времето. 
Така и не опазих тази граница, 
с която се опитвам да разделям 
интуитивното усещане за хоризонт 
от равномерната константа на браздата. 
И щом изхвърлих по водата 
онази арогантна метастаза, 
удобно настанена зад очите ти... 
Поисках да съм сняг. 
През юни. 
Без памет и без спомен за сезони. 
За върхове. 
За стъпки. 
И за глутници. 
Поисках да съм цялата незнание. 
Амнезия за полет и докосване. 
Така ще имам свободата 
да не сравнявам устните ти, 
думите, 
тъгата, 
усмивката ти на събуждане, 
ината, на мъжкото ти невъзможие 
да се завръщаш. 
Но твърде страшно е. 
За теб. 
Сега ще зидам мост от силата 
на резонанса. 

 

Обет за безбрачие
 
И този живот няма да ми стигне 
да отглeдам тръни 
по тънките дъги на разстоянията, 
от моите до твоите устни. 
Измерил безбрежие, 
очакваш да се побереш 
в съня на разплакано дете. 
Нейното... 
Майките никога няма да се научат 
да режат пъпната връв. 
Може би за това онези жени, 
които могат да обичат Христос, 
не бива да раждат.

САШО СЕРАФИМОВ

ЧОВЕКОЗНАНИЕ

Така ми омръзна родния 
край, че го заобичах.
Нищо чудно!
Та аз не обичам държавата си, 
не обичам работата си, 
не обичам сънищата си, 
не обичам историята си, 
не обичам вярата си и пак живея.

Нека и другите да помислят 
колко труден занаят 
е любовта на безбожника.

КУЧЕШКА РАДОСТ

Каквото и да кажа,
ще се промени ли нещо, 
ще заживеем ли по-добре, 
хората ще станат ли по-добри…

Светът живее от кражба.
Човек е измислил Бога, за да краде и от небето..

Грабни поне хляб и кучешка радост от бакалията, 
за да са радостни гузните ни минути.

Ако имахме пиене, щяхме да станем революционери, 
но сега сме само хленчещи хиени.

Как може толкова да са безсилни думите – 
една мечта да не могат да вдигнат.
Затова ли земята ни е омесена 
от барута и кръвта на ония от читанките!
Нищо няма да кажа. Ще мълча.
Та поне да не изляза предател.

ИЗПРАТИХА МЕ ЗА ХЛЯБ

Само хляб нямало.
Колко още неща няма в тази къща.

Толкова ме е яд на държавата, 
че ако бях монах от Шао Лин,
щях да опердаша някой неин гражданин.
И да хвана Балкана, 
да го захвърля върху главите на ония, дето управляват.

„... политиката и на това правителство
  води България към катастрофа...” 
Опозицията
Войната по пътищата е само фрагмент.

И когато си тръгна от този свят, 
къде ще скрия нищетата, 
очите си, 
пълни с безброй ядове.
За какво първо да мисля - за живота ли, за смъртта ли!
А аз отивам за хляб. И за още колко неща съм тръгнал.

МРАМОРНИ ПРЪСКИ И ПУКАНКИ

Няма да се сбогувам, като тръгна. 
Няма да махна с ръка. 
Току виж съм литнал и срещна гълъбите, които хранех на перваза.
Пък и как да махна, 
ръцете ми ще са пълни с мечтите. 

Прегърнал съм една за любов, 
друга за дом, 
под мишница съм грабнал мечтата си за добро. 
Нея толкова години я нося – кажи речи от раждането. 

А в шепите ми смях –  
ей такъв - на мраморни пръски и пуканки, 
сребърен, на водопади и ручейчета, 
за всичките си мечти, дето съм понесъл оттатък..

Няма да се сбогувам.
Животът е нещо по-дълго от смъртта 
и няма как да свърши, 
когато ти е счупено крилото или когато си загубил тялото.

АЗ ЕСМ
Аз – Слънце – се възмогнах над снега
планински и изпълних всички бездни
със блясък и съзвучия съзвездни – 
убих вампирокрилата тъга.

И моят огнен лик не ще залезне,
за верните ще светя и в нощта:
Аз съм живот – победа над смъртта,
Аз хвърлям копия у всички бездни.

Пламтя, звуча – разпънат над Всемира,
сърце на Всичко и пламтяща лира,
навсъде пръскам огън и лъчи.

Съграждам Аз Вселената изново,
Аз – Второ Битие, Аз – Огън – Слово,
хармония предвечна в Мен звучи.

ПРАЗНИК
Ний падаме – белезаните жъртви –
изпълнен е свещеният завет:
гергьовски агнета – лежим ний мъртви...
ликувай, радвай се, о тъмен свет!

Ела и пий от жъртвената чаша
и причасти се с топлата ни кръв:
вкуси от Пасхата – тя плът е наша...
О, Богозвяр, за теб е тая стръв!

БЕЛИЯТ ЛИСТ

Понеже нямам думи за този лист 
и понеже белотата ме отчайва, 
ще завия в него хляб, сирене и грозде 
за Гладните.
Така листът ще прилича на роза 
вместо на робство.
Ще ухае на усмивка, вместо на лудост.

…Ще косят ливадите, 
ще пасат стадата, 
ще хранят дворците 
и ще премитат мръстотията на света…

А когато изядат в него завитото, 
Гладните ще видят, 
че той е празен като предателско знаме 
и сами ще започнат да пишат своите думи.

NOCTURNO

Безкрайна нощ. И шествие на мъртви,
вървят народи – призраци печални –
чеда на мрака и на мрака жъртви.
А там – звездици... свещи погребални!
Вървят народи – призраци печални – 
чеда на мрака и на мрака жъртви...
А там – звездици... свещи погребални!
...Безкрайна нощ – и шествие на мъртви

Рубриката подготви: ЕМИЛ ИВАНОВ
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Рисунка: Боян Янев
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ИВАН 
стАВреВ

сЛЪНЦе 
В сНеГА

някой тихо оттам, отвисоко душата си сипе.
бяла радост вали и затрупва земята.
Ще умре този свят на любов и на сняг ненаситен.
луда младост над тебе лети и се мята.
и се спира по мигли и устни –
най-красивият брод помежду ни.

моя бяла усмивка, събудена
от целувката топла на зимата.
ти си просто щастливо измислена
под небето бездънно и щедро.
Слънце мое, във пряспа търкулнато!
топъл сняг, светлина и любов.
как внезапно със теб се оказах
в този приказен, снежен алков...

Снегопадът! – този нежен издайник.
ласка бяла и обич безкрайна.
Снегопадът! – съдба. и загадка.
а от бялото чудо на зимата
пак изгрява главата ти златна.

бяла обич. и бяла раздяла.
от високото тук долетяла...

КоГАто
уМИрА 
чоВеК

тръгне ли си някой от нас – и целият свят се обръща.
други са хората, друг е паважът, дърветата, къщите...
най-вече ние – ний не сме същите, тръгне ли някой от нас.
тръгне си някой – и нещо се скъсва.
късат се пътища, погледи, връзки;
сякаш че паднал е някой във стана – 
скъсал е всичките нишки.
Въпреки сълзите, въпреки всички горчиви въздишки –
трескаво, презглава, ей тъй направо, накръст и набърже
всичките нишки успяваш да вържеш.
но се оказваш в лепкава мрежа, в сложен и сбъркан пъзел,
дето на всяка пътечка, на всяка нишка – убива ти възел.
тръгне си някой – и стряха се срути, стобор се разгражда;
гасне огнище – рухва ненужен комина осажден;
гледат отнесено – в себе си гледат – големи и малки...
Вятърът бесен просторите къса и
    съска в ключалките,
    тръгне ли някой от нас.

треВоГА

  на жоро

Стягай се, сине, готви се за бой –
дебнат по пътя завой след завой.
и зад всеки завой ти очаквай засада.
Във всяко приятелство – свада.
Ще тичаш на помощ с обич в сърцето,
ще ти отвръщат с помия в лицето.
С поглед подириш ли звездния знак,
стреснат, пораснал, ще видиш ти как
малкият принц в свойта малка държава
любимата роза на търг да продава.
робин худ слиза от своя престол,
скъсал ненужния свой ореол.
мрачен, в таверна допива си Грей,
песен горчива през сълзи си пей.
отдавна асол от платната му алени
перденца ушила е. тъжен и странен, и
грозен живот в тази измамена, гола държава,
дето най-свидното – на търг се продава.

МИХо 
стоЙчеВ

ЗАДушНИЦА

Съботен ден. Вятър натъжен
приглушено стене. хлад на есен.
за да бъде от бога простен,
всеки тук е в оня свят пренесен...

разговаря надълго със свой,
че не се затваря лесно рана.
и се моли за вечен покой –
хлипа неспокойната му памет...

дим на свещи. мирис на тамян –
издимена... и димяща болка...
и аз бързам тревожно припрян,
за близък човек да се помоля.

и за „бог да прости” да подам
един малък, но от обич помен...
на душата му покой да дам –
все още димящ до болка спомен...

и във тоя за молитви храм –
съботен ден, с хлад на късна есен,
да остана със мъката сам –
дим от свещица към дух небесен...

сЪВреМеНеН 
АДАМ

какво ли. и защо ли ни повлече
и взе оная жива топлинка,
че станахме напълно безсърдечни –
изстинала за ближния ръка?

и в един хаос – надалеч от чувство,
броим подедите си над честта.
да си човек – е истинско изкуство,
а колко днес е обеднял света.

Виж, във деня ни – за всеки градина,
бере тоз, който не е посадил...
какво ли сторих, че съм се разминал
и аз с дръвче, преди да разцъфти?

нали го посадих със благи думи –
едно-единствено за цял живот...
не съм и мислил да живея шумно,
от друго забранен да късам плод.

но след труда над плода му оскъден,
какво ли стана, просто и не знам...
Вместо стопанин, посадил, да бъда –
стоя подобно изгонен адам...

НИКоЛА АНКоВ

сеЗоНИте НА ЛИЛАВА уМорА

сега сезоните 
на лилава умора 
звънтят 
в душите ни 
на грешни хора
…
и в сребърни езици
на камбани
в зърна от нар 
в изящни плетеници
и приятели 
изгубени в безброя 
на млечните звезди
...
сега сезоните
на лилава умора
прободени 
от остър дамски ток
капят
капки 
кръв 
от пръстите
изваяли Вселена 
и мен
човекът грешни
от дъха горещ на бог.

НА сМЪрттА тоВА Й остАВА АМор

…прохлада не носи влажният вятър 
отвесно е времето и исках дъждът 
да изпълни следите на вълк единак
и копита на плаха кошута 
да вихри безпощадност и грях 
да пръсне омайно биле в бунара 
да събуди нямата сила 
на извор със жива вода 
и погали ръката, с която държа 
пред лицето си маска 
ах маската бяла и сдържам дъха 
и вървя и вървя и вървя 
до когато небесни портали 
ангели бели отворят за нас 
и плисне дъждът от сребро 
и монети да няма пощада 
и само душите на нищите 
духом да бъдат светци…
и неловко прикрил тленното тяло 
с листа от зелена смокиня 
сред крякащи жаби от вонещи блата 
да вървя и навит на спирала 
да ме дебне глада с окото 
на пъстра змия и грачещи гарги 
с крилете да срутват над мене Света
а за телата ни тленни любима 
да идва само смъртта… 
за телата тленни не за душите 
…простете Поета…
това й остава на смъртта амор 
ха ха ха 
защото това и остава...
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Понякога старите фазери от 
дрипавата “консервационна обли-
цовка” на историческия храм “Св. 
Четиридесет мъченици” в Търново 
нашепват отминали случки. Някои 
са видени от тях самите, а други 
са дочути от най-близките им съ-
седи – древните прегърбени зи-
дове на средновековната църква. 
Досами храма текат новоизбистре-
ните води на древния Ятрус, в ко-
ито могат да се видят дори игриви 
сребристи мренки, щуращи се като 
палави момичета сред върбовите 
коренища. 

Древен и млад е бистрият 
Ятрус. Можете да го откриете на 
същото това място, независимо 
дали сте връстник на цар Калояна, 
тракийски овчар с божествен глас, 
или праисторически мамут с риж 
перчем. Но в същото време душа-
та на реката се променя всеки миг. 
“Панта рей”, както казват предци-
те на съседите отдолу. Да, ама не, 
както пък обичаше да казва моят 
учител по Стара история в същото 
това накацало по баирите Търново. 
Някои неща не се променят – стоят 
си на инат все същите, независимо 
че светът около тях се върти с ше-
метна бързина и променя хиляди 
съдби за време колкото една про-
зявка. Нашата история ще засегне 
точно тези непреходни неща, фор-
миращи така наречената ни нацио-
нална идентичност, която криволи-
чи като тънка ронлива пътека меж-
ду фарса и величието.

Далечната 1908-а година беше 
белязана от всестранен възход на 
българското общество. Стопаните 
се радваха на берекет, комините 
на фабричките пушеха и вливаха 
не само мръсотиите си в бистри-
те планински потоци, но и своята 
лепта в държавния бюджет, всеки 
трети лев от който отиваше за па-
трони, пушки, оръдия и други сред-
ства за губене на души от разстоя-
ние. Чиновниците наперено чатка-
ха с лачените си обуща по малкото 
градски улици и подрънкваха злат-
ните и сребърни левове в джобо-
вете си. В същото време Европа се 
стягаше с нечуван ентусиазъм за 
най-глупавата война в историята 
си, а военните химици осмисляха 
удивителните свойства на хлорни-
те съединения, надвесени над оп-
итните си камери като древни келт-
ски друиди над казаните си с маги-
чески отвари. Въобще животът ки-
пеше и светът преливаше от чар и 
простотия, както винаги.

През същата тази 1908-а годи-
на нашенци отбелязаха тридесет 
години от освобождението, което 
не беше съвсем Освобождение, и 

проблясването на мимолетния на-
ционален идеал, който не беше кой 
знае колко идеален. Пет месеца по-
късно няколко султански офицери 
заявиха, че го не щат вече султа-
на, понеже бил прост и задръстен 
– срам, видите ли, за турската на-
ция. Да, нация. Беше време на върл 
национализъм и войнстваща дема-
гогия, прикрита зад благородни ло-
зунги. В този дух младите турски 
офицери обявиха “ерата на хюрие-
та” – сиреч разбирателство между 
всички народи.

Ако в този момент можехме да 
се издигнем високо в облаците и с 
едно махване да направим всички 
стени и покриви прозрачни, неми-
нуемо вниманието ни щеше да бъде 
привлечено от една тежка, пресоле-
но достолепна фигура с остра бра-
дичка и поглед надменен, бликащ 
от хитри очици, забити дълбоко в 
ждрелата, отсичащи един наистина 
чутовен рид. В него някои усърдни 
царедворци откриваха безспорни 
признаци на вапиющ аристократи-
зъм. Но въпреки всичките си дос-
тойнства, Негово Величество не 
спеше добре напоследък. Вече по-
вече от двадесет години беше княз 
на тази балканска държавица и му 
се щеше да бъде нещо повече, макар 
че не ставаше, както обича да казва 
подвластният му народ, и патките 
на село да пасе. Не щеше вече бле-
дата титла княз този нов Симеон и 
Александър. Преди време тя задо-
воляваше младия некадърен офи-
цер, който слезе беден като пла-
нински даскал на видинския кей. 
Но сега нещата стояха другояче. 
Утвърдилият се и определено те-
жащ на мястото си княз афишира-
ше наляво и надясно с разнородни-
те сини примеси в кръвоносната си 
система. Не е шега да имаш в рода 
си Бурбони и Орлеани!

И както често става, точно в 
необходимия исторически момент 
пилето на късмета кацна върху ра-
мото на нашия горд претендент. 
Европейската политика се завъртя 
така, че Освобождението вече мо-
жеше да придобие ясен юридиче-
ски статут, който от своя страна да 
повлече и нова, по-помпозна титла 
за нашето театрално величество. 

Така дойде знойният 22 сеп-
тември на същата тази щастлива 
в невежеството си 1908-а година. 
Начело на едно къде искрено, къде 
притворено въодушевено шествие, 
застаряващият княз се възкачи на 
каменистия Търнов, наречен на-
ходчиво Царевец от небезизвест-
ния Цани Гинчев. Представителите 
на местната знат бяха на път да се 
скършат от лизнене и заголили по-
загнили зъби, съпроводиха вели-
чеството до историческия храм 

“Св. 40 мъченици”, приютил из-
вестните колони на хан Омуртаг и 
великия Иван Асен Втория, пред 
чиято десница всички се кланяха 
доземи. 

Никой обаче не подозираше, че 
храмът крие под подовите си пло-
чи още една забележителност. И то 
каква! По ирония на съдбата, която 
често демонстрира твърде изврате-
ното си чувство за хумор, точно зад 
забележителната задница на насто-
ящия владетел кротко си лежеше 
вече 701 години блаженопочивши-
ят цар Калоян – една незабравима 
скандална звезда на средновеков-
ната европейска политика и военно 
изкуство. Естествено, настоящият 
не подозираше за този факт. Иначе, 
вервайте ми, щеше да зареже цере-
монията и по стара семейна тради-
ция, която без особени мъки от-
криваме напред и назад във време-
то, щеше да се нахвърли върху гро-
ба и за миг да се въздигне до седмо-
то небе, опитвайки се да наниже на 
пухкавите си пръстчета известния 
днес шейсет и един грамов пръс-
тен. Но не би. До официалното оск-
верняване на Калояновата “вечна” 
обител оставаха точно 66 години 
– число само по себе си подозри-
телно, сякаш подканващо ни да му 
напишем още една шестица по ми-
лост и да препусне разказът ни в 
неведома посока, преследвайки 
вещери и самовили в мъгливия 
лес.

Но не това се случи. Сега 
бе време на речи и помпозност. 
Изпънати като бастуни, доско-
рошните рая и настояща тър-
новска общественост тайно 
дръгнеха бълхясалите си дирни-
ци през взетите под наем край-
но неудобни фракове с цилинд-
ри. Владетелят четеше с апломб 
“Манифест за обявяване на бъл-
гарската независимост”, който, 
отделно от всичко, има прогре-
сивно значение за българска-
та история, както сочат профе-
сионалистите. Гласът на кня-
за звучеше уверено и твърдо и 
само прелитането на някакво 
пиле, което Негово величество 
не успя да класифицира от пръв 
поглед, накара владетеля да зам-
лъкне за миг. Точно в този кра-
тък миг, съизмерим единстве-
но с вечността, изпод каменни-
те плочи на стария християн-
ски храм, мимикрирал някоя 
и друга година като джамия, се 
размърда спящият от стотици 
лета дух на Калояна. Измъкна 
се през тайните си процепи, на-
прави едно кръгче около коло-
ната на своя далечен предшест-
веник Омуртаг, поспря се пред 
друга, изписана с горди слова от 

славния му братов син и с рязък ви-
раж излетя през един отворен про-
зорец. 

Светлината на ранната есен го 
перна като шамар през обветрено-
то и покрито с белези лице. Щом се 
посъвзе, хубавият Йоан се поогле-
да и не можа да повярва на очите 
си! Къде е дворецът? Защо целият 
Търнов е в руини? Къде са кулите 
и особено онази, от която изстреля 
с катапулта глупавия граф Дьо Ено, 
дръзнал да намига на жена му по 
време на един пир в далечната и ге-
роична 1205 година? Къде са злите 
зъбери на крепостта и що за стран-
на пасмина, маскирана като стадо 
хлебарки, се е скупчила край храма, 
заслушана благоговейно в развале-
ния български на някакво 
странно, покрито с лъска-
ви дрънкулки същество? 
Потрепна ефирната фи-
гура на Калояна, изви 
се като вихър и замахна 
със светлия си меч да 
срази конкуренци-
ята, без да разби-
ра, че вече някол-
ко века няма власт 
над този ярък и 
прашен свят. Почти 
едновременно слав-
ният цар видя как 

мечът му преми-
нава през едра-
та мишена, без 
да направи ни-

каква рана, и чу 

гръмогласно “ура”, последвало след 
рязкото “Да живее България!” на 
току-що сдобилия се с нова тит-
ла съвременен монарх. Духът ин-
стинктивно се стрелна нагоре, раз-
брал, че вече нищо не е същото, и 
след като хвърли последен поглед 
на скалистите хълмове, тихо се 
процеди в хладната си влажна оби-
тел. Намести се, въздъхна и затво-
ри очи, тъй като му оставаха само 
още шейсетина години сън. 

Така за миг се пресякоха ми-
нало и настояще, героика и фарс, 
благородство и парвенющина. 
Новопровъзгласеният цар пое с 
тежки стъпки към твърде бедното 
за неговия изтънчен вкус банкетно 
меню и към своите възходи и паде-
ния. Последните за съжаление за-
сягаха пряко целия български на-
род, очукан от хилядите изпита-
ния, които беше преминал и без-
бройните, които тепърва му пред-
стояха. 

Ето такива истории си шеп-
нат старите, кабардисали от 
сутрешните речни мъгли 

фазери. И само три хуба-
ви крастави жаби ги слу-

шат внимателно, готови 
в своето невъзмутимо 
достолепие да понесат 
на широките си пле-
щи целия свят, с всич-
ката му извечна и на-

лична простотия.

ОЩЕ ЗА БЪЛГАРСКАТА 
НЕЗАВИСИМОСТ И ДУХА  

НА ЦАР КАЛОЯНА
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КАтя бАКЪрДжИеВА

известно е,че стихосложението на народната песен 
е силабическо (еднакъв брой срички във всеки стих) и че 
тя е неримувана.

Но в някои песни се забелязва рима. Тя не е „модер-
на“ и богата, но звучи с усет към поетичното и придава 
музикалност. Напр. „У Станкини има купа// слама като 
Станка друга няма. У Станкини има воденица, //Станка 
ми е годеница.“ „Малки моми из друм тичат,// цветя 
берат, китки кичат“. „Китките си цвят разтварят// и на 
моми проговарят“.

Една мома е ядосана на „комшийчето, терзийчето“, 
което не й е ушило добре „сукманчето, джамаданчето“. 
Невеста споделя, че кога е била при мама „руса ми коса 
растеше,// бело ми лице цъфтеше“. Хайдутите чуват как 
„кукувица кука на зелена бука“ и се обръщат към гора-
та: „Горо ле, зелена,// ти, вода студена“ - с характерните 
за народната песен постоянни епитети. Воеводката Янка 
„От Балкан слязла и в село влязла//, байряк побила, тур-
чин убила“ - римувани причастия. В някои песни се ри-
мува и отрицателното сравнение: „Не е било лаленце, 
най е било детенце“ или: „Не е била синя кукувица,// най 
е била Янка сиротица“. На въпроса на наконтения дядо 

дали е хубав, момите му отговарят със сравнения: че е 
хубав „като прасе опърлаче“ и като „яре подстригаче“.

Както се вижда, римата е съседна, като обикновено 
се римуват глагол с глагол, съществително със същест-
вително име, което днес се счита за слабост на авторите-
поети, но в народната песен не дразни. Срещат се и ори-
гинални рими като напр.: „Ой, Дено, Дено, бяла Дено,// 
сребърно вретено.“, „Не поглеждай, Недо, Недке,// мен – 
ергена,// че си вече посгодена“.

Откъде иде явлението „римуване“ в някои народ-
ни песни? Дали е под влияние на авторската поезия през 
Възраждането? Но народната песен я превъхожда, по-
скоро авторите са под влияние на фолклора. А знайно 
е и друго - че авторски стихотворения са се възприема-
ли и пеели като народни песни: „Хубава си, моя горо“ на 
Каравелов, Ботеви стихове - „Пристанала“, „На проща-
ване“ и др.; Вазови творби -„Когато бях овчарин“, „Ясна 
гайда е писнала“ и др.; стихове на Петко Славейков от 
рода на старите градски песни и т. н. Народната песен е 
била учителка на много наши поети. А защо влиянието 
по отношение на формата да не е било взаимно?

Но трябва да заключим с това, че поетичното даро-
вание на народните певци е обогатило техните аноним-
ни творения и с усета за музикалност чрез римуването.

руМяНА ИВАНоВА

християн облаков, 
„архитектът аристократ дабко 
дабков”, 2009 г.

(Из словото, произнесено на 
премиерата на книгата (25.04.2009 
г.) в артсалон „Ракурси”)

(...)В своята цел да извади „на 
светло” името на арх. Дабков авто-
рът Християн Облаков срещна не-
малко трудности и пречки. Стара 
истина е, че с времето срещу за-
бравата се върви все по-трудно. 
Данни за Дабков, колкото и па-
радоксално да звучи, липсват във 
варненските музеи, архиви; името 
на бележития архитект е пропус-
нато дори в енциклопедията на 
българското изкуство... Аворът на 
книгата се е проявил като ентуси-
азиран краевед, издирвайки срод-
ници, достигайки чрез тях до съх-
ранени до днес, но останали неиз-
вестни за обществеността данни, 
документация, черпи от източни-
ка за жизнения и творческия път 
на Дабков. Там, където това е все 
още възможно, записва необходи-
ми факти от днешни собствени-
ци на многобройните, проекти-
рани от Дабков лични варненски 
домове. Тук е мястото и да отбеле-
жа безрезервната подкрепа, която 
с много симпатия към градивните 
стремежи на младия изследовател 
му бе окозана от дълбокоуважа-
ваните господа Георги Кацарски 
и арх.  Емил Пасков – автори на 
наскоро излезлия от печат така 
ценен за Варна енциклопедичен 
труд „Варна - архитектура & ар-
хитекти”. Ще добавя, че арх. Емил 
Пасков е и консултант на книгата 
на Християн Облаков.

В биографичната част на на-
стоящия труд в съзнанието на чи-
тателя живо и осезателно се въз-
правя забележителната фигура на 
арх. Дабко Дабков, завещал на лю-
бимия си град щедро творческо 
наследство – над 300 представи-
телни, изискани в облика си къщи 
на авторитетни и заможни вар-
ненци, обществени сгради като 
грандхотел „Мусала”, Аквариумът 
и други, превърнали се в емблема-
тични за Варна. Европейски въз-
питаник, изпълнен 
с богати впечат-
ления и придобил 
пр о ф е сиона лни 
знания на Запад, 
арх. Дабков е дарен 
от съдбата с до-
брия шанс да реа-
лизира многоброй-
ните си творчески 
замисли в пери-
од, когато негово-
то вдъхновение и 
умения са така не-
обходими за об-
новлението и мо-
дернизирането на 

крайморска Варна. В зората на ХХ 
в. градът ни окончателно се отърс-
ва от ориенталския си вид и дух, 
а Дабков е търсеният, високоав-
торитетният архитект с модерно 
мислене и рафиниран художест-
вен вкус. (...) В логическа после-
дователност е представен и раз-
делът, описващ в хронологичен 
ред на изграждането им, сгради-
те на архи-
тект Дабков. 
Това е сери-
озно изпи-
тание дори 
за опитен 
с п е ц и а -
лист и носи 
риск от не-
точности и 
пр оп уски. 
Анотациите към конкретните ар-
хитектурни обекти обаче са въз-
можно изчерпателни и прецизни. 
Наред с фиксираните необходими 
данни, адрес, година на съгражда-
нето, младият автор описва и ис-
торията на зданието; кои са соб-
ствениците, или пък как във вре-
мето се преустроява, а понякога 
– сменя функциите и предназна-
чението си. Той умело борави с 
професионалната терминология 
относно архитектурно-декора-
тивните елементи, прави стилов 
анализ, не пропуска да отбележи 
статута на сградата като памет-
ник на архитектурата, който де 
юре следва да я постави под си-
гурна егида. Същевременно не се 
премълчават конкретните случаи, 
при които грижата към тези цен-
ни културни обекти е абдикирала, 
а в ход е разрухата... Този необхо-
дим и ценен изследователски дял 
на книгата е добре онагледен с ал-
бумно приложение, при което за 
по-обзорен визуален аспект ня-
кои от архитектурните обекти са 
успоредени в съвременен и в ав-
тентичен вид. (...)

Първата книга на 20-годиш-
ния Християн Облаков е сериозен 
влог и отговорна заявка в наше-
то краезнание. Тя несъмнено ще 
привлече вниманието на специа-
листите в сферата на художестве-
ната ни култура, а тези, които се 
занимават с историята на варнен-

ската архитек-
тура, неизбежно 
ще се съобразят 
с предложена-
та информация. 
Книгата ще пред-
ставлява инте-
рес и за широкия 
кръг от хора, ко-
ито искат да на-
учат повече за 
Варна, обичат я и 
милеят за запаз-
ването на непов-
торимото, автен-
тичното в нея. 
(...)

ВЪЗрАжДАНе НА 
сПоМеНА ЗА жИВотА И 

ДеЛото НА АрХИтеКт 
ДАбКо ДАбКоВ

рАЙНИчКА ПоПоВА 
драматург на Оперно-филхармонично дружество 

– Варна

На 17 април т.г. се навършиха 3 години, откак-
то напусна този свят големият български бас Стефан 
Циганчев – едно от емблематичните имена в история-
та на Варненската опера.

Стефан Циганчев постъпва в състава на 
Варненската опера още в първите години след нейното 
основаване. От 1953 г. е артист-солист, вписал в твор-
ческата си биография над 60 солови басови партии. 
Благодарение на прекрасния си съхранен глас дълги 
години след пенсионирането си беше канен в спекта-
кли на операта. За последно го чухме на 19 ноември 
2004 г., когато Оперно-филхармоничното дружество 
– Варна, по достойнство отбеляза неговия 75-годи-
шен юбилей. Варненци отново имаха удоволствието да 
чуят своя любим артист в ролята на Дон Базилио от оп. 
“Севилският бръснар” на Росини. Година и половина 
по-късно заглъхна прекрасният му глас!

Името на Стефан Циганчев е ярко вплетено в ис-
торията на Варненската опера, на която той посвещава 
целия си творчески живот. Той завладяваше публиката 
с красивия си глас – силен, а едновременно с това то-
пъл и мек, богато нюансиран, пресъздаващ различни-
те настроения на героя. Варненци и до днес помнят не-
говото присъствие на сцената – той притежаваше та-
ланта да се превъплъщава искрено и пълнокръвно в 
емоционалните образи, да докосва сърцето на зрите-
ля, както с гласа си, така и с яркото си сценично при-
съствие. Именно това съчетание на красив глас и ярко 

артистично присъст-
вие го правеше непов-
торим и обичан ар-
тист. Публиката оби-
чаше да го слуша и 
в сериозните драма-
тични роли на крал 
Филип ІІ от оп. “Дон 
Карлос”,  Закария от 
“Набуко”, Гомес де 
Силва от “Ернани”, 
Фиеско от “Симоне 
Боканегра”, Рамфис от 
“Аида”, Борис Годунов 
от едноименната опе-
ра на Мусоргски 
и като комедий-
ния  Дон Базилио от 
“Севилският бръс-
нар” на Росини.

Незабравими в съзна-
нието ни остават и ярките 
му превъплъщения в бъл-
гарския репертоар: Куцара 
от “Албена”, боляринът 
Николица от “Рицарят”, пол-
ковник Боляров и Поп Матей 
от “Луд гидия” на Парашкев 
Хаджиев, Чорбаджи Марко 
от оп. “Под игото” на 
Димитър Сагаев и др. По-
възрастното и средното поколение свързват името му 
и с многобройните му концертни участия с оперен и 
песенен репертоар от наши и чужди композитори.

Ще си позволя да цитирам откъси от интервюта с 
големия артист, приживе получил званието “Народен 
артист”. 

На въпрос каква е тайната на оперното изку-
ство, той отговаря:

 “Да владееш добре гласа си, да накараш публиката 
да те слуша още щом запееш първата фраза. Това се по-
стига с постоянство, отдаденост и непрекъснат труд.”

На въпрос кой е любимият му композитор, той 
отговаря категорично: “Джузепе Верди.” Признава, че 
след оперната музика много обича да слуша симфо-
нична музика. 

На въпрос за Партньора в живота, Циганчев от-
говаря: “Съпругата ми – Павлина Циганчева, която ви-
наги е била най-строгият ми критик и с взискателност 
е следила развитието ми. Като човек на перото тя ме 
зарежда с чувствителност и ме кара да обръщам голя-
мо внимание на текста.”

Забързани в трудното ни ежедневие, претрупа-
ни с информация за нови и нови имена – повече или 
по-малко талантливи, не бива да забравяме тези, кои-
то поставиха основите на българското професионално 
изкуство. Стефан Циганчев бе един от тях. И тогава са 
били трудни години, но ентусиазмът и идеализмът на 
тези личности е завладяващ и неповторим. Имала съм 
честта да познавам много от тях, познавах и Стефан 
Циганчев. Помня силата на излъчването му, когато се 
появеше на сцената и я изпълваше с физическата си 
красота и красивия си глас – с широк обем, изразите-
лен и спонтанен във всички динамики, дълго дишане, 
чиста интонация, благородство на звука... И този ви-
сок и снажен човек беше толкова чувствителен, добър 
и отзивчив към всички, с които работеше. 

Да си спомним с добро за Стефан Циганчев! Той го 
заслужава! Обичаше красотата, обичаше хората и при-
родата, но най-много от всичко обичаше музиката и й 
беше отдаден докрай!

Поклон, Маестро!

ЗА ЕДНА ОСОБЕНОСТ НА 
БЪЛГАРСКАТА НАРОДНА ПЕСЕН

СПОМЕН ЗА ГОЛЕМИЯ БЪЛГАРСКИ БАС 
СТЕФАН ЦИГАНЧЕВ
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ИЗВИНЕНИЕ
В брой 2 на „КИЛ” един 

текст на Иван Петров-
Соколов погрешно е отпечатан 
на стр. 12, там, където е пред-
ставен Турхан Расиев.

Редакционната колегия се 
извинява на двамата автори 
за допуснатата грешка. 

15 май, 19 ч. 
ТРАВИАТА - опера от 
Джузепе Верди 

  Диригент: Христо 
Игнатов

18 май, 19 ч. 
БЪЛГАРИ ОТ СТАРО 
ВРЕМЕ - оперета от 
Асен Карастоянов

  Диригент: Станислав Ушев

20 май, 19 ч. ЛЮБОВЕН ЕЛИКСИР - опера от Гаетано 

Доницети
  Диригент Христо Игнатов

22 май, 19 ч. СЕВИЛСКИЯТ БРЪСНАР - комична опе-
ра от Джоакино Росини

  Диригент Иван Кожухаров

25 май, 19 ч. ЦАРИЦАТА НА 
ЧАРДАША - оперета от Имре Калман

  Диригент Владимир Бошнаков

27 май, 19 ч. РИГОЛЕТО - опера 
от Джузепе Верди

  Диригент Борислав Иванов

29 май, 19 ч. ДОН КАРЛОС - опера от Джузепе Верди
  Диригент Христо Игнатов

30 май, 19 ч. АННА КАРЕНИНА - балет по 
музика на Бетовен, Берлиоз, Вагнер, Римски-
Корсаков, Щедрин

  Хореография и постановка Константин 
Илиев 

Резервации и продажба на билети 
 на тел. 650 555; 650 666

ДТ
“СТОЯН БЪЧВАРОВ”

ВАРНА
Май 2009

Основна сцена
12 май, 19 ч.	 РОДЕН В ЕВРОПА НА 

НАШАТА УЛИЦА - концерт-спектакъл на 
Стоян Алексиев и Константин Казански по 
текстове на Алфред дьо Мюсе, Пол Валери, 
Бертолт Брехт, Саша Гитри

14 май, 19 ч.	 МАКБЕТ от Хайнер 
Мюлер, Постановка: Крис Шарков

19 май, 
19 ч. 
КАЛИГУЛА 
от
Албер Камю, 

Постановка: Явор 
Гърдев 

21 май, 19 ч.	 МАКБЕТ от Хайнер 
Мюлер, Постановка: Крис Шарков

Сцена филиал 
8 май, 19 ч.	 КАКЪВ ПРЕКРАСЕН 

СВЯТ по текст на Людмил Станев, 
Постановка: Дафинка Данаилова

12 май, 19 ч.	 ДАМСКИ ШИВАЧ от 
Жорж Фейдо, Постановка: Румен Велев

13 май, 19 ч.	 СЛУЖБОГОНЦИ от 
Иван Вазов, Постановка: Пламен Панев

15 май, 19 ч.	 КРУМ	 от Ханох Левин, 
Постановка: Явор Гърдев

19 май, 19 ч.	 ДАМСКИ ШИВАЧ от 
Жорж Фейдо, Постановка: Румен Велев

20 май, 19 ч.	 КРУМ	 от Ханох Левин, 
Постановка: Явор Гърдев

22 май, 19 ч.	 КАКЪВ ПРЕКРАСЕН 
СВЯТ по текст на Людмил Станев, 
Постановка: Дафинка Данаилова

23 май, 18 ч.	 ДОМЪТ НА БЕРНАРДА 
АЛБА от Федерико Гарсия Лорка, 
Постановка: Стоян Радев Ге.К.

Каса (основна сцена) – 613 002
Каса  (филиал) – 612 998

7 май, 18 ч.
Зала 1 на Фестивалния и конгресен цен-

тър – Варна
75 ГОДИНИ РАДИО ВАРНА – тър-

жествен концерт

8 май, 19 ч. 
Галерия “Актив арт” – ул. “Дунав” № 5
ПРЕМИЕРА НА АЛМАНАХ “СВЕТА 

ГОРА”, КН.”И” (9),
с участието на редакторите Сава 

Василев и Радослав Радев

8 – 28 май
Регионална библиотека “Пенчо 

Славейков” – фоайе
“110 ГОДИНИ ОТ РОЖДЕНИЕТО НА 

ПАНЧО ВЛАДИГЕРОВ” - гостуваща из-
ложба на къща-музей ”Панчо Владигеров” 
– София

9 май, 21 ч. 
Галерия “Актив арт” – ул. “Дунав” № 5
“ОТКРИТИЕ” – изложба-кон-

курс за млади автори с участието на Ина 
Трифонова, Емилия Бояджиева, Наталия 
Николаева, Наталия Николова, Надежда 
Спасова, Велика Гребенска, Деница 
Георгиева,

Мария Христова, Марияна Бучкова, 
Галина Кожухарова,

Ружа Йорданова, Велин Илиев, Иван 
Димитров, Мая Манолова

10 май, 11 ч.
Градска художествена галерия
НЕДЕЛНО МАТИНЕ НА ОРКЕСТЪР 

“СИМФОНИЕТА”  - 
диригент проф. Милко Коларов, со-

лист Михаил Стоянов – пиано, 
лауреат на наши и международни кон-

курси
КОНЦЕРТ СРЕЩА С ПРОФ. ПЕНЧО 

СТОЯНОВ – в програмата произведения от 
Пенчо Стоянов и Л. В. Бетовен

11 май, 18 ч.
Галерия “Актив арт” – ул. “Дунав” № 5
ОТНОВО С ВЕСТНИК “КИЛ” – вар-

ненският килватер на усилията и надеждата 

12 май, 18 ч.
Артсалон на Радио Варна
АМЕРИКАНСКИ ПОЕТИ - ЕДГАР 

АЛЪН ПО И РОБЪРТ ФРОСТ - преводач 
Теменуга Маринова

13 май, 18 ч.
Артсалон на Радио Варна
“ПРИСТАН” – поетически октави от 

Станислав Пенев 

14 май, 18 ч. 
Артсалон на Радио Варна
ПРЕМИЕРА на романа “АКСИС” от 

Антон Абаджиев 

15 май, 18 ч.
Артсалон на Радио Варна
ПРЕМИЕРА на сборника с разкази 

“ТЛЕЕЩИ ФИТИЛИ” от ВАЛЕНТИНА 
ПЛАЧКИНОВА

17 май, 11 ч. 
Градска художествена галерия
КОНЦЕРТ НА СТРУНЕН КВАРТЕТ 

“КОНЦЕРТМАЙСТОРИТЕ”, посветен на 
200 години от смъртта на Йозеф Хайдн 

18 май, 18 ч.
Артсалон на Радио Варна
ПЕТ ГОДИНИ СПИСАНИЕ 

“ПРОСТОРИ” – за възкресението,
пристрастията и отказа от провинци-

ализъм

18 – 19 май, 10 – 17 ч. 
Галерия “Актив арт” – ул. “Дунав” № 5
ИЗКУСТВОТО ДА ПРОДАВАШ 

ИЗКУСТВО - семинар

19 май, 18 ч.
Артсалон  на Радио Варна
ЛАЗАРУВАНЕ ИЛИ ПРОЛЕТНИЯТ 

КОПНЕЖ НА БЪЛГАРКАТА – участват 
Танцово студио при АБМТ “ФОЛКЛОР” 
и изпълнители от НУИ “Добри Христов”

20 май, 18 ч.
Артсалон на Радио Варна
ПРЕМИЕРА на романа “ФУСТАНЕЛА” 

от АТАНАС ЛИПЧЕВ

20 май, 18.30 ч.
Галерия “Актив арт” – ул. “Дунав” № 5
“ЕХО ОТ ДАЛМАЦИЯ” – междуна-

родна изложба живопис и фотография

21 май, 13.00 – 18.30 ч.
Галерия “Актив арт” – ул. “Дунав” № 5
“БАЛЕТ” – ВЕРНИСАЖ,  колекция 

живописна Емилия Бояджиева

21 май, 19 ч. 
Градска художествена галерия
КОНЦЕРТ НА КАМЕРЕН ОРКЕСТЪР 

“ПРОЕКТ МУЗИКА” – 
диригент Станислав Ушев, солист Рая 

Костова – пиано

22 май, 19.30 ч.
Зала “Морски звуци” – пл. “Мусала” № 

7
“МУЗИКАЛНИ ДИАЛОЗИ” – 

ПРАЗНИЧЕН КОНЦЕРТ НА
ДЕВИЧЕСКИТЕ ХОРОВЕ ОТ 

ХАМБУРГ (ГЕРМАНИЯ)
И ВАРНА  (БЪЛГАРИЯ)

27 май, 18 ч.
Галерия “Актив арт” – ул. “Дунав” № 5
СПИСАНИЕ “АНТИМОВСКИ ХАН” 

– 
за пътя към другите и към себе си 

28 май, 18 ч.
Арт салон на Радио Варна
75 ГОДИНИ РАДИО ВАРНА – 

ПИСАТЕЛИ И МЕДИЯ

29 май, 18.30 ч.
Галерия “Актив арт” – ул. “Дунав” № 5
“ВРАТИТЕ КЪМ …” – ИЗЛОЖБА 
скулптура и рисунки на Галина 

Кожухарова

ОБЩИНА ВАРНА
РАДИО ВАРНА

МАЙСКИ САЛОН НА ИЗКУСТВАТА
7 май – 31 май 2009 г. 

ОПЕРНО-ФИЛХАРМОНИЧНО ДРУЖЕСТВО - ВАРНА, Май 2009


