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Сам по себе си фактът, че в 
земетръсното време, което изжи-
вяхме и, уви,  все още продължа-
ваме да изживяваме, една литера-
турна творческа организация  е 
просъществувала цели двадесет  
години без да се разцепи или раз-
падне, е уникален. Той заслужава 
да бъде обговорен и споделен. 
Като колективен опит и пример. 
Същото се отнася и за изданието 
на организацията, - вестникът за 
култура, изкуство и литература 
получил звучното, много морско, 
многозначително и подтекстово 
име – “КИЛ”. Нали  носещата гре-
да на кораба, онази негова част, 
която поема тежестта и му поз-
волява да се носи над водата, се 

20 години Сдружение на писателите – Варна и в.  „КИЛ”
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ВЕСЕЛИНА ЦАНКОВА          

ПО ДЕЛАТА ЩЕ НИ ПОЗНАЕТЕ
нарича кил. А какво са културата, 
изкуството и литературата освен 
гръбнака или  “ носещата греда” 
на  обществото. Всяко. Те са него-
вият КИЛ!

Двадесет години организа-
ция и издание, родило се като на-
мерение още в нейния устав,  са 
на авансцената на духовността в 
нашия град. И не само тук. Осо-
бено “КИЛ”, лицето на творческо-
то обединение, завоюва популяр-
ност. Когато в България започна 
“пролетта на гражданите” името 
му пробуди надежди, бързо стана 
познато на много творци от раз-
личните краища на страната и те 
започнаха да търсят възможност 
за творчески изяви на страници-

те му. 
В онова наистина разногледо 

време , което ни сполетя след 10 
ноември 1989 г., няма логическо 
обяснение решението на поета, 
сатирика и преводача Иван Тро-
янски да положи основите  на 
самостоятелна писателска орга-
низация във Варна, между дру-
гото - първата в страната, освен 
патетичното  “ на ползу роду и 
литературу”.  Под същия знаме-
нател трябва да поставим  съпри-
часността, градивните и общопо-
лезни сили, които неговата идея 
получи  от доста пишещи в града, 
явили се учредители. И не само 

ВАНИЛИН ГАВРАИЛОВ

ВАРНЕНСКА 
ИМПРЕСИЯ

Като жълтък на счупено яйце
луната иззад облак бледен свети...
Навярно за омлети от планети
въртят рецепти звездните ръце. 

Морето люшка Варна в странен 
валс, 

облизва фар солената му пазва.
Ту Галатея с Ацис си приказва,
ту гларуси запяват мадригал.

Ухае юнска нежност на липи,
въздъхва тежко корабна сирена,
разсънва всяка обич, – нажежена
в очакване със ласки да заспи...

Бездомници – насън в уютен дом,
рибарите сънуват тежки мрежи.
Разпалва с ревност своите копнежи
далеч от тук моряк на чашка ром...

Привидни пустота и полумрак!... –
Душите на моряци и поети
над Варна зорко бдят през вековете
и с ревност пазят своя роден бряг!...

Продължение от бр. 2
Интелектуалецът е общест-

вен учен, морална фигура, спо-
собна да свързва академичното 
и реалното време. Сред шумна-
та пъстрота на „постмодерни-
те“ говори Людмила Стоянова 
противопоставя в книгите си 
«историческата» алтернатива на 
един по-ранен проект, в който 
хуманност, глобалност и смисъл 
са позитивно-съзидателни опори 
на мисълта и човешкото поведе-
ние. Теоретично-методологиче-
ската положеност на “Пантео-
нът на Одесос”  също трябва да 

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

СВЕЩЕН Е ЖИВОТЪТ НА САМОТАТА,
В КОЙТО ТРЯБВА ДА ПОВЯРВАШ

Варненската литература през 2010 година – ІІІ част
търсим в някакъв вид синтез на 
изследователски практики - не 
толкова между, колкото в едно-
временното присъствие на исто-
рия, археология и митология, не 
на последно място и като опит 
посредством тях да се реконстру-
ира картината на религиозния 
живот и религиозните търсения 
в многовековния полис. Истори-
ята на античния Одесос се оказ-
ва не просто набор от текстове, 
но и динамичен механизъм за 
свързване на особената, смесе-
на ет ническа характеристика и 
мултикултуралност на античния 

полис, който отваря конкретния 
исторически наратив към него-
вия отвъдкултурен контекст, към 
ритуалната структура на днеш-
ното ни мислене, празници, ри-
туали, към трансцендирането на 
човешкото битие. Неусетно, но 
и могъщо Людмила Стоянова ни 
приобщава към отдалечения свят 
на древността без апломб и при-
повдигнатост, настоятелно очер-
тавайки културната специфика 
на античния Одесос и търсейки 
възможността да срещне съвре-
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ВИКТОР САМУИЛОВ

ОПТИМИСТИЧНО

Разкошно дързък, властен оптимизъм
разкърти днес грамадите от лед,
разплиска светлина и ме прониза
с прозрение, горчиво като лек.

Защото се наситих на самотност.
Защото ми е късно за лъжи.
Защото, като истинско животно,
дори не подозирах, че съм жив.

Озъртам се – утехата е жалка.
Не бих я пожелал на никой друг.
Животът – тая бясна катафалка –
пренесе тялото. От там – до тук.

От там – до тук. С ръце върху гърдите
изминах кротко пътя отреден.
Търпях – и пиршествата на мухите,
и бодрите съчувствия край мен...

Но нека не избързваме с венеца.
Лежи пред мен, макар и педя, път...
На всеки жив (на себе си най-вече)
желая от сърце: щастлива смърт.

АНТОЛОГИЯ „МАНУСКРИПТ КИЛ”

ОЩЕ В БРОЯ
Програма на майския салон на изкуствата – стр. 11

*
Диалогът между критика и писателя

Иван Мешеков и Йордан Йовков – стр. 16
*

Литературни конкурси – стр. 18

Безброй и вдъхновени са мла-
дежките сънища за щастие, потъ-
ващи неусетно един след друг в 
пътищата за никъде, замествани 
от кошмарите и безпаметността 
на ежедневието, докато накрая 
се фокусират около един вечен 
блян – домът. Намалява пътят, 
а домът става още по-неподози-
рано голям и вечен. От него си 
тръгнал, до него ще се завърнеш. 
Защото най-дълга е късата ис-
тина – от теб до теб е пътят най-
далечен и често струва не един 
живот. Самото пътуване е бити-
ето и смисълът на това битие. А 
с тебе е всичко най-мило – децата 
ти, жена ти, родителите, които се 

изгубват в дебрите на годините. 
И ти се изгубваш, но засега по-
някога. И може би това пътуване 
е истинското сбъдване на съня. 
Амин!

Книгата на Христо Бонджо-
лов „Сънища за щастие“ е едно 
красиво и мъдро съвременно 
сбъдване на изконната човеш-
ка същност. Тя е вярност към 
доброто и етичното, към изво-
ра на живота. Затова и самото ù 
четене е своеобразно ритуално 
обхождане и освобождаване на 
духовното пространство на про-
будения съвременен българин, 
пожелал да бъде друг и различен, 
но без да изгубва традиционните 

си корени. Тя ни доказва и пра-
вотата на мислите, че не разси-
паното многословие, а лаконично 
помисленото и назовано добро се 
изправя като Крали Марко – да 
ни защити от всяко робство и да 
поправи колата на смелостта ни. 
А тя от години е затънала в блато-
то на глупостта и през нея изтича 
хилавото ни усещане на натире-
ни мъничета или помпозното ни 
вманиачено самооблащение на 
балкански лъвове.

Чрез архитектониката на 
книгата си авторът лапидарно 
извежда следната семантична ця-
лост: моят път е пътят към дома. 

ВЛАДИМИР СТОЯНОВ

БЪЛГАРСКОТО ЛИТЕРАТУРНО БИТИЕ
И ИДЕНТИФИКАЦИЯТА НА ДОМА В КНИГАТА

НА ХРИСТО БОНДЖОЛОВ „СЪНИЩА ЗА ЩАСТИЕ“

20
страници
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СДРУЖЕНИЕТО НА ПИСАТЕ-
ЛИТЕ ВЪВ ВАРНА ЩЕ ОТБЕ-

ЛЕЖИ 20-ГОДИШНИНАТА СИ 
НА 14 МАЙ

Творците от Сдружението 
обявяват ден на отворените врати 
в Дома на писателя на 13 май по 
повод 20-годишнината на своето 
обединение и на неговото печат-
но издание – вестник „КИЛ”

Поради наложила се промяна 
в програмата на ТМПЦ- Варна, 
литературно-музикалният спек-
такъл по повод 20-годишнината 
на Сдружението на писателите в 
морската столица ще бъде не на 
30 април, а в съботната вечер на 
14 май от 18:30 ч. във Филиала на 
Драматичния театър „Стоян Бъч-
варов”. Водещата роля си запаз-
ват варненските актьори Пламен 
Георгиев и Мария Гинкова. Вхо-
дът ще бъде свободен. 

Петъчния ден на 13 май 
Сдружението на писателите обя-
вява за ден на отворените врати. 
От 10 до 19 часа в залата на Дома 
на писателя на ул.”Крали Мар-
ко”№11 ще бъдат изложени кни-
ги на писатели от Сдружението, 
а автори ще посрещат любители 
на художествената литература 
и ще дават автографи. Въпреки 
ограничения тираж на издание-
то, ще присъства и „История на 
Сдружението на писателите – Ва-
рна”, както и юбилейният брой 
на вестник „КИЛ” в 20 страни-
ци. Броят на страниците е сим-
воличен, тъй като и печатното 
издание на Сдружението също 
навършва 20 години. В рамките 
на Майския салон на изкуствата 
вестник „КИЛ” е включен с пред-
ставяне на 10 май от 18:30 часа 
в галерия „Графит” на бул.”Княз 
Борис”65.

В творческата програма на 
Сдружението на писателите през 
май е включена литературна ве-
чер на Ценка Илиева (20 май) 
от 18 часа в Дома на писателя. В 
Майския салон на изкуствата ще 
имат изяви и още двама творци 
от Сдружението на писателите – 
Валери Станков, с литературна 
вечер в галерия „Графит” на 13 
май от 18:30 часа и Иван Обре-
тенов (с участието и на Христо 
Христов и Владимир Стоянов) 
в галерия „Арт Маркони” на 
ул.”Охрид”22 от 18:30ч. на 3 май, 
където присъстващите ще могат 
да се насладят на живопис, скулп-
тура и авторска песен под обеди-
няващия наслов „У дома”. 

***
ВАРНА E ФАВОРИТ ЗА КУЛ-

ТУРНА СТОЛИЦА 

Варна има повече шансове да 
бъде избрана за европейска кул-
турна столица от останалите, из-
явили желание за домакинство, 
български градове. Това мнение 
изразява пред „Позвънете: Вест-
никЪт“ председателят на парла-
ментарната комисия по култура 
Даниела Петрова.

Според нея морската столица 
стои по-добре дори и от София. 
Варненската община работи уси-
лено по проекта, но не афиши-
ра толкова дейността си, смята 
Петрова. Като много полезни тя 

посочи срещите, които варнен-
ските експерти по култура са про-
вели с представители на други 
страни, които са били домакини 
или участват в надпреварата. Гра-
дът ни непрекъснато разширявал 
и културния си афиш, растял и 
броят на фестивалите. Показате-
лен бил и фактът, че все повече 
хора се връщали в театъра и опе-
рата. Според депутата местната 
власт полага сериозни усилия и 
да опазва културно историческо-
то си наследство. 

Има усилия и резултатите се 
виждат, каза Даниела Петрова. 
По думите ù единственият про-
пуск е, че усилията на институ-
циите не са стиковани. Според 
шефката на комисията по култу-
ра може да се мисли и в по-широк 
мащаб, като се включат културни 
маршрути като Варна – Балчик 
и Варна – Бяла. Добра възмож-
ност е и да се взаимства опитът 
на Италия и да се наблегне на ре-
лигиозния и културния туризъм. 
Със сигурност идеята на Пловдив 
да покани популярната етнопе-
вица Ищар няма да даде желания 
резултат.

Тезата, че се работи усилено 
по проекта „Варна – културна 
столица на Европа“, застъпиха и 
зам.-кметът по културата Коста 
Базитов и председателят на ре-
сорната комисия към Общинския 
съвет във Варна доц. Константин 
Трошев. 

КАТАЛОГ “ЦЕННОСТИТЕ НА 
ГРАДСКА ХУДОЖЕСТВЕНА 

ГАЛЕРИЯ”

Проектът е част от кандида-
турата на Община Варна за Евро-
пейска столица на културата през 
2019 г. и е подкрепен от Програ-
мата за творчески проекти

Реализиран от екип на Град-
ска художествена галерия - Варна

съставител: Ванко Урумов
фотограф: Александър Нико-

лов
превод: Милица Капричева
редактор: Марина Попова
фондохранител: Пламен 

Аврамов
Проектът почита творците, 

изграждали през годините духов-
ния облик на Галерията. В осно-
вата на създаването му са уваже-
нието и признанието  към тях.

В каталога присъстват някол-
ко колекции:

• Колекция от “Портрети на 
делегати участници в подписва-
нето на Вестфалския мир през 
1648 г.”. 9 портрета на знатни осо-
би от Гент, рисувани 1647-48 г. Да-
рение от г-н Иван Станчов;

• Колекция от “Шест мини-
атюри”, повлияни от школата на 
т.нар. “малки холандци” неиден-
тифицирани като място и дати-
ровка. Дарение от художника  
Ангел Атанасов;

• Колекция “Борис Георги-
ев” от 13 произведения на Борис 
Георгиев, дарени от дъщерята 
на художника-г-жа Вирджиния 
Джакомети;

• Колекция от фотографии, 
дарени от Иво Хаджимишев от 
проектите му - ”Хенри Мур” и 
“Нормандия - места на памет”. 
Тази колекция сложи началото 

на  най-новия отдел на фонда 
“Съвременно изкуство и фото-
графия”;

• Колекция “Българско изоб-
разително изкуство от края на 
ХIX до началото на ХХ век”. 

Като статистика в тази колек-
ция са представени 161 българ-
ски  автори,  родени от 1856 до 
1980 с 341 творби, включително и 
15 скулптори с 26 произведения.

ИВАЙЛО БОРИСОВ С НАГРА-
ДАТА ЗА БЪЛГАРСКА ПРОЗА 

“ЮЖНА ПРОЛЕТ” 2011
За книгата

“Неприличен роман 01”

Писателят Ивайло Борисов 
спечели наградата за българска 
проза на тазгодишния конкурс за 
дебютна литература „Южна про-
лет” в Хасково. 

Конкурсът се проведе за три-
десет и девети път, а целта му е да 
награди най-талантливите дебю-
тиращи писатели в областта на 
поезията, прозата и киносцена-
риите. 

Победителите бяха обяве-
ни от председателя на журито – 
проф. Боян Биолчев, а статуетки-
те бяха връчени от кмета на града 
- Георги Иванов. Освен парична 
награда, Ивайло Борисов получи 
званието „Лауреат” и приза брон-
зов Пегас за книгата си 

„01. Неприличен роман” (ИК 
„Колибри”, 2010).

„01“ е книга за младия човек с 
големи амбиции и стремежи, ро-
ден в неподходящо време и на не-
подходящо място. Книгата е плод 
на реалността без розови очила, 
подигравка и на места безжалост-
на гавра с българската реалност 
– късния соц и ранния див капи-
тализъм, българските порядки и 
криворазбраната „българщина”.

Ивайло Борисов е роден през 
1976. Пише под различна фор-
ма от дете, като първите му пуб-
лични прояви са през 2000-та, а 
първата си книга издава 10 годи-
ни по-късно. В момента готви не 
само продължението ù, но и 2 от-
делни други книги, а когато ги из-
даде, ще има ръкописи за още 2, 
понеже му е много лесно да пише.

От две години и половина е 
щастливо женен, има син на 4 ме-
сеца и котка на 5 години.

Бъдещите му проекти включ-
ват микс от търговия, медии, 
книги, филми и дизайн, но най-
вероятно ще бъдат реализирани 
извън България, тъй като тя вече 
е тясна за амбициите му.

ЕЖЕГОДЕН МАРАТОН
НА ЧЕТЕНЕТО

На 18, 19, 20 и 21 април 2011 
г. във Варна се състоя ежегодният 
Маратон на четенето, който Реги-
онална  библиотека „Пенчо Сла-
вейков” организира и координи-
ра.  Маратонът стартира на 18-ти 
април в Стаята на приказките в 
Детски и средношколски отдел, 
в 11 часа - с четива, свързани с 
Великден. От 19 ч.  започна „Под 
мишница с книжчица” на частна 
детска занималня  „Игралница – 
занималница”, отново  в Детски и 
средношколски отдел.

На 19-ти април в каталож-

ната зала на библиотеката в 8.30 
ч. се чете  поезия от патрона на 
библиотеката – Пенчо Славей-
ков*, по повод 145-та годишнина 
от рождението му. Много и раз-
нообразни бяха местата за четене 
– училища, гимназии, детски гра-
дини и занимални, читалища, до-
мове за деца и за възрастни хора, 
институции, пенсионерски клу-
бове. През целия ден представи-
тели на библиотеката посещаваха 
различните сцени, включваха се в 
четенето и връчваха грамоти на 
редовните участници. В 18 часа 
в общата читалня на основната 
сграда на библиотеката бе по-
срещнат варненският автор Люд-
мил Станев.

На 20-ти април  ученици от 
СОУ „Найден Геров” представиха 
любими книги в Детски и сред-
ношколски отдел, а в  ОУ „Черно-
ризец Храбър” ученици и родите-
ли прочетоха заедно свои пред-
почитани страници. В 20 часа 
започна „Една приказна нощ в 
библиотеката” с деца, които пре-
караха нощта в читалните зали на 
библиотеката в занимания, свър-
зани с книгата.

На 21 април  в библиотеката 
на ОУ „Г. С. Раковски” деца чето-
ха басни от Лафонтен и приказки 
на Ран Босилек, а. в Актовата зала 
на същото училище учениците от 
английските паралелки предста-
виха заедно с Рева – доброволец 
от Корпуса на мира – празници и 
обичаи, свързани с Великден.

ВЕЛИКДЕНСКИТЕ ТЕАТРАЛ-
НИ СЕДМИЦИ 2011 

Великденските театрални 
седмици 2011 се осъществиха с 
подкрепата на Община Варна, 
хотелите. „Аква”, „Голдън тю-
лип”, фирмите „Фама”, „Лакис”, 
„Сватбен ден” и медийните парт-
ньори ТВ „Черно море”, в. „Черно 
море”, Дарик Радио и сдружение 
„Морско синьо”. В Страстната 
седмица актьорите от ДT „Стоян 
Бъчваров” представиха на свои-
те варненски зрители „Горчивите 
сълзи на Петра фон Кант” от Рай-
нер Вернер Фасбиндер, режисьор 
Стоян Радев Ге. К. и „Страсти под 
брястовете” от Юджийн О`Нийл, 
режисьор Димитър Стоянов, а на 
сцената на ДТ „Сава Огнянов” в 
Русе гастролираха със спектакъ-
ла на Лилия Абаджиева  „Фауст” 
по Гьоте. „Фауст” има две но-
минации за наградата ИКАР на 
САБ (2011) – за сценография и 
майсторско техническо изпълне-
ние, отличен е и с две награди на 
фестивала „Сцена на кръстопът” 
в Пловдив (2010) за най-добро 
представление на голяма сцена и 
за режисура на Лилия Абаджие-
ва.

“ГРОЗНИЯТ” ОТ МАРИУС 
ФОН МАЙЕНБУРГ

Театър „Българан” 
Режисьор Василена Радева
Сценография и костюми Вла-

димир Славов
Композитор Тодор Стоянов
Превод: Гергана Димитрова
С участието на Калин Вра-

чански, Росен Белов, Михаил 
Милчев, Милен Николов

Лете е грозен, ужасно грозен 
и цял живот не се е намерило кой 
да му го каже. Така той живее в 
щастливо неведение за себе си, 
докато внезапно се оказва, че „с 
това лице не може да продава”. 
След разкритието, че собствената 
му жена не може да го погледне в 
лицето, Лете се подлага на плас-
тична операция и се сдобива със 
съвършеното лице. Новата външ-
ност предизвиква както бум в ка-
риерата му, така и магнетична по-
пулярност сред жените. Но не за 
дълго, защото се оказва, че това 
го може всеки.

„Грозният” на Мариус фон 
Майенбург е комедия, която ак-
центира върху понятията иден-
тичност и външна красота .... или 
върху точно обратното! Това е 
нова и провокативна немска пи-
еса, която се забавлява с тъжни 
истини за човешката ни същност, 
за абсурда на времето, в което 
живеем и на средствата, с които 
се доказваме.

КИЛ

“АСКЕЕР” ЗА КОСТА ЦОНЕВ

Големият актьор получава 
войника на Чапа за цялостната си 
кариера. Морфов и Москов пак са 
конкуренция. 

Коста Цонев ще черпи на 23 
май, когато получава “Аскеер” за 
цялостната си бляскава карие-
ра. Големият актьор, който през 
последните години остана извън 
борда заради серия от здраво-
словни проблеми, вече е готов 
за нови подвизи и слава. Към 
легендарната статуетка на Геор-
ги Чапкънов вървят и 5000 лв. за 
десерт. 

Традиционната церемония за 
21-ви път ще събере талантите и 
поклонниците във военния теа-
тър. “Аскеерите” отново ще оти-
дат в ръцете на най-нашумелите 
личности и спектакли за сезона, 
гарнирани с финикийски знаци 
- по 2000 за всеки отличник. Кон-
куренцията почти повтаря схе-
мата на “Икарите”. Новите играчи 
са малко - тези, чиито премиери 
излязоха буквално напоследък. 

Александър Морфов и Теди 
Москов пак се надпреварват с 
“Полет над кукувиче гнездо” и 
“Сирано дьо Бержерак”. Един-
ствената дама в компанията им е 
Маргарита Младенова със “Зим-
на приказка”. Нейната версия по 
Шекспир пък вкара “Сфумато” в 
топ 3 на състезаващите се трупи - 
другите са Народният със “Сира-
но дьо Бержерак” и Младежкият 
с “Кола Брьонон”. Владимир Люц-
канов, режисьорът на драмати-
зацията по Ромен Ролан, пък ще 
дирижира зрелището на 23 май.

Изходът в битката за “Аске-
ера” при мъжете в главни роли 
този път е абсолютно непредви-
дим. Валентин Ганев е много си-
лен като Бащата в едноименната 
постановка на Йоско Сърчаджи-
ев по Стриндберг. Деян Донков 
е в горещата листа със Сирано, а 
Мариус Куркински с “Български-
те разкази” по Ангел Каралий-
чев, за които вече беше оценен 
с “Икар”. Нито явно, нито тайно 
гласуване ще задоволи фенове-
те. Както каза Теди на “Икарите”, 
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винаги ще има някой недоволен. 
Въпреки че точно тези тримата 
безкрайно се уважават. 

При мъжете в поддържащите 
персонажи също е сложно

Владо Карамазов е крайно 
колоритен и готин като Кристиан 
дьо Новилет в “Сирано”, а Иван 
Бърнев е перфектен като Били в 
“Полет над куковиче гнездо”, за 
който взе “Икар”. Стоян Радев се 
надцаква с тях като Мефистофел, 
дявол, дух на ада във “Фауст” на 
Лилия Абаджиева във Варна. 

При дамите във водещи-
те роли би трябвало първа да 
класират Невена Мандаджие-
ва - съвършена като “Кралицата 
майка” в “199”. Нейната партия 
е изключително сложна и зато-
ва изпълнението се отчита като 
още по-виртуозно. В тройката са 
още Бойка Велкова, чудесна като 
Вайълет в “Август в Оклахома” 
в Народния, и Ирини Жамбонас 
прекрасна като Ремей в “Канкун”-
”Зад канала”, за която взе “Икар”. 

Логично е от “поддържащи-
те” актриси “Аскеера” да отиде 
при Гергана Кофарджиева. Съ-
пругата на Любен Гройс обаче не 
би била “наградена за заслуги”, а 
заради Щиглеца и Жената над 70-
те в “Преди/След” на Иван Доб-
чев в театър “София”. 

Темпераментната Ангелина 
Славова е номинирана като Ана 
в “Карнавал” на Младежкия, а 
Радена Вълканова като властната 
Барбара Фордъм в “Август в Ок-
лахома”. 

Между изгряващите звезди 
екшънът е на пълни обороти

Бойко Кръстанов като Ав-
толик, тъмничар и служител в 
“Зимна приказка” излиза срещу 
своя авер на сцената и в “Стък-
лен дом” Явор Бахаров, който 
пък е Флоризел в отличната вер-

сия на Грети. Павлин Димитров 
като Обичащия в “Първа любов” 
също има шансове, но сигурно ще 
му е трудно да излезе срещу мом-
четата от киното и телевизията. 

При художниците е още по-
драматично. Без грешка и супер е 
сценографията и на тримата - Ва-
сил Абаджиев за “Фауст”, Даниела 
Олег Ляхова за “Зимна приказка”, 
Чавдар Гюзелев за “Сирано дьо 
Бержерак”, вече прибрал “Икар”. 
Костюмите на Даниела Олег Ля-
хова в “Зимна приказка”, на Петя 
Стойкова в “Кола Брьонон” и на 
Свила Величкова в “Сирано дьо 
Бержерак” са като за кино. Ком-
позиторите, борещи се за “Аске-
ер”, са Асен Аврамов (“Зимна при-
казка”), Антони Дончев (“Сирано 
дьо Бержерак”) и Кирил Дончев 
(“Кола Брьонон”). На лъскавото 
събитие както винаги се очакват 
министри, звезди, бизнесмени. 

АЛБЕНА АТАНАСОВА

ВЕЛИКДЕНСКИ КОНЦЕРТ
С МУЗИКА ОТ БЕТОВЕН

И МОЦАРТ

На 21 април – Велики четвър-
тък, Държавна опера Варна пред-
ложи на своята публика Велик-
денски концерт с творби от Мо-
царт и Бетовен - музиката, която 
в очакване на Възкресението, 
слуша целият християнски свят. 
Под диригентството на  Иван Фи-
лев прозвучаха: Увертюра към оп. 
“Сватбата на Фигаро” от Моца-
рт, Концерт за пиано и оркестър 
№3 от Бетовен със солист Тодор 
Петров и “Реквием“ от Моцарт 
със солисти Даниела Димова, 
Бойка Василева, Арсений Арсов 
и Евгений Станимиров. 

След Реквием в ре бемол ма-
жор от Роберт Шуман, включен в 
миналогодишния концерт в наве-
черието на Великден, сега по тра-

диция бе отдадено дължимото на 
един друг Реквием, сътворен от 
гения на Моцарт. Както е извест-
но, през лятото на 1791 г. Моцарт 
получава поръчка за написване-
то на Реквием от тайнствен по-
ръчител, като едва след смъртта 
на композитора се разбира, че 
граф Франц фон Валзегт е по-
ръчал произведението в памет 
на покойната си съпруга Анна. 
Със средставата на музикалната 
изразност Моцарт вълнуващо 
разкрива един дълбок свят на 
човешки преживявания – от ду-
шевен смут, през бездна от скръб 
и страдания, до умиротворен по-
кой. Целият Реквием е проникнат 
от страстна обич към човека и 
горещо съчувствие към страда-
нията му. Преобладават скръб-
но-трагични настроения, но има 
и контрастиращи части, пълни 
с просветление, както в кварте-
та Benedictus (Благословен) или 
в ликуващите Sanctus и Osanna, 
които всъщност открояват ха-
рактерната за жанра трагичност. 
Моцарт не успява да довърши 
своя Реквием – това  прави него-
вият всеотдаен ученик и приятел 
Зюсмайер.

ПОЧИТ ПРЕД ПАМЕТТА И 
ТАЛАНТА НА КАТЯ ДИНЕВА

 
Паметта на забележителната 

българска актриса Катя Динева 
почетоха на 11 април, предста-
вители на държавни и културни 
институции, много граждани. 
На поклонението в сградата на 
Драматичен театър „Стоян Бъч-
варов” съболезнователни адреси, 
венци и цветя бяха поднесени от 
името на Вежди Рашидов – ми-
нистър на културата на Републи-
ка България, Даниела Петрова 
– Председател на Комисията по 
култура, гражданско общество 

и медии в НС, Павел Димитров 
– народен представител от ГЕРБ, 
Варна, Данчо Симеонов – облас-
тен управител на област с адми-
нистративен център Варна, лич-
но от Кирил Йорданов – кмет на 
Община Варна, Николай Апосто-
лов – председател на Общински 
съвет Варна, Богдан Караденчев 
кмет на район Аспарухово, Пла-
мен Градинаров – кмет на район 
Приморски, общински съвет-
ници и директори на дирекции 
в Община Варна, от името на 
Сергей Станишев – председател 
на Националния съвет на БСП, 
също от Областен съвет на БСП 
Варна, Съюз на артистите в Бъл-
гария, Фестивален и конгресен 
център Варна, Държавен куклен 
театър Варна, разбира се от Теа-
трално-музикален продуцентски 
център Варна и Драматичен теа-
тър „Стоян Бъчваров” и др. 

Пламен Георгиев, артистичен 
директор на ДТ „Стоян Бъчва-
ров”, говори за ярката творческа 
личност на Катя Динева, едно 
от емблематичните имена на 

Варненския драматичен театър, 
пресъздала с изключително ак-
тьорско майсторство уникални 
човешки съдби в над 120 роли 
на театралната сцена и на фил-
мовия екран, носител на всички 
театрални награди, 3 награди Ва-
рна, Народен артист, Лауреат на 
Димитровска награда, Почетен 
гражданин на Варна, незабравим 
колега и приятел. С прочувстве-
ни думи се сбогува с Катя Дине-
ва и ветеранът Михаил Зидаров, 
стъпил преди години заедно с 
нея на варненската сцена на изку-
ствата – той на оперната, тя – на 
театралната. Още много творци, 
приятели и почитатели на Катя 
Динева поднесоха съчувствието 
си на Юлияна Чернева, трето по-
коление актриса във Варненския 
драматичен театър, наследила 
призванието от майка си и дядо 
си Христо Динев, един от основа-
телите на Варненския драматичен 
театър. Множеството придружи 
тленните останки на Катя Динева 
до старите гробища, където бе из-
вършен погребалният ритуал. 

КИЛ

менния читател с античните фа-
кти, вярвания и образи именно 
през тях, а не през призмата на 
някаква неопределена извънис-
торическа каузалност. Това е едно 
много начетено, много компе-
тентно писане върху старата ис-
тория на Варна и религиозните 
вярвания и представи и религи-
озните сим воли на жителите на 
античния полис, около които са 
натрупани немалко аналитични 
прочити и фактологични про-
учвания. Людмила Стоянова ги 
преброжда с огромно трудолю-
бие и хладнокръвна увереност. 

И колкото “Пантеонът на 
Одесос” е книга, отправена към 
онези, които също като нея ис-
кат „да практикуват разбиране“, 
които вярват в метафизическия 
смисъл на отвореното общество 
– като разногласие и диалогич-
ност, толкова изследването на 
Борислав Дряновски “Кметове-
те на Варна 1878-1903” доразви-
ва идеята, че за да живеем като 
културни личности, означава да 
съществуваме исторически. За-
щото, според мярата на негово-
то разбиране за смисъла на това, 
което правим, за да съществува 
в нас историята и ние в нея, на-

учаването, разпознаването и 
възпроизвеждането е колкото аб-
солютно необходимо, толкова и 
недостатъчно. Докосвайки се до 
многобройните факти, анализи-
райки политиката и управление-
то на кметовете, както и връзките 
им с обществено-политическата 
среда и социално-историческата 
действителност, Борислав Дря-
новски стига до извода, че за из-
граждането им като личности и 
бъдещи общественици, полити-
чески, стопански и културни дей-
ци, изиграват роля много факто-
ри - идеите, които са възприели 
от епохата, какво влияние е ока-
зало върху тяхното изграждане 
като личности семейната среда, 
учебните заведения, в които са 
учили, връзките и взаимоотно-
шенията с други представите-
лите на обществения, стопански 
и културен елит на страната и 
чужбина, роднинските връзки и 
взаимоотношения и т.н. Книгата 
е предназначена за всички, които 
обичат Варна, за всички, които са 
родени във Варна, живеят или не 
живеят тук, но обичат и не могат 
без Варна, за всички, които са 
работили, работят и ще работят 
градът ни да става все по-привле-

кателен и космополитен.
Историческата тема ще за-

върша с две краеведски издания 
– на Кирилка Стойнова 

“Д-р Стойко Юрданов – по-
борник и просветител”, и “Ти 
корена пази. История на с. Яре-
бична, община Аксаково” на Ру-
ска Даскалова. Макар да е ясно, 
че в историята трудно можеш да 
се наречеш “откривател”, все пак 
в книгата на Кирилка Стойнова 
има внушения и концепции, кои-
то по свой специфичен, оригина-
лен начин търсят мястото на д-р 
Стойко Юрданов в различните му 
професионални превъплъщения 
– като лекар в Румъния, участ-
ник в Сръбско-турската война и 
в боевете за освобождението на 
България, депутат в Учредител-
ното народно събрание, губерн-
ски лекар във Варна. Великолеп-
ното познаване на изобразената 
епоха позволява на авторката да 
направи не само точен подбор на 
фактологическия материал, но и 
при синтеза на фактите да издири 
причинно-следствената връзка 
между тях.

«Ти корена пази... ” разкрива 
най-важните моменти от истори-
ята на с. Яребична, традициите, 

обичаите, фолклора, бита, духов-
ната култура. Изграждайки ду-
ховната атмосфера на миналите 
времена на заедност и съпричаст-
ност, Руска Даскалова внимател-
но проследява отражението на 
войните от началото на ХХ век, 
големите социално-политически 
процеси след 1944 г. и в начало-
то на 90-те години. Смисълът и 
целта на написаното авторката 
синтезира така: “За кратко сме 
на този свят. Мимолетен е на-
шият живот. Но трябва да знаем, 
длъжни сме да знаем, че имаме 
свои корени, че преди нас са били 
други, които са живели достой-
но, а след нас идват децата ни. И 
колкото по-добре познаваме това 
минало, толкова по-лесно ще на-
мерим пътя към самите себе си и 
към своето начало. ”

“Лилав мед” е замислена и 
осъществена като билингвис-
тично издание. В нея Владимир 
Стоянов се опитва да събере зах-
върления порив за биография от 
Варлам Шаламов, да омиротво-
ри онези “няколко живота” (по 
думите на поета). С книгата пре-
води на Варлам Шаламов Влади-
мир Стоянов доказва, че е не само 
един блестящ преводач, а също и 

изследовател в сферата на култу-
рата - проникващият напред във 
времето творец изгражда своя 
голям замисъл спрямо бъдещето. 
“Лилав мед” има по-голяма, не-
оценима стойност като първото 
цялостно представяне на извест-
ния руски поет на български език. 
Съставителството, циклизиране-
то на творбите и техният превод 
са изцяло дело на Владимир Сто-
янов и тези факти правят книга-
та документално и художествено 
свидетелство за трудната мисия 
на поета в абсурден и деформи-
ран свят, в който пропорциите са 
гротесково разместени и всичко 
- включително немислимото - е 
възможно. И два въпроса: “На-
къде пътува свободен Одисей?” 
- към смъртта. “Накъде пътува 
несвободният Шаламов?” - към 
свободата. Изводът: Вл. Стоянов 
не е само преводач на Варлам Ша-
ламов, той е негов съмишленик, а 
бих казал – и съучастник.

Защо завършвам с Шаламов? 
Най-вече заради светлината, коя-
то се излъчва от неговото лагер-
ническо слово. И пестеливостта, 
с която отбира речните камъчета, 
очаквайки онази лодка, за която 
ни пишеше в последните редове 
на последния си роман Атанас 
Липчев.

К У Л Т У Р Е Н  К А Л Е Й Д О С К О П

От стр. 1

От стр. 2

Христо Каварналиев - Стара Варна. Първото българско училище, аква-
рел, 49/32.5 см.
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БУКВАР ЗА ВЛЮБЕНИ

Темане ли ти сторих, че Господ изсипа над мене река?
Цианкалий ли ръснах на дечицата свои в компота?
С всеки ред – ситно-ситно написан от моята слаба ръка,
аз към теб съм вървял – неотлъчен и сам, и без ропот.
Ако утре ще съмне, ще ти кажа няколко плахи неща –
учил съм ги в букварчето, което си носех на пазвица,
например – обичам те, лека нощ, добра стига, ласка и доброта,
туй то – изгуби ми се букварчето, плъховете ми го изядоха.
Не преминах пустини – и с теб не вървях край реки,
сигурен съм обаче, че ти си вървяла в стърнището,
през което ми се търкаляха отеснелите брачни халки
и си влачех синджирите, прикован на стената към Нищото.
Върху мен се изсипваха дъждове, милвали кулата на Вавилон,
ние с теб си говорим на различни, но ясни езици –
ти носиш слънце в косици и сенце за грохналия ми кон,
ще ти платя със 7000 метра ята незазидани птици.
Да поседнем в тревите, дълъг е пътят, от буквара сега ще чета,
всичко, което знам, ти го спастрих от плъховете и язовците,
време е да се пилея – сиромах през твоите натежали, златни жита,
ето ти го букварчето – на сухеца в скрина да си го пазиш.
Късах страница по страница от преминалия без теб мой живот
и се уча да сгъвам от светлината – и да пускам хартиени птици...
Ако още си Господ и нейде те има, да ми я пазиш в небесния свод,
Не ми взимай зениците, Господи,
не ми взимай зениците!

КРАЯТ СЕ ОТЛАГА ЗА ОТВЪД

Светът е мой –
бях вредом у дома си.
Бог щедро песента ми награди –
аз ти редих не звездните атласи.
Редих ти ситни нанизи звезди.
Светът е път за връщане във Рая.
През портите със райския обков
влез в моя ден – и остани до края.
А краят се отлага
със любов.

Всяка лирическа сбирка на Ва-
лери Станков вълнува, тревожи и 
предизвиква възторг и трепет у 
читателите. Той е единосъщ, но 
и винаги различен. Ту ще ни из-
ненада със съвършено неочаквана 
трактовка на най-банална тема 
и ще изтръгне от нея скритата 
ù изкусителна красота, ту ще 
ни потопи в бездните на свръхс-
ложни екзистенциални и есха-
тологични размишления, сякаш 
в някакъв несъзнателен шепот 
репликира Хайдегер или Киркегор.

„Буквар за влюбени” е книга, 
която обаче цялостно ще прео-
бърне представите на съвремен-
ната критика за границите и 
пределите на поетическото изо-
бражение. Стихотворенията на 
Валери Станков в нея приличат 
на самородни късове полускъпо-
ценни камъни, странни и невиж-
дани амалгами, изтръгнати от 
водовъртежа на апокалиптични 
страсти; могъща, разтърсваща, 
почти по уолтуитмановски еп-
ично разгърната образна систе-
ма, предизвикателни и съзнател-
но търсени метафорични експло-
зии. (...)

Поетът цял е лавина от 
страсти, потеглила неудържимо 
към неведоми бездни и недости-
жими върхове, мамещо кресчендо 
на покрусата и възторга, любов-
ното опиянение и абсолютната 
самота, лудата динамика и нир-
ваната.

В тази поезия тупти ритъ-
мът на народната песен, ожи-
вяват стародавни обреди, пре-
литат сенките на поверия и на-
ричания, клокочат хилядолетни 
цивилизационни пластове. Всич-
ко сякаш е едно кълбо, изваяно 
едновременно от лед и огън. Като 
отвъдни нашепвания звучат 
мотиви от поезията на големи-
те наши предходници, велики-
те духовни айсберги (Яворов, Гео 
Милев, Вапцаров), върху чиито 
невидими плещи стъпва Валери 
Станков.

След „Буквар за влюбени” 
съвременната българска поезия 
вече става друга.

Из послеслова на Иван Гра-
нитски към „Буквар за влюбени”

МЕТАФОРИЧНИ ЕКСПЛОЗИИ
Валери Станков, „Буквар за влюбени”, издателство „Захарий 

Стоянов”, С. 2011 г.
Културата по своята същ-

ност и предназначение бива ма-
сова и висока; създавана и при-
добивана (консумирана); битова, 
професионална и арткултура. 
Независимо от своята същност и 
предназначение обаче, културата 
в по-голяма или в по-малка сте-
пен е социализирана, комуника-
тизирана на различни нива; бива 
оригинална и интерпретативна. 

Ерудицията се придобива, 
но е сторого субективно натруп-
ване на многостранни знания 
(познания), но не количествени, 
а качествени. Ерудицията е зави-
сима от индивидуалната избира-
телна способност на личността и 
затова е строго субективна. Ето 
защо, не може да се говори за ма-
сова ерудиция, както при култу-
рата, а само за различни степени 
на ерудиция на полисубекта. 

Изкуството е компонент на 
културата и на ерудицията, но 
има и самостойни проявления. 
По отношение на потребител-
ската характеристика, изкуство-
то бива комерсиално (масово) и 
високо. Според другата характе-
ристика, креативната, изкуството 
бива подражателно и оригинал-
но. 

Дали едно изкуство е подра-
жателно или оригинално, зависи 
много от това, какъв е художест-
веният мироглед на автора и дали 
изобщо има такъв мироглед. Из-
граждането на свой художествен 
мироглед е възможно обаче, само 
при наличието на една сравни-
телно висока ерудиция. Не е въз-
можно само с първичното, кое-
то носиш у себе си, да изградиш 
някакъв художествен мироглед 
и съответно да създаваш високо, 
оригинално изкуство. 

Подражателно за мен е не 
само това изкуство, при което да-
ден автор подражава на друг или 
на други автори, но и животоопи-
сателното, животоподражателно-
то изкуство. Към тази двуделна 
класификация аз се придържам и 

като автор, и като прочитател*. И 
субективно, и обективно, за мен 
съществуват два вида изкуство 
–  животоописателно (подража-
телно) и концептуално (претво-
рително). Преобладаващата част 
от изкуството, което се прави не 
само у нас, но и в света, е живо-
топодражателно. При това, не 
само от творческо безсилие или 
от комерсиални съображения. 
Има и талантливи автори, които 
страдат от животоподражателен 
синдром в изкуството и робу-
ват на традиционни възгледи за 
приемственост,за непреходност и 
други подобни заблуди, включи-
телно и идеологемни.

В този порядък на разсъжде-
ния, още като студент бях стиг-
нал до едно твърде крайно заклю-
чение, че в литературата не може 
да се говори за талант, или, ако 
съществува такъв, то го притежа-
ват само тези, които правят рево-
люция в литературата, взривяват 
стериотипи, създават митоло-
гии (Достоевски, Пруст, Джойс, 
Кафка, Бретон, Камю, Пиранде-
ло, Бекет и още колцина претво-
рители). Тъй като втората сиг-
нална система е присъща на все-
ки човек, създава илюзия у много 
хора, че притежават талант за 
словесно творчество и ги откло-
нява от истинското им призвание 
в живота. По-късно, на средна и 
зряла възраст, бях се поотказал 
от това си крайно заключение, но 
ето че сега, на една още по-зряла 
възраст отново приемам няко-
гашното си крайно заключение, 
поради пълната девалвация и ма-
совизация на писаното слово. 

***
Степенувано, най-неотмен-

ното нещо за човека е дишането, 
но не остана кислород в атмосфе-
рата, особенно в духовната. 

***
Има нещо неповторимо, ве-

лико, безсмъртно и в най-кратка-

та (колкото трае мечтателна въз-
дишка) любов. 

***
Според днешното разбира-

не за социализация на индиви-
да, той не трябва да се стреми да 
е някой или с някого, а да бъде 
един от всички никои. 

***
Ако се опитам да институ-

ционизирам вътрешната обрече-
ност на личността (моята основ-
на творческа концепция), тогава 
бих я нарекъл вътрешна проку-
ратура, а нейната същност бих я 
определил като интуитивно-про-
цесуална институция, съблюда-
ваща и санкционираща морално-
волевите проявления на Аз –а , 
и най-вече на неговия агресивен 
нагон. Нали и Артур Шопенхауер 
разглежда волята като безнрав-
ствена и неразумна сила. 

***
Аз не съм приятел на хората, 

но безутешно плача за човека. 

ПОТРЕБНОСТТА ОТ ПИ-
САНЕТО

По отношение на писането, 
късно проумях или не съм ис-
кал да го проумея, че каквото и 
да кажеш (напишеш), както и да 
го кажеш  (напишеш), с нищо 
няма да промениш света, нито 
да ощастливиш някого. Потреб-
ността от писането е трудно пре-
одолима, като всяка зависимост, 
но в редки случаи допускам да е 
излечима. Аз не познавам такъв, 
излекуван, но ще се опитам да на-
правя възможното, други да по-
знават такъв.

***
Отидоха си всичките прия-

тели от младите години, остана 
само една изтъняла сянка от спо-
мени, които няма с кого да споде-
лиш. 

***
Много от хората, които по-

знавам, още от ранна възраст са 
имали визия за това, което 

впоследствие са станали, а 
моята визия е била на слепец в 
лабиринта на отредените ми дни, 
и затова равносметката, която се 
опитвам да направя, е преброява-
не на травмите.

***
Целият ми съзнателен живот 

премина като на чужденец в мо-
ята родина, като на другоезичен 
всред сънародници, и несъмнено 
тъй ще си отида от света, като ду-
ховен безотечественик. 

                 
* от прочит 

Д-Р МАРКО ИЛИЕВ

ЗА КУЛТУРАТА, ЕРУДИЦИЯТА И ИЗКУСТВОТО
Неформатни текстове

Певец на луди страсти, на 
виното и опиума, аз жадувам 
само за непознат ликьор на зе-
мята, и който самата небесна 
фармацевтика не би могла да 
ми предложи; един ликьар, кой-
то не противоречи нито на 
виталността, нито на смър-
тта, нито на възбудата, нито 
на небитието. Нищо да не знам, 
нищо да не научавам, нищо да не 
искам; да спя и пак да спя, това 
е единственото ми желание. Чу-
довищно и отвратително, но 
искрено желание.

Шарл Бодлер

Шарл Бодлер, „Изкуственият рай”, Георги Ходжев –
превод и встъпителна студия, ИК „СТЕНО”, В. 2010 г.
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ХРИСТО МИЛКОВ

ИЗКУШЕНИЕ
Връщах се от проверка на на-

блюдателния пост, който беше в 
гората на платото в края на зале-
сителния пояс. Въпреки редките 
дървета Шахматиста и Черния 
така се бяха маскирали, че едва 
ги открих. Задачата им беше да 
водят непрекъснато наблюдение 
на военното летище и да съставят 
схема на основните му елементи. 
От стегнатия доклад на Шахмати-
ста за движението на техническия 
и помощния персонал ставаше 
ясно, че предстоеше провеждане-
то на нощни полети.

Удаваше ни се възможност да 
проследим режима на работа на 
военновъздушната база по време 
на тренировъчни полети в слож-
ни условия. Но дотогава имаше 
още доста време, през което тряб-
ваше да систематизирам полу-
чената от наблюдението инфор-
мация, да я изпратя в Центъра и 
да съставя план за действията на 
групата през нощта.

Пътеката, по която се връщах 
във временната база на групата, 
постепенно се спусна в ниското. 
Сега от лявата ми страна се изди-
гаше висок, отвесен бряг, който 
белееше на североизток чак до 
хоризонта. Тук-там тъмнозелени 
петна покриваха бялата му снага 
и показваха местата, където изби-
ваше оскъдната подпочвена вла-
га на равна Добруджа. В такова 
петно от бряст, върба, бръшлян, 
оплетени плътно с диви лози, бях 
разположил останалата част от 
групата.

Пред мен лекият насрещен 

вятър диплеше като морски въл-
ни избуялата до коленете трева, а 
вдясно истинското море блестеше 
под следобедните лъчи на майско-
то слънце.

При поредния порив на вятъ-
ра на полегналите овчи опашки и 
генгери като риба изплува кафе-
никавочервеният гръб на сърна. 
Беше само на петдесетина метра 
пред мен.

Заковах се на място и като 
не я изпусках от поглед, бавно се 
смъкнах – първо на колене, а по-
сле – на лакти. Мекият зелен ки-
лим под мен, изпъстрен с жълти 
и виолетови ивици, се оказа изма-
мен. Под тревата остри камъчета 
се впиваха в коленете и дланите 
ми, а хилядите бодилчета на ко-
калчето и бабините зъби проник-
наха през тънкия плат на каму-
флажа и безмилостно се впиха в 
телесата ми.

Дивата красавица продължа-
ваше да се храни. От време на вре-
ме повдигаше глава, обръщаше се 
на север, наостряше уши и дълго 
се взираше нататък. Вятърът ду-
хаше към мен и не можеше да ме 
чуе.

Реших да я изненадам и ясно 
си представих как стройното ù 
тяло се върти на шиш над жара-
вата пред гладните погледи на 
момчетата.

Настроих придвижването си 
в ритъма на хранене на живот-
ното: когато главата ù беше долу 
– пълзях; когато беше горе – при-
тихвах.

След като преполових раз-
стоянието, легнах по корем и като 
смок се запровирах между буре-
ните. В дългите секунди, когато 
не помръдвах мравки, стонож-

С ХРИСТО МИЛКОВ се за-
познах преди седем месеца във 
връзка с издаването на книгата 
му „Легенда за яснооките” (2010). 
Роман за историята на неговия 
род. Род, преминал през преме-
ждията на времето и простран-
ството от началото на XIX век 
до сега, от селата край Бакаджи-
ците, през пустошта на Южна 
Бесарабия, през Добруджа до с. 
Новградец – гр. Суворово, а днес и 
в гр. Варна. В годините родът  на 
Петър Гюнгюрмезов и неговия син 
Милко – прапрадядо на автора, 
оцелява благодарение на силата 
на индивидуалния дух, на собст-

вените заложби, на неимоверни 
усилия и труд. Но най-вече на 
Духа.

    С идеята за този Дух е про-
пита първата книга на Христо 
Милков – „Тихина” (2004), която 
преди малко повече от месец бе 
преиздадена. Тя е сборник от до-
кументални разкази за хората, 
които са изграждали и развивали 
от 1970 г. насам най-секретното 
поделение на ВМС на България – 
Тихина, морският специален раз-
узнавателен отряд. Бъдещият 
боец, застанал пред бариерата 
на Тихина, чува посланието на 
нейния Дух: „...като прекрачиш 

моя праг, престани да гледаш 
навън, а насочи поглед дълбоко в 
себе си. Онова, което търсиш, е 
точно там, където си. Настрой 
усещанията си, изостри сетива-
та си, втвърди волята си, преди 
да се озовеш лице в лице срещу из-
питанията, подготвени за теб 
от въздушната стихия; посрещ-
ни ударите и не се задъхвай от 
преследването, което ти готвят 
демоните на земната стихия; 
не потъвай сред изкушенията и 
пороците на водната стихия; 
възкръсни като феникс от изпе-
пеляващия пламък от страсти и 
чувства на огнената стихия.

Ако устоиш, ще пречистиш 
сърцето си и ще се превърнеш 
във властелин на своя вътрешен 
свят и по подобен начин ще вли-
яеш върху външните неща. Чети-
рите стихии ще ти се покорят.

По всяко време, невидим като 
сянка, ще се придвижваш по суша, 
въздух и вода и ще поразяваш пре-
възхождащи противници на най-
неочакваните за тях места...

И завършва: Ако си готов, 
ако имаш очи да ме видиш и уши 
да ме чуеш, ако намеренията ти 
са чисти и благородни, ела! Ма-
кар и да нямам чувства и да съм 
отвъд доброто и злото, аз съм 

пътят на съзнателната индиви-
дуалност. Стъпи на него и стани 
мой вòйн. Защото на духа са под-
властни всички оръжия.”

Такъв вòйн е Христо Мил-
ков, такива вòйни е създавал в 
продължение на двадесет и пет 
години.

Автор е още на: „Казарма-
та” (разкази, 2006), „По пътища-
та към дома” (дневникова проза, 
2008), „През времето” (разкази, 
2010). Писател с философско раз-
биране за род, традиция, идея, на 
която да се служи, Христо Милков 
е умел и завладяващ разказвач. 

Иван Иванов

РОДОЛЮБЕЦ, ИЗКУСЕН ВÒЙН, УМЕЛ РАЗКАЗВАЧ

ки и всякакви гадинки лазеха по 
лицето и врата ми, миризливи 
бръмбари навираха ухаещите си 
на скункс задници в носа ми. Пра-
шец от цветовете дразнеше носог-
лътката ми и едва удържах гръ-
мотевичните кихавични спазми 
в гърдите си. Оставаха ми още 
двадесетина метра, когато отдяс-
но чух предупредително съскане 
и само след миг току пред челото 
ми се появи уродливата глава на 
пепелянка. Рогчето на темето ù  
беше щръкнало заплашително. 
Не виждах очите ù, защото глава-
та ù се обърна и нейният раздвоен 
и стрелкащ се език се насочи към 
по-лесна плячка. Докато влечуго-
то се двоумеше накъде да поеме, 
напрегнатото ми като пружина 
тяло всеки момент беше готово да 
катапултира под напора на вих-
рещия се в топлата ми кръв ужас. 
Главата ù се обърна. Стори ми се, 
че сивкавата лява зеница на близ-
ката смърт ме фиксира, чула кън-
тящите удари на сърцето ми. Не 

смеех да отклоня дори погледа си, 
докато тя, без да ми обърне вни-
мание, се плъзна между зелените 
стръкове и дебелото ù пепеляво 
тяло, почти докосвайки ухото ми, 
потъна сред листа от повет.

Дълго лежах, без да помръд-
на. Смъкналата се от лицето ми 
кръв бавно се връщаше нагоре и 
шумеше в ушите ми. Препуска-
щото ми сърце постепенно заба-
вяше ход и ловният мерак отново 
се връщаше.

Продължих напред. Лютива 
пот се стичаше по челото и пре-
съхналата ми уста вече се пъл-
неше със слюнка. Кучешките ми 
зъби хищно се бялкаха през зеле-
ната завеса. Кръвта ми, кипнала 
от близостта на жертвата, пул-
сираше с нова сила и помпейки 
малки и големи, надлъжни и на-
пречни мускули, ги подготвяше 
за последния скок.

Примъкнах се като следо-
бедна сянка още няколко метра 
и замрях в предстартова стой-
ка. Дясната ми ръка пипнешком 
достигна черната смъртоносна 
тежест на десния ми хълбок. След 
това с едва доловимо движение я 
пренесе пред присвитите ми очи 
и следващия миг вече се взирах 
през мерника на бойния писто-
лет. Нежната мерна чертичка вече 
беше се забола в ъгъла на пред-
ната лява плешка, когато сърната 
повдигна глава и застина, ослуш-
вайки се.

Господи, каква красота! – ся-
каш токов удар разтърси и без 
това напрегнатите ми сетива, 
лигите ми приседнаха, ръката с 
желязото се отпусна безсилно в 
тревата.

Така, както беше вдигнала 

глава – с наострени уши, с голе-
ми черни очи, вперени на север, 
тя излъчваше неповторимото съ-
вършенство на дивата природа. 
Червеникавият цвят, преливащ в 
златисто към корема и вътреш-
ната страна на стройните ù кра-
ка,  придаваше царствена осанка. 
Само леко хлътналите ù, потреп-
ващи хълбоци и напрегнатите 
бозки издаваха, че е и грижовна 
майка. 

Тя отново сведе глава. Стана 
ми тягостно да лежа в засада само 
на няколко метра от трапезата на 
това невинно създание, затова 
внимателно се изправих.

Няколко мига не се случва-
ше нищо. Изведнъж тялото ù 
се изхвърли направо нагоре и 
тревожно проблейване разсече 
смълчания следобед. Гъвкавите 
ù предни крака, още във въздуха, 
на два метра от земята, се присви-
ха към корема и описвайки дъга, 
стегнатото тяло се понесе с ше-
метна скорост в посока обратна 
на тази, към която се обръщаше 
по време на пашата. Скоро я из-
губих от погледа си. Чувах само 
кратките ù проблейвания, с които 
предупреждаваше рожбата си да 
мълчи и я успокояваше, че скоро 
ще се върне.

Наведох глава. Не чувствах 
удовлетворение от скритото си 
придвижване, а по-скоро горест 
от това, че грубо прекрачих в един 
свят, където перченето бледнееше 
пред майчината грижовност и са-
можертва. Затова, следвайки ней-
ния пример, дълго, като гърмян 
заек, правех осморки и кръстос-
вах следите си, преди да се при-
бера направо във временното си 
убежище.

Марин Бояджиев, „Пис-
ма от Източния Балкан”, изд. 
„Фрувег-ПЗП”, В., 2010 г.

За истинската поезия не са 
необходими много обяснител-
ни думи. Тя просто трябва да се 
чете или слуша; да се потъва в 
нея, както в тъмнооките очи на 
героинята от „Потомка” на Баг-
ряна, където тъмното не е цвят, а 
дълбока спотаеност от преживе-
ни очаквания и дочакани жажди 
за откровения. От намерени пъ-
тища, по които, обаче, винаги се 
тръгва, както в оная стара исто-
рия за военните – извадят ли кар-

тите, значи пак ще питат за пътя. 
Или, както Марин Бояджиев го е 
казал в „Бране на череши”:
Но ето – обедът последна 

сенчица съблече
и идва време да нахраня 

гладното си куче.
На колене до дънера животът ми 

се свлече –
там азбуката на търпението

да научи!
Поезията в „Писма от Из-

точния Балкан” наистина носят 
епистоларния привкус на посла-
нието, което трябва да стигне до 
някого. В двата цикъла ( еднои-
менният на заглавието на стихо-
сбирката и „Азбука на търпение-

то”) се открояват две от знакови-
те същности на „епистоларното” 
пренареждане на заобикалящото 
ни ежедневно „къртене” от ка-
меноломните на битието. Така в 
първия цикъл съзерцателното 
потапяне в природното и естест-
веното довежда до най-характер-
ното за лирическите миниатюри 
кратко прозвучаване на словото 
и дълго отекване на множеството 
смисли, които никога не са едноз-
начни за интерпретиращата ги 
човешка индивидуалност. Както 
се е получило с четиристишието:
Очите не ме слушат и заспивам...
За да се върна пак в онази долина,
където над реката коленичил

ще гледам как е подреден света...;
или:

Все по-трудни стават 
подредените ми часове,

нощта, обърната наопаки, 
не означава ден...

И ако в първия цикъл е тол-
кова важно отекването и недоиз-
казването на смисъла, то вторият 
изразява вече истинската зрялост 
на намерените (почти единстве-
ни!) отговори, на докоснатите 
примамливости, на изминатите 
пътища. Така, както в стихотво-
рението „Пороците на сърцето” 
свършват всички илюзии и оста-
ват само болките от следването 
на илюзии, когато още са били 

мечти:
Идат годините! Бият крак
по пътищата на кръвта ми...
С подковани обувки барабанят,
като затворници тропат с 

налъми...
И ако към вече цитираните 

дотук стихотворения прибавим 
още: „Мост І”, „Дъждовна про-
лет”, „Песен за магарешкия трън”, 
„Милосърдие”, както и много 
други от стихосбирката, ще ста-
не ясно, че книгата на Марин 
Бояджиев е събрала много добри 
произведения, чрез които авто-
рът ясно е очертал собствения си 
път към истината за смисъла от 
живота.

ИВАН ОВЧАРОВ

ПЪТЯТ КЪМ ИСТИНАТА ЗА СМИСЪЛА ОТ ЖИВОТА
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В ТЕЗИ ДУШНИ ЛЕТНИ 
ДНИ, полувисше местно начал-
ство съвестно се бе заело, да из-
тръгва стари градски електри-
чески стълбове из корен. Вечни 
чугунени отливки, а ла сецесион, 
очертаващи особения артисти-
чен профил на всевечният наш 
Белоград. Някога, преди толкова 
много години, първият белоград-
ски кмет, разтропан възпитаник 
на Роберт Колеж в Цариград 
– пък неизкушен православец, 
внесъл стълбовете заедно с малка 
дизелова централа. През океана 
– право от Америка. Подир изло-
жение в Чикаго. 

Сега, безпощадно изкоре-
няваните стълбове, трябваше да 
поемат път своят несвестен път 
за претопяване. Вирнати през да-
лечната 1901., те отдавна не слу-
жеха за друго освен да напомнят, 
че прекалено отдавна Европа ко-
рени в Америка. Но, кой има ин-
терес към спомени днес? Никой 
– освен шайка побелели местни 
откачоси, които се правят че из-
дриват, докато всъщност перфид-
но погубват.

МЕСТНОТО ПОЛУНАЧАЛ-
СТВО, лицемерно ухилено до 
уши, се появи и на нашата улица. 
Възпитано и учтиво даде обясне-
ние всекиму. Обяснението бе от 
просто по-просто. Премахва се 
визуалното замърсяване от една 
отминала епоха, която е отрекла 
да ползва тези стълбове, зарязала 
ги, и видиш ли – прокарала под-
земно електроснабдяване – Ней-
ната Мама Кумунистическъ! Сега 
времената са „инакви”. Не каза 
„нови”, и аз разбрах, че срещу 
мен стои истински професиона-
лист. От друга страна, продължи 
да се хили – че и да се кланя без 
да има кому, изнася се цял кораб 
истинско старо желязо. (Ето, как-
ва била работата!) Общинският 
бюджет ще се напълни, допълни, 
като нищо ще прелее. Тогаз Бе-
лоград - приказка ще стане. Не 
можех да не се затрогна. Ето - об-
щински менежер - искрено загри-
жен за род и поминък. 

Ето – обслужване на граж-
данското общество - на пълни 
обороти. Ето . . . Ето – Ба! . . . Ето 
. . . 

Знаех, че на Сотби; така ин-
формираше “Таймс”; подобни 
реликви се търгуват на цени ед-
накви, с прочутите лондонски те-
лефонни кабини. От които става 
и будка за бодигард, и душ-каби-
на за резиденция, че и душегубка 
– ако някой някъде постанови. 
Реших че нашият човек – знаех 
го от многобройните фалшимен-
то-митинги, с тези прокълнати 
ръждавейки трудно би стигнал, 
дори на общинска сметка. Освен 
- в най-близката леярна. А такава 
тъдява нямаше – и слава Богу – 
все още няма.

ТАЗИ ОТКРИТА НАГЛОСТ 
МЕ ВБЕСИ. Реших по граждан-
ски да предприема нещо. Неза-
висимо, че жена ми тайничко ме 
подръпваше за крачола. Не ви-
диш ли що е станало, шептеше тя, 
всеки прави що ще – а никой що 
требе. Това ме възпря. Вместо да 
пипна предприемача за гушата, 
че да го натикам под крадените 
железарии в зацапания пухтящ 
камион, реших да напиша писмо 
на Президента. Той е доктор на 

политическите науки – не може 
да не отбира от древни електри-
чески стълбове. После се отказах. 
С това ли ще се занимава държа-
вен глава на държава в преход? 
На него му дай да бистри глобал-
ните дела на планетата Земя. По-
добре, посъветва ме един близък 
от кофите за смет, напиши до 
Брюксел. Там имат Парламент – 
който мамата си трака. Виж, каза 
скромният бивш професор по 
История на КПСС, дори кофите 
за смет ги подмениха с пластма-
сови – к’во от туй че са цветни 
– в Белград винаги всичко е кар-
ма-карашик? Точно така щях да 
сторя. В Брюксел следят за всяка 
стъпка на всеки Раб Божий на 
Балканите и Тъдява.

Но, преди да седна зад ста-
рата „Ремингтън“, реших да ус-
тановя броят на изтръгнатите 
електрически стълбове в локален 
мащаб. Натъпках раницата с ми-
нерална вода и закуски. Заредих 
джиесема – всичко става. Издеб-
нах жена ми да отсъства – случва 
се все по-често. Преметнах рани-
ца на гръб. И поех, през задря-
малия в очакване на задокеанска 
царевица Белоград, да броя пряс-

но изкопани дупки. Подир мен се 
втурнаха бездомните квартални 
псета. Винаги усещат – нося ли 
им хапки.

ПО НЯКОЕ ВРЕМЕ УСТА-
НОВИХ, как бродейки - дупка 
подир дупка - съм попаднал в 
старата моя родна Гръцка Маха-
ла. Край старият наш Стойнов 
Хан. На брега на ухаещото на 
нефт и отпадни води безбрежно 
Черно Море. Седнах на тротоара 
потънал в спомени.

Някога, летният прахоляк 
с цвят на кехлибар, ухаеше на 
врани файтонджийски коне. Тук 
се риташе топ – платнен фут-
бол от прежда и парцали. (Can 
You imagine!). Прецелвахме се в 
пики, съградени с плоски камъ-
ни подбрани по брега на морето. 
Въртеше се пумпал под камшик, 
наричан “тупач”. Играеше се че-
лик-сопа с някое изплъзнало се 
от Двореца национално Величие. 
Пиеше се ледена лимонада, без тя 
да се нарича “Швепс” със странни 
добавки. Изчакваше се завръща-
нето на Кьор Стойчо 

Сладоледчията. За да се нах-
върлим боричкайки се, върху по-
лупразните калайдисани баки с 
непродаден домашно приготвен 
уханен сладолед. Докато старецът 
развеселен, си пие кафето. 

Не подозирахме, че асфалтът 
наричан “Кетон”, ще се спусне 
от Евксиноград, и разпростре в 
града и около града, за да потопи 
природата в цивилизован траур и 
безбройни баири смет. 

Не се интересувахме, ще има 
ли нова и стара телевизия, кабе-
лен и безжичен интернет. 

Не гадаехме, как върви паза-
ра с наркотици, че държавността 
да оцелее. Избягвах да посещавам 
старата родна Гръцка Махала на 
баира над Морето, а ето, че неве-
жествено прекопания град, сам си 
ме възвърна. Сърцето ми се сгър-

чи в отврат. Всичко бе безумно, 
безсмислено, безпощадно и – О 
Боже! – непрактично променено. 
Бях преброил 2009 празни дупки 
- от изтръгнатите из корен - стари 
белоградски електрификационни 
стълбове. Зеещи, без някой да ги 
подравни и запълни. 

Хвана ме главоболие. Пипна 
ме сърце. Огледах се за тоалет. 

ОТСЕДНАХ В ГАРАЖ – КА-
ПАНЧЕ. И, що да видя. Пред бара 
си се клатушка, насам – натам, в 
такт с удушлива музика и чаша 
спирт в ръка, моят някогашен 
съученик Горчо, като си се хили 
срещу поплютия от мухи телеви-
зор, с най-лъчезарната усмивка, 
каквато би могъл да излъчи един 
шестдесетинагодишен бродяга. 
Възрадван до немай-къде, че си 
ме вижда отново. Не харесвам 
подобни срещи. В тях прозира 
някаква фаталичност. 

Друго си е, ако се договориш 
предварително.Всяко лято, Гор-
чо качва Трабанта в столицата, 
за да изкара месец-два любовни 
занятия по плажа. Отсядайки в 
домът на Чичо Коста Явление-
то. Някогашен концертмайстор, 

безплатен учител по цигулка на 
вси момчетия в махалата, лютиер 
на вълшебни цигулки за конкур-
са в Провадия. Починал с дле-
то в ръка, на деветдесет и девет 
годишна възраст, (Без да каже 
ах – ох!), под рева на булдозери, 
рушнали последните остатъци от 
древен Белоград. Не бях виждал 
Горчо от години. (Дали, защото не 
бях се мярвал тъдява?) От антич-
ната Гръцка Махала на Белоград, 
градена с камънаци от старата 
градска крепостна стена, не бе 
останал камък върху камък. Даже 
знаменитата Къща на Слънцето 
на страхотния някога род Нико-
лиди, вече я нямаше никаква. На 
нейно място извисяваше ръст 
безобразен блок от стоманобе-
тон, чиито алуминиеви черчевета 
трябваше да напомнят кораб. От 
стогодишната липа на Дядо Вер-
гиев не бе останала дори сламка. 
Някогашните кленове бяха из-
сечени пряко ред и закон. Не се 
разбрало, кому пречат всъщност 
тези здрави-читави дървеса. На 
мястото на къщата, в която се 
бях родил, из чийто плочест двор 
някога се носеха песните на Леля 
Зорка-Песнопойка, бучеше квар-
тален трафопост с разбити сто-
манени врати. Само да ти стиска 
– влезай и граби. 

На мястото на домът, в който 
бе отраснал Горчо, и в чийто двор 
някога бликаше целебен извор, 
зееше безобразна яма запълнена с 
найлонови отпадъци и миризлив 
жабуняк. Две съкровни съседни 
улици, по приумица на известен 
архитект, бяха превърнати в без-
лична асфалтирана площ. По нея 
се надлайваха тълпи освирепе-
ли безстопанствени кучета, а по 
тротоарите домуваха клошари. 

В гаражите процъфтяваше 
икономика в сиво: “Куку-Мага-
зин”; Погребална агенция „Бъде-
ще за всички”; Продавач на дома-
шен мед Do-It-Yourself ”; Храни за 

домашни любимци от внос; Ком-
пютри втора употреба – от внос; 
Агенция за задгранични запоз-
нанства; Огромен магазин за дре-
хи втора употреба “International 
Pick-Pockets”; джебното гаражно 
барче “Аризона” в което бях от-
седнал поради нужди от всеобщо 
естество. А над гаражите върве-
ше обичайният, майсторски при-
крит, Потомствен Белоградски 
Глад. Никакъв остатък от китен 
двор, в който да лежи; под на-
низ чироз и асма, под аломатна 
смоковница и мъдър нар, между 
бодлив финап и красна райска 
ябълка; прясно калъфатена гемия 
ухаеща на мерлуза. От аромата 
на Стар Белоград не бе останало 
нищо. Освен може би кош мен-
тета в музея. Натъжих се до без-
край. Понякога ми се струва, че 
само аз го мога. Мнозина твър-
дят, че Великолепното Всесилно 
Черно Море, Всевечния Темарин, 
отдавна не отбива вълни с безум-
на сила - както някога, а прави 
това с притаеното гневно безраз-
личие на потърпевш умирающ. 
Не съм убеден, че е именно така. 
Но, ако е – горко нам. Горко нам ...

Горко на идещите подир нас 

... 

САМО ДО ПРЕДИ ДЕСЕТИ-
НА ГОДИНИ ВРЕМЕ, харесвах 
да си се завръщам всред антични-
те плочести дворове. Да отсядам 
под афузали-асма. Да вдишвам 
от разцъфтялата липа. Да при-
палвам глинена лула с качак от-
стоял в мед, узо и карамфил. Да 
разприказвам последни старици 
и старци. В наше време избягвам 
да го правя. Старци и старици, 
все още се намират. Ала, нищо не 
би могло да възвърне вкусът на 
отминалото време, всред насто-
ящата асфалтова пустиня. Обгра-
дена вместо с дувари, с безлични 
фасади, остъклени с непрогледни 
огледални стъкла. Все по-често си 
се питам – защо? Отговарям си – 
институционализиране до дупка. 

Институционализирането на 
чувства и желания, отдавна пред-
хожда вземането на решения. 
Такава е модата. Да не се влиза в 
конфликти. Всъщност – да не се 
предприема нищо.

ГОРЧО Е ЗНАЧИТЕЛНО 
ПО-МЛАД. На възраст, а къде-
къде по-зрял в ум. Затова – далеч 
повече напреднал. Професор, 
доктор на науките, член на меж-
дународни академии и клубове, 
по целия цивилизован свят. Ди-
ректор на стратегическо направ-
ление в строго засекретен инсти-
тут.

- Дошъл съм за “Мястото”, – 
изтърси Горчо, а аз кой знае защо 
си припомних неговото разпла-
кано, някога, детско лице, – на-
здраве!

- Наздраве, бе, наздраве …
Портите на нашите къщи, 

преди години, бяха разположени 
геометрически точно една сре-
щу друга. Ние обитавахме две 
стаи и кухня в пристройката за 
прислуга на Баба Дона Милион-
на. Огромното многочислено се-

мейство на Горчо се разполагаше 
в общирна аристократска къща с 
баня, самостоятелен двор с тераса 
и асмалък, пиано в хол с маслени 
картини по стените, и гараж с 
разбита стоманена рулетка, къде-
то с момчешка помощ се разпада-
ше занемарен “Форд” с дървено 
кормило. Родът Горчо притежа-
ваше безкрайни хектари земя 
по баирите над Белоград. Баща 
му, полковник от запаса, по вре-
ме на Войната бе служебен кмет 
на село Среден Чифлик, околия 
Белоградска, област Варна, Цар-
ство България. По време на раз-
мириците предхождащи руската 
окупация, отървал куршум, но 
подир това за дълго настанен на 
топло.

ПОМНЯ КАТО ДНЕС ДЕНЯ. 
Когато нещастният човечец, бив-
шият военновременен служебен 
селски кмет, бе доведен под кон-
вой да оправя уличния плочник. 
Точно пред вратата на собствения 
си дом. Робство нямаше – вече бе 
свобода, но затворниците даваха 
труд на бригадни начала. 

Помня там, зад металната 
ограда, лицето на Горчо обляно в 
сълзи. Как се гледат един – друг, 
без да могат дума да си кажат. 
Горчо в ученическа униформа, и 
ярка червена вратовръзка. Баща 
му – в раираните дрехи на поли-
тически затворник. И милицио-
нер с трофеен шмайзер между 
тях. От тогава бяха изминали 
петдесет години време. Но спо-
менът, бе особено тежък. Щом 
на мен тежи, рекох си - как ли не 
тежи на Горчо? 

- Имаме едно семейно “Мяс-
то”, – повтори и потрети Горчо, – 
специално за него си взех отпуск. 
Да го окося. Да го полея. Да го об-
грижа …

- Времето – ще стигне ли?
- Малко са два месеца за това 

“Място” – тъй да знайш!
Какво ли искаше да каже?
През онези страшни, диви 

следвоенни години, кварталната 
месопродавница бе преустроена 
в млекоцентрала. Докато стро-
ежът вървеше, отбор махленски 
момчурляци всяка вечер влиза-
хме през почупените прозорци. 
Потъвахме всред лепкав и зага-
дъчен полумрак. Убеждавахме 
се един-друг в храброст. Разби-
вайки с мечти – задължителна-
та по онова време кърмъзъ-тъ-
мнота. Проскърцваха ръждиви 
вентилатори. Невидимо пърхаха 
прилепи. Пробягваха нападливи 
плъхове. Придвижвахме се по не-
обезопасените етажи, способни 
да рухнем в бездънното подзе-
мие. За което се знаеше, че води 
до древни катакомби. Белоград е 
стар колкото света. Но, кого ин-
тересува всичко това освен вечни 
момчурляци като нас? 

ПОДИР ДЕНЯТ ЗА БАЩИ-
НА ПОПРАВКА НА ОБЩИН-
СКИЯ ПЛОЧНИК, пред родния 
дом на Горчо, в полунощ, двамата 
проникнахме в неохранявания от 
никого строеж. Седнахме до каца 
с вар, върху купчина пясък. Над 
главите ни гукаха гълъби. Цвър-
чаха разбудени ластовици. Вре-
мето на Времената бродеше през 
нас.

Бях готов да задрема, когато 
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Горчо тихо обяви. 
- Сега … Ще си тегля … Ъх! 

… Куршума …
- С патлангач, ли? – умееше да 

се шегува.
- С парабела на Стария.
- Ха, де!
- На Папà парабела конфис-

куваха. На Дядо не успяха …
- Бре, де-де!?!
Помислих, че ако е полудял 

то ще да е било точно по обед. 
Когато Горчо надуваше безгласен 
плач, а баща му хапваше от алу-
миниева купичка постен затвор-
нически боб. На земята на прес-
ния тротоар, от другата страна на 
предвидливо заключената врата. 
Под погледите на съседи и съсед-
ки. В мрака Горчо се размърда, и 
аз чух, как затворът на един пис-
толет изтрака.

- Недей!
- Ще …
Захванахме да се борим. Сту-

деното желязо запълзя. Ударих 
Горчо през ръцете. Пушкалото 
пропадна през етажите надолу, 
където глухо изгърмя.Високото 
хале отрази многократно. Теле-
фон зазвъня неудържимо. Хук-
нахме изплашени навън.

СЕТИХ СЕ ЗА ВСИЧКО 
ТОВА, А ГОРЧО СИ СЕ ХИЛЕ-
ШЕ НАСРЕЩА.

- Онзи пищов, – припомних, 
– още е в мене …

- Ха, де! – отсече по хлапаш-
ки. – Да ми го върнеш – а!?!

- Той си е твой!
- На Дядо е …
Отново заговори за “Място-

то”, как едва го опазил, как сто-
личната управа се обадила на 
варненската, а тя на кмета на Бе-
лоград. В тази страна, заяви Гор-
чо, законът върви, ама няма кой 
да го движи.

- Има ли кой да го движи – за-
конът върви! – заяви и замлъкна.

Просветна ми - става дума 
за гробищно место. Бе време на 
авангарден проект за премест-
ване гробищата извън града, че 

да се построи на тяхно мясно 
Бизнес Парк с хотел-ресторант. 
Както някога, в краят на триде-
сетте, това бе сторено с Гръцките 
Гробища в Морската Градина на 
Белоград.

- Това е гробница, – отсече 
Горчо, – знаеш, бяхме състоятел-
ни хора. Намерих я разбита. 

Изрече го дръзко и високо. 
Разбрах, че бе пиян.

- Инаф виски, – рекох, – и на 
бирата инаф, че хората ни гледат!

- Ще видят те, – изтърси Гор-
чо. Бе същият, но понапълнял и 
побелял, – ще почувстват …

Замълчахме. Бяхме ли си ка-
зали всичко? Приятелството и 
откровенността отминават, заед-
но с годините. Остават общите 
спомени. Повечето от горчивите.

ПО ПЪТЯ КЪМ ДОМА, във 
виещия на завоите „Трабант”, Гор-
чо се отвори да разказва. Правел 
наука, истинска наука, която се 
прави на земята, но лети в кос-
моса. Обиколил целият лъжовен 
свят. От партиотически подбуди 
отказал – да остане в Щатите – 
където пара се лее из ведро. Не 
харесвал, че съм се изоставил. 

Какви са тези оредели коси? Защо 
е този гол череп? Не спортувам 
ли – тенисът вече е достъпен? 

Ами голф – игрища колко 
щеш! Каква е тази рошава брада? 
Защо се нося така оръфан? За пи-
сател ли се имам, или за пророк? 
От какво ли, би могъл да прежи-
вява един непризнат писател в 
провинциален Белоград? Беше си 
отговорил сам.

- От подаяния …
- На ранина – по тъмнина, – 

допълних, – обикалям кофите за 
смет, та събирам отпадни карто-
нени кутии. 

- В други страни, това е сери-
озен бизнес. – отсече. – Ще ти из-
пратя една неръждаема количка. 
Токущо я завърнахме от Луната. 
Бракувахме я – макар да не е ра-
диоактивна. Някакъв метеорит 
я цапнал право по герба, а това 
е обидно. Премълчах. Тези връз-
ки на върха – винаги изненадват. 
После се разядосах. С космическа 
карета – хартия да събирам – ха 
де! 

- Заран, като стана от пише-
щата машина, – промълвих с гну-
сота в душата – тръгвам по кофи-
те за смет. Мимоходом сортирам 
откритото. Което е за четене – у 
дома. Няма нужда да ходя на биб-
лиотека. Към обед занасям два-
десетина килограма в приемател-
ния пункт. Всред онази мръсота! 
Аз, писателят с толкоз много кни-
ги. Но за обед, о!, за обед разпола-
гам със стотинки за едно кебапче.

- Що ще чиниш – карай! – И 
се захвана да звъни за лунната ка-
рета – по DHL незабавно да ми я 
изпратят. 

Щом оправи нещата, Горчо 
отново заговори за принципи, 
за хипотези и за постижения. 
На някакъв много висок симпо-

зиум – черно на бяло даказал, че 
пръстените на Сатурн не са нищо 
друго освен масирано изстрелва-
не на изкуствени спътници преди 
милиони години от жителите на 
планетата Сатурн, които вече ни-
какви ги няма. Защо ли? Защото 
са се преселили на Земята. 

Според вас, какво бих могъл 
да добавя? 

- Сбъркали са, тези сатурни-
анци – не на място са попаднали!

Помълчахме. Нищо друго не 
оставаше, освен да го изслушам.

- Третото хилядолетие, – про-
дължи Горчо, – третото хилядо-

летие е хилядолетие, на масово 
достъпни високи технологии. За 
всичко, и за всички.

- Така е, – отвърнах, – и с ре-
циклирането на кашони е така.

Достъпно е за всеки. Трябва 
само да имаш хубава ръчна ко-
личка. Качва производителнос-
тта …

СТИГНАХМЕ ДОМА. Не по-
жела да влезе. (Допуснах, че си 
се страхува, да не го откраднат!) 
Втурнах се в мазето. Там, в дърве-
на бъчва с вехтории, съхранявах 
парабела на покойния полковник 
о.з. на Н.В. - Горчо Горанов Гора-
чев. Намираше се в изкормена 
книга с твърди дървени корици. 
Налучках книгата опипом. Из-
лязох на улицата. Поогледах се, 
па бутнах книгата в жабката на 
колата. Едва се побра. Горчо бла-
годари, па ме прегърна и целуна. 
По бузата ми остана влага. Даде 
мръснишка газ, и изчезна зад не-
далечния ъгъл, където зееше по-
редната дупка на трайното безза-
коние, обхванало тези земи от как 
свят светува. Знаех, че отново от-
прашва към старата Гръцка Ма-
хала, където ще отседне в същото 

скапано бистро, за да продължи 
през питиета-фалшименто. Съ-
зерцавайки нощните очертания 
на онова пусто подобие на пло-
щад, където от Къщата, Липата, 
Гаража, Асмата, Терасата, Банята 
и Целебното Изворче в двора, бе 
му останал единствено маломе-
рен пуст апартамент, и дълбока  
яма лански жабуняк. 

НА СЛЕДВАЩИЯ ДЕН ЗА-
РЯЗАХ ИЗДИРВАНЕТО НА 
ХАРТИЯ. 

Хванах пътя и – право на 
гробищата. Където успокоени 

БОГОМИЛ АВРАМОВ-ХЕМИ

Из подготвената за печат
“THE AMERICAN LOG BOOK”

КНИГОПИС
Алманах на Национална гимназия за 
хуманитарни науки и изкуства „К. Пре-
славски”, изд. „Славена”, Варна, 2011 г.

БИЛЯНА ТОДОРОВА 
***
А в полунощ ме будят мислите на скитница.
Едно легло ме приковава към зората.
Едно легло приспива немите ми писъци
и моят глад за бягство пали тишината.
Защо? Градът отвън е буден както никога.
Зови ме, свят! Бъди разблуден и покварен!
Зад тези четири стени ме давят писъци,  

зад тези четири стени изригва адът.
Когато мракът се удави във прозорците
не искам повече да плача за пространство.
Макар охулена и цяла грешни пориви,
аз пак копнея да съм жива и да вярвам,
аз пак ще тичам до последните си удари – 
сърце, останало без повече въпроси.
Аз имам само пътя – да не спирам никога,
и моят глас кънти, и стъпките ми боси
летят по твоите непокорени улици,
и моят празник пак е празник на живота:
във полунощ ме будят мислите на скитница – 
не съм родена да не се превърна в огън.

веднъж завинаги – рамо до рамо 
кротуват: мошеници и знамени-
тости, велможи и глупци, невин-
ни жертви и почтени разбойни-
ци. Иначе казано нещастни бе-
лоградци. Носех букет карамфи-
ли, заедно със свещ като копраля. 
Старото приятелство изисква 
жертви, казвах си, а гладуване-
то е достойно и полезно. Всичко 
зависи от това, как го правиш. И, 
разбира се, закъснях.

НА ГРОБИЩАТА ЦАРЕШЕ 
СУЕТНЯ. 

С мъка си пробих път през 
тълпата. Една линейка изпищя и 
дойде, и се разтвори. От нея из-
мъкнаха носилка, разпнаха черен 
найлонов чувал. Върху отрупана-
та със сладости панихидна маса, 
лежеше старият парабел всред 
локва кръв.

- Дошъл да прави панихида, – 
отвърна отчето, щом ме позна, – 
никой не се отзовал. Бил поканил 
– по партийна повеля – половин 
Белоград. Чакал, чакал, чакал, 
пил една ракия, че и втора, че и 
трета, па се гръмнал в устата. С 
този ръждив парабел. От къде го 
е набарал? 

Чакаме полиция.
Ама че поп, рекох си, изпо-

вяда се като пред Дядо Владика. 
Страх го е да не го пипнат за мю-
шерия? Дядо Попе, Дядо Попе – 
взема ли душ, направо на ченге 
изглеждам. Представям си що ще 
да е – втурна ли се с космичната 
карета напреки през Белоград – 
картон да събирам – пари за ке-
бапче в криза да изкарам.

ПОБЪРЗАХ ДА СЕ ОТДАЛЕ-
ЧА. 

Не биваше да губя време. На 
идване към гробищата бях от-
крил чистичко микросметище, с 
купища хубав картон за ковчези. 
Щях да изкарам и за бира, и за ке-
бабче. По целият път до дома не 
преставах да си повтарям, какво, 
че през третото хилядолетие ви-
соките технологии ще бъдат ма-
сово достъпни.

Дима Димитрова, „Песъчинка”, 
ИК „СТЕНО”, Варна, 2011 г.

ЖРЕБИЙ
Слагам ухо на земята
и пея тихо, тихо...
Да не събудя тревите.
Сред тях е златната пчела.
Тя чете тайните, изписани
по багрите на цветята.
И искам да бъда пчела!...

Красимир Георгиев. 
„Двустишия на Красимир”. 
ИК „Фльорир”. С., 2010 г.

Двустишните миниатюри на 
Красимир Георгиев (автор на 
множество книги и редактор 
на  множество издания, 
директор на издателство; 
бил е също автор и водещ на 
телевизионни поредици по 
БНТ; носител на литературни 
награди) са блестящ пример 
за това как може в няколко 
думи да бъде изказан цял 
един космос. Философия 
с намигване. Анализ и 
себеанализ с усмивка. И малко 
горчилка. И мъдрост. И още 
нещо. Прочетете тази книга!  

ЖИВОТЪТ

Животът продължава, 
животът продължава, 

животът продължава, 
животът продължава, 

животът продъл!ж†

Уляна Паскалева. „Душа 
преди разпролетяване”. Изд. 
БОН – Благоевград, 2010 г.

Уляна Паскалева е доктор по 
електроизмервателна техника, 
преподавател в Югозападен 
университет “Н. Рилски” - 
Благоевград. Новата ú книга 
съдържа хайку, стихотворения 
и афоризми.  Редактор: Спаска 
Миховска.

*  *  *
Вишнев цвят
в окото на кладенеца –
ранен циклоп.

От стр. 6



8 Март - април, 2011. Брой 3 - 4

КРИСТИАНА ДОБРЕВА - 
СТАНКОВА

СМИСЪЛЪТ

Безкрайно дълго и безкрайно кратко
живеем тук в абсурдния си свят
и търсим начин да преглътнем факта,
че всеки ден е крачка към смъртта,
но няма как на Времето крилете
да вържем със копринено конче
и всъщност някой знае ли, кажете, –
в каква посока Времето тече,
че всеки миг отлита безвъзвратно
и всеки изгрев ражда залез нов,
а всяка обич точка е повратна
във нечий скучен иначе живот.
И колко дълго или колко кратко
тъгуваме по вечната любов,
която ражда се спонтанно някак,
а после ни обсебва до живот.
Какъв е смисълът на дните преброени...,
но ние сме щастливи всеки миг,
във който глътка въздух сме поели
и в тази глътка крие се Светът.

АНТОН ГАНЧЕВ – ДЯДО ТОНИ

ЖЕНА

Като пролетно цвете
радваш мойте очи,
а косата ти свети
като лунни лъчи…

Като пролетен шепот
галят твойте ръце,
а, събудено, с трепет,
пее жадно сърце!

И те чака – жена многолика
Като майка – свещен благослов…
Като скъпа любима те вика,
като обич и чиста любов!

Че по пътя трънлив на живота
мрак ще бъде без тебе денят…
Ти  ми вдъхваш надежда в доброто…
С теб намирам най-верния път!

И – застанал пред теб на колене,
ти поднасям сърце и любов!
И през бури и зло – неотменно,
знай – да бъда до теб съм готов!

МИЛЕНА НИКОЛОВА

КАТО КОТКИТЕ

Настръхнали венци, 
настръхнали надежди, 

настръхнала виелица от чувства. 
Когато между тръните, 
сърцето си забия, 
разцъфва роза в кофата на дните ти. 
И бликва нефт от обещания
и перести порои шурват. 
Не ми се мисли, 
хич не ми се мисли. 
Преструвам ли се на повърхностна
и плоскостъпна, 
нещата тръгват някак леко, леко...
Настръхнали венци 
от купести целувки. 
Сюжетът плава някак тежко и жестоко.
Промивам с риванол кървенето, 
за да не продължат нагоре раните. 
Душата ми не бива да докопат, 
защото страховете ми са бисерни
и няма как да ги харижа. 
(Стисната!)
По клоните ми ще разцъфнат, 
като в улеи дъждът във тях ще приютявам. 
Излюпиш ли се,
с дъжд ще те полея – 
да се разбудим и да отпразнуваме, 
защото като котките настръхнали, 
освен да се целуваме и съскаме, 
и раните си можем да облизваме.  

Д-Р СТЕФКА ДАНЕВА

МОРЕТО

                     На Марина Корновска

Морето не познава залеза,
в морето само изгрев има.  
Oт изгрева вълните му златеят
и песен носят, и тъга, и сила. 

Безбрежни са очите на морето,
тъй както е безбрежна самотата
на мъдростта, приела безусловно
във себе си да сбира времената.

Танцуват винаги очите на морето
със страст любовна, но незрима.
Морето не признава залеза.
Морето само изгрев има.

НЕЛИ МИНДОВА

ОЧАКВАНЕ

Във пясъчните думи 
на безмълвие 
и крехкото пространство 
на раздяла 
без тихото присъствие 
на думите 
по леката ефирност 
на водата, 
мигът е само сън в съня ни 
и светла точица безвремие.

ПОЕТИ ОТ КЛУБА НА КУЛТУРНИТЕ ДЕЙЦИ 
В СЛИВЕН ЧЕСТИТЯТ 20-ГОДИШНИЯ 

ЮБИЛЕЙ НА СДРУЖЕНИЕТО

ДИМА ДИМИТРОВА

ЕЗЕРОТО

По тозипът обичам да минавам,
опънат край спокойната вода –
във нея още детството ми плава,
окъпано в зелена свобода.

Тук пееха щурците със наслада
в светулкувата нежна тишина.
Потръпваше луната – светла, млада,
над нощите. Безгрижна равнина...

Цъфтяха буйни, ярки цветовете.
И клони се огъваха от плод.
И гледах как звездите меко светят.
Пилеех щедро краткия живот.

По този път обичам да минавам,
да спра, да пипна старата вода,
но никога така и не успявам
да видя там онази свобода.

БЕЛИЯТ ЛЕБЕД

Криле разтворил, белият ми лебед
царствено нагоре се издига.
Водите набраздени, бедни,
със капчици се мъчат да го стигнат.

Протегнал към простора шия,
притеглянето земно превъзмогнал,
отлита към пространствата, ония,
които никой земен не достига.

Лети. В душата си понесъл
белите надежди надалече.
Попил дълбоко жизнения смисъл,
той жител на Небесното е вече.

КАМЕН НИКОЛОВ

***

Безпределна пустота                                                                                                                                          
             от прозорците ни блика.
Всяка утро е игла 
за душата и езика.

Посивели синове,
дреме в потните ни пазви,
непораснало дете ,
дето вечно са наказвали.

Със посърнали мечти 
дните ни са украсени.
Като скъсан джоб личи
жалката ни примиреност.

Непоръбеният сън
на клошара в махалата
не в петите ни е трън,
а пейзаж за сетивата.

Дъщерите ни навред 
заведенията кичат.
Тротоарен сладолед
по бедрата им се стича.

От екраните стърчи 
естеството на нещата.
По лицата не личи,
но затънали сме в блато.

Безпределна нищета
в дните ни сега напира.
Точи своята коса,
тая дето не подбира…

***

Непредвидимите неща
безмълвно във душата слизат.
Кръста от вчерашни слова
е белега от кръв по ризата. 

Отворените сетива
на чувствата вещаят драма.
Колосаната суета
тежи след болка от измама.

Далечните мечти сълзят
от корена на естеството.
Посоката е само път,
по който връща ме животът.

Отречените висини
отравят хляба на перото.    
Небезметежни от вини
витаят мислите самотно.

Непоправимите неща
душата ми до смърт изгризват.
А колко грешки на страстта
изтичат ден след ден от ризата....

ЕЛИ ВИДЕВА

ГРАНИТ

Този дъб ме сънува
с изподраните детски пети,
с пощръклелите плитчици,
все заплетени в клоните,
със смеха като бисерен дъжд,
звънко рукнал по кривите корени.
Той е стар,
на хиляда и много години.
Има памет, събрана в листата.
Подари ми едно...
И до днес имам белег
със къдраво ръбче в душата.

Христо Каварналиев - Стара Варна. Римска кула, 
акварел, 33/49 см.

ВАРНА В КАРТИНИ
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ЕЛИ ГЕОРГИЕВА

И ДÒРОТИ ПРЕВЪРНА
СЕ В ЖЕНА

Да. Бяхте трима – млади и прекрасни,
на Дòроти отбраната тайфа.
Лудувах с вас, безкрай щастлива раснах,
сред камънаци, джоджен и трева.

Закриляхте ли, аз ли ви закрилях?
Не зная – бях си палаво дете.
В пчелините пчелите люто жилят,
без да делят момиче от момче.

Плашило, Лъв, Човек от тенекия
и Дòроти с развятия перчем,
дори цигара можеха да свият
от репеи в листенце от бадем.

Предъвквайки стипчивите смокини
от клони, сякаш вени на Граал –
дърветата в съседските градини 
ни канеха при всеки плод узрял.

Прескачах плет и бой ядях наравно
с ожулени ръце, крака и нос,
докато някак си неуловимо бавно
надвисна сянка над страната Оз.

Навярно грешка бе, когато някой,
вместо беззлобно да ме зашлеви,
или с юмрука да ме тресне яко,
погледна ме с пораснали очи.

Добрата приказка така загива –
изгаря през синкопа на сълза.
А Дòроти, все още да е жива,
за жалост се превръща във жена.

Притисната от своята Голгота,
тя вади нежелания си коз.
Несъвместими вече със живота,
стопяват се героите от Оз.

ПЛАНИНСКО СЕЛО

Ранна утрин. Небето – смълчано.
Из оборите – рядък светлик.
Домовете забили коляно,
ревматично болеят без вик.

Разредено комините пушат.
Лястовиците пазят гнезда.
Не перпелят в чучурите. Суша
е натегнала трудна земя.

Камънакът мъхясал се ръби –
господар сред простора благат
и надвил всички старци беззъби,
залюлени към другия свят.

ВДИШВАНЕ

Стъпките ти отекнаха в мене,
в тъмни нощи ми носеха лек.
Сред безсъния, в дебри зелени,
жадно – иде ли – чаках човек.
Сто безлуния са ми чеиза,
а сърцето ми – тежък облог,
притреперва под тънката риза,
борейки се и с Дявол, и с Бог.
В ято ястреби пърха душата,
но се плъзва – надолу влече,
все към тебе – кръстта на земята,
най-накрая да се прикове.
Там, където с очакване слята
се огъвам – листенце на дъжд,
вече няма ги двата ни свята,
а едничък – на първия мъж.

ИВАН БЪРЗАКОВ

ПУСТИНЯ

...Но как ще се върнем в оная пустиня 
предишна,

когато ридае в сърцата ни споменът 
скъп?

Димитър Бояджиев

И ще се срещаме –
самотни сенки
във живота си.
Очи
ще търсят
жадно
другите очи.

Напразно е!
Подвижни
мъртъвци, 
които виждат се – 
но без да се съзрат.

Наоколо
Вселената е празна...
Празна.

ЩЕ СИ ТРЪГНА
БЕЗМЪЛВНО

Страшна мисъл зрее
нейде в глъбините
на душата мрачна.
  Димитър Бояджиев

Ще си тръгна 
тогава –
безмълвно, изтръпнал,
без сили накрая,
мъчително бавно от теб.

Да избегна забравата
за тръпчивия допир
на две малки устни.

Когато съм сам.
Там.
В безкрая.
В безкрайния ужас, без теб.

ПРЕДИ НАСТЪПВАНЕТО
НА НОЩТА

На всички безвъзвранто заминаващи –
и тук, и в смъртта.

Угаснаха в мен
небосклоните.
Прекършени са клоните
на сетната надежда
тук.

Остават ми 
броени дни.
Ела до мен.
Седни без звук
и прегърни ме.
Не поглеждай!

Да помълчим.
Самотни статуи, безименни –
изваяни
в безкрая.

КИРИЛ ГЕОРГИЕВ

СПОМЕН

Спомням си 
септември коленичеше
пред едно притихнало море.
На брега
ме чакаше момиче.
То приличаше на чайка,
аз приличах на орел.
После много есени
не заминаха на юг.

Любовта ни беше
дълга песен,
но я слуша вече друг.

РАЗМИСЪЛ

Мойте стъпки
пътека не правят.
Мойте думи
са думи без глас.
Всеки ден закъснява.
Всяка нощ е без власт.
Нищо няма да се повтори
щом живота
на изток пътува …
Господи, 
само със тебе говоря, 
но един от двама ни
вече не чува.

ЙОНКО ЙОНКОВ

ИЗПОВЕД

На времето през дните сиви минах.
Вървях по път неясно очертан. 
И много истини измамни сринах
да не остана неразбран.

Вървях със другите. До мен уж бяха …
Мълчеше все безкрайното поле. 
Над мене само птиците летяха 
и вярвах в техните криле.

Те носеха мечтите ми високо. 
Да срещат бури и скали. 
А в себе си тъгувах аз дълбоко, 
че хората не са орли.

ВТОРИ ЮНИ

На този ден в дванайсет спрете!
След сиренния вой – тишина.
На везните живота сложете
и дарете минута една!

Христо Каварналиев - Стара Варна, акварел, 49/34 см.

Христо Каварналиев - Стара Варна. До църквата Св. Георги, акварел, 51.5/ 34.5 см.

ВАРНА В КАРТИНИ
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ЕКАТЕРИНА МИТЕВА

МУЗЕЕН ЕКСПОНАТ

Аз съм зар!
Зар от кост,
но не помня каква!
И да помня, защо да го казвам?
Зная много, но всичко си има цена,
с многоточия тук ще разказвам.
Днес е тихо в музея – с мен все е така –
тук, в музея на зар не играят.
Подминават ме лесно – аз нямам цена,
но цена на душите поставям.
Парадокс, но съм точно до две обеци –
с тези две обеци се познавам.
Помня как душегубстваха в тежки коси!
Аз така, като тях, не ранявам!
И търкалях – едно или две, или три,
рая бях, бях и черната котка,
степ играех на гнилия орехов плот
и танцувах с лъжовна походка.
Вечер спях до рибарските куки за лов,
между чирози в старата лодка
и от алчност, за власт бях на всичко готов –
късче кост, ала страшна уловка!
Но минаваха те – тези две обеци,
разлюлени, в коси като мрежа,
не успях като тях да убивам така!
Май оставам си – късче невежа!
Аз съм зар!
Зар от кост!
Но не помня каква.
И да помня – защо да ви казвам?
Ала помня – смъртта ми дойде от жена!
Колко пъти умрях ли, да казвам?!

МИЛЕНА БЕЛЧЕВА

***

Неделно те придърпвам върху себе си,
усмихнато те вплитам
в следсънни нежнощения.
А ти се взираш в слънчевите зайчета,
които неусетно са се вмъкнали
през тънките завеси на деня
и топло осветяват раменете ми.
Примирам от изящното на пръстите,
рисуващи по мене петолиния,
а тръпките – разбягали се ноти –
със устните превръщаш в цветомузика,
която с пролет пръстите гримира.

Отпивам те с искрящо наслаждение,
въздъхвам те с разтапящо примирие.
Възкачвам бавно сенческите хълмове,
в пулсиращия мъх по тях потъвам.
Завиваш ме със сладостно безвремие
и ме засищаш с миг великолепие.

И мъдра безразсъдност ме превзема.

Заплиташ портокалови цветчета
в уханната игривост на косите.
Пречистваща вълшебност.
Възсторжена покорност.
Начало, чийто край е удивителна!

Немея от неказани следдумия,
по знамето на гордостта извезани.
Най-силен – в свойта мъжка уязвимост!

Неделно те придърпвам върху себе си...

ИВАН КЬОСЕВ

ВЪЗКРЕСЕНИЕ

Да, Възкресението бе неземна светлина.
Но преди него те разпънаха на кръста.
И колко обич трябваше на твоята душа,
за да простиш на жадните за мъст.

Защо ли, Господи, към Възвисения сме 
толкова жестоки?
Не му прощаваме, че е така недосегаем.
Къде лети – не искаме да знаем.
И тъй... затъваме...
затъваме в порока.

МАРИЯНА ХРУЗА

ПОСВЕЩЕНИЕ

Да ме калиш отвътре с обич нажежена,
да ме гасиш с вода от потни стомни,
да ме душиш с халка на лунен пръстен,
в търпение да ме удавиш, да ме няма,
а да ме има в благослов и в песен,
на мислите ти покрива да бъда,
на чувствата ти – злачната постеля,
в бездънна нощ – въздишка на звезда,
следа от кръв след яростна целувка.

Да ме издигаш над земята с обич стръмна
и върху пламъци високи да ме хвърлиш,
по върховете им душата ми да мине,
да се превърна в драконова птица,
с изсъхнало крило небето да достигна…

И в ада на небето ще те чакам,
макар да зная, че си го създал за мен.

РАДОСТИНА ДРАГОЕВА

ОТВЪД ПРЕДЕЛА

Вперила съм очи 
отвъд предела на зримото.
Някъде там се потапя 
земната обвивка на залеза ни.
Някъде там се събужда
новият ни изгрев.
Сапунените облачета в нас
спират да сълзят,
докоснати от надеждата.
Ражда се огъня.-
Изпепеляващ,
разпръскващ Светлината,
съзидателен.
Лумне ли веднъж,
започваме с всеки нов ден
да изхвърляме
по едно грапаво камъче 
от прозрачната епруветка в нас.
И сме осъзнали, че трябва 
да предадем и
на скачените си съдове
духовна чистота.

ИВАН СТАВРЕВ

МИРАЖ

С лястовички щипнат върху жиците
съхне вятъра на слънце. Аз се взирам
в пъстрото зелено на очите ти 
и те търся, и не те намирам.
Има ли те или си измислица
шеметно съня ми прекосила.
Самодива ли завистница
те й опила с тъмна сила.

Неподвластна и неумолима – 
сянка,  за която нямам рима.
Тръпка. Танц със стъпка трудна.
Песен, за която нямам струна.
Зла стена отглежда помежду ни
болка, за която нямам думи.
Някъде в очите ти зелени,
безнадеждно разделени,
тихо плачат гургулиците.
                                           А вън,
с лястовички щипнат вурху жиците
съхне вятъра на слънцето.
И в небето с облаци изпъстрено
все се взирам,
все те търся
                   и не те намирам.

ЛЮДМИЛА БОГОСЛОВОВА

ТРИПТИХ

1999 г.
Рисувай ме – като художник
с най-ярките ми цветове.
И заложи на мнимия триножник
платно от думите на мойте синове.

Наслагвай бавно като фусти
една връз друга – светлини.
Пътеките да бъдат пусти
на недокоснатите дни.

Вземи морето от нозете.
В очите ми сложи го ти,
а пък звездата от небето
на пръста нека да блести.

Целувай бавно, щом изсъхна...
Мигът ще ме отдалечи.
Без тяло като дреха връхна.
Икона! В рамка ще мълчи.  

2008 г.
  Наслагвай бавно като фусти
   една връз друга – светлини.
   Пътеките да бъдат пусти
   на недокоснатите дни.
                      
Какво да ги правя сега –
толкова пусти пътеки?
Криех се от любовта
обич не давах на всеки.

Събрах светлините във скрин –
пълзят като фарове нощем,
изкачат навън до един,
И търсят гърдите ми още.

Какво ли да правя сега –
пред толкова пусти пътеки?
Намери ме днес любовта
И...
Хукнах за лек по аптеки.

2011 г.
  Наслагвай бавно като фусти...
                      
Ти търсиш моите гърди...
Очите ми! Очите на писана...
Изтекоха и златните води.
Живот ли е или е рана?

Ти чакаш моя глас – накрая
да мачка на деня беса,
и дълго във чаршафа да догаря
искрата, огъня, страстта.

Един прозорец да отворя,
да видя кораб – на брега гребло.
Поискай всичко да повторя
от нашето виенско колело.

Христо Каварналиев - Стара Варна. Ста-
ринни къщи и улица в Гръцката махала, 
акварел, 32/42

Христо Каварналиев - Стара Варна. Поглед 
откъм морето, акварел

Христо Каварналиев - Стара Варна. Турска-
та махала, акварел, 43/53 см.

ВАРНА В КАРТИНИ


