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Теа Денолюбова,
„Сложи ме на пауза”,

ИК „Сиела”, С., 2010 г.

 
имах намерение тази вечер да 

пиша разказ
за бяла олющена веранда
старо дървено радио
гласът на отис рединг
мъж облечен в бяла риза
с навити ръкави и хубав парфюм
щеше да пие джин
седнал в люлеещия стол
щеше да е разказ за много любов
много шепоти
много блус пръснат по парапета 

на верандата
излят в хамака
но Тя нямаше да дойде
затова реших да не пиша проза
и да изтрия всичките си 

намерения

КНИГОПИС

02. 05 / 18.30 – регионална 
дирекция „Архиви”

Варна, ул. „Преслав” № 52
Тодор Игнатов на 60 години –

изложба живопис и сценография

03.05 / 18.30 – галерия „Арт 
Маркони“, ул „Охрид“ 22

„У дома“  – живопис, скулптура, 
авторска песен с участието на 

Иван Обретенов, Христо 
Христов, Владимир Стоянов

04. 05 / 18.30 – галерия „Арт 
Маркони“, ул „Охрид“ 22

Сакрализацията на дома в 
литературоведското издание 
„Сънища за щастие“ от доц. 

Христо Бонджолов

05. 05 / 18.30 – галерия „Арт 
Маркони“, ул „Охрид“ 22

Среща с автограф – 
гостува поетът Таньо Клисуров

06. 05 / 11.00 –  гр. Одрин
Национално честване на 

Гергьовден – 
в Одрин гостува Тракийско 

дружество 
„Капитан Петко Войвода“ – 

Варна

09. 05 / 18.30 – галерия „Графит“, 
бул. „Княз Борис“ 65

Паметна вечер за Димитър 
Ефендулов – 

учителят, богословът, 
литературният критик и историк

10. 05 / 18.30 – галерия „Графит“, 
бул. „Княз Борис“ 65

20 години вестник „КИЛ“– 
стратегия и творчески акценти 

на изданието

11. 05 / 18.30 – галерия „Графит“, 
бул. „Княз Борис“ 65

„Представи за българския 
литературен канон. Книга ІІ“ -

с участието на доц. Сава 
Сивриев, доц. Веселин 

Панайотов, д-р Ваня Колева

12. 05 / 12.30
Национално поклонение 

пред паметника на Капитан 
Петко Войвода

12. 05 / 18.30 – Тракийски дом 
„Капитан Петко Войвода“

115 години Тракийско 
дружество във Варна или 

началото 
на организирано Тракийско 

движение в България – 
музикално-поетичен спектакъл 

„Тракия свещена и свята“

12. 05 / 18.30 – галерия „Графит“, 
бул. „Княз Борис“ 65

Издателство „Славена“ 
представя посмъртната книга 

на Фикри Шукриев „Търся ви 
насън “

12. 05 / 18.30 - галерия „Арт 
Маркони“, ул „Охрид“ 22
„Светлина от Изтока“ – 

изложба на Емилия Бояджиева

13. 05 / 18.30 – галерия „Графит“, 
бул. „Княз Борис“ 65

Литературна вечер на Валери 
Станков 

16. 05 / 18.30 – галерия „Графит“, 
бул. „Княз Борис“ 65

 „Руската следа“ от София 
Богословова 

на български и руски език с 
подкрепата на 

Генералното консулство на 
Руската Федерация –

книга за ролята на руската 
емиграция в гр. Варна

17. 05 / 18.30 – галерия „Графит“, 
бул. „Княз Борис“ 65

„Православни песнопения“ – 
концерт на Хора на 

свещениците 
на Варненска и Великопреславска 

епархия

18. 05 / 18.30 – галерия „Графит“, 
бул. „Княз Борис“ 65

50 години списание „Простори“ 
–

традиция и новаторство

19. 05 / 18.30 - Арт студио на 
Радио Варна

„Инвенции и реалност“ –  
юбилейна изложба,

40 години творческа дейност на 
Радко Мурзов

19.05 / 19.00 - галерия „Арт 
Маркони“, ул „Охрид“ 22

Премиера на компактдиска с 
авторски песни

„Черният пясък“ от Христо 
Граматиков

21. 05 / 18.30 – гр. Одрин
Национално честване на Св.Св. 

Константин и Елена –
Тракийско дружество „Капитан 

Петко Войвода“ 
гостува с концертна програма 

на църквата „Св.Св. Константин 
и Елена“ в Одрин

25. 05 / 18.30 – Арт студио на 
Радио Варна

„40 години Школа по живопис 
– Варна, 

с ръководител Радко Мурзов“ - 
ретроспективна изложба

26. 05 / 18.30 – галерия „Графит“, 
бул. „Княз Борис“ 65

Премиера на компактдиска с 
авторски песни

„Сърдечен ритъм“ от Димитър 
Христов

27. 05 / 18.30 – галерия „Графит“, 
бул. „Княз Борис“ 65

Александър Андреев на 60 
години – 

сцена, живот, хоризонти

28. 05 / 18.30 – галерия „Графит“, 
бул. „Княз Борис“ 65

Света Литургия от Св. Йоан 
Златоуст,

музика Апостол Николаев - 
Струмски

Премиерно изпълнение
на камерен хор „Проект 

Музика“
с диригент Валентин Кубратов 

и хор-майстор Димитър 
Фурнаджиев

30. 05 / 18.30 – галерия „Арт 
Маркони“, ул „Охрид“ 22

Среща с автограф 
гостува поетът и гл. редактор 

на сп. „Антимовски хан“ Сашо 
Серафимов

31. 05 / 18.30 - галерия „Арт 
Маркони“, ул „Охрид“ 22

„Слънчево с превалявания“ – 
изложба живопис на Павел 

Митков

ОБЩИНА ВАРНА / СБП - ВАРНА / РАДИО ВАРНА / ГАЛЕРИЯ „ГРАФИТ“ 
/ ГАЛЕРИЯ „Арт Маркони“ / ТРАКИЙСКО ДРУЖЕСТВО - ВАРНА / 

РЕГИОНАЛНА ДИРЕКЦИЯ „АРХИВИ“ - ВАРНА

М А Й С К И  С А Л О Н  Н А  И З К У С Т В А Т А
2 – 31 м а й  2011 година

с покровителството на кмета на Варна  г-н Кирил Йорданов
и с благословията на Негово Високопреосвещенство Варненския и Великопреславски 

Митрополит д-р Кирил

“Мислим, че галериите са 
места за предмети. Всъщност 
те са места за идеи.” – казва 
Уилард Бойд. Функциите на га-
лерията в живота на съвремен-
ното общество е тя постоянно 
да присъства в публичността 
и да произвежда тази публич-
ност, т.е. експозиционното 
пространство осигурява види-
мост на креатив-
ни идеи и лич-
ности, и съще-
временно прово-
кира появата на 
нови тенденции, 
формулиране на 
каузи и различни 
послания – есте-
тически, социал-
ни, екологични 
и др. Не бива га-
лерията да бъде 
консервативна и 
затворена в себе 
си институция, 
а точно обратно-
то - важно е да 
има динамична 
политика.Това е 
причината, пора-
ди която галерия “Актив Арт” 
включи в афиша си изложба-
та “Ние ви обичаме” на Ири-
на Лаврентиева. Тя има за цел 
колкото да покаже фотограф-
ското изкуство, толкова и да  
ангажира хората да се  погри-
жат за бездомните животни.

Експозицията включва 

около петдесет фотографии с 
изображения на котки. “Всички 
ме питат “Защо котки? И тол-
кова много?. Всички котки на 
снимките са мои. – споделя ав-
торката. - Аз не съм ги купува-
ла, а ги взех от улицата, при това 
най-болните и най-нещастните 
котенца. Всяка котка има своя 
история. Шерри без малко да я 

пртегази кола. Чарли падна от 
високо и си нарани лапичките. 
През рижавото коте мина една 
кола. Нелсън беше много болен 
и си загуби зрението, не вижда 
с едното око. Две котенца доне-
сохме от Турция , където бяхме 
на почивка с мъжа ми. Майка им 
беше убита през нощта и те оста-
наха сами.

И така 27 котки – 27 истории. 
Но най-важното е тяхната благо-
дарност. Толкова любов и ласки 
при това абсолютно безкористно, 
човек трудно може да си пред-
стави. Разбира се, те много често 
се глезят, правят бели, събарят и 
чупят различни вещи …Но аз ги 
научих да ми позират пред фото-
апарата и те ми се подчиняват. С 
една дума с тях е весело и забавно.

“НИЕ ВИ
ОБИЧАМЕ”
изложба-фотография

на Ирина Лаврентиева
14 април – 9 май 2011 г.

А целта на моята изложба е 
такава. Ако поне един, двама чо-
века след посещение на излож-
бата ми не подминат бездомно 
коте с безразличие, а го вземат, 
стоплят, дадат малко мляко, ми-
сля, че не само ще станат при-
тежатели на едно предано съ-
щество, но техните сърца ще се 
напълнят с още повече любов и 
нежност.”

Ирина Лаврентиева е роде-
на в Москва през 1950 г. Завър-
шила е Московският Техноло-
гичен Институт и Академия по 
право. По образование е юрист. 
В семейството с фотография се 
е занимавал баща ù. В семейна-
та ù среда винаги е имало много 
картини и снимки. С фотогра-
фия е започнала да се занимава 
преди три години.
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ИВАН ТРОЯНСКИ

БАЛАДА, РОДЕНА
ВНЕЗАПНО

Аз те моля, помни ме,
запомни ме задълго.
Не зови ме по име,
призовавай ме мълком.

Аз ще идвам при тебе
като вятър далечен,
като облак вълшебен
в позлатената вечер.

Всяка вечер ще идвам,
щом притвориш клепачи
и със тебе ще литвам
в синевата на здрача.

Ще се вдигнем високо –
в планините призвездни,
ще се спуснем дълбоко –
до подморските бездни.

Аз те моля, помни ме,
аз ще идвам при тебе
като вятър без име,
като облак вълшебен.

Твойто чело пламтящо
с весел полъх ще галя,
а с роса ще разхлаждам
твойте устни печални.

И все наши ще бъдат
тези нощи безкрайни,
тези нощи – отвъде,
зад най-тайните тайни.

Ако някоя вечер
няма вятър, ни облак,
ти тръгни надалече
по алеята топла.

И върви, докогато
стигнеш кестен разлистен.
Той таи във листата
капки нежни и бистри.

Едно клонче разтръскай –
като лъх да повее
и лицето ти с пръски
от роса да облее.

И под твойте ресници
ще останат накрая
като малки искрици
капки две да сияят.

НИКОЛА ИЛИЕВ

***

В живота няма полети случайни,
а всеки полет е една молитва.
И всащност в нещо ново се надниква.
Не съществуват полети случайни.

Не съществуват полети случайни,
че те браздят живота на сърцето.
И отразени, пътищата светят.
В живота няма полети случайни.

Не съществуват полети случайни,
защото те са синове на риска.
Да пробвам, значи силно съм го искал.
Така че няма полети случайни.

Дори да има полети случайни,
знай – всеки полет е една реликва.
Душа го ражда и го предизвиква.
В живота няма полети случайни.

ИВАН МАНОЛОВ

КРАЯТ НА МИТОВЕТЕ 

Паяче от ъгъла, където 
      слънчевият лъч ще се обеси, 
не тегли отчаяно въжето, 
      щом сълзата тръгва по отвеса. 

В нея няма болка осъзната, 
      нито тлеещ зов за съпротива. 
Виж на пеперудите крилата 
      въздухът полека как изпива. 

Мрежите напразно ще останат 
      да висят сред битието пусто - 
нисък и опушен е таванът 
      на провинциалното изкуство. 

И в стъклата мътни се люлее 
      хоризонт с подпалено ветрило. 
Ние с теб сме пътници на кея, 
      махащи след кораба унило. 

А зад нас навсякъде е суша 
      и лежат вълните вкаменени. 
Полисът, вкопан в земята, слуша 
      песента на морските сирени. 

Преобръща тъмнината вечер 
      смляната от вахти градска стража, 
но не идва никой отдалече 
      подвизите свои да разкаже. 

И брега безпомощен владеят 
      приливи от пясъци и миди. 
Знаем, че Язон е спал с Медея, 
      а не помним пътя за Колхида. 

МИХАИЛ МИХАЙЛОВСКИ

***

Когато гроздето узрява, виното го чака,
тъй както всеки изгрев чака мрака...
Тъй както пътем своя стих си пиша,
аз утре вече може да не дишам.

Така си мисля: колко всичко струва,
поклона на подлеца, отминалата буря,
това, че грозде зрее, бъчвите се пукат,
то значи есен е. И пак звъни капчука!

АТАНАС СТОЕВ

МАМА СЕ КЪПЕ

И в очите на спомена - пяна, а в зъбите - 
пясък! 
Като чужд в мойта къща на детството 
влизам. 
Позатулени, празните дрехи на татко - 
пак ме сепват от ъгъла с близост.

А в килерчето - дето го миха и плакаха - 
виждам 
над коритото сгърбена - мама се къпе!!! 
И потъва засрамена в мен паметта ми 
и назад, и назад заотстъпва...

Тази шия, ръцете, гърдите и мишците едри, 
под коравата вълнена дреха лежали, 
зървам само за миг и смутено се питам: 
„Мамо, мамо, кога остаряла си?“

И бълбука главата от свян, от любов и от 
мъка... 
Някой трябва пак чиста вода да налее,  
та косите си тя да изплакне от пяната 
и лицето добро да изгрее.

Пука-пука в ушите сапунка, очите ми парят 
и водата отново е страшно гореща; 
а пък аз - пред коритото - свит на колене, 
под полата на мама заклещен...

Казвам... мама се къпе! И вкъщи е толкова 
светло... 
Но сред парата татко явява се бледен 
и избърсва с ръка огледалото потно - 
както някога да се огледат!

ВЛАДИМИР ЛЕВКОВ

В СРЕДАТА НА ПЪТЯ

На Гриша Трифонов

Не посадиш ли сам поне едно дръвче,
нахалост- казват- си живял до края си.
Прерових толкова земя, а ето че
дали посях дръвче до днес- не зная.

За злато може да съм ръфал тази гръд,
за гроб да съм я рил на път към славата...
И ето че дръвчето в моя самосъд
е вече обвинение без давност.

О, как ще се пречисти в мене мисълта
от всичките измами по наследство?
Не ни прощава средствата целта,
защото и самата тя е средство!

След толкова живот- един- едничък шанс-
в дръвче да се превърнеш най- накрая.
И тъй, до пояс в тъмното пространство,
да раснеш и към, към рая.

АВРАМ АВРАМОВ

КЪМ ПОТОМЪКА

Ти, който ще дойдеш след мене,
влез в моя дом, съграден от хули вилнели.
... И не питай съседите как съм живял.
Раздухай огнището, на което съм се грял
в летните нощи; в дните – измамен
от деди и приятели... но не и ограбен.
Ако в бързината съм нещо забравил,
скрий го от любопитната клюка и врява.
Ако има листа с недописани стихове,
не ги късай – това са отломки от мигове,
с които ти също трябва да спориш;
да убедиш недоверчивите хора,
че съм вярвал и в тях, и в поетия път.
Ако навън пак лястовици тревожно 
кръжат,
Изпъди от гнездата им лошите сънища
И ще бъде опазено твоето и другото 
Бъдеще.
А решиш ли все пак някой ден
да напуснеш дома ми – зъл или огорчен, -
не заключвай вратата... Нека отворена зее.
... Все някой друг след време ще влезе...

АТАНАС КОЕВ

МУРГАВО СЛЪНЦЕ

Всичко може да се случи в тази прашна 
равнина.
Да те сепнат – в краен случай – бързи 
стъпки на жена...
Под опънатата дреха обли колена сноват
и напира весел дявол в целомъдрената гръд.

Даже вятърът да духа с триста километра в 
час –
триста ручая бълбукат във дълбокия ù глас.
Слънцето да е с превръзка от изкуствена 
мъгла –
като слънце ще те греят мургавите колена.

И ти идва да забравиш всичко друго в този 
ден:
кой те е продавал вчера, кой от теб е 
провален...
Само в сребърното було на дъждовния ù 
смях
да потъваш, да се губиш – и да не усещаш 
страх.

Господи, нима от глина Ти човека Си 
създал?
И нима подир година пак ще се превърна в 
кал?
И защо е тази луда надпревара всеки ден –
кой да бъде победител, кой да бъде 
победен?...

Трийсет сребърника дрънват всеки месец в 
моя влог –
трийсет пълни дни. По трийсет. И по 
трийсет. Цял живот.
Но човекът е надежда... Нужно му е след 
дъжда
две слънца да го огряват. Всичко друго е 
лъжа...

САВКО САВОВ

* * * 

ОТДАВНА ВЕЧЕ НИКОГО
НЕ ЧАКАМ
 
и телефонът вече не звъни. 
С покоя тих разтварям се във мрака 
и разсъбличам бледните Луни.

А с толкова любов ме те дариха, 
със толкова безумства и лъчи, 
и тайнствени пътечки ми разкриха  
със търсещи и викащи очи...

Сега съм пътник на самотна гара 
и всички влакове съм изтървал - 
не чакам, и не търся, и не вярвам - 
по разписание не съм живял.

И може би Луната пак е бледна, 
и може би съм старият хлапак, 
но слизайки на гарата последна, 
усмихвам се на първия си влак.

ХРИСТО ГЕРМАНОВ

* * *
В душата си усещам тласък, 
във който има Божи пръст. 
 
Изхвърля ме до небесата 
с безсмъртните да меря ръст... 
 
За живите не съм предтеча, 
но още нося своя кръст... 
 
Осъмвам с болката, а вечер 
повтарям чутото веднаж 
 
“Ако на нещо си обречен, 
смъртта измерва твоя ръст!” 

НЕДЕЛЧО ВИТАНОВ

ТО

Разбира се, че То си съществува,
живее То у всекиго от нас...
И нека Стивън Кинг не се надува –
отдавна се познавам с него аз.

Това човече още като малък
ме пристрасти към вечните пороци
и за това, че днес съм грешник жалък,
То има пръст със своите уроци.

Така го мразя! Иде ми на части
да го разкъсам, има и защо:
за мойте неуспехи и нещастия
причината е То и само То.

Но То ми знае нрава и понеже
жени не бия даже и с цветя,
захвърли клоунските си одежди
и се превъплати във Тя.

20  ГОДИНИ С ДР УЖЕНИЕ НА ПИС АТЕ ЛИТЕ –  ВА РНА
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учредители. 
Няма да забравя ранната 

пролет на 1990 г., когато Троян-
ски ме повика за да поговорим по 
осенилата го идея и да потърси  
подкрепата ми за нея. Още отго-
варяше за преводачите във Варна, 
за което ползваше една стаичка 
на малкото площадче до Армен-
ската църква в града. Стаичката 
всъщност беше преграденото 
високо пространство на бивш 
магазин. До нея се отиваше по 
едни дървени стълби. Изправен, 
човек стигаше тавана на стаята, 
толкова беше мъничка и ниска, 
но прозорецът, тръгващ от пода, 
създаваше измамната предста-
ва за пространство и позволя-
ваше целият живот от малкото, 
но много оживено площадче да 
нахлува вътре и, както самия 
Троянски отбелязваше, да пра-
ви живота просторен. Или може 
би самият Троянски създаваше 
тази представа, защото беше 
“просторен” човек, с широк по-
глед, широки житейски възгледи 
и великолепно чувство за хумор. 
Това, че имаше юридическо об-
разование съвсем улесни идеята 
му. Всички съпричастни с нея, по 
стар навик, оставихме основно 

той да движи проблема по  изгот-
вяне на  устава и регистрирането 
на самата организация. Е, може 
би не всички. Троянски имаше 
доста технически помощници за 
осъществяване на делото, като 
например писателя Панчо Недев, 
но аз не бях от тях. В центъра на 
вниманието ми тогава бяха други 
проблеми – политически и те ос-
новно поглъщаха времето ми.

Естествено не почвахме на 
празно поле. Преди нас същест-
вуваше официозното Друже-
ствот на писателите към СБП, 
което състоялите се събития 
обезсмислиха организационно 
и то се саморазпусна. Всъщност 
думата саморазпусна не е точна. 
Беше принудено да стори това, 
защото СБП с официално писмо 
се отказа от своите подразделе-
ния в страната, а ние бяхме тяхно 
подразделение. Ситуацията ни 
изненада. Започнаха едни драма-
тични събрания , обсъждания в 
духа на “что делат”, показни напу-
щания на организацията със съ-
ответните писмени декларации,  
обвинения към някои от члено-
вете на действащото до момента 
ръководство  за самоуправство, 
снемане на  доверие от тях , как-
то  и други емоционални актове,  
които доведаха до този край. Ос-
таваше обаче Домът на писателя,  
граден специално за покрив на 
творците от Варна, за техен клуб, 
който не само  ги приютяваше 
през годините, но и  осигурява-
ше възможност за изявите им в 
своя красив камерен салон. До-
мът предлагаше удобства. Беше 
обзаведен. Имаше бюра, столове, 
дори хладилник и пиано.Всичко 
необходимо за един пълнокръвен 
организационен и творчески жи-
вот. Нашето бързо настаняване 
там (или неизлизане) осуети под-
хвърлянето му на произвола на 
съдбата, разграбване на имуще-

ството, а вероятно и обсебването 
на самата сграда от нароилите се 
имуществени апетити на избуя-
лите знайни и незнайни херой на 
прехода, както в суматохата  това 
се случи с Дома на фолклориста. 
Нали беше време на раздържа-
вяване и предявяване на неверо-
ятни претенции за какво ли не, а  
собствеността на сградата дълго 
тънеше в неизвестност. Никой не 
знаеше чия е. Години на ред ние 
изживявахме страха да не се поя-
вят реституционни искания към 
нея, на които по никакъв начин 
не можехме да се противопоста-
вим както постъпвахме с оста-
налите претенденти към имота.  
Едва към края на 1990 година 
стана ясно, че красивата сграда 
на ул. “Крали Марко” 11, проек-
тирана във възрожденски стил от 
талантливия архитект Камен Го-
ранов,  е  държавна собственост, 
макар че и този факт е спорен, 
защото изграждането и е станало 
със средства от самооблагането. 
Но това са подробности от пейза-
жа. Демократичния. По-важното 
е, че  нашето присъствие в сгра-
дата респектираше всеки нездрав 
интерес към нея и  местните упра-
ви, независимо от политическия 
им цвят,  имаха своето оправда-

ние да  отбиват собственически 
мераци и претенции на отделни 
личности и организации с аргу-
мент, че сградата се стопанисва от 
НОВОУЧРЕДЕНАТА НЕЗАВИ-
СИМА ТВОРЧЕСКА ОРГАНИ-
ЗАЦИЯ “СДРУЖЕНИЕ НА ПИ-
САТЕЛИТЕ” - ВАРНА. А по оно-
ва време думата независим(а)-о, 
което означаваше гражданска, а 
не казионна, респектираше мно-
го.     От старото Дружество ние 
наследихме организационен и 
емоционален опит, авторитет и 
една добра културна традиция. 
Приятелства по творчески инте-
реси и възгледи също. Нали доста 
от нас бяхме членове на старата 
организация..  Не случайно през 
годините винаги сме намирали 
начини и поводи да отбелязваме 
яркото творческо присъствие на 
много събратя по перо, както и 
техни годишнини  независимо, че 
те не са се присъединили към нас 
или по един или друг повод са ни 
напускали във времето.

Та забравя ли се и как може да 
бъде  отречено общественото по-
ведение  до 10  ноември на  един 
поет като Кольо Севов например.
Той беше непрекъснато движе-
ние, човек, който не познаваше 
покоя и с поведението си остави 
диря в културния и обществен 
живот на града. Дълго  ръково-
деше дружествените дела  като 
председател  и направи  много за 
издигане авторитета на пишещи-
те от Варна и интереса към лите-
ратурата изобщо. Негова напри-
мер беше идеята за създаване на  
“Театър на поезията” във Варна.  
На сцената на този театър вар-
ненци преживяха незабравими 
мигове от срещите си с големи 
български и световни поетични 
имена. Или присъствието на ве-
ликолепния писател Никола Ра-
дев, който макар и за кратко, но 
в много сложно  и политически 

разделно време, ни ръководеше.  
Той наложи един дух на консен-
сус и толерантност помежду ни 
и неговият стил  бе  съзнателно 
копиран и пренесено  като пове-
дение от новите  председатели и 
ръководства на организацията.  
Нещо повече: бившите членове 
на Дружеството приемахме в  но-
воучреденото Сдружение без да 
се спазват уставните изисквания  
това да се случва на общо събра-
ние и с избор. Който пожелаеши 
ставаше наш  член по право и по-
степенно към нас се преля  бол-
шинството от членовете на ста-
рото Дружество.  И тези, които в 
началото се колебаеха да сторят 
това. Нямаше, както се казва, 
конфликт на интереси. Те бяха 
едни, общи: творците да се под-
крепят, а духовността във Варна 
да се развива. 

Разбира се допущахме и 
грешки. Имаше  хора, които виж-
даха смисъла на съществуването 
ни като организация и издание  
единствено или предимно в об-
грижване на тяхното лично твор-
чество и творческа персона и ако 
“Азът” им не присъстваше някъ-
де, се сърдеха много и с поведени-
ето си демотивираха безкорист-

ните усилия на останалите.   Дру-
ги преекспонираха собствения 
си талант и се изживяваха като 
нобелисти с което дразнеха ко-
легите си.  Случваше се да прех-
връкват искри между различни 
творчески индивидуалности, 
размяна на хапливости, но нали 
това ражда писателския фолклор 
–  доказателство, че се е водил и 
води истински творчески живот. 
Той допуща кавги, литературни 
нападки или бохемски прояви, 
които оцветяват писателското 
и градско ежедневие. Но време-
то в което битуваше шеговитата 
приказка за невъзможността да 
срещнеш варненски писатели да 
се движат по един и същ тротоар, 
защото не могат да се понасят, от-
давна беше отминало. 

Много, много са събитията 
който Сдружение на писателите 
Варна сътвори през тези двадесет 
години от своето съществуване.  
Трудно е да бъдат описани всич-
ките, но резултатът е видимо: въз-
рожденската къща на ул.”Крали 
Марко” 11 стана средище на 
богат културен живот в града 
,превърна се  в истинко духовно 
огнище.  Благодарение на всич-
ки членовете на организацията  
Без изключение. Затова никак не 
е високопарно като определяме  
съществуването ни , творческия 
и  организационен  живот които 
водехме през изминалите години  
като МИСИОНЕРСТВО. Както и 
да го гледаме, оценяваме или кри-
тикуваме днес, по същество то  е 
такова. Затова  със самочувствие 
можем да заключим  с думите на 
поета Димитър Стойчев: всеки 
може да ни гази / и са ни газили 
в годините/, но никой не може 
да  ни прескочи. Нас ни има, съ-
ществуваме, ние - СДРУЖЕНИЕ 
НА ПИСАТЕРИТЕ- ВАРНА и по 
делата ще ни познаете.

ПО ДЕЛАТА ЩЕ НИ ПОЗНАЕТЕ

От стр. 1

Тази изложба озонира фоайето 
на Машинния факултет в ТУ – Ва-
рна, само седмица. Нещо в 20-ината 
платна притегляше хората като Ню-
тонови ябълки, но и превръщаше 
брауновото им движение в жужаща 
пчелна мисия: картините бяха като 
цветя, които чакаха прашецът им да 
бъде разнесен в селенията на жад-
ните за бъдеще души.

Преди да подхванем сухите 
„данни”, изповядвам и две изкуше-
ния, чиито коренчета пося в мен 
изложбата „Магия на фантазията”.

Първо – изкушението да наре-
ка Стефан Лефтеров не както в пре-
цизното заглавие по-горе, а – „фан-
тастичен художник”.

Второ – изкушението да си по-
играя на любимата му математика, 
да я „офантазмя” с окулт(уре)ната 
нумерология и да сведа 65-годиш-
нината от рождението му до сбора 
на съставящите я цифри, който в 
езотериката се смята за „царствено” 
число: 11.

Изложбата бе открита на 3 но-
ември 2010 г. като възпоменание за 
културния принос на нейния автор.

Един от присъстващите след 
дни емоционално написа: „Някога 
Алеко Константинов беше рекъл: 
„Невероятно, но факт! Сто души 
на Черни връх!” Аз бих казал: „Не-
вероятно, но факт! Сто души на 
художествена изложба днес!”

На 6 ноември видеоматериал за 
нея бе излъчен в обедната новинар-
ска емисия на БНТ.

За организиране на събитието 
действаше инициативен комитет 
начело с почетния председател доц. 
д-р Овид Фархи. „Идеолог” за случ-
ването на това начинание бе гл. ас. 
д-р Цветанка Ковачева.

А на финала на това събитие 
синът на художника Стоян обяви 
клетвено пред всички, че ще про-
дължи пътя на баща си към един 
по-добър свят. И че иска да учи 
изобразително изкуство в Япония 
– там, където баща му получи све-
товно признание.

Стефан Лефтеров е роден на 21 
октомври 1945 г. в с. Драгижево, Ве-
лико-Търновско. Завършва средно-
то си образование в Професионал-
ната гимназия по горско стопан-
ство и дървообработване “Николай 
Хайтов“ – Варна. Две години е сту-
дент във ВМЕИ – Варна, но поради 
големия си интерес към физиката и 
математиката през 1966 г. се прех-
върля във Физическия факултет 
на Софийския университет „Св. 
Кл. Охридски“. Дипломира се като 
физик педагог, с втора специалност 
математика. Учителства 4 години в 
гимназия в гр. Дългопол. През 1974 
г. постъпва в катедра „Математика” 
на ВМЕИ – Варна, където работи до 
края на живота си през 1992 г.

През това време е завладян 
от фантазията и багрите, или… от 
фантазията на багрите.

За своето привидно раздвое-
ние между двата универсални ези-
ка – на цифрите и на цветовете, той 
казва: „За мен математиката е 
средство за постигане на вътреш-
на хармония след запъхтяното 
надбягване с багрите. Равномерно-
то дишане на математическите 
формули е една полезна смяна на ри-
тъма, полезна но всъщност често 
бавна и мъчителна. Има периоди, 
когато забравям, че съм рисувал, а 
има и такива, когато забравям, че 

ГЕОРГИ ВЕНИН

ПЪРВИЯТ БЪЛГАРСКИ 
ХУДОЖНИК ФАНТАСТ

Светът на/според Стефан Лефтеров 65 години след рождението му

съм математик.”
…Преди 40 години светът жи-

вее с идеите на юбилейното изло-
жение ЕКСПО-70 в Осака, Япония. 
Японската телевизия излъчва и све-
товния симпозиум на фантастите, 
провеждан в рамките на изложе-
нието. И първото нещо, което зри-
телите по света виждат като фон в 
студиото, е картината „Транспортът 
на бъдещето”. Неин автор е препо-
давателят във варненския Техни-
чески университет, 25-годишният 
тогава Стефан Лефтеров.

Преди 18 години той изписва 
последни уравнения пред студен-
тите си. И неочаквано се прощава 
с тях, с близки и любими, за да се 
отправи към световете на фантаз-
ните си космически видения. Оп-
иянен от мистиката на числата и 
на пространствата, Стефан вече 
е пресъздал в 400 великолепни 
творби загадъчни светове и сякаш 
е призован от тях. С живописните 
си платна „Вселенополис”, „Утро в 
Астроград”, „Космодром край езе-
рото”, „Ксенон от Андромеда”, с 
поредицата „Симфония за сините 
слънца” Лефтеров далеч надскача 
границите на университет, град и 
родина, за да дири място сред най-
изявените световни майстори на 
палитрата. Много от картините му 
се намират в частни колекции в Ан-
глия, Германия, Белгия; появяват се 
на 7 самостоятелни наши и между-
народни изложби. А на Европей-
ския конгрес на фантастите през 
1988 г. в Будапеща получава награда 
за цялостен принос.

Като пръв български худож-
ник фантаст Стефан Лефтеров ло-
гично прави и първата в България 
изложба с фантастична живопис 
през 1964 г. Въпреки че по това вре-
ме подобни картини са извън при-
етите канони. На Стефан му е от-
казвано да излага картините си на 
годишните изложби, организирани 
от Съюза на българските художни-
ци, затова той излага голяма част от 
творбите си във Варненската обсер-
ватория. През годините на яростна 
борба срещу „субективизма в изку-
ството”; партийни началници често 
привикват младия художник и го 
поучават да преосмисли естетиче-
ските си възгледи.

Лефтеров е пръв и в други 
„фантастически” изяви: пръв във 
Варна основава клуб по фантастика 
и прогностика, наречен „Андроме-
да”, и е несменяем негов председа-
тел.

В същото време той вече е при-
знато име в средите на световни ху-
дожници от жанра, защото изпре-
варва мнозина популярни западни 
художници, които тогава ни зали-
ваха с дракони, пищни красавици и 
грозни антихуманоиди.
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ЕМИЛ ИВАНОВ

КРАТЪК СПОМЕН

За тебе имам кратък спомен аз:
таванска стая и една китара
и твоя образ, който все догаря
във залеза пред цветния перваз.
И оня лек и уморен рефрен,
че нищо в нас не може да се случи,
че жертва сме на глупавия случай,
повел жената в теб, мъжа – във мен...

За тебе имам кратък спомен аз...
Ала сега, след толкова години,
все повече не мога да отмина
таванска стая и китарен глас.
Капризност на съдбата ли?... Не знам.
Ирония на случая?... Едва ли.
Където в спомена не сме живяли,
в мечтите си след туй живеем там.

ЕМИЛ ИВАНОВ е роден на 3 март 
1957 г. в гр Варна. Живя и твори в родния 
си град. На 17 март тази година се навър-
ши една година от неговата кончина.

Времето се движеше с шеметна ско-
рост. Още чувам стъпките му, гласа му... 
Сякаш всеки момент ще се появи на вра-
тата, ще почука, да ми донесе в. „КИЛ” 
или на път за колхозния пазар. Набързо 
споделяше мнението си за отпечатани-
те стихотворения в броя, пожелаваше ми 
приятен ден и тихо се отдалечаваше. Друг 
път искаше чаша студена вода и после ми 
благодареше дълго...

Познавахме се от много години. Ви-
наги ми е правила впечатление неговата 
памет. Бих казал – феноменална. Знаеше 
безброй стихотворения от варненски ав-
тори; познаваше не само нашата, но и 
световната литература. Цитираше про-
изведения на стотици автори по памет. 
Това богатство от познания му даваше 
увереност и стимул за писане на поезия. 
Владееше стихотворното майсторство 
до съвършенство. А неговият огромен та-
лант би задоволил и най-изтънчения вкус.

Издаде две стихосбирки: „Далечни кръ-
стове” през 1994 г. и „Блуждаещи присъст-
вия” – 2008 г. Творчеството му ще остави 
дълбока следа в нашата поезия, а името му 
ще живее дълго.

ОТИДОХА СИ РАНО

Отидоха си рано от света
най-близките ми хора – нямах време
да се науча сам да съм баща
на истини достойни и големи.

Върхът възвишен, който бях избрал,
надвисна див и ням над самотата:
побягнах аз – скръбта неотстоял –
към мъртвите, преминали оттатък.

Но устрема, където впрегнал бях
на мислите отчаяни конете,
внезапно се разби пред оня страх,
от който ослепява и сърцето.

Душата ми от болка изкрещя
и към света се втурна пак безумно,
ала усещах как във паметта
покълват засадени живи думи...

Сега вървя, вглъбен в онази власт,
с която над смъртта животът свети.
Те, мъртвите, са корени във нас,
за да расте духът към върховете!

КОПАЕНЕ НА КЛАДЕНЕЦ

Небето, може би от горда скръб,
със седмици преглъща си сълзите.
Мълчи земята със напукан гръб,
пощада молят даже и тревите.

Далечно е небето за молби –
докато стигнат, всичко ще загине.
И стиснал зъби, ти греби, греби
кафява пръст наместо милостиня...

Дали ще бъде твоя труд щастлив?
Кръгът над тебе гледа еднооко,
учуден от това, че ти си жив,
а спускаш се пет гроба надълбоко.

Но горе шумно жегата пълзи –
И стрък, и птица падат покосени...
Единствено до земните сълзи
ако достигнеш, те ще са спасени.

ДА СИ СПОМНИМ

Те в скорошната зима –
на смъртта – 

неотлетели птици ще са вече...
Емил Иванов

Макар вън от замисъла и 
текста на конкретното стихо-
творение, това, казано от по-
койния поет, съответства по 
утвърдителен начин на неговия 
стил, стремеж към онази чиста, 
без маниерничене поезия, роде-
на в рамките на критерия за ис-
тинност –  поезия, осмислена от 
съществуването и съдбата. Мал-
ко са поетите, виждащи себе си 
като „смъртни”, без спасение, с 
едно предчувствие за отвъдното 
и настойчив порив за творчест-
во, преживян като „повик за би-
тие”, както казват философите 
екзистенциалисти. 

Когато чета неговите сти-
хове, особено в последната му 
стихосбирка, аз съм напълно 

уверен, че тези негови „неотлете-
ли птици” ще продължат своя не-
състоял се полет и отвъд смъртта. 

Със земните неща, с приро-
дата на човека, с всичко онова, 
което предполага едно безкрайно 
сливане и едновременно с това 
различаване, поетът Емил Иванов 
непрекъснато твори с чистата цел 
към един отдавна отишъл си свят 
на забравени поети.

Стремежът му към поезията, 
такава, каквато е, всъщност пред-
полага поетът да е „връх леден в 
самота”... Точно това предизви-
ка мнозина негови събратя, още 
докато беше жив, погрешно да го 
обявяват за епигон на символи-
зма, за човек извън съвремието.  

В контекста на нашето време, 
нямам предвид последните двай-
сет години, а много повече, така 
обичани от социопати-социоло-
зи и всяка една измет, изплувала 

като мръсна пяна от дъното на 
идиотизма на нашето време, този 
поет имаше възможност да каже 
много повече от всичко казано от 
него, но както бе казал друг един 
поет, толкова различен от него, 
на другия полюс „мечтаното бе 
в кръчми отмечтано”. Така от 
начина на съществуване на по-
ета се ражда неговата есенция и 
опит. Живял в едно постоянно 
затъмняване на истината, той по 
абсолютно абсурден за съвреми-
ето начин, търси със своя талант 
едно убежище на истината за по-
езията, било от великите поети в 
началото на миналия век, било в 
съзвучията, преведени, доколко-
то може да бъдат преведени съз-
вучията в поезията на Бодлер. 

Тук някои критици, не виж-
дащи по-далеч от пъпа си, „ ко-
мунистически исихасти” биха 
започнали да изреждат глупости 
за „формализма”, за „бягство от 

ГЕОРГИ ХОДЖЕВ

СТИХОВЕ С ЦВЕТА НА СТАРО ЗЛАТО
действителността”, изрази с кои-
то са закърмени в лоното на шей-
сетгодишното псевдо-образова-
ние на хранилката държава. Но 
истината е това, което е. 

Спирайки тук за малко, ще 
трябва да цитирам другото убе-
жище от самотата на Емил. Бог. 
Казвайки това, което мисли за 
другите поети преди него, той се 
слива с този хор:

Със обич – в стиховете –
пред света

ще греят златно вашите заслуги.
Въздишките ни Бог единствен чу ги – 
за вас ще молим после вечността...

Съвременният поет и него-
вото „убежище”. Неимоверната 
воля на Емил трябва да наречем 
„воля за убежище”. От тук и него-
вия изказ в тези стихове с „цвета 
на старо злато”. Та малко ли е да се 
пребориш с безразличието, с без-

разсъдството със „правилата” 
и „нè-правилата” на системата 
и нейната чиновническа удач-
ност? Дори, когато и системата 
отсъства...

Тогава поетът надмогва себе 
си. Достига това, което малцина 
са достигнали.

И тук вече той има неимо-
верната сила да каже нещо, кое-
то в българската поезия, поне на 
мен не е известно, не е казвано с 
такава сила и откровеност:

В сляпото око се прицели – 
като него сляпа е съдбата!...

Не, не искам да правя по-
мен на моя приятел Емил. Но 
това съществуване, което го за-
държаше в нашия непредвидим 
свят, го издигна над сивотата, 
тщеславието, трафаретните об-
рази и обичайните клишета, над 
битието на обикновения човек. 

Говорейки за Емил Иванов, 
не трябва да пестим суперлативи-
те. Той беше човек и поет с главни 
букви. Беше с богата ерудиция и 
с изключителен творчески потен-
циал. Беше витруоз на поетич-
ното слово. Изпод неговото та-
лантливо перо словото послушно 
приемаше формата, която той 
целеше да му придаде, при това с 
огромно въздействие върху чита-
теля/слушателя. Имаш чувство-
то, че мислите му текат в рими. 

Споделяше дори и с малко 
познати хора знанията си в об-

  ЛИДИЯ КОВАЧЕВА

СПОМЕН ЗА ЕМИЛ ИВАНОВ
ластта на поезията, позовавайки 
се на литературни образци от 
класици и на не толкова известни 
поети, рецитирайки със зарази-
телен патос техните творби. 

От него научих някои неща 
от теория на литературата, по-
край които мимоходом сме мина-
ли през студентските си години, 
но с изключително значение като 
знания на един творец. Например 
прочитът на една творба по огле-
далния метод, т.е. едно стихотво-
рение, прочетено от първия стих 
до последния, както и обратно – 

от последния стих до първия да 
запазва смисъла си като цяло и 
логическата връзка между стихо-
вете. 

Ще споделя и следния ин-
тересен случай, в който и аз бях 
участничка. Бяхме с Емил Иванов 
на гости у поета Веселин Мари-
нов. Когато пристигнахме в дома 
му, той провеждаше делова среща 
с млада варненска поетеса, във 
връзка с предстоящото издаване 
на първата ù стихосбирка. Като 
приключи деловата част, Емил 
Иванов предложи да напишем 

четиримата едно „блиц” стихо-
творение. Този факт ме притесни 
и особено ме затрудни. Не бях се 
включвала в подобно нещо. Като 
се има предвид, че много умувам 
над всеки мой стих и детайл в 
стремежа си да бъда перфекцио-
нистка, не можех да се съобразя 
с ограниченото време за разми-
съл. Това ме наведе на мисълта, 
че имам още неща за овладяване 
като бързина при оформяне на 
стиха, за да бъда в крак с другите 
и с времето, което непрекъснато 
ни подлага на изпитания.

Емил Иванов притежаваше и 
забележително чувство за хумор. 
Вземаше на подбив както об-
ществените, така и собствените 
си недостатъци.

Живееше в крайна мизерия, 
но беше духовно богат! Уви, в 
България талантливите хора са 
най–засегнати от кризата, живеят 
в немотия и умират твърде рано, 
а управляващите не правят нищо, 
за да променят този факт. Питам 
се – с какво духовно богатите 
личности са заслужили такава 
„награда”?!

Бележка и подбор на стихотворенията СИМЕОН ИЛИЕВ
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ЩУРЕЦ
И МРАВКА

Днес Калинката е булка и 
Щурчо се е запътил към ритуал-
ната сянка, без свирня сватба не 
бива, без него няма как да минат. 
Тъй вярва той и весело свирука, 
ама Баба Мравка има съвсем дру-
га представа за нещата на живо-
та. Причаква го тя на пътечката и 
пита уж загрижено:

-А когато сняг забръска, що 
ще правиш ти зимъска?

 Признава Щурчо, срам не 
срам, ще си изпроси от нея ня-
колко зрънца. Бабата това и чака, 
външното ù благодушие изчезва 
яко дим, не иска на вратата ù да 
висят просяци и бърза да прева-
ри молбата му:

-Аз пък няма да ти дам, гиди 
дърти мързелан.

Този класически диалог е от-
разен от Езоп, Лафонтен, Крилов, 
Петко Р. Славейков – други не си 
спомням, но авторитетът на спо-
менатите е достатъчна гаранция 
за важността на въпроса. Всички 
те използват един или друг ва-
риант на разговора между двете 
насекоми и бистрят вечната чо-
вешка тема за живителната сила 
на труда и обречеността на мър-
зеливите.

***
Вечността на тази алегория 

говори в полза на нейната кра-
сота, но дали тя е правдива? Не 
съм уверен и затуй представям 
на съда на читателя едно питане: 
Кой и с какво право противопос-
тавя свирнята на труда? Лично 
аз не мога да свиря ни на гусла, ни 
на гайда, но съм уверен: свирнята 
също е труд, при това далеч по-
сложен от събирането на зрън-
ца и мъкненето на сламки. Това 
е уж очевидно, но ни привикват 
още с детските книжки да тачим 
прегърбената от труд баба. Към 
щуреца пък се отнасяме с прене-
брежение; вярно е, симпатичен 
ни е с веселия си нрав, но почи-
тани баснописци го обвиняват в 
безхаберие, как да го уважаваме.

Минава ми през ума още едно 
сравнение – мравката примъква 
егоистично в тъмни подземия 
зрънца само за семейството си, 
показно влачи сламки седем пъти 
по-дълги от нея, ще ù се хора и 
писатели да забележат нейното 
трудолюбие. Щурецът пък весели 
безплатно и без принуда всички 
живинки по полета и градинки, 
потулил се е между зелените тре-
ви и никой не го вижда в зелените 
му дрешки. Защо пък останалите 
твари да не му отделят през зима-
та по някое и друго зрънце, нали 
цяло лято за тях свирука!

И църквата изповяда подоб-
ни басни: Човек е създаден да се 
труди, както птичката да лети. 
Красиво казано, ама е недоизка-
зано – та нали и слепият ще види, 
че хвърковатите са освободени 
от трудова повинност! И те, като 
щуреца, ни сеят, ни жънат, по 

цял ден чуруликат, а Бог се грижи 
за техните нужди. Ама към тях 
упреци няма.

Ние сме май единствени в 
живия свят, които са осъдени 
да се грижат за собствените си 
нужди; дали защото сме подобни 
Нему? Няма спор, без труд жи-
вотът би бил още по-труден, на-
право невъзможен. Огледаме ли 
се наоколо, ще видим отровени 
реки и облаци смог, но и жилищ-
ни сгради, в които живеем удоб-
но; и много други неща, резултат 
все на труда.

Аз въставам срещу нещо дру-
го – баснописци и морализатори 
избират единодушно мравката – 
представител на стадно общество 
– и втълпяват на човека живо-
тински инстинкти за образец на 
трудов морал. И успяват, макар 
че ние би трябвало да сме раз-
лични. Да не би защото те служат 
на същия господар, за когото се 
трудим и ние?

***
Залудо работи, залудо не 

стой. Тъй стари баби баеха, тъй 
балканджиите в ония време-
на правеха. От ранна пролет до 
късна есен, от утрин до здрач, 
седем дни в седмицата се ровят 
по стръмните клисави ниви и се 

сдобиват с толкова храна, колко-
то да не умрат от глад; осигуряват 
си мизерен животец, оцеляват. 
Не, не винаги поради господар-
ска принуда, но малцина набират 
смелост да плюят на тази ори-
сия и да търсят по-добро място 
под слънцето или друг поминък. 
Свикнати са залудо да работят.

След време взеха насила зе-
мята на селяните и ги трансфор-
мираха в работници; през част от 
времето те се трудеха, но през по-
голямата част се преструваха, че 
работят. Толкова им и плащаха, 
но бе достатъчно, за да оцелеят 
като работна ръка.

Тогава се установи и прави-
лото: Който не работи, той не 
трябва да яде. И понеже властта 
бе „работническа”, всички стана-
ха работници, даже и търтеите. 
Почнахме да чуваме – работници 
от Централния комитет на Пар-
тията, работници от апарата на 
Народната милиция и пожарната 
команда, научни работници...

***
През всички тези криви вре-

мена обикновените хорица из-
карват коравия къшей хляб с 
тежък, нерадостен труд; песните 
на жетварките са тъжни, пла-
чевни. Как да не разберем тези 
хора, които от изнемога не виж-
дат края на браздата. Как могат 
да уважат труда на другите, който 
им се струва лесен, без пот, без-
целен, почти като игра. Сам Пет-
ко Р. Славейков свидетелства, че 
селският говедар получава по-го-

ляма плата от даскала – та нали 
първият по цял ден се мокри на 
дъжда и го брули вятъра, а втори-
ят си стои на топло в стаята и си 
бъбри с децата. Какво от това, че 
знаел четмо и писмо! Няма как да 
тачат и цигуларя, няма да позво-
лят на дъщерите си да се женят за 
свирачи, защото музикант къща 
не храни.

Е, с пазарната демокрация не-
щата се промениха, напредъкът 
е виден. Полетата запустяха, не 
знаем дали по тях още свирят щу-
рци. Но телевизията, радиото и 
естрадите бъкат от чалга, напом-
нят ни за каламитет от скакалци; 
свирците вече не просят зрънца, 
безработните работници и опе-
ратори на биологични единици 
са луднали по тях.

ОРИЕНТИРИ
Нека стъпим на нещо без-

спорно: обърнем ли се с лице към 
Север, дясната ни ръка остава 
към Изгрева, лявата пък сочи За-
пад. Тъй е от стари времена, от 
последното салтомортале на маг-
нитните полюси. На политиче-
ската карта обаче компасът луд-
ва, вдясно виждаме откровени 

леви режими, а вляво – призраци 
на дясната демокрация.

All right! Чуете ли такава 
оценка за вашето поведение, бъ-
дете доволни и горди: вие ми-
слите и постъпвате правилно, 
вашите действия са в такт с пос-
тановените норми за добро и зло. 
Спазвате прилежно правилата на 
играта и имате подкрепа на орга-
ните на реда, стига да не прави-
те ляв завой на червен светофар. 
Десен може, стига да е разрешен с 
нарочен знак. Държите се консер-
вативно, рано или късно ще ви 
обявят за праведни и ще седнете 
до дясното Му коляно.

***
В този сценарий няма нещо 

необичайно, но е време да изя-
сним: английската дума right оз-
начава не само като правилно, а и 
дясно; оттам тръгва – налага се да 
се доверим на етимологията, ма-
кар че тя често ни предлага забав-
ни изненади. Дясна е по-силната 
и сръчна ръка на човека, затова 
в западните традиции дясното е 
правилно, точно, консервативно, 
праведно... Лявото пък се свързва 
с либерални, социални и социалис-
тически идеи – все неправилни 
представи за контрол на демоса. 
Тези идеи се допускат в полити-
ческите рецитали само когато 
гневът на мравките застраши ус-
тановения ред.

Виждаме, лявото има степе-
ни на развитие; колкото повече 
се отдалечава от идеологическия 
център, толкова по-безпощад-

но става то. На времето Ленин 
се изплаши от изпуснатия дух и 
предупреди: Левичарството е 
детската болест на комунизма. 
Ама лично той не се вслуша в 
този си съвет, а наследниците му 
развиха революционния терор до 
безкрайността и там се срещнаха 
с крайнодесни съмишленици по 
методи и средства.

Дясното като правилно не е 
свързано само със Запад, мно-
го източни царства и империи 
също се славят със своята кон-
сервативност. Източните право-
славни християни се кланят Богу 
съобразно Неговите заповеди, 
а западните правят това непра-
вилно; така казват на Изток, на 
Запад пък твърдят обратното. 
Потвърждение за някакво пред-
почитание Свише нямат нито 
едните, нито другите.

 И в руския език правая рука 
означава дясна ръка, а правиль-
ное си е правилно, точно, похвал-
но. Без особен риск можем да до-
пуснем, че тръгват от общ корен, 
макар че в идеологията нещата 
често променят местата си. Ярък 
пример на революционна бдител-
ност ни предоставя Маяковски, в 
„Левий марш” той усеща врага с 
партиен билет и пита заплаши-

телно: Кой там крачи с десния 
крак! След това възвестява пра-
вилната стъпка – леви, леви, леви!

***
Приликите между дясно и 

правилно в тези и други езици са 
поразителни, и на турски дясно-
то е праведно, а лявото – грехов-
но. С цялата си мнителност за-
почвам да вярвам: всичко тръгва 
от Вавилон! Вярно е, ние не каз-
ваме права ръка, но правилно си 
го имаме; помним – прав(илн)а е 
всяка крива, която е успоредно на 
партийната. При разграждането 
на Вавилонския езиков монопол 
обаче българинът е забравил да 
реституира правилния си крак и 
винаги става с левия напред, по-
сле се чуди защо не може да нас-
тигне напредналите народи.

(При някои индивиди по-
сръчна и силна е лявата река, те 
попадат в категорията левичари, 
ама извън идеологическото деле-
не. Някои общества школуват и 
тях да действат с дясна ръка, нали 
машините и оръжията са съз-
дадени за хора със силни десни 
ръце. Има и леваци, които пипат 
с десните си ръце като с леви, но 
с тях няма да си губим времето.)

Малко сложна е играта, в коя-
то се набутахме така непредпаз-
ливо, но не само ние страдаме от 
тези странности. Руските подо-
фицери, които дресират мужици-
те и ги превръщат във войници, 
изпитват трудности при втъл-
пяването на представата за ляво 
и дясно. Затуй те връзват един 
чувал слама на десния крак на 

новобранеца, а на левия – чувал 
със сено. И работата потръгва, 
командите сено-слама, сено-слама 
са по-достъпни. Този изтънчен 
образователен подход пристига у 
нас заедно с руската освободител-
на армия, и българските войници 
маршируват по тази команда.

***
Според надежден източник 

източни и западни стратези про-
учват възможността за възста-
новяване на метода сено-слама. 
Имат уважителни причини, мно-
го войници остават в неведение 
при сегашната дресировка. На-
учават се някак си да тръгват с 
левия крак, ама до уволнението 
няма да разберат как при коман-
да лявото-рамо-напред правят 
десен завой. Както поданиците 
често се чудят защо десни прави-
телства провеждат лява полити-
ка; или обратното.

Този метод ще отстрани и два 
други важни проблема. Първо, 
премахването на леви-десни ще 
деполитизира армиите по света, 
това е важно за правилната гло-
бализация. Улики за края на иде-
ологиите намираме в новия по-
литически речник. Партии, които 
искат да се вместят в новия све-
товен ред, вече не се рекламират 
като леви и десни – те са просто 
леко вляво или вдясно от центъ-
ра.

Второ – но не по-маловаж-
но – набирането на войници 
ще става по-лесно, ще могат да 
кандидатстват неграмотни и по-
луграмотни, от тях стават далеч 
по-надеждни ратници на новия 
световен ред.

До нова заповед обаче ос-
таваме на старата команда: ле-
ви-десни, леви-десни, ний вървим 
напред! Преди да стигнем изгрева 
изпълняваме команда Кръгом- 
марш! и потегляме отново на-
пред, този път към Залеза. Като 
си помислим, има по-лошо и от 
това, упражнявани сме на него 
десетилетия – догонваме бъдеще-
то с бяг-на-място.

***
Тук си спомням няколко 

строфи на Борхес, открити и 
публикувани неотдавна от Хуан 
Мулте Калорес. Преводът от ис-
пански направих самичък, малко 
нескопосан изглежда, но само на 
пръв поглед, нарочно е тъй – не 
искам да съпернича на автора; 
във всеки случай смисълът се 
схваща лесно, съдете сами:

На площад,
оплющян от кървави знамена
и проглушен от победни фанфари,
само маршове има.

В свят,
ослепен от паметни зари
и прелъстен от ялови идоли,
спасение няма.

На Земята, 
осланена от цветни зори 
и посивена от празни дни,
празници няма.

ПЕТЪР ДОКОВ

ИЗ БЪДЕЩАТА КНИГА
„СВЯТ ШИРОК, ПАТКИ ВСЯКАКВИ”
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На 29 и 30 септември 2010 г. 
в гр. Добрич се проведе национална 
научна конференция по повод 130 
години от рождението на Йордан 
Йовков на тема „Йордан Йовков. 
Разночетения”. Научни доклади 
изнесоха водещи изследователи 
от всички хуманитарни универ-
ситетски центрове, музейни ра-
ботници, учители, писатели. Над 
петдесетте участници във фору-
ма предложиха различни ракурси 
към един от най-универсалните 
български художествени светове.

Връзката Йордан Йовков 
– Иван Мешеков е от редките, 
дълбоко съкровени, безусловно 
почтителни връзки между творец 
и критик в историята на българ-
ската духовност. Тя не се основава 
на чисто приятелски отношения 
или междуличностна симпатия, 
на кръгово-естетическа обвър-
заност или обществено-полити-
ческа принадлежност. Двамата 
не членуват в обща интелигент-
ска компания, нито ги сплотяват 
определени граждански каузи. 
Напротив, реалните житейски 
срещи между писателя и критика 
са епизодични, почти мълчали-
ви, с едва подхвърлени реплики. 
Зад външната дистанцираност и 
мъжка сдържаност обаче е спо-
таена искрената възхита на ли-
тературния критик от създателя 
на един от най-универсалните 
български художествени светове, 
минал „границите на обикнове-
ното”, сътворил „подвига, чудото, 
легендата”, издигнал „временното 
до вечното” и настоящето до „ге-
роичната симфония на вековете”. 
Но важен е и респектът, който 
писателят изпитва спрямо интер-
претатора. Обичайно неразговор-
лив, смълчан, вглъбен, Йовков 
няма да скрие уважението си към 
тълкувателската му дарба. Той е 
първият, застанал с авторитета си 
поръчител зад молбата на младия 
критик да бъде избран в редовете 
на Писателския съюз.

Що се отнася до спомени-
те на Мешеков за писателя, те са 
изцяло издържани в регистъра 
на възторжено-апологетичното 
слово: „Симпатията ми към него 
растеше заедно с удивлението и 
възторга от произведенията му”, 
„каква енергия и замах на мисълта 
у Йовков и каква свобода на цяла-
та му личност”... Критикът не спи-
ра да се вдъхновява от Йовковите 
„светкавици на остроумието”, от 
„щастливото веселие на духа му”, 
от „правдивата му мисъл”, която, 
„защото обича, знае да отрича”1.

В периода между двете све-
товни войни Иван Мешеков е 
от най-ярките представители 
на националната литературно-
критическа мисъл, притежаващ 
впечатляваща интерпретаторска 
дарба. Дори в епистоларните си 
обръщения по на пръв поглед 
най-прагматичен повод, Мешеков 
е забележителен интерпретатор. В 
писмо до Иван Богданов от нача-
лото на юли 1944 г., в което прави 
своеобразен „отчет” пред начал-
ника, пресъздавайки атмосферата 
в канцеларията, роденият лите-
ратор пише следното: „... Само от 
време на време – по повод на те-
лефона в канцеларията лъхва на 
атмосфера на кафене – не казвам 
1 Докладът е четен на национална- Докладът е четен на национална-
та научна конференция по повод 130 
години от рождението на Йордан 
Йовков. Представеният текст е 
част от по-голямо цяло.

на улица, и службата за стопански 
проучвания и пр. ми изглежда, че 
се превръща в безстопанствена... 
Охотниците за телефона, всеки на 
свой ред, гласно откриват (Аме-
рика!), че в нашата канцелария 
било приятно да се работи... И 
като керванджиите и пътниците 
на Йордан Йовков в „Постолови 
воденици”, след като веднъж ви-
дят Женда (около чешмата, дето 
тя минава и преде), излежават се 
с дни като слънчасали и забра-
вят за къде са тръгнали”2. Сякаш 
вечният, отвъдвременен свят на 
Йовковото творчество съпътства 
не само литературоведските, но 
и житейските асоциации на кри-
тика. Реалните всекидневни посе-
тители на столичната канцелария 
по стопански проучвания само за 
миг се превръщат в Йовкови пер-
сонажи, магнетично привлечени 
от нещо, което е отвъд тях самите.

Ив. Мешеков се налага в бъл-
гарската художествено-критиче-
ска проза преди всичко като май-
стор портретист. Най-важното 
според Ив. Мешеков е критикът да 
бъде безусловно отдаден, причас-
тен към обекта на интерпретация. 
Затова не бива да ни учудва, че по 
време на емоционално-  и мислов-
но-напрегнатия процес на тълку-
ване критикът-артист превръща 
света на изследвания автор в соб-
ствено духовно убежище. Всеиз-

вестни са някои факти от крити-
ческата биография на Мешеков, а 
именно, че е писал задълбочени-
те си студии сред природата – на 
горски поляни, върху крайморски 
скали.

Едва ли е случайно, че  кни-
гата си за писателя критикът съ-
творява на едно голямо дърво във 
Варна „в Градската градина до па-
метника на граничаря”: „Отдясно, 
дълбоко долу от брега, шумнати 
дървета. На едно от тях стоях, от 
най-близките – защото никой не 
ми пречи... Аз съм се покачил на 
дървото и пред мене: какво се от-
крива? Природата, природата...И 
онзи глух тътен на вълните, на 
тая стихия, кога бурна, кога тиха. 
Подсъзнателно тя ми въздейства, 
тя ме импулсира като най-висока 
музика. И аз съм го казвал и съм 
го съзнавал: няма музика и  няма 
изкуство, което да ми е въздейст-
вало тъй, наравно с природата.”

На творчеството на писателя 
критикът посвещава през годи-
ните различни по жанр текстове  
- от оперативната рецензия през 
монографичната студия до мемо-
арно-споменното четиво. Именно 
излязлата през 1947 г. книга „Йор-
дан Йовков – романтик реалист” 
донася на автора и драматични 
преживявания, неразбиране и 
дори репресии от страна на след-
деветосептемврийската догматич-
на мисъл, която: „...не може да по-
несе нито таланта, нито творчески 
самостоятелната позиция на кри-
тика и задълго го изхвърля извън 
литературата”3.
2 Мешеков, И. Йордан Йовков – ро-
мантик реалист. – Иван Мешеков. 
Есета, статии, студии, рецензии. С., 
1989, с. 601.
3 Мешеков, И. Йордан Йовков и Г. П. 
Стаматов. - Из един живот. Мемо-
ари, дневници, писма. С., 1968, с. 232, 
235.

Всъщност студията на Меше-
ков е една от възможно най-про-
ницателните интерпретации на 
Йовковия свят не само за времето, 
но и до днес. Оставайки верен на 
себе си, и тук критикът ще от-
стоява своя глобалистки-етики-
ращ, обобщаващо-формулиращ 
почерк, проличал още в самото 
заглавие на студията; и тук той 
ще синтезира различни анализа-
ционни техники и подходи – худо-
жествено-философски, психобио-
графични, езиково-стилистични, 
социологически, за да изгради не-
повторим комплексен портрет на 
писателя. 

Заглавията-формули на някои 
от другите му изследвания пре-
дизвикват резонни упреци пора-
ди демонстрираната претенция на 
критика, че казва пълната истина 
за разглеждания автор. В случая 
с книгата за Йовков обаче можем 
да кажем, че заглавието е плод на 
изключителна критическа инвен-
ция, то е прецизно търсен ключ 
към прозата на писателя.

И това е така, защото Ив. Ме-
шеков не просто професионално 
тълкува текста-Йовков, а заживя-
ва с неговия нравствено-религио-
зен етос и утопично-носталгичен 
патос. Той мисли за света и за 
човешките дела с Йовковите ми-
рогледни категории, с присъщата 
метафизична нагласа на писателя  

да свързва видимото и невидимо-
то, с митопоетическото му съзна-
ние и почерк. 

Тук е добре да подчертаем, че 
нагласата Йовковото творчество 
да бъде мислено в режимите на 
митологично-обредното, роман-
тично-идеалистичното, религи-
озно-метафизичното е заявена 
позиция на критика много преди 
да излезе портретната му студия 
през 1947 г. Става дума за публи-
куваната през 1928 г. в кн. 8 на сп. 
„Златорог” рецензия  за новоиз-
лязлата книга на писателя „Вечери 
в Антимовския хан”, надхвърляща 
чисто оперативните си функции и 
постепенно прераснала в литера-
турнокритически портрет. Още в 
тази ранна оценка критикът под-
чертава, че Йовковото творчество 
е цялостен текст, в който отделни-
те части диалогизират помежду 
си, осветляват се и се коментират 
взаимно, разкривайки невероят-
на органика и пълнота. Всъщност 
критикът налага мисленето за 
творчеството на писателя като за 
единен стил.

В тази първа по време „про-
йовковска изява” рецензентът 
уверява, че отвъд видимо реални-
те, „катадневно банални” картини 
се разтваря  светът на езическите 
жертвоприношения и христи-
янските смирения, на тъмните 
прокоби и светлите прорицания, 
на греховете и подвизите. И най-
вече – светът на Йовков е свят на 
„неизразимото еднакво у човека 
или животните”. Мешеков е не-
двусмислен: творчеството на раз-
казвача по неповторим начин ни 
учи да осъзнаваме неизмеримото, 
да приемаме недостъпното, да се 
смълчаваме пред онова, което ни 
превъзхожда. 

Като всяко храмоцентрично 
пространство (Ив. Мешеков нес-
лучайно ще сравни хана с „пра-

майчин езически храм”), ханът е 
местообиталище на вечните вече-
ри, на преодоляната времевост. В 
хана очите и душите горят отвъ-
тре.

Именно към невидимата свет-
лина и спасителна топлина, към 
епически умъдрената „филосо-
фия” на хана насочва още първи-
ят фрагмент от Ив.-Мешековата 
рецензия за „Вечерите”: „Значи-
телността на Йовков в тия къси 
реалистични разкази изпъква 
едва когато оставите книгата му 
настрана и съзерцавате неговия 
наглед ограничен свят: когато 
постигнете – в множеството раз-
лични лица, събития и картини из 
народния бит, в похватите и езика 
на повествователя – мирогледа, 
епическата натура на Йовков. То-
гава разбирате, че зад видимата, 
катадневната, банална правда на 
нашата селска действителност, в 
която на драго сърце се ограни-
чава тоя художник, се крие всъщ-
ност една невидима, възвишена 
правда…”4

С тези начални редове на 
оперативно-критическия текст 
Ив. Мешеков казва много, казва 
почти всичко за Йовковия худо-
жествен космос. На първо място, 
че светът на писателя става разби-
раем в акта на съзерцанието, т.е. 
на една предварително възприета 
метафизична нагласа. На второ 

място, че зад на пръв поглед огра-
ничената, банална селска действи-
телност – се разгръща абсолютна-
та действителност, надхвърляща 
видимо-земното. На трето място 
критикът подчертава, че с „Вече-
рите” Йовков вече се е утвърдил 
като неповторим разказвач на 
истории, които са „ключова част 
от нашето научаване на добро-
детели”; че с Йовковите разкази 
българската култура се сдобива с 
уникален „реквизит” от истории, 
с класически авторски епос-етос. 
И съвсем не на последно място ес-
тетическият ценител обръща вни-
мание на това, че писателят в най-
голяма степен спрямо останалите 
си съвременници постига „един-
ната човешка трагическа съдба”. 
Тук става дума за трагическото не 
като отказ от житейските радости, 
не като абсолютна невъзможност 
да се постигнат хармонията, лю-
бовта, обичта, а за трагическото 
като битиен закон, белязал човека 
от раждането до смъртта; траги-
ческото като съзнание за преход-
ността на световното, за суетата 
на земното, за ефимерността на 
идеалното. 

Влезлите в Антимовският хан 
за кратко или застоялите се задъл-
го едри и снажни мъже „с големи 
калпаци, с обърнати кожуси, мус-
такати, небръснати – бабадагчани 
и въяци, сърненци и бистричани” 
не просто се колебаят между гре-
ха и разкаянието, поклонението 
и светотатството, но поддържат 
тези противоположности в равно-
весие, така както е било в праста-
ри времена. Тук се променят очите 
им, усмивките им и даже тембрите 
на гласовете им. Когато приказват, 
като че се карат, а когато се смеят, 
сякаш вият вълци, ще забележи 
4 Богданов, И. Между два свята. Иван 
Мешеков. - Неизбледняващи спомени. 
С., 1981, с. 356.

интерпретаторът. 
Ханът е Йовковото копнеж-

но-носталгично пространство, в 
което еротичната страст и рели-
гиозната свяст, помраченията на 
ума и боговиденията на съвестта, 
краят и началото са единосъщи. 
Ханът-храм въплъщава идеята за 
съвършенството и блаженството 
на едно, както го определя Меше-
ков, установено и благословено от 
Бога съществуване. 

Знаем, че в битността си на 
критик Ив. Мешеков проявява 
склонност да категоризира ге-
рои, характери, съдби. Едно от 
интересните и проникновени 
интерпретаторски наблюдения е 
свързано с образа на може би най-
респектиращия посетител в Анти-
мовския хан – богатия земеделец 
Матаке. Според интерпретатора 
неговото място в добруджанска-
та обител е: „По средата между 
крайностите – от многообразния 
грях до отшелничеството, - като 
че в точката на равновесието и 
здравия смисъл, в самия закон на 
природата и труда стои умерената 
езическа жизнерадост и мъдрост 
на трудолюбивия и заможен земе-
делец Матаке”5. 

Матаке е мъж на великодуш-
ните жестове, на безусловните 
дарове, на щедростта от сърце. 
Защото знае, че животът е труд и 
мъка, но и веселие и вино, изоби-
лен плод и печалби, но и вечерни 
пиршества на душата и сетивата. 
Животът е задушаващите тесни 
улици с нажежени калдаръми, не-
разборията и блъсканицата на съ-
временния град, но и примамли-
вата власт на Иланлъшката гора, 
приказната омая на антимовската 
жена. И страданието, и наслажде-
нието са опит – социално необхо-
дим и съкровено незаменим. 

За Матаке светът е и семейно-
то лоно и антимовската задруга, и 
достолепието на трезвостта и раз-
хищението на празника. Светът е 
домът, но и ханът, споделеността, 
но и самотността, люлката, но и 
гробът. Светът са всички онези 
места, които тялото и душата тър-
сят, посещават, обживяват. Къде-
то се случват ключовите събития 
на човешкия живот и на позна-
ването на себе си. Най-важното 
за Матаке, бащата на Матея, е да 
прозреш ценността на живота, 
смисъла да бъдеш: „През „бере-
кетлиите години” на есен, когато 
се прибере изобилният плод от 
труда и мъката, тогава в храма на 
Сарандовица – на хубостта, вино-
то и съблазънта – не само крали-
марковските веселби и грехове на 
младите, на синовете, но дори на 
бащите /да те „обират” на стари 
години там/ не са грях, но са оп-
равдани с мълчалива усмивка от 
Матаке, тоя с „широко сърце, ху-
бав човек”, „който изтънко и без 
да бърза, изпитва” кривите пъти-
ща – и въплътява в себе си добро-
детелите на земеделеца българин 
с неговата езическа жизнерадост, 
ясна мъдрост и хармоничност на 
духа – цял рожба на природата и 
труда на земеделския бит”6. Не-
съмнено цитираният фрагмент е 
един от образците на Ив.-Меше-

5 Неделчев, М. Беседа със стария кри-
тик. - Иван Мешеков. Критикът-ар-
тист. Изследвания и материали. В. 
Т., 1993, с. 134.
6 Игов, Св. История на българската 
литература 1878-1944. С., 1993, с. 
294.
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ковата художествено-естетическа 
херменевтика.

Матаке, грижовният и об-
разцов баща няма как да отрече 
невероятната атмосфера на хана, 
в която и богоотстъпленията са 
богоповеления. 

Антимовският хан ни съпри-
косновява с: „...цяла галерия живи 
типове от българската ни селска 
рода. Коляното на Сарандовица 
и коляното на Матаке – тия поро-
дисти по снага и по дух „хубави 
хора” – заемат точката на равнове-
сието и разума, на природния за-
кон, на расовата или племенната 
ни норма между двете крайности в 
амплитудата на националната ни 
селска психика”. Интерпретаторът 
неслучайно ще открои и „сдвои” 
образите на Сарандовица и Ма-
таке. Тъкмо те са разбрали, че са 
поданици на Антимовския хан, 
който е в този свят, но и който не е 
от този свят. Антимовският хан – 
един чудесен пробив в течението 
на дните. С тази си книга Йовков 
е сътворил своята неповторима 
архетипно-надвременна вселена 
– своята „метафизика на незабра-
вимото”.

Затова Ив. Мешеков, без ка-
квито и да е колебания, още в го-
дината на излизане на „Вечерите”, 

ще си позволи да канонизира тех-
ния автор. Той за първи път про-
фесионално определя специфика-
та на Йовковия свят като приви-
ден реализъм.  Това е свят, който 
изобщо не разчита на изненадва-
щата употреба на думи и фигури, 
на образи и сравнения, а на дъл-
бинните мирогледни внушения за 
вечното, неизменното и мъдро на-
реденото, за невидимата свръхес-
тествена сила, която ни подлага на 
изпитания, но и която ни спасява. 

Оттук и основанията на критика 
да прибави още едно определение 
за вътрешно противоборстващия, 
но иначе хармоничен йовковски 
художествен космос: „езически 
реализъм, етически и религиозно-
християнски осмислен”.

Макар и на места тежкостъ-
пен, елиптичен, рецензентският 
текст на Ив. Мешеков наистина се 
е потопил в „святая святих” на Ан-
тимовския хан-храм. Незабрави-
ми остават улучените критически 
метафори, фигури, типологически 
конструкции, културно-философ-
ски амплитуди: Йовковите хора са 

„исполини на труда”, подвизите 
им са библейски, мирогледът им е 
религиозно-героически, жестовете 
им са кралимарковски, битът им 
е овчарско-земеделски... 

Етикирайки на високо типо-
логично равнище писателя като 
реалист-романтик, като философ-
идеализатор на българското село, 
но и на националната ни същност 
изобщо, тълкувателят задава една 
от основополагащите парадигми 
на мислене за художествения му 

свят. 

Срещу света на часовници-
те, календарите, числата Йовков 
предлага света на обредите, мито-
вете, колелата; срещу навалицата 
и шумотевицата, недоумението и 
неведението в „разблудния град” 
– незабравимите спектакли на 
страстта и красотата, невероятни-
те обрати на прозрението и бого-
видението. 

И в живота, и в смъртта, и в 
шума на тълпата, и в самотиите на 
душата героите на Йовков отстоя-
ват чудесността на живота. Защо-
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то са видели невидимото, защото 
са познали невъзможното, защото 
са напуснали пепелта на земята, за 
да потеглят към чудесното на не-
бесата.

„Антимовският хан, тоя сим-
вол на първобитното патриар-
хално време, наистина изгоря с 
войните. С тях изчезнаха „бере-
кетлиите години” и веселбите; 
те пробудиха селския ни народ 
от кралимарковската му вековна 
дрямка на Калмука и го подтик-

наха към брадвата и „греха” не 
вече на Иван Белин...” – сентенци-
озно-проникновено ще поантира 
рецензията си за „Вечерите” Ив. 
Мешеков7. 

Свършило е времето на маги-
ческите заклинания, на митори-
туалните сценарии и свещените 
рецитали, на съкровените говори 
и любовните алегории: „Де е оти-
шло селото ни?” – с резигнирана 
реторика ще запита в самия край 

7 Мешеков, Ив. Вечери в Антимов-
ския хан. – Иван Мешеков. Есета, 
статии, студии, рецензии. С., 1989, 
с. 736.

на текста си тълкувателят, заразен 
от Йовковия свят на „единение с 
рода, природата и бога”. 

Иван Мешеков е интерпре-
татор, който борави повече ин-
туитивно, отколкото програмно-
естетски с национални митопое-
тични образи и архетипи. Затова 
е толкова възторжен в рецепцията 
си за Йовковата проза, напомня-
ща колело на каруца. От всички 
свои съвременници на литератур-
ното поприще Мешеков признава, 
че най-много цени Йордан Йовков 
– „и като строга, силна личност, и 
като художествен творец”. Самият 
Йовков също е бил впечатлен от 
проницанията на вдъхновения си 
интерпретатор�. Аристократично 
сдържан и достолепен, благоро-
ден и справедлив, писателят ще 
изкаже преценката си съвсем ла-
конично, по вълкадиновски: „И 
тоз, казва, писа за мене – Владо 
(Владимир Василев), и Георги Ца-
нев, но това, което сте написали 
вий за мене, е истинска критика”. 
Помълча малко и каза: „Това е, 
друго няма”. Там аз изтъквам - 
притеснено ще добави критикът -  
набожния мироглед и отношение 
към целия свят. А Йовков: „Това е, 
друго няма”8.

8  Пак там, с. 743.
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Той е синонимът на сънищата 
ми за щастие. Той ме дарява със 
свободата да бъда себе си и да 
живея в нея и с нея. Макар и дом 
на чичовците, той е на мойто 
щастие сънят. Да се завърнеш 
в бащината къща е красиво и 
страшно изпитание, защото тя 
е домът на разрухата, домът, 
без който не можем, домът на 
спомените, домът на душевно-
болните в сърцето на Балкана, 
на България. Той е толкова го-
лям, необозрим и непостижим, 
че извън него всички пътища 
водят за никъде. 

В тази книга домът е пре-
осмислен от Христо Бонджолов 
в контекста на българското си 
литературно битие. В своите би-
нарни антитетични опозиции: 
„щастие – разруха“, „свобода 
– конформизъм“, „райско гнездо 
– дом за душевноболни (ад)“, „съ-
зидателни спомени – пътища за 
никъде“. Личните чувства и ми-
сли на автора се овеществяват 
чрез познатите творби на Петко 
Славейков, Христо Ботев, Иван 
Вазов, Йордан Йовков, Елин 
Пелин, Димитър Талев, Йордан 
Радичков, Христо Бойчев, пре-
осмислени като взаимнообога-
тяващи се и разгръщащи се ва-
риативни проекции на мита за 
Одисеевото завръщане у дома. 
Своеобразният Вергилий в това 
пътуване през рая и ада е Тончо 
Жечев. И вместо „Надежда вся-
ка вий тук оставете!“ – в нача-
лото и в края на този път стоят 
думите на българския академик: 
„Троя е достижима, все така не-
постижима е Итака.“ („Добре 
сме само там, където сме обича-
ни и където обичаме.“)

Струва ми се, че всеки от 
нас трябва да премисли и напи-
ше дори само в паметта си една 
такава книга, за да не се изгуби в 
голямата река. Да открие брода 
на смирението и любовта, но не 

на примирението, и спокоен да 
извърви остатъка от отредения 
му път като дърво с корен: „...
нищо не е в състояние да ме на-
кара да се чувствам така, както 
моят дом, да стъпвам бос по зе-
мята си, да галя тревата и лис-
тата на дърветата, да слушам 
песента на щурците, нощния 

хор на жабите и караниците на 
комшиите – нищо на този свят 
не е идеално! Така имам усещане-
то, че съм жив, че не съм се изгу-
бил в това дълго пътуване“ (с. 7). 
Верен на позитивната представа 
за пълния дом, Христо Бонджо-
лов пълни с живот спомените 

си, легитимира ги литературно, 
като онези лястовици, които с 
толкова любов градят гнездата 
си сламка по сламка. Пълненето 
на дома, както и впоследствие 
завръщането към него, носи два 
жизненонеобходими смислови 
акцента – вярност към себе си и 
сакрализиране на битието. Човек 

няма бъдеще, потопен в профан-
ното линеарно настояще. Са-
кралната цикличност го превръ-
ща във вселена, в галактика със 
своя универсална и историческа 
орбита. Ще успеем ли да продъл-
жим живота си зад светите стени 
на кирилската азбука, или ще ко-

леничим пред англосаксонската 
латиница? Ще открием ли бъдеще 
в апологическия спомен за побе-
дата на Калоян над латините, или 
просто ще отречем възможност-
та за раждането на аналогичен 
пълководец на българския дух 
днес? И отговорите на тези, на-
лагащи се от контекста, въпроси 

гравитират около представата за 
свободата като дом и съдба. Но 
за да бъде свободен, човек трябва 
да живее в свобода и да мисли с 
нейните категории, предупреж-
дава ни Бонджолов и се позовава 
на Пенчо Славейков: „Освободе-
ните имат много повече нужда 

БЪЛГАРСКОТО ЛИТЕРАТУРНО БИТИЕ
И ИДЕНТИФИКАЦИЯТА НА ДОМА В КНИГАТА

НА ХРИСТО БОНДЖОЛОВ „СЪНИЩА ЗА ЩАСТИЕ“

от свобода, отколкото робът“ 
(с. 31). Вярно е и авторското 
наблюдение, че „свободата си 
остава бездомна и все по-труд-
но достижима“ (с. 42). Дали, за-
щото „лудите“ са все по-малко 
в настоящия обръгнал свят на 
„чичовците“, или, защото реа-
листите са твърде практични, 
за да живеят свободни? И ако тя 
копнее да припознае своите чеда 
и да ги приюти в себе си, нея има 
ли кой да я приюти? Ние все още 
чакаме и се радваме, когато ня-
кои бамбашка европейци ни ка-
жат, както на дядо Йоцо от раз-
каза на Вазов, че сме свободни. 
Но наистина ли сме свободни, 
щом продължаваме същото си 
безцветно битие, със същите си 
безсмислени крамоли, бягайки 
от своите към чуждите. И в този 
поход на „душевноболни хора“ 
Бонджолов с горчивина конста-
тира, че „се очертава не толко-
ва медицинският експеримент, 
терапията, колкото смешното 
и тъжно лице на балканеца – 
„чужд сред свои, свой сред чуж-
ди“ (с. 98). И някак отвътре ни 
идва да продължим: „Европейци 
сме, ама не съвсем! Българи сме, 
ама само така изглежда!“

Книгата „Сънища за щас-
тие“ няма хепиенд. Тя завършва 
с болката за това, че ни обика-
лят пътища за никъде, че живе-
ем в болница за душевноболни, 
че едва ли ще се върнем в дома 
си, наречен от Дебелянов „до-
мът с белоцветните вишни“. 
Но освен това тя поражда и 
противодействащия копнеж по 
непостижимото.

Може би най-българската 
и най-налудничава молитва е: 
„Да бъде това, което не може да 
бъде!“ Та нали заради нея пър-
вият войвода на българското 
достойнство – поетът Христо 
Ботев, поби и вяра, и съвест в 
Балкана, и остана вечно жив. А 
нима това не е сбъднат сън за 
щастие?

Христо Каварналиев - Рибари, маслени бои, картон, 65/50 см.
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КОНКУРС „УИБРОБИЯ”

Клуб „УИБРОБИЯ”, съвместно с 
Народно читалище „Георги Илиев” 
гр. Стара Загора, обявява конкурс 

за литературно произведение 
(роман и разказ), базирани на 
фантастичното и приказното в 

българският фолклор и митология 
„ТАЛАСЪМИЯ 2011” 

Условия: 
1. Няма ограничения за възраста 

на авторите. 
2. Няма ограничения за обема 

на произведенията и за броя на 
произведенията, с които един 

автор може да участва. 
3. Допускат се само непубликувани 

творби, към датата на обявяване 
на резултатите. 

Награди за отличените 
произведения: 

Разказ: 
1-во място 250 лв. 
2-ро място 150 лв. 
3-то място 50 лв. 

Роман: 
1-во място - 500 лв. 

Приемат се само текстове, 
изписани на кирилица. 

Участниците трябва да посочат 
трите си имена, e-mail (ако имат), 

телефон или друг начин за контакт 
с тях. 

Срок за предаване: до 15.05.2011 г. 
(включително). 

Резултатите от конкурса, ще бъдат 
обявени на Еньовден, по време на 

фестивала „Таласъмия 2011“. 
Адрес за изпращане на творбите: 

E-Mail:uibro_sz@mail.bg

КОНКУРС ЗА СЛАВЕЙКОВАТА 
НАГРАДА

Община Трявна обявява 
Национален конкурс на името 

на Петко и Пенчо Славейкови за 
лирично стихотворение на тема 

„Любовта – какво бих дал за нея”  
Патрон на проявата е Георги 

Първанов – Президент на  
Република България. 

Наградата се присъжда за 
непубликувано лирично 

стихотворение на съвременен 
български автор. 

◊ РЕГЛАМЕНТ НА КОНКУРСА 
Конкурсът за Славейковата 
награда е анонимен. Всеки 

автор има право да участва с 
по 1 лирично стихотворение 
в 5 екземпляра, напечатани 

или компютърна разпечатка. 
Подписани творби и ръкописи не 

се приемат. 
Авторът изпраща общ плик, който 

съдържа: 
• Едно неподписано стихотворение 

в 5 екземпляра; 
• Малък плик – запечатан, 

ненадписан – с информация за: 
име, адрес и телефон за контакти. 
Всички творби остават във фонд 

„Славейкова награда”. 
Краен срок за получаване на 

творбите – 13 май 2011 г. на адрес: 
Трявна 5350, ул. „Ангел Кънчев” 
21, Община Трявна, за конкурса 

”Славейкова награда” 
Награди: 

. Славейкова награда – 1 600 лв. и 
почетен плакет. 

. Втора награда – 600 лв. и почетен 
диплом. 

. Трета награда – 300 лв. и почетен 
диплом. 

. Трета награда – 300 лв. и почетен 
диплом. 

КОНКУРС ЗА ПРОЗА
III НАЦИОНАЛЕН 

ЛИТЕРАТУРЕН КОНКУРС ЗА 
РАЗКАЗ „ДЯДО ЙОЦО ГЛЕДА”. 
Разказите трябва да са свързани 

тематично с обичта към Родината 
и преклонението пред нейните 

красоти. 
Конкурсът е анонимен - в плика се 
поставя по-малък запечатан плик 

с данните на автора. 
Наградите: 

І награда – 800 лв., 
ІІ награда – 600 лв., 
III награда – 400 лв. 

и две поощрения по 300 лв
Творбите

(до 5 печатни страници, в три 
екземпляра) 

изпращайте до 20 май 2011 г. на 
адрес: 

Мездра 3100, област Враца, 
Община Мездра, ул. „Хр. Ботев” 

№27, стая 211, 
„За конкурса „Дядо Йоцо гледа”. 
Разказите трябва да са свързани 

тематично 
с обичта към Родината и 

преклонението пред нейните 
красоти. 

Конкурсът е анонимен -
 в плика се поставя по-малък 
запечатан плик с данните на 

автора.
Награждаването на призьорите ще 

стане на 26 юни 2011 г.

ОБЩИНА ПАНАГЮРИЩЕ 
И ГРАДСКА БИБЛИОТЕКА 

„СТОЯН ДРИНОВ” 
ОРГАНИЗИРАТ

НАЦИОНАЛЕН КОНКУРС ЗА 
НЕПУБЛИКУВАНА ПОЕЗИЯ ЗА 

ДЕЦА
НА ИМЕТО НА ДЕТСКИЯ 

ПОЕТ СТОЯН ДРИНОВ
Регламент:

В конкурса могат да участват 
- млади (над 20 години) и 

утвърдени поети;
- стихотворенията да са с детска 

тематика;
- всеки участник трябва да 
представи до две творби;

- кратка творческа биография;
Награди:

Първа награда – 300 лв, втора 
награда – 200 лв, трета награда  - 

100 лв.
Всеки награден участник получава 

плакет и грамота.
Краен срок - 10 май 2011 г.

Адрес: Градска библиотека „Стоян 
Дринов, п.к.16,

4500, гр. Панагюрище, обл. 
Пазарджик

Наградите на победителите ще 
бъдат връчени на 30 май 2011 
г. в Градска библиотека „Стоян 

Дринов”.

ЛИТЕРАТУРНА  НАГРАДА  
„АТАНАС  ДАЛЧЕВ”

С литературната награда 
„Атанас Далчев” се удостояват за 
цялостното им творчество поети 
и критици, които продължават 
и развиват Далчевата линия в 
литературата. Предложения 
от писателски организации и 

граждани ще се приемат до 31 май 
2011 година на адрес: 8800 Сливен, 

ул. „Ниш” №5, издателство 
ОБНОВА или на електронен 

адрес offise@obnova-bt.com  За 
предлаганите писатели се изискват 
биографична бележка и заглавията 

на по-значимите им книги.
Материалният израз на наградата 

е издаване на нова книга на 
отличения автор.

ЛИТЕРАТУРНИ КОНКУРСИ

„УСМИВКАТА НА РОТА-
РИ”  е мотото, под което мина 
съвместната инициатива на 
Ротари клуб Средец – София, 
галерия „Арт Маркони” гр. 
Варна и Ротари круб Варна – 
Евксиноград.. Тази изложба  
напомни за първите ротари-
анци в България, представени 
от майстори  на портретния 
шарж у нас, в чиито произве-
дения образите на много от 
тях могат да бъдат видяни във 
вид различен от  техните офи-
циални изображения. С нея бе 
отбелязана и годишнината от 
създаване на Ротари в Бълга-
рия  (22 април 1933) . 

Името на Александър 
Добринов, единственият за-
вършен портретен карикату-
рист у нас,  който утвърждава  
портретния шарж  като са-
мостоятелно изкуство е тясно 
свързано с живота на първия 
Ротари клуб в България. През  
1934 г. Добринов е представен 
в Софийския Ротари клуб от 
своя приятел Цвятко Кадий-
ски – един от основателите на 
Ротари в България, с когото се 
познава от времето на преби-
ваването си в Чехословакия. 
От тогава, в продължение на 
три години – до заминаването 
си в Полша през 1937 г., худож-
никът създава над 90  портре-
та –шаржове на ротарианци и 
техни гости. Част от тези творби е с 
неоценима документална стойност, 
тъй като единствено те са запазили 
за поколенията  образите на някои 
от ротарианците. През 1936 г. До-
бринов създава уникалния групов 
портрет шарж на клуба, който е 
връх  в ротарианската тема у него. 

С  няколко шаржа на ротариан-
ци бе представен и бащата на бъл-
гарската карикатура  Александър 
Божинов. Това са портретите  на 
проф. инж. Любен Божков, първия 
дистрикт гуверньор на България 
през 1940 г., на финансиста Добри 
Божилов и  юриста проф. Йосиф 
Фаденхехт. Божинов не е бил член 
на Ротари клуба, но неколкократно 
по покана на своя добър приятел 
инж. Божков е гостувал там. При 
едно от гостуванията, през май 
1937 г., вместо да произнесе тра-

диционното ротарианско слово на 
госта, Божинов - за изненада на 
членовете на клуба заявява, че ези-
кът на художника не е свързан със 
словото, изважда един рисувателен 
лист и за няколко минути върху 
хартията се появява портрета на 
маестрото, който той подписва и 
дарява  на клуба за публикуване 
в ротарианското списание. Месец 
по-късно, при поредното си госту-
ване в Клуба, Божинов сам става 
обект на  шарж – президентът на 
Ротари клуб Атина, проф Филадел-
феус прави един сполучлив порт-
рет на маестрото, също публику-
ван в ротарианското списание.

Друг голям автор, представен 
в изложбата, е забележителният 
български сатирик и карикатурист 
Райко Алексиев. След една среща в 
Ротари клуба, през юли 1937 г пре-
зидентът Божков, Райко Алексиев, 

музиковедът  проф. Брашо-
ванов и един от класиците на 
българската литература Елин 
Пелин, отиват на риболовен 
излет. Рибарските им подвизи 
са увековечени  на един групов 
портрет: Божков е с ротариан-
ския знак на токата на колана, 
към въдицата на Елин Пелин 
се е устремила жаба (намек 
за една току-що публикувана 
приказка на писателя), Бра-
шованов дирижира отчаян-
ия припев „Тапо, тапо, защо 
не мръднеш поне малко…”, а 
Райко Алексиев изхвърля уло-
вените риби обратно в реката 
(закачка с обявената царска 
амнистия по случай раждане-
то на престолонаследника)… 
След повече от 70 години за-
брава този чудесен шарж  бе 
намерен в архивите на Любен 
Божков и показан на публика-
та за първи път през 2008 г на 
изложбата „Три забравени ко-
лекции”, организирана от РК 
София Средец в Софийската 
градска художествена галерия 
по случай 75 години от основа-
ването на Ротари в България.

Представиха се и три шар-
жа от бургаския художник То-
дор Карасимеонов, показани 
на художествена изложба в 
Бургас през 1938 г – на основа-
телите на Ротари клуб Бургас 
Атанас Сиреков – кмет на Бур-

гас, Илия Зурков – фармацевт, ро-
тарианец, юнак, филантроп, окул-
тист, любител музикант…и какво 
ли не още и Дянко Пръвчев – също 
кмет на Бъргас , както и интерес-
ният портрет-шарж на един от ос-
нователите на РК Пловдив, Стефан 
Протохристов – първи секретар на 
клуба (за съжаление от неизвестен 
автор). 

Запазени са два шаржа на вар-
ненските ротарианци Никола То-
доров (първият президент на РК 
Варна) и Рачо Коссов ( първият 
секретар на клуба), създадени в 
София след тяхното преминаване в 
Софийския клуб. И техният автор 
е неизвестен.

Инж. Цвятко Кадийски, исто-
риограф на Ротари България и със-
тавител на колекцията „Усмивка-
та на Ротари”

„УСМИВКАТА
НА РОТАРИ”

изложба карикатура и шарж с 
участието на: Александър Добринов, 

Александър Божинов, Райко 
Алексиев, Кирил Буюклийски, Тодор 
Карасимеонов, Александър Николаев

и Антони Гюров

В това издание на конкурса 
участваха над 50 автори с над 150 
конкурсни фотографии. Радостен 
факт за организаторите е, че кон-
курсът придоби национален мащаб 
с включването на участници от ця-
лата страна.

Жури в съсътав : Любомир 
Бенковски, Борислав Кайков, Пла-
мена Милева и Пламен Михайлов 
определи победителите :

категория “ЛЮБИТЕЛИ” :
Първо място – Георги Палей-

ков -“ KOMATSU”
Второ място - Пламен Горанов 

– “Enjoy the silenc
Трето място- Ренета Кирилова 

– “Сюита за трима”
Трето място - Диляна Стойчева 

– “Пирончето”
категория “ПРОФЕСИОНА-

ЛИСТИ”:

Да погледнем на себе си и света около нас с чувство за хумор!

единайсто издание на конкурса 
за смешна любителска и професионална фотография

Първо място - Живко Арабов – 
“Нова порода”

Второ място - Димитрина Ва-
силева – “Ride”

Трето място -Евгени Генов – 
“Bumps ahead”

Трето място -Стоян Николов – 
“Сезона”

Спонсори на конкурса в това 
издание бяха :

- Международен Фотографски 
Салон – Варна, 

- фото–студио F1, 
- ресторант “Продадена Невеста”, 
- PIXEL PLUS
- ТРИКО.BG 



19Март - април, 2011. Брой 3 - 4

ГАБРИЕЛА СТЕФАНОВА

РАЗГОВОР СЪС СЕБЕ СИ

Казвам се Петър от Варна. Ра-
ботя като таксиметров шофьор. 
Имам техническо образование, 
но кризата ме накара да седна 
зад волана. Не съм решил да се 
оплаквам като популярния ко-
лега Шишо-Бакшишо от „Шоуто 
на Слави” – не съм чак толкова 
черноглед, но се усещам, че все 
по-често вдигам очи и поглеждам 
небето и мислено разговарям с 
оня – Всевишния. Не вярвам да 
съм откачил, но съм заобиколен 
от некадърници.

Не се оплаквам – сам избрах 
съдбата си. Ожених се млад, да не 
изтърва келепира, за учена мома, 
но тя пък излезе вярна на деви-
за си „Учи, за да не работиш” и 
така, вече 20 години си я гледам 
вкъщи. Докато беше млада й се 
наслаждавах, но вече какво да й 
гледаш – бръчки, тук-там бели 
коси, целулит. А нали си седи у 
дома - все е несресана и раздър-
пана. Сега, като ви казвам, пак 
поглеждам нагоре към небето и 
си викам: „Абе, Господи, няма-
ше ли някоя по-работничка, че 
ми нататрузи тази, учената.” Ама 
какво да се прави – гледам си я, 
наслаждавам й се.

То да беше само тя, ами и 
синът такъв. Едвам изкласи. Тя 
нищо, че е мързелива, но поне е 
учена – вишистка, аз – също, а 
той на кого се метна – тъп, тъп до 
пръсване. Цял ден седи пред те-
левизора и копира. Сега имитира 
Жоро Бекъма от „Пълна лудни-
ца”. Иначе „модерен”, облякъл 
се като него и замацал щръкна-
лия перчем на една страна. Ка-
жеш му нещо, той чул-недочул 
вика:”Дооообре, тате!” или ядоса 
се нещо на някой филм и веднага: 
„Този, ако ми падне, ще го навра 
в на кучето в ауспуха.” И все по-
добни идиотщини. Ама покрай 
телевизията малко е поумнял, 
защото доскоро имитираше оня 
от Слави, дето вика: ”Абе, къде 
е батко?” Е, нали ви казвам тъп, 
тъп като галош. И пак се усещам, 
че вдигам очи и поглеждам небе-
то, и си викам: „Господи, с какво 
съгреших, че такива лентяи ми 
прати”.

Не стига, че семейството ми 
за нищо не става, ами и клиен-
тите такива. Ето качва се една 

наконтена мадама на средна въз-
раст, хвърля торбите и започва: 
”Ох, да знаете, какъв ден имах.” 
и още не е казала за къде пътува, 
почва да си разказва историята. 
Поглеждам пак нагоре и си ви-
кам: „Абе, Всевишни, да не си ме 
гласял за попадия или психиатър, 
че всички от вратата започват да 
споделят.” А госпожата само пи-
там: „За къде пътувате?” Тя: „Ка-
рай направо, ще ти кажа” – и пак 
започва – за цени, за политика 
и т.н. Какво да правиш? Караш, 
слушаш, кимаш. А после ние шо-
фьорите сме били простаци, псу-
вали сме, катастрофи ставали.

Ей така се усещам в последно 
време, че все нагоре поглеждам, 
към небето, може би да оправдая 
мисления разговор със себе си. 
Усещам се, че се оплаквам май, 
ама на кого? То нали сам си при-
казвам. Я да взема да отида на 
психиатър, че заобикалящите зле 
ми влияят – с тази професия и с 
това семейство, май откачих. 

МИЛЕНА ДЖУДЖЕВА

НЕЗАБРАВИМАТА
ЕКСКУРЗИЯ

- Здравейте, аз съм Милена и 
ще бъда вашият екскурзовод през 
следващия един месец във Фран-
ция. Първо ще посетим града на 
любовта – Париж, а след това най 
– интересните места в страната. А 
сега, приятен път!

Вече бяха минали пет години, 
откакто работех като екскурзо-
вод. Работата, благодарение на 
която обикалях най-интересните 
места на света  и опознавах нови 
хора. Това пътуване нямаше да е 
като останалите. По време на него 
щях да срещна момиче, с което не 
се бяхме виждали от доста време.

С туристите пристигнахме 
на летището в Париж. От там 
тръгнахме към хотела. Българ-
ските екскурзианти веднага по-
казаха „изисканите си маниери” 
, като отидоха да грабят с шепи 
френски сирена от дегустация 
във фоайето на хотела. В първия 
ден от обиколката на Франция 
тръгнахме към булевард „Шан–з 
– Елизе”. След това разгледахме 
музеи. В единия от музеите, мъж 
от групата ми се отдели. След пет 
минути дойде при мен и зачуде-
но ми обясняваше, че не разбрал 

ШКОЛАТА ЗА ТАЛАНТЛИВИ ДЕЦА „РОСА” ЧЕСТИТИ
НА СДРУЖЕНИЕТО НА ПИСАТЕЛИТЕ – ВАРНА,  20-ГОДИШНИЯ ЮБИЛЕЙ!

нищо от това, което му казали на 
френски, въпреки че знаел езика, 
само му отвърнали с „Vas?”. Вед-
нага разбрах, че човекът си няма 
и представа от езици и веднага 
поправих това недоразумение, 
като му обясних, че това са били 
немци. Да, случиха се и други ко-
мични ситуации.

След една седмица бяхме в 
Марсилия. Тогава стана и щаст-
ливата среща. Този път гаф на-
прави най–колоритната сред 
екскурзиантите – манекенка, 
снимала се за корица на известно 
модно списание. Горката, колкото 
хубава беше, толкова и глупава. 
Въпросната манекенка си купи 
вода, но не можеше да я отво-
ри. Разтърси бутилката няколко 
пъти и в този момент видях, че 
пише газирана вода. Казах й да 
внимава с отварянето, но естест-
вено, тя не ме послуша. Водата 
се разхвърча, като от фонтан и 
ни „охлади” набързо. Една жена 
изтърва тетрадката и химикала 
си, а щом се обърна към мен не 
можах да повярвам. Това бе едно 
от момичетата, с което ходихме 
на школата по изкуства „ Роса” 
за писатели във Варна. Тя също 
ме позна и се усмихна лъчезарно, 
както винаги. Не се бе променила 
много – кестенява коса, кафеви 
очи и на ръст, колкото мен. Пре-
гърнахме се и й се извиних за не-
приятната случка. Казах на гру-
пата да се разходи наоколо и да 
внимава за инциденти. През това 
време говорихме с приятелката 
ми за живота ни. Забелязах, че и 
по характер си бе все същата – 
мила и внимателна. През следва-
щите три дни отново се видяхме с 
нея. Тя живееше тук, в Марсилия 
от една година и продължаваше 
да пише. За жалост трябваше да 
тръгваме след три дни, но си раз-
менихме координатите с позната-
та ми.

Както всяко нещо и екскур-
зията приключи, но никога ня-

маше да я забравя, тъй като  през 
нея срещнах Маги.    

ЛИЛИЯ ЛИПЧЕВА  

МЛЯКО С КАКАО
И МАЛКО ЖИВОТ
 
Събота е! В събота винаги 

съм щастлива и заинтригувана…, 
или поне сутринта - после все ще 
се намери кой да ме ядоса. Така 
съм от около три месеца. Ходя на 
Литературна школа. Когато кажа 
това изречение на приятели и по-
знати, те се усмихват одобрител-
но, но аз прочитам онова смешно 
изражение, което цели да каже: 
“О-о-о! Супер! Браво, сигурно е 
интересно…”, а всъщност крие: “ 
У-у-у! Какво пък е това? Гледай 
ти… Лилито…”. Абе с две думи 
едно такова българско… Разбра-
хте ме! Но аз не го приемам като 
товар, а като все по-приятно и 
полезно развитие.

Днешната събота ми бе ма-
аалко по-тежичка. Да кажем, че 
съм на седемнайсет и бях на рож-
ден ден. Вие ще ме разберете. И 
така… С леко подути очи, напое-
ни с евтин черен молив, с према-
лели крака, но вирнати на „коки-
ли”- по думите на мама, вървях  
от Пощата към “Дом на писате-
ля”- там се събираме. Беше осми 
януари, а така пролетно си пече-
ше. Аз не усещах много, защото 
битката с тръпките на недоспи-
ване беше неравна, но лицето ми, 
поласкано от галантните слънче-
ви лъчи, менеше закачливо фи-
зиономиите си. Стигнах точно 
навреме! (малка рядкост) Вля-
зох и поздравих малчуганите от 
школата и Мариан. Всеки чете и 
както винаги имахме попадения, 
но споменът ми е мътен. Дойде 
времето за почивка, а малко пре-
ди нея Мариан отново “извади” 
от паметта си нещо скрито и за-
интригуващо. Даде ми пример за 
метафора на кафемашина, срав-
нена със живота. Как и тя като 
него сипва различни съставки в 
чашката на всекиго. Някой път 
пропуска да пусне чашка и разли-
ва кафето, а някой път я пуска, но 
я оставя празна. Тази метафора 
ми хареса изключително много и 
с усмивка и портмоне в ръка, се 
запътих към машината в двора от 
отсрещната къща. В главата ми 

зашумяха странни мисли. Зада-
вах  си въпроса как ли ще постъ-
пи с мен машината.

Пуснах стотинките си с инте-
рес. Като едно от децата на оне-
зи големи, пеещи и люлеещи се 
играчки, на които се катерят и 
ухилени прекарват минута-две, 
срещу левче, просено от мама с 
часове. Натиснах  копчето и ма-
шината забуча. Проследих с очи 
изминалият първи етап- кафява-
та пластмасова чашка. Изсипа се 
и захарта като детството сладко. 
За секунда мина и млякото - бяло 
като невинната и нежна младост, 
но бързо се премени с кафевия 
прах на “житейското” какао. Дой-
де и водата - чиста и с дарба да 
уравновесява и успокоява. И ето 
я и привлекателната пяна, която 
набъбна и привнесе завършеност 
и лека рекламна помпозност. Пя-
ната е странна - белег е за качест-
во, а в действителност - пълна с 
балончета и празноти. И тя май 
напомня за нещо, но… всеки сам 
ще се сети за своето си мехурче. 
Аз обаче тогава не се замислих 
и се зарадвах, че “какаовият” ми 
живот е разнообразен и накрая 
изглежда добре. Сръбнах със за-
доволство и... поех дълбоко дъх и 
свих гърлото си. В последната се-
кунда го спасих от изстрелялата 
се в него прозрачна бъркалка. Из-
плюх я и учудена от спокойстви-
ето си, се засмях! Мислех, че ще 
се ядосам, но усетих, че ще бъде 
излишно. После отново потънах 
в метафори и хиперболи и приех 
бъркалката като трънче.  Малко-
то прозрачно трънче, което уме-
ло се бе прикрило по стените на 
кафявата чашка. Това е то онази 
орисия, с  която се раждаме!... Тя 
събира коварните ни качества, 
които може да оставим под пя-
ната, а може и да ги използваме, 
за да разбъркат съставките на 
“млякото с какао”. И това си бе 
моята. Намерих за забавно как се 
зарадвах в началото, а нещо пак 
изникна и проби гърлото ми като 
стрела.  Всеки път е боляло. Вече 
Ви казах, че съм на седемнайсет. 
Но щом съм тук и Ви го разказ-
вам, значи съм го преживяла. И 
щом отново натискам любимото 
копче за “мляко с какао”, значи 
съм ЖИВА!   

Усмихнете ми се и елате на 
“житейската машина”! Не лъжа, 
че не боли, няма нищо страшно, 
но пък…

     ХУДОЖНИК НА БРОЯ                               ВАРНА В КАРТИНИ
Христо Каварналиев (1892, 

Варна – 1951, Варна) е  художник-
маринист. Завършва (1915) Худ. 
индустриално у-ще в София; учи 
при професорите Ив. Мърквичка, 
Яр. Вешин, И. Ангелов и Антон 
Митов. Специализира в худ. шко-
ла на Франц Щук в Берлин. Като 
военен художник през Първата 
световна война рисува картини 
със сюжети от тревожната ат-
мосфера на бойното поле, част от 
които се съхраняват във Военно-
историческия музей в столицата. 
Пътуванията му из България, Гер-
мания, Франция, Русия, Египет и 
други страни са богат източник 
на сюжети за самостоятелни из-
ложби от пейзажи - акварел, мас-

ло, пастел, гваш... Многобройните 
морски пейзажи на художника се 
допълват от графични рисунки на 
пристанищни хора, показани в Тре-
тяковската галерия в Москва, а впе-
чатленията от зимните дни в голе-
мия руски град претворява в нови 
платна, които показва в големия са-
лон „XX век» във Варна през март 
1928 г. Създава пейзажи от старата 
част на Варна - художествен лето-
пис на града, които се схраняват 
във фонд “Варна в картини” (наме-
нованието е на бащана на българ-
ската арехеология К. Шкорпил още 
от 1912 г.). Към тях прибавя сказки 
и статии за историята на изобра-
зителното изкуство, за духовните 
ценности и опазване на старините, 

за проблеми в местната театрална 
трупа. Като други български жи-
вописци и Хр. Каварналиев е при-
влечен от красивите македонски 
земи и в края на 1942 г. открива из-
ложба, посветена на този край - 40 
акварели и маслени платна от Ско-
пие, Прилеп, Битоля, Охридско и 
Преспанското езеро. Изложбата му 
е в салона на Популярната банка. 
Платната на варненеца Хр. Кавар-
налиев като „Кей край Варна», „Ча-
ракмана», „Край Созопол», „Буря 
край Св. Константин», „Калиакра», 
„Зимно море», „Бурята иде»... са от-
ражение на неговата духовна връз-
ка с морето. Варненска улица е на-
зована на неговото име. Из проекта 
“АРТенциклопедия Варна”. Христо Каварналиев - Стара Варна. Градска къща, акварел, 35/50 см.
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КРАСИМИР БАЧКОВ

ДЕНЯТ
НА 

ПЕНСИОНЕРА
В откритият минерален ба-

сейн на брега на морето във Ва-
рна, се плацикаха двама клошари, 
трима пияници, един циганин и 
девет пенсионери. Басейнът беше 
безплатен и се ползваше най-ве-
че от бедняците в града. Водата 
в него бе мътна, а по стените се 
бяха залепили кафяви водорасли. 
Нещо подобно на разговор се за-
роди, когато един пенсионер не-
доволно подхвърли на друг:

- Гледай как е омърлян басей-
нът! Довлякла се всякаква паплач 
да се къпе! Не е басейн, а блато!

- Иван Костов е виновен! – 
отвърна съвсем сериозно другият 
– Разсипа държавата, черният му 
циганин!

- Циган е баща ти! – впрегна 
се изплувалият до тях къпещ се 
циганин – Ние сме роми! Защо 
биждаш на мене, а?

- Ти какъв си, бе? – плисна 
вода срещу него пенсионера – 
Къде се е видяло циганин да се 
къпе?!

Вместо циганина отстрани се 
обади един от клошарите:

- Ей, дърт комунист! Кво ис-
каш ти, бе? Окрадохте парите на 
хората и сега се къпете, а? Черве-
ни боклуци такива! Няма сапун, 
който да ви измие мръсотията!

Този път се намеси един от 
пияниците:

- Аз комунистите не ги ува-
жавам! Може някога да съм ги 
уважавал, ама сега никакво ува-
жение! Те мене уважават ли ме? 
Тяхната кожа куманистка!

- Цара е виновен! – намеси се 
друг пенсионер – Такъв крадлив 
цар никъде няма! Опита се да от-
крадне връх Мусала, гадината!

В това време към басейна 
приближиха две баби с големи 
чанти в ръце. Погледнаха към къ-
пещите се мъже и гнусливо свиха 
устни. Едната презрително под-
хвърли:

- От тия свине в басейна са 
се завъдили водорасли! Дай да 
ходим на тръбата, да си изперем, 
Марче!

Двете изправиха надменно 
брадички и тръгнаха към ши-
роката тръба встрани, из която 
се лееше топла минерална вода. 
Няколко от мъжете подсвирнаха 
закачливо, а по-младият от пи-
яниците изръмжа:

- Ми натопете си висналите 
пърдялници във водата, де! До-
като се къпете може да ви излезе 
късметът! Я вижте колко загоре-
ли дъртаци се топорчат насреща!

Двете баби плюха ядно към 
него, а останалите мъже се ухи-
лиха. Вече бяха забравили поли-
тическите си разногласия и дори 
можеха евентуално да пофлир-
туват. Денят се очертаваше да е 
пълноценен и пълен с развлече-
ния.

ВЛАДИМИР РУСЕВ – 
МИЧМАНА

ЕПИГРАМИ
БЪЛГАРИ В АМЕРИКА

По лафа си личиме, братко,
че благославяме се слатко –

от Орегон до Алабама,
навред се чува „ТВОЙТА 

МАМА!”

ПРЕДСТАВИ СИ КАКО СИЙКЕ
Това са си знайш, чисто божи 

заложби – 
от прост мъж родих гениални 

рожби!

ЗАКОННА  САМООТБРАНА
Не влизаше под чужда кожа,

преди да ѝ удари ножа!

ЧОВЕШКО Е ДА СЕ ГРЕШИ
Накрая висшият съвет реши
без никому кусур да върже:
щом човешко е да се греши,
то политическо е да се лъже!

И ЛЮБОВТА СИ ИМА 
ПРАВОПИС

Не се хващайте за запетайката – 
пълният член му е майката!

ПРИКАЗКА ЗА ВЪГЛЕНА
Не се мъчи все да си камъка 

крайъгълен
и не дружи с приятели неверни,

че лошия човек е също като въглен 
ако не те опари той, ще те очерни!

НА ШИР И ДЛЪЖ
Напредва Демокрацията, брат,

развиваме се даже, с извинение –
преминахме успешно в третия свят
и вече сме в четвърто измерение!

ИВАН ПЕТРОВ – СОКОЛОВ

АФОРИЗМИ

Как с такива неслучайно ожълте-
ни медии да не се чувстваме като 
народ с жълто около устата?!
*
От словесното разточителство 
мисълта обеднява.
*
Узнали сме за бащите си толкова, 
колкото и синовете ни ще узнаят 
за нас.
*
Днес повече от всякога банал-
ностите на мисловната оскъдица 
се превръщат в предпочитана 
форма на общуване.
*
Несправедливият винаги намира 
основание да бъде такъв.
*
Откритият и прям човек е лесна 
мишена и за лошите стрелци.
*
Не проповядвай „нищо излиш-
но” на тези дето им липсва и 
необходимото.
*
Овчедушието на угнетените 
утвърждава вълченравието на 
угнетителите.

ИЛИЯ ТОПЧИЕВ

СЛОВО ЗА ПЪРВИ 
АПРИЛ

... И Ханът – най-мъдър 
от наш’те –

до извод печален дошел,
че орда лъжци и апаши
към бъдното той е повел,
съм идното, дето ще има
и кумис, хляб без пари,
но само лъжите взаимни
не знаел с какво да затрий.

Повикал боилите светли,
поети до трона събрал
и сметка с едно неизвестно
тогава на всеки задал:
с какво ли лъжата да смажат
от всякое село и град?...

Най-умният рекъл:
-Ще кажа,

но нека се върнем назад:
решихме – да режем ръката
на всеки крадец – за добро,
но тъй ако сторим с лъжата,
ще станеш ти Хан без народ!...

-Така е! – стъписал се Вождът, –
но ти как я мислиш, кажи!
-Аз мисля: щом толкоз не можем
без тия проклети лъжи,
не е ли по-умно – на почит
да вдигнем лъжата – за ден –
та всеки човечец безочлив
да има семафор зелен;
един ден от всяка година
да лъже на всички страни,
да може да става гадина,
да лъжат мъже и жени,
да лъжат отгоре до долу –
и беден... богат... големец...
та всеки да влезе във роля
на хитър, изпечен лъжец...

... Та белким се всеки насити,
че лъгал и лъган е бил...

Така да пречистим душите!
Денят да е първи април!

-Да бъде! – със жезъла тропнал
тогава Великият Крум.
И пътят към бъдното опнал –
поучен от умните с ум.

И тъй... над хиляда години
си имаме празник голям,
след нас на епохи светлинни
са другите нации – знам.

След празника тайно си служим
с лъжата без милост и жал,
дори че на Първи – наужким
се лъжем –
  е чиста лъжа.

ПАВЛИНА ЦИГАНЧЕВА

ВЪЗДИШКИ

Ех, празнични навици!
Ех, пусти веселия!
От много наздравици
съм в бинтове целия...

ПЕТЪР К. СТОЙКОВ, 
„Глътки първак”, Стършел, 

С., 2011 г.

Хумористичните миниатюри 
на Петър Стойков са като кехлиба-
рени зрънца, нанизани на тънко коп-
ринено шнурче (Да не забравяме иди-
ома „Може да обеси някого с копринен 
конец”). Иронията, насмешката и 
хуморът на Петър К. Стойков са 
добронамерени, деликатни и прели-
ващи от доброта и състрадание към 
грехопаденията на човека. С голяма 
деликатност и добронамереност, 
достигащи до наивност, той вярва в 
човека и човечността, стреми се да 
му помогне да стане по-добър, по-ми-
лостив и по-опрощаващ несъвършен-
ствата на другите, без да се надява, 
че някой, макар и късно, ще му прос-
ти неговите недостатъци, несъвър-
шенства и пороци...

Красимир Машев

КАПИТАН ДАЛЕЧНО 
ПЛАВАНЕ

Братовчедката Румяна казва:
-Пепи, намери ми от твоите 
съвипускници някой капитан 
далечно плаване. Да се фукам, че 
имам гадже морски капитан.
-Руми, с колко мили далечно 
плаване да е капитанът? – питам 
доуточняващо.
-Толкова далечно, че ако 
случайно работата стане 
сериозна и се оженим, да не 
се връща въобще – отвръща 
братовчедката.

ДУШЕВЕН КОМФОРТ

-Най обичам някой да ми 
е сърдит – казва леля Роза, 
майката на Румяна. – Не ми 
говори. Не ми иска нищо. Не ми 
досажда. Приятно е.

***
Разговарям с Драчков, съсед на 
баща ми и негов приятел.
-Запомни – поучава ме той, - 
жена ти винаги ще обича децата 
ви повече от теб. Майка ù и 
баща ù ще са много по-важни. И 
братята и сестрите ù, ако ги има.
Ако успееш да се вредиш след 
тях по важност – семейният ти 
живот ще е наред. Не се опитвай 
да пререждаш. Ще сбъркаш...

ТУРХАН РАСИЕВ
„Турханови закони”, Варна, 2011 г.

Неотдавна известният сати-
рик навърши една толкова почтена 
възраст, че вече не му остава друго, 
освен да се отдаде на академична 
дейност. И тъй като САТИРАТА и 
ПРАВОТО са братовчеди от РИМ-
СКО ВРЕМЕ, той реши да се посвети 
на законотворчество, за разлика от 
законоскалъпяването, което парла-
ментаристите всеки ден извършват 
храбро и самонадеяно. 

Прочети тази книга!
КИЛ

ЗАКОН ЗА НАИВНИТЕ 
КУПУВАЧИ
Който продава илюзии купува 
провизии.

ЗАКОН В ЗЛАТНА РАМКА
Рамките на посредствеността 
винаги са златни.

ЗАКОН НА ОБРАТНИЯ ЕФЕКТ
Колкото повече се оплакнате от 
положението, толкова то става 
по-плачевно.

ЗАКОН НА ПРОСТИТУЦИЯТА
Проститутката е жена за 
мнагакратна злоупотреба.

ЗАКОН НА ЗДРАВНАТА КАСА
Министър без болка за народа е 
болен човек!

ЗАКОН ЗА СЪХРАНЕНИЕТО
НА ЦИВИЛИЗАЦИЯТА
Когато дивото зове, 
цивилизацията трябва
да се прави на глуха!

ЗАКОН ЗА МОИТЕ ЗАКОНИ
Над моите закони и президентът 
не може да сложи вето!


