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Марк Фризинг -Вечността на детския сън e отлитащ момент ІІ

ИВАН ОВЧАРОВ

ПОКЛОНЪТ

Уважение – всекиму...
Но поклонът – 
единствено пред
Бог, Семейство, Родина.
А каквото суетно подреждаш 
до там
или след –
просто знак е словесност че има.
Обговорихме всичко,
дори – вечността,
но до там
и след там
си словесност безименна,
ако нямаш записани
в сетния зов на кръвта:
Бог, Семейство, Родина!
И каквото да мериш нашир
и надлъж –
само с тези неща ще си 
единосъщ.
Любопитство?!...
Добре!
Но обичаш веднъж!
Уважение – всекиму!
Но поклонът
е само веднъж!

От биографичната справка 
на двамата братя от Струга се 
натрапва голямата разлика във 
възрастта им. Димитър е роден 
през1810 г., а Константин - през 
1830-а. Той е последното, шесто 
мъжко чедо в многолюдното се-
мейство на грънчаря Христо Ми-
ладинов, който има и две дъще-
ри. За съжаление, бащата умира 
преди  раждането на последното 
му дете Константин. И той, най-
малкият, ще расте под бащински-
те грижи на най-големия си брат 
Димитър. Връзката между най-
големия и най-малкия брат обаче 
има и  друго измерение - духов-
ното. 

Димитър,  по  настояване 
на баща си, който въпреки неук 
държал  първородният му син да 
се изучи на “по-глобока книга”, 
както пише Кузман Шапкарев, е 
преминал през една доста разно-

родна образователна система - от 
манастира “Свети Наум” край 
Охрид и Охридското училище 
по-късно, до Янинската гимна-
зия, тогава единственото висше 
училище в Гърция, ползващо се 
с безспорен авторитет. Между 
периодите на учение и след това 
Димитър учителства в Охрид, 
Струга, Кукуш, Магарево, Битоля 
и оставя трайна диря в съзнание-
то на учениците  и техните роди-
тели, не само като  вещ педагог, но 
и като ревностен българин, който 
фанатично следва убеждението 
си, че децата трябва да се обуча-
ват и възпитават на своя роден, 
български език.

Пътят на малкия брат е вече 
утъпкан и той учи в Янинска-
та гимназия, след това в Атина, 
където  е  студент в Историко-
филологическия факултет, а по-

Найден Геров е определян 
като представител на романти-
зма в българската литература. 
Причината за това определение 
е силната фолклорна струя и ба-
ладичният елемент в поемата му  
“Стоян и Рада”. Фолклорните ин-
тонации звучат в хармония с иде-
ята на творбата и ù придават пре-
лест и очарование. Баладичният 
сюжет също е взет от народните 
песни. И понеже поемата е лично 
творчество, създавано в Одеса, 
се приема, че е вдъхновена и от 
засиления романтичен интерес 

в Русия, а и на Запад, към  сла-
вянския фолклор. Това пък дава 
основание да се отнася Найден 
Геров и творбата към романти-
зма. Т.е. става дума за конкретен 
пример как българската литера-
тура изживява “ускорено и за-
късняло” етапите на европейския 
литературен процес. 

Влиянието на фолклора и 
чисто фолклорните сюжетни-
те елементи и народно-песенни 
интонации са очевидни, но те 
не произлизат от романтизма и 
влиянието му върху тогавашната 

българска 
литерат у-
ра. Впро-
чем, ро-
мантизмът 
доминира 
в нея поч-
ти през ця-
лото Въз-
р а ж д а н е . 
В случая с 
Найден Ге-
ров обаче 
става дума за друго.

Поезията до Найден Геров, 

ДОБРОМИР ТОНЕВ

***
След тебе злото диша като хрътка,
доброто е обществено понятие.
Разтвориш ли ръцете за прегръдка –
ти вече си удобен за разпятие.

Редакционната колегия не 
споделя категоричността на ня-
кои от внушенията за  спомена-
тите в тази статия варненски 
автори, но я публикува поради 
необходимостта да се дискутира 
по набелязаната в този текст 
проблематика, свързана с визира-
ния период (най-малкото – да се 
уточни фактологията на случи-
лото се и смисълът на откроено-
то в него).

 През 2010 годиняа се навър-
шиха 80 години от рождението на 
поета Петър Алипиев. По повод 

на годишнината вестник „Сло-
вото днес” (бр.10, 18 март 2010 г.) 
публикува статия на Красимир 
Машев под заглавие „Музика и 
хармония от мисъл и чувство”, 
в която Кр. Машев основател-
но отбелязва редица творчески 
достойнства на Петър Алипиев. 
Очевидно авторът на статията е 
бил близък с Алипиев и с осно-
вание високо го цени. Но в стре-
межа си да го докаже като борец 
срещу тогавашни партийни ве-
личия, като доказателства Машев 
публикува две писма с отказ да се 
издадат книгите на двама, според 

Кр.Машев автори „чиито имена 
навремето са респектирали с ав-
торитетните си високи постове 
в държавната и партийна йерар-
хия”.

За кои автори става дума?
Първото писмо е до акад. 

проф. Владимир Топенчаров и 
отказът на завеждащия редакция 
художествена литература Петър 
Алипиев и главния редактор Ти-
хомир Йорданов да публикуват 
ръкописа му „Наричат го Черно 
– то е чаровно”. Няма да коменти-
рам мотивите в писмото, защото 
не познавам ръкописа. Въпрос-

ният Владимир Топенчаров наис-
тина е заемал доста високи пост-
ове в държавната и партийна йе-
рархия, но не съм сигурен какъв 
е бил статутът му в този смисъл 
през 1974 година, когато е върнат 
ръкописът му, дали в момента не 
е бил в немилост...? (Мисля, че 
беше точно така).

Второто писмо е във връзка с 
ръкопис на стихосбирка на Иван 
Динков. Ще го цитирам цялото, 
за да не бъда обвинен в избира-
телност и читателите сами да си 
направят изводите.

ІV – 153/21.І.1975 г.
СОФИЯ
Бул.Ленин №47
Издателство на БКП
Иван Динков

Драги Динков,
В разговора ни през лятото 

ние конкретно и точно дадохме 
нашите бележки. Ставаше дума 
не само за отделни драстични 
стихове, които като мисъл и по 
същество са неправда, а ставаше 
дума и за общия тон на резигна-

АНТОЛОГИЯ „МАНУСКРИПТ – КИЛ”

когото Георгий Гачев нарича 
“поет по призвание”, е по-ско-
ро одическа и повтаря стила на 
черковнославянското пение и 
проповед, а не е жив изблик на 
вдъхновение. Тя се пише съзна-
телно сложно, за да бъде различ-
на от “елементарния” (според 
духа на неосвободеното все още 
от Средновековието литератур-
но-художествено съзнание) стил 
на народната песен и говоримия 
български език. В нея се тър-
си “красивост”, чрез която да се 

придаде сериозност и величие на 
сюжета и темата. Поетите все още 
смятат, че литературата е някак-
ва конструкция, която трябва да 
се създаде и подреди механично, 
а не е вдъхновено сътворение. 
Затова и пишат на език, който е 
различено от говоримия. Говори-
мият език за тях е “прост”, “груб”, 
“вулгарен”. Та нима старобългар-
ските книжовници от епохата 
на Борис и Симеон са си позво-
лявали подобен грях. А именно 

На стр. 10

На стр. 4

На стр. 11

ИВАН НИКОЛОВ

ДЕЛОТО НА БРАТЯ МИЛАДИНОВИ
КАТО ПОСЛАНИЕ И 

ПРЕДИЗВИКАТЕЛСТВО КЪМ НАС
150 години от издаването на сборника „Български народни песни”

ПАНКО АНЧЕВ

НАЙДЕН ГЕРОВ И СЪЗДАВАНЕТО НА ОБЩИЯ 
ЕЗИК НА БЪЛГАРСКИЯ СВЯТ * 

НИКОЛА ИВАНОВ

КОГАТО ИСКАШ ДА ИЗПИШЕШ ВЕЖДИ, А ИЗБОЖДАШ ОЧИ
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КУЛТУРЕН КА ЛЕЙДО СКОП
ПЪТУВАЩИЯТ ТЕАТЪР НА 

ПОЕЗИЯТА ПОТЕГЛИ ОТНОВО 
ОТ ВАРНА

В съботния предиобед на 25 юни 
в градинката зад часовника в центъ-
ра на Варна бе представено първото 
за годината издание на Пътуващия 
театър на поезията. То бе организи-
рано от Сдружението на писателите 
във Варна, с участието и на творци 
от Сдружението на писателите в До-
брич. И през тази година сцена на 
спектакъла бе площадката при входа 
на книжарница „Театъра” с любез-
ното домакинство на управителката 
Мария Бозурова. Водещ бе актьорът 

Пламен Георгиев. В продължение на 
близо два часа прозвучаха стихотво-
рения на Сашо Серафимов, Валенти-
на Добринчева, Красимир Бачков и 
Тихомир Димитров от Сдружението 
на писателите в Добрич, а сред дома-
кините от Варна бяха представени 
Кирил Георгиев, Илиян Троянски, 
Милена Белчева, Петър Стойков, Ру-
ска Даскалова, Ценка Илиева, Таня 
Карагьозова, Богомил Аврамов-Хе-
ми, д-р Йонко Йонков, Светла Пав-
лова-Фейт, Дима Димитрова, Иван 
Кьосев, Иван Овчаров и Ванилин 
Гавраилов. 

Следобед представители на две-
те сдружения пристигнаха в гр. Въл-
чи дол, където в заседателната зала 
на общинската администрация бяха 
посрещнати от кмета на общината 
Веселин Василев, зам.-кмета Людми-
ла Петкова и секретаря на общината 
Таня Ангелова. Творците от Сдру-
жението на писателите във Варна 
дариха на читалищната библиотека в 
гр. Вълчи дол книги от Йордан Гай-
даров – „Ликвидатор от отвъдното” 
(2004), Красимир Машев – „Главният 
прокурор не разрешава ексхумация” 
(2007) и „Сатирични строфи” (2008), 
от покойния поет Емил Иванов – 
„Далечни кръстове” (1994) и „Блуж-
даещи присъствия” (2008), Ценка 
Илиева – „Живецът на дните” (2011), 
Иван Овчаров – „И нищо повече от 
любов” (2010), Петър Доков – „Меде-
ната гилотина” (2008), Петър Стой-
ков – „Глътки първак” (2011), Вани-
лин Гавраилов – „Серенада против 
суета” (2010), „Летопис на извисе-
ната духовност” (2011) – история на 
Сдружението на писателите – Варна, 
с автори Веселина Цанкова и Марко 
Илиев, отпечатана по повод 20-го-
дишнината на варненското сдруже-
ние. Валентина Добринчева от До-
брич дари своята книга със стихове 
„Шипка” (2010), а главният редактор 
на сп. „Антимовски хан” и председа-
тел на Сдружението на писателите в 
Добрич Сашо Серафимов дари бро-
еве от списанието. Кметът Веселин 
Василев приветства творците с до-
бре дошли и връчи на председатели-
те на двете сдружения емблематични 
подаръци от общината.

В късния следобед в голямата 

зрителна зала на читалището в гр. 
Вълчи дол водещата роля във втория 
за деня спектакъл на Пътуващия теа-
тър на поезията поеха литературни-
ят критик от Добрич Драгомил Геор-
гиев и председателят на варненското 
сдружение Ванилин Гавраилов. Свои 
творби прочетоха Кирил Георгиев, 
Красимир Машев, Иван Овчаров, 
Руска Даскалова, Иван Кьосев, Пе-
тър Стойков и Ванилин Гавраилов 
от сдружението във Варна, а коле-
гите им от Добрич бяха представе-
ни от Сашо Серафимов, Валентина 
Добринчева, Тихомир Димитров и 
Красимир Бачков. Мъжка вокална 
група „Родолюбие” от гр. Вълчи дол 

с ръководител Георги Калайджиев 
поздравиха творците и присъства-
щите зрители с патриотични песни 
от своя репертоар, включително и 
новата им „Песен за Вълчи дол”, коя-
то вече може да се чуе и в сайта на 
общината.

СРЕЩИ С РУСКА ДАСКАЛОВА
И НИКОЛАЙ УВАЛИЕВ

На 21 юли от 16:30ч. в клубна-
та зала на Асоциация „Да съхраним 
жените” на ул.”Цар Освободител” № 
64 във Варна се състоя среща на Ру-
ска Даскалова и нейната книга „Пъ-
тека през скръбта” с почитатели на 
поезията. Това е съвместна проява 
на Сдружението на писателите във 
Варна и асоциацията. Поетесата бе 
представена от литературния кри-
тик Ангел Дюлгеров, член на УС на 
Сдружението на писателите и на 
редколегията на в.”КИЛ”. Със своите 
изпълнения на пиеси от Бах, Двор-
жак и Шуман цигуларката Геновева 
Бурова придаде допълнителен коло-
рит на срещата, наречена от домаки-
ните „Поетично кафе”.

В петъчната вечер на 22 юли в 
Арт салона на Радио Варна се състоя 
своеобразно юбилейно тържество 
на Николай Увалиев, дългогодишен 
журналист и писател, член на Сдру-
жението на писателите – Варна, по 
повод неговата 75-годишнина. За 
творчеството на юбиляря говори 
Ангел Дюлгеров. Увалиев представи 
и възможностите, които предлага на 
творците създадения от него Общо-
български портал; сподели и своя 
творчески проект „Енциклопедия 
на българите” в Интернет. Негова бе 
инициативата за първата виртуална 
среща между творци от Сдружение-
то на писателите във Варна и Съюза 
на българските писатели в САЩ и 
по света от Чикаго, състояла се на 23 
януари тази година.

АЛЕЯ НА КНИГАТА
(18 - 24 ЮЛИ) 

Културна програма
на сцена “Раковина”

Представени са редица бъл-
гарски издателства, като специално 

място се отдели на книги и автори 
като: 

Ина Герджикова - „Плажният 
дневник на една кифла“ - книгата 
спечели Националния литературен 
конкурс „Хермес“ в категория проза 
за 2011 г. и Красимира Кубарело-
ва „Розов храст и сладко от смоки-
ни“, „Стари шлагери и крем брюле“, 
„Кръстина и райските ябълки“. Кни-
ги на издателство „Хермес”; 

Светлана Дичева запозна пуб-
ликата със „Заекът на Гала“. „Заекът 
на Гала“ е пъстра мозайка от семей-
ни драми, лични преживявания, 
социални изкривявания, щастливи 
мигове, сълзи, недоразумения, ком-
промиси, премълчавания, душевни 
терзания, упреци.   Авторката успя-
ва да накара читателя да погледне в 
себе си, да се свърже с емоциите си 
и да помисли за най-близките хора и 
най-важните неща не само с разума, 
а преди всичко със сърце и душа. Из-
дателство „Унискорп”;

Чавдар Ценов гостува с „Друга-
та врата“. Книгата представи Виоле-
та Тончева, откъси чете Стоян Радев 
Ге. К. Издателство „Рива”;

Степан Поляков представи   
„Етиопия“. Откъде започва човечест-
вото? Кога избухва Втората световна 
война?  Тя е и историята на един абсо-
лютен монарх, управлявал почти 50 
г. Къде се пази Кивотът с изгубените 
Божии завети? Отговорът е един – 
Етиопия. Тази книга е нерегистри-
раната история на света. Тя е погле-
дът на Третия свят към съдбовните 
събития на планетата през 20-и век.  
Издателство „Сиела”; 

Владимир Пищало е роден в 
Сараево.. „Милениум в Белград” е 
роман-мозайка, в който постепенно 
се изгражда портретът на един град, 
както и на цяло едно поколение, из-
раснало в него. „Белият град” е при-
казен, бленуван и прокълнат, а по-
колението, което прилича на него, е 
пресъздадено чрез образите на пети-
ма приятели и отношенията помеж-
ду им. Книгата разказва за прокля-
тието да живееш на Балканите през 
последните десет години на ХХ в ек. 
 Издателство „Унискорп”;

Любовен дует: Евтим Евтимов и 
Романьола Мирославова. Авторски 
рецитал и представяне на първата 
им съвместна книга „Младо вино”.  
Издателство „Персей”;

Галин Никифоров и „Къщата на 
клоуните“. История за една необик-
новена любов, разказана като изпо-
вед  от един странен самотник в по-
следните дни от живота му. В центъра 
на сюжета е една мистериозна къща, 
която той открива още като дете и, в 
която по необясним начин загадъч-
ни хора намират покой и избавление, 
а може би и портал към Вечността. 
Издателство „Сиела”;

Калин Терзийски  представя по-
следния си роман „Лудост“. След ро-
мана „Алкохол“, в който се разказва 
за дъното на живота, а след това –  и 
за възхода и Спасението, в „Лудост“ 
Калин Терзийски се впуска в тъмни-
те и загадъчни води на падането на-
долу и бягството навън. Четирите го-
дини в психиатрична болница – като 
лекар, но и като влюбен, като борец 
срещу безсмислието и търсач на 
смисъла – това е темата на разказа, 
който изпълва искрените и вълну-
ващи страници на романа „Лудост“. 
Издателство „Сиела;”

Среща с Михаил Вешим и 
„Повелителят на осите“. За Михаил 
Вешим колегите му от “Стършел” 
казват, че е най-звучно смеещият се   

редактор в историята на вестника.   
Когато Вешим се засмее в редакци-
ята, счетоводителката, която живее 
през три пресечки, го чува и тръг-
ва на работа. Автор е на романите 
„Английският съсед“ и „Нашинг-
тон“.   И на още много книги, пие-
си, разкази и фейлетони... Общото 
между всички тях е усмивката... 
Издателство „Сиела”;

Елена Алексиева представя 
„Синдикатът на домашните любим-
ци“. В новата си книга авторката 
примамва читателя в един опасен 
свят, в който зловещото и забав-
ното вървят ръка за ръка. Посо-
ката е неизвестна, а познатото ся-
каш на всяка крачка залага капани. 
Издателство „Сиела”;

Стефан Цанев, “Анини при-
казки“ със специалното участие 
на Николай Николаев (бате Нико-
лай) близък и любим приятел на 
Климент Денчев (бате Климбо). 
Издателство „Про Бук”...

И още много други...

ТРЕТИ МЕЖДУНАРОДЕН 
АРТПЛЕНЕР – БЯЛА 2011

На 16.07.2011г. в гр.Бяла, област 
Варна бе закрит ІІІ международен 
Арт-пленер – Бяла 2011г. Тази годи-
на в продължение на 10 дни, пред 
погледите на жителите и гостите 
на Бяла твориха 14 художници от 
Грузия, Румъния, Русия, Турция и 
България. Много млади хора, изку-
шени от цветовете на палитрата се 
включиха импровизирано в пленера 
и получиха насърчение и съвети от 
художниците. Произведенията, съз-
дадени по време на пленера вече са 
част от прекрасната колекция, която 
община Бяла притежава и много ско-
ро ще бъдат представени и пред жи-
телите и гостите на гр. Варна в Арт 
салона на радио Варна. Пленерът бе 
закрит с концерт на ДУЕТ ТРАЙЧЕ-
ВИ И БИСТРА ОКЕРЕКЕ под мото-
то „ИСКАМ ДА ТЕ НАРИСУВАМ” 
/NEW SPIRIT/. Специален гост на 
събитието бе руската изпълнителка 
Олга Сулванг, която е в България по 
повод ІІІ международен Арт-пленер 
– Бяла 2011г.

Участници:
Инга Шалвашили - Грузия
Наталия Лигостаева - Русия
Нилуфер Иналтонг- Турция
Светлана Инач - Русия
Тамаз Бочоидзе - Грузия
Ангел Герджиков - България
Даниел Йорданов - България
Елена Букина - Русия
Инна Романова - Русия
Николай Ханзаров - България
Владимир Горохов- Русия
Фоти Фотев - България
Стойко Даскалов - България
Рарес Керекес - Румъния

ТРЕТИ НАЦИОНАЛЕН
СЪБОР НА ЧИТАЛИЩАТА

В ГР. БЯЛА

В периода 24, 25 и 26.06.2011г. 
в гр. Бяла, област Варна бе прове-
ден   Третият национален събор на 
читалищата - Бяла 2011. Събитието 
събра над 1250 участници от всички 
краища на България. Съборът на чи-
талищата в Бяла е уникален по своя-
та същност, защото за участниците 
няма възрастови, стилови или други 
ограничения. В дните на събора се 
проведе “Кръгла маса по въпросите 
на читалищната дейност” с предста-
вители на РЕКИЦ  от цялата страна 
и Министерството на културата, а 
също така бе представена изложба 
“Произведено в читалищата”. 

Откриването на 24.06 бе пред-
шествано от парад на участниците 
по централните улици на гр. Бяла.

КИЛ

ИЗЛОЖБА НА РОСЕН
ДОНЕВ, ПОСВЕТЕНА НА ММФ 

„ВАРНЕНСКО ЛЯТО” 

В партерния етаж на Театрал-
но-музикален продуцентски център 
Варна се откри изложба с творби на 
известния фотограф Росен Донев, 
който създава фотоархива на ММФ 
„Варненско лято” от 17 години. Са-

мият Росен Донев се е превърнал в 
част от историята на най-дългого-
дишния български и един от най-
старите музикални фестивали в 
Европа, отбеляза при откриването 
на изложбата Жана Андреева – ди-
ректор на Дирекция „Култура и ду-
ховно развитие” при Община Варна. 
Тя благодари за всеотдайността на 
твореца и го нарече една от знако-
вите личности на Варна. Със сигур-
ност няма друг фестивал в България, 
който да разполага с такъв обстоен 
документален архив, благодарение 
на Росен Донев, установи графич-
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КУЛТУРЕН КА ЛЕЙДО СКОП
ният дизайнер Димитър Трайчев – 
дългогодишен партньор и приятел 
на артиста. Известен със своя пер-
фекционизъм, и в тази своя излож-
ба Росен Донев показва високата 
си класа на фотограф, който умее 
да улови същността на личността и 
вдъхновението на музиката, посочи 
проф. Розмари Стателова и направи 
публицистичен паралел между своя-
та дейност като музикален критик, 
отразяващ фестивалните събития за 
в. „Култура” и художествената доку-
менталистика на Росен Донев като 
хроникьор на фестивала. 

ФОТОИЗЛОЖБА
„АРТЕКСТРЕМНО“

Фотоизложба „АртЕкстремно“, 
посветена на младите звезди на све-
товната балетна сцена, лауреати на 
24-ти „МБК - Варна“ гостува от 5 до 
18 юли в Месеца на фотографията

Автори на фотоизложбата са  

„ANDARI photography and commu-
nications“ - Анатолий Радев и Дария 
Василева, които я откриха официал-
но на 05 юли в галерия „Индустри-
ална 11“

На официалното откриване на 
„АртЕкстремно“ бяха поканени да 
присъстват представители на кул-
турните институции в столицата, 
видни светски и творчески лично-
сти, Община София, Министерство 
на културата, Фондация „Междуна-
роден балетен конкурс – Варна“ и 
посланиците на страните, от които 
са участниците във фотосесията 
- САЩ, Южна Корея, Казахстан и 
Финландия. 

Официален куратор на фото-
изложбата е Красимир Енчев Русев 
- доцент по живопис към катедра 
„Иконография” към ВТУ „Св. Св. 
Кирил и Методий” и емблематич-
на фигура в съвременното модерно 
българско изкуство, с множество 
участия и престижни награди от из-
ложби у нас и в чужбина.
„БАЛ С МАСКИ” – ЗА ПРЪВ ПЪТ 

СЛЕД 25 ГОДИНИ В ПАРТНЬОР-
СТВО МЕЖДУ СОФИЙСКАТА И 

ВАРНЕНСКАТА ОПЕРА 

„Бал с маски” възражда твор-
ческото партньорство между Вар-
ненската и Софийската опера, 
които за последен път са участ-
вали в съвместен спектакъл пре-

ди 25 години”, подчерта на прес-
конференцията за премиерата на 
Вердиевата опера в рамките на 
Опера в Летния театър, Даниела 
Димова – директор на Театрално-
музикален продуцентски център 
Варна. Тя акцентира върху факта, 
че сегашните творчески контакти 
се простират върху 4 нива – режи-
сура, солисти, балет и технически 
служби. Даниела Димова изрази 
задоволството си, че професор 
Пламен Карталов - един от най-
големите български режисьори, 
известен с оригиналните си търсе-
ния в съвременната оперна режи-
сура, е приел да постави във Варна 
„Бал с маски”, открои също и анга-
жираните за премиерата блестящи 
оперни гласове от Софийската и 
Варненската опера, както и руска-
та оперна звезда Август Амонов 
– солист на Мариински театър в 
Санкт Петербург. Своя принос в 
копродукцията между Държавна 
опера Варна и Националната опе-
ра и балет със звезден солистичен 
състав имат и две балетни двойки, 
помощник-режисьор и театър-

майстор от 
с т о л и ц а т а , 
които работят 
заедно с вар-
ненските си 
колеги. „Убе-
дена съм, че 
премиерата на 
„Бал с маски” 
ще бъде кул-
м и н а ц и о н н о 
събитие за 
Опера в Лет-
ния театър, 
каквото вар-
ненската пуб-

лика и гостите на Варна заслужа-
ват”, заключи Даниела Димова и 
пожела успех на премиерата. 

„Радват ме оптимизмът и дей-
ната политика на новия директор 
на Театрално-музикален проду-
центски център Варна”, отвърна 
режисьор-постановчикът Пламен 
Карталов и подчертта удовлетво-
рението си от възможността да 
работи за пръв път във Варна, при 
това на такова прекрасно място 
като Летния театър. Той проследи 
етапите по адаптацията на мону-
ментален спектакъл като „Бал с 
маски” върху сравнително малката 
сцена, като подчерта, че в търсене 
на баланса между музикалната 
партитура и театралната драма-
тургия оставава верен на първона-
чалния си режисьорски си прочит.

ВИОЛЕТА ТОНЧЕВА

ИСКРИ ОТ ЖАРАВАТА
             
Празниците винаги се свързват 

със зари, фойерверки и патетика. 
Така си мислех, потегляйки към  зе-
мите на бесарабските българи по 
повод 180-годишнината от преселе-
нието им по тези места. Самото име 
на селото, където щяхме да се при-

съединим към тържествата, 
събужда чувство на празнич-
ност, на връзка между  не-
бесното и земното. Село Заря 
– земя, озарена от утринна 
светлина, заря от фойерверки, 
излитащи от душите на жите-
лите, наричани зарянци. Това 
бяха не само очакванията, но 
и първите ми впечатления.

Наистина българите от-
белязваха  много празници  в 
тези дни  – 180  години от на-

пущането на родните български земи 
и заселването в Бесарабия, Празник 
на  Света Троица, 140 години от ос-
вещаването на храма на селото „Све-
та Троица” , и традиционния събор, 
който се провежда от незапомнени 
времена. Но празничната припов-
дигнатост  от първите минути, ко-
гато ни посрещнаха с хляб и сол, и 

българско хоро, отстъпваше на една 
непосредствена радост от срещата 
с българи, а от думите, жестовете и 
погледите струеше  неподправена ис-
крена обич .

Село Заря   е  изградено  по осо-
бен начин – седем  широки улици, 
разположени успоредно, като меж-
ду всяка десета къща има пресечка. 
Пред и във всеки дом е засадена гра-
динка с рози, много рядко заменяни  
с калии, петунии или теменуги. Като 
че ли тече някакво мълчаливо със-
тезание пред чия порта цветята ще 
бъдат най-красиви. Така всеки човек 
се чувства част от природния свят, 
чиято красота и естественост прели-
ват в душите на тези благородни, из-
пълнени с любов към света хора. Си-
гурно, когато Паисий Хилендарски е 
търсел изворите на самочувствието 
на българите, изтъквайки тяхното 
гостоприемство и душевна чистота, 
се е взирал в душите на техните деди: 
„По- добра е българската  простота 
и незлобивост. Простите българи в 
своя дом приемат и гощават всекиго, 
и даряват милостиня на ония, които 
просят от тях…”

В селата живеят предимно бъл-
гари  и съвсем малко руснаци, така 
че отношенията в общността се оп-
ределят от българския манталитет и 
нравственост.

Празниците и традициите тук 
също са наследени от дедите. Три 
дни събор на Света Троица. Посре-
щат се гости отблизо и далеч, коли 
се агне, вари се курбан, в неделя 

сутрин всички от селото  са в църк-
вата, която носи името „Света Тро-
ица”. Свещеникът  отец Николай ни 
приема специално след  литургията 
и подробно ни разказва историята 
на храма. По време на комунисти-
ческия режим църквите в околните 
села са били съборени, но благодаре-
ние на усилията на местните първен-
ци, „Св. Троица” била запазена и сега 
отбелязват сто и четиридесет години 
от освещаването ù... Разказва ни как 
в едно от съседните села кръстът по-
летял от покрива на църквата и убил 
багериста, който я разрушавал. Сега 
църковният храм в Заря е обновен, 
всичко излъчва блясък и светлина, 
и го превръща наистина в място, до-
стойно за общуване с Бога.

Най-впечатляваща обаче е лю-
бовта на бесарабските българи към 
фолклора.  Ансамбъл „Янка”  от село 
Заря получи по време на нашето гос-
туване титлата „Народен”. Концер-
тът, който изнесе на площада, бе от 
български песни и танци. Носиите 
им съдържат мотиви на българска-
та везба. Този ансамбъл е гостувал у 
нас и е участвал на Международния 
фолклорен фестивал в Копривщица, 
където е удостоен с грамота за от-

лична изява. Предстои ново гостува-
не през м. септември тази година и 
представянето му по ТВ СКАТ. 

Истински празник за целия ра-
йон бе концертът на нашата група. 
Поетът с китара Владимир Стоянов 
постави началото с песни, просле-
дяващи чрез словото развитието 
на българския език. Прозвучаха 
„Азбучна молитва” и „Проглас към 
евангелието”, песни в църковносла-
вянски стил и звучене, а след това 
и негови авторски песни . Рецитал 
на ученици и народни песни и хора  
в изпълнение на група „Детелина” 
поддържаха докрай  емоционалното 
въодушевление на публиката, стекла 
се от цялото село и околните селища, 
населени с българи. Със същия въз-
торг концертът бе изслушан и в Бъл-
гарския културен център в гр. Одеса. 

Докосването до българската ду-
шевност продължава и в следващите 
дни – посещението в с. Задунаевка и 
Болград. Запазена е в Задунаевка къ-
щата, в която е живял Христо Ботев, 
издигнати са два паметника на вели-
кия българин. И тук, в музея,  както и 
в Болград, е уреден кът на Иван Ин-
зов. Името на този човек е свято за 
всеки българин там. С него се свърз-
ва най-успешният период от устано-
вяването в тези земи  на българските 
преселници. Като представител на 
Руската империя той управлява 83 
български колонии и два града. За-
ветна мечта на Инзов е да построи 
Нова България със столица Болград. 
И благодарение на своята деятелност 

и хуманност той осъществява благо-
родната си  мечта. В музея в Болград, 
както и в Задунаевка, има специал-
ни зали, посветени на благодетеля 
на българите. Особено впечатляващ 
е разказът на уредничката на музея 
в Болград за смъртта и пренасянето 
на тленните останки на Иван Инзов 
в Болград. След разрешението да 
бъде препогребан Инзов през фев-
руари 1846 година, група българи 
извървяват пешком пътя от Одеса до 
Болград – около 200 километра, при-
дружавайки катафалката с праха на 
мъртвия си покровител. В Болград 
на погребението присъстват повече 
от 10 000  българи – жители на Бол-
град и на околните села. Последните 
500 метра българите пренасят  праха 
до гроба на колене... Първото учили-
ще в Болград е открито през 1821г., 
а през 1854 г. са направени първи-
те опити да се преподава в него на 
български език. През 1858 г. княз Н. 
Богориди издава указ  всички науки 
в това училище да се преподават на 
български и молдовски език. След 
вековни перипетии сега в Болград-
ската гимназия обучението от 1 до 
4 клас се води на български език със 
засилено изучаване на украински. 
Във втората и третата степен на обу-
чение е с преподаване на украински 
и със засилено обучение на българ-
ски език. Читалище „Искра” подари 
на гимназията  художествена лите-
ратура, предоставена безвъзмездно 
от издателствата „Славена „ и „Кон-
тур”. На библиотеката в българския 
център, както и в село Заря,  също 
бяха подарени книги от читалището, 
свои стихосбирки и дискове с автор-
ски песни подари на всички инсти-
туции и поетът Владимир Стоянов, а 
в с. Заря, чието училище посетихме, 
бяха подарени 30 комплекта учеб-
ници за обучение в начален курс от 
СОУ „Н. Бозвели” гр. Варна. 

Продължаваме  назад, към ро-
дината. Един автобус българи ни 
придружава до границата. С тях е 
ансамбъл „Янка”, певци и танцьо-
ри...  За раздяла вместо приповдиг-
нати, тържествени  слова се понасят 
песни и заиграваме  българско хоро. 
Миналото още от древността е било 
образец за настоящето . Пътуването 
до  бесарабските ни сънародници  
бе пътуване към светлината на бъл-
гарската духовност, към ония ду-
ховни пространства, в които човек 
съхранява себе си, и чрез уроците 
на миналото достига до мъдростта 
на настоящето и до прозренията за 
бъдещето.  

                       
*Пътуването до  Украйна  бе по 

проекта „Знай своя род и език” на 
читалище „Искра” , спонсориран от 
Община Варна,  по програмата  „Ва-
рна- територия на творчество”.
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Средновековието на Борис и Си-
меон е идеалът на Възраждането. 
Възраждането има своя идеал в 
историята, но то е не връщане на-
зад, а движение напред, модерна 
епоха с нови нрави и представи 
за живота. Изкуството започва 
да става израз на националните 
потребности и поради това тряб-
ва да бъде създавано на единен за 
всички език, за да бъде разбра-
но. “Всички” са самостоятелни и 
равноправни личности, а не ня-
какво безлико множество, което 
повтаря казаното му от автори-
тета или свещеника. Личността 
иска сама да вникне в изкуство-
то, да ù достави удоволствие, да 
го разбере и да му повярва. Но 
преходът винаги е плавен. За да 
навлезе говоримият език в лите-
ратурата, трябва да е книжовно 
устроен. По времето на Н. Геров 
и неговите съвременници (а още 
повече – при предходниците му) 
той е в процес на самоизгражда-
не. Търсят се убедителни обра-
зци, върху които да се построи и 
граматиката, и лексиката, и стила 
на литературния език. Народната 
песен става модел на литературен 
изказ – преди всичко със стихо-
сложението си и със сюжетите. 
Народната песен е форма и сред-
ство за общуване на хората; тя е 
самият живот – реалният и пре-
сътвореният. През Възраждането 
и особено по времето на Найден 
Геров той е и „матрицата”, която 
формира модерната литература и 
българския език.   

С Найден Геров започва на-
влизането  на фолклора в бъл-
гарската литература. Този процес 
протича, както вече бе отбеля-
зано, в условията на засилен ин-
терес в Русия към българското 
народно творчество. Романтици-
те бяха първите, които обърна-
ха внимание на богатството във 
фолклора, като това богатство 
се противопоставя на сухотата и 
патетиката на класицизма. Руски-
ят романтизъм, от своя страна, 
е реакция на западането на ру-
ската аристокрация, на нейното 
пълно откъсване от реалностите 
на живота, но и на бруталното 
присъствие в обществено-поли-
тическия, икономическия и дори 
културния живот на новата класа 
от търговци и еснафи. Тази класа 
е необразована, тъпа и арогантна. 
Тя иска само да печели и обича 
единствено парите. В народа, каз-
ват романтиците, са истинските 
добродетели и там трябва да се 
върне изкуството, за да възкръсне 
за нов живот, а не в тези нови не-
образовани богаташи и не в запа-
дащата аристокрация, неспособ-
на да роди нищо ново и значимо. 
Примерът на „народа” заразява 
младите български интелектуал-
ци, които се учат в Русия и следят 
новостите в руския литературен 
живот. И те тръгват по този път. 
За щастие, той се оказва верен и 
плодотворен. 

Появата на Найден Геров в 
литературата разколебава напъл-
но средновековната “установка” 
на новата българска литература. 
Той е нов тип писател с напъл-
но модерно съзнание, един от 
най-заслужилите строители на 

българската нация и българския 
език. 

Найден Геров започва да из-
дава своя речник през 1895 г. По-
следният том излиза през 1904 
г. Но той започва работата си 
върху него още през 1842 г., ко-
гато учи в Ришелевския лицей в 
Одеса. През 1855-56 г. публикува 
в „Известия на Императорската 
Академия на науките в Санкт-
Петербург” първите резултати 
от своя мащабен труд. След  из-
даването на петте тома на този 
речник можем да приемем, че е 
приключил окончателно проце-
сът на създаването на българския 
книжовен език. Защото речникът 
на Найден Геров побира не само 
словното богатство на езика, но 
е и успешен опит да се осмислят 
неговите граматични особености, 
както и възможностите му да съз-
дава стил, чрез който се изразява 
цялата сложност и дълбочина на 
българската мисъл. 

Самото създаване на българ-
ския национален книжовен език 
върви заедно с неговото теоре-
тично описание и научно изслед-
ване. Възраждането поощрява 

парадоксите: то иска да опише и 
анализира нещото, преди то да 
се е установило, та чрез научния 
текст да ускори създаването му. 
Затова и преди още да имаме ис-
тинска национална художествена 
литература, ще четем теории на 
литературата, а преди езикът да 
се утвърди по общи правила, тези 
правила ще бъдат формулирани 
в многобройните граматики на 
българския език. Интелигенция-
та осъзнава важността на един-
ните правила и че практиката се 
затруднява без теория и бърза 
да обобщава и извежда норми от 
малкото примери, с които раз-
полага. От друга страна, върви 
идейна борба между различни 
направления и разбирания, кои-
то проверяват себе си чрез опи-
тите за теоретично описание на 
нормите и практиките. 

Езикът се развива и утвърж-
дава в живата говорима практика 
и в литературното творчество. 
Той иска време, за да придобие 
някакъв завършен вид, практи-
куван от всички. Такова време 
обаче в българската история на 
Възраждането Бог не е отпуснал. 
И тук е добре да сравним как се 
създава книжовният ни език през 
Средновековието и през Възраж-
дането, за да видим разликата в 
употребата му и функциите, кои-
то изпълнява в двете епохи.

Средновековният книжовен 
език се използва в храма на бо-
гослужението. Той е необходим 
на християнина, за да говори с 
Господа, отправяйки Му молит-
ви за спасението и опрощение на 
греховете. Славянобългарският 
език е молитвено-богослужебен 
език и език на държавната адми-
нистрация, разбираем за всички, 
които влизат в храма и боравят с 
документи. Той се създава с пър-
вия превод на Светото писание, 
който правят светите славянски 
равноапостоли братята Кирил и 

Методий. Знаем от Пространно-
то житие на св. Кирил как той е 
превел Свещеното Писание и 
заедно със своите ученици и ос-
таналите богослужебни книги, 
за да ги отнесе в Моравия и да 
проповядват християнската вяра. 
Свещената необходимост от та-
къв език прави неговото ражда-
не истинско чудо от гледна точка 
на материалистичните теории за 
създаването на езиците. Чудото 
става, защото светите братя-рав-
ноапостоли са го измолили от 
Бога, за да разпространяват апос-
толски  Неговото свето учение. 

През Средновековието кни-
жовният език е истинска „дър-
жава на духа”, за която говори 
Д. С. Лихачов. Тази „държава на 
духа” стои над политическата и 
я ръководи и направлява. Когато 
ролите им се разменят, политиче-
ската държава погива. Възможно 
е да се възстанови след време, ако 
държавата на духа продължи да 
функционира в своята възвише-
на и свещена роля.

Модерният книжовен бъл-
гарски език е необходим за друго 
и обслужва не само официалния 
живот, но културата и ежедневи-

ето на българите. През Възраж-
дането от него има нужда бур-
жоазията и обуржоазената вече 
нация, за да се постигне пълно 
единство и между отделните ù 
членове, семейства, родове, диа-
лектни единици, етнически общ-
ности. Езикът е формиралият се 
център, който идентифицира и  
ръководи националния общест-
вен  живот – дори и в условията, 
в които самостоятелната държа-
ва е далечен проект. В този цен-
тър се съсредоточава културата 
и цивилизационният живот; от 
тук тръгват обединителните пос-
лания. Без език няма общуване, 
а това означава, че няма нация. 
Без общуване не е възможно 
нито производството, нито раз-
пределението, нито съучастието 
в историята. Практиката се нуж-
дае от него и го създава. Създава 
го търпеливо, а не изведнъж и 
като чудо, както е през Средно-
вековието. Защото той вече не е 
„държава на духа”, а средство за 
функциониране на политическа-
та държава. 

Българската нация се форми-
ра едновременно със своята нова 

култура, а новата национална 
култура е неотделима от книжов-
ния език. Без него тя наистина е 
мъртва – още повече българска-
та, която по своята същност е 
вербална. В основата ù е литера-
турата. Затова и през Възражда-
нето всичко, което се публикува 
в книга, вестник или списание, е 
литература. Дори и да се отнася 
до науката, политиката, църква-
та; дори да е учебник, ръковод-
ство за нещо или речник. Писател 
е този, който пише – все едно как-
во. Аз не бих нарекъл тази особе-
ност на българската литература 
„синкретизъм”. Някои култури 
са просто вербални, литератур-
ни и се изграждат върху и около 
писаното слово и определят като 
литература написаното и публи-
куваното. 

И никак не е случайно, че с 
огромната задача да се състави 
пълен речник на словното богат-
ство на българския език и тези 
думи в него да бъдат обяснение 
във всичките им значения и по-
казани в различни стилистични 
пластове и варианти, се заема пи-
сател. Найден Геров не писател, 
просто защото пише речник, а по 

Божи промисъл. Неговата дарба 
е и в това да усеща словото, да го 
чувства като живо същество, а не 
само да го използва в личното си 
творчество. 

Самият език е литература. 
Той е нейният творец, инстру-
мент и обект на изображението. 
Думите влизат във взаимодейст-
вие помежду си и придобиват 
значения съобразно мястото си 
в изречението и в условията, при 
които тези изречения се констру-
ират и произнасят, които се отли-
чават или по същество, или в ню-
ансите на мисълта. Едната дума 
означава едно, а в съчетанието с 
друга, тя вече участва в друг знак 
и казва нещо съвсем друго. Или 
го допълва и доуточнява.   

Затова и този речник е дело 
не на учен, а на писател.

Но езикът е и система, кон-
струирана и действаща по опре-
делени закони, саморазвиваща се 
и съдържаща в себе си елементи, 
които притежават свой самосто-
ятелен живот и правила на съ-
ществуване. Връзките между тях 
са и механични, и органични. 
Като във всяка система се води 
борба между елементите; цен-
тробежните сили се изравнява с 
центростремителните и благода-
рение на това се запазва самият 
език. Бихме могли да кажем дори, 
че езикът е някакъв вид механи-
ка, сглобена от различни части, 
направени специално за нея и 
сглобени по модел, извън който 
те не означават нищо. 

Осъзнаването на езика като 
жив организъм и организирана 
система е знак за окончателно 
приключил етап в развитието на 
общественото съзнание и култу-
рата. Тогава е възможна появата 
на мащабна литературна и езико-
ведска творба от типа на петтом-
ния „Речник на блъгърскый язык 
с тълкувание речи-те на българ-
скы и на русскы” от Найден Ге-

ров. Аз смятам, че именно този 
Речник слага край на епохата 
на българското Възраждане и 
на формирането на книжовния 
български език.  

Всеки речник трябва да даде 
точна формулировка и тълкува-
ние значението на съответната 
дума. Той я обяснява във всич-
ките ù значения и употреби. Уме-
нието на лексиколога е именно в 
това да определи прецизно значе-
нието и то непременно в кратка 
форма. Думата се обяснява с дру-
ги думи, които също трябва да 
имат своето обяснение. Това пра-
ви определенията понякога неяс-
ни, ако обясняващите думи още 
не са били обяснени и читателят 
ще изпита известно затруднение 
с разгадаване смисъла. 

Тълковният речник е пред-
назначен преди всичко за тези, 
които говорят съответния език. 
На тях сякаш не им е нужно по-
добно обяснение – нали те и без 
това знаят значението на думи-
те, които използват. Нима ще 
се обръщат час по час към него, 
за да уточняват думата и правят 
справки за нейното значение. 
Ако една дума се окаже неясна за 
събеседника, тя би могла да бъде 
заменена с друга или с други, чрез 
които да се уточни какво иска да 
каже говорещият. Речникът оба-
че не се съставя заради облекча-
ване на битовите разговори. Той 
има една голяма непрактична 
цел: да покаже богатството на 
езика откъм думи заедно с тех-
ните значения. Колкото повече 
думи съдържа един език и колко-
то те са едновременно конкретни 
и полисемантични, толкова пове-
че езикът е богат и годен да изра-
зява сложността на национално-
то мислене с неговите нюанси и 
дълбочини. Речникът е най-точ-
ният „портрет” на нацията и на 
нейния разум и начин на мислене 
и изразяване. 

Но многозначността непре-
менно трябва да произтича от 
богатството и сложността на на-
ционалното мислене, а не от не-
способността на нацията да се 
обедини около това мислене и 
говорене, поради което дава пра-
во на всички нейни диалектни и 
етнически общности да се гово-
рят и пишат както намерят за до-
бре. Това не е богатство, а ниска 
степен на култура и обществено 
развитие, на обществено мислене 
и национално съзнание. Затова 
и Найден Геров, както сам пише 
в предговора си, се заема с труд-
ната задача да състави речника. 
За него е важно да се съберат 
най-напред думите, които ще се 
произнасят и пишат съобразно 
една норма и ще означават едно 
и също за всички, които общуват 
чрез тях. Н. Геров постига целта 
си, като използва материал както 
от писмената литература, така и 
от говоримата реч на фолклора, 
а също и от руски образци. Той 
нормализира по този начин при-
мерите и ги въвежда окончателно 
в книжовния език. 

                            
* Откъс от подготвената 

за издаване книга „Българският 
свят”

НАЙДЕН ГЕРОВ И СЪЗДАВАНЕТО НА ОБЩИЯ 
ЕЗИК НА БЪЛГАРСКИЯ СВЯТ * 

От стр. 1
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одината бе много 
важна за мен. Бях 
събрала смелост 

и подредих първата си самостоя-
телна изложба. Очаквах я с трепет, 
какъвто не бях изпитвала досега. 
Липсата на академично образова-
ние по изобразително изкуство не 
ми попречи да се преодолея и да 
организирам всичко. Картините 
ми бяха приютени от изложбената 
зала на Унгарския културен инсти-
тут. Акт от страна на служителите, 
който оцених с благодарност и по 
достойнство. Все пак, хубава, свет-
ла зала на самия „пъп” на столица-
та, не беше за пренебрегване. През 
лятото пък ми предстоеше участие 
във фолклорен фестивал в град Се-
гед, Унгария. Съвсем случайно или 
не, но Унгария се появяваше в жи-
вота ми два пъти.

Десетте дни на изложбата бяха 
изпълнени с емоции, непознати за 
мен досега. В залата влизаха хора, 
които чувах как възклицават пред 
определени картини. Цялото ми 
същество ликуваше – значи, все 
пак, още съществуваха от онези, 
мислещите homo sapiens! Езотерич-
ният привкус на картините явно 
допадаше на голяма част от посети-
телите. Едно от платната привлича-
ше вниманието особено силно. Бях 
му поставила заглавие „В търсене 
на себе си”. Изобразяваше лице на 
предизвикателно красива жена, но 
само с едно око. Другото око, както 
и носът и устните ù, бях нарисува-
ла хаотично някъде по платното. 
Бях използвала само бяло, черно 
и нюанси на сивото, а устните – в 
червено. Философията, която бях 
закодирала в тази картина, дости-
гаше до зрителите и това ме изпъл-
ваше с радост.

Един ден в залата влезе леко 
прегърбен мъж, с малко поизносен 
балтон, таке на главата и артистич-
но наметнат шал. Разговарях с мои 
роднини, дошли по същото време. 
С крайчеца на окото си проследих 
мъжа. Той директно се насочи към 
картината с жената, която „търси 
себе си”. Застана срещу нея. Сва-
ли такето от главата си и скръсти 
ръце, държейки шапката си в тях. 
Очаквах да се премести срещу дру-
га картина, но той удивително дъл-
го остана пред тази. Продължих 
да го наблюдавам, нямаше как да 
не ми направи впечатление десет-
минутното съзерцаване точно на 
това платно. Той постави такето на 
главата си и излезе от залата, без да 
обърне ни най-малко внимание на 
останалите картини.

На другият ден – събота, зава-
ля сняг още рано сутринта. Вър-
вях по белия тротоар, блестящ от 
слънчевите лъчи, а под краката ми 
се чуваше едно скърцане, което ме 
препрати в детството. Моето за-
връщане там винаги е било свърза-
но с много щастие. Така и този ден 
ме завладяха спомени, които ме за-
редиха позитивно. Влетях в залата с 
приповдигнато настроение. Освен 
служителката на Унгарския център, 
там, скръстил ръце пред онази кар-
тина, стоеше същият мъж от вчера. 
Поздравих на висок глас. Човекът 
се обърна, кимна ми с глава и про-
дължи да наблюдава жената, която 
търси себе си. След малко се обър-
на към мен:

– Вие ли сте художничката? 
– Да... – усмихнах се аз.
– Поздравлявам ви, госпожо! – 

поставянето на „л” в „поздравявам” 
ми прозвуча много познато и някак 
си мило. Баща ми, вече покойник, 

го употребяваше често.
– Благодаря ви – отново се ус-

михнах аз. Таях симпатия към този 
мъж.

Той продължи:
– Приятно ми е да ви се пред-

ставя – мъжът назова името си и 
прибави не без самочувствие – про-
фесор по философия и езотерика.

Изразих емоционално учуд-
ването си и протегнах ръка към 
мъжа. Той, по всички правила на 
кавалерството, се поклони и допря 
устни до ръката ми. В същия мо-
мент го познах! Беше отдавна, си 
спомних. Съвсем импровизирано 
попаднах на негова лекция в аулата 
на университета.

– Аз съм присъствала на Ваша 
лекция, Професоре! 

– А?! Така ли? Не си спомням 
да съм Ви виждал! – очите на този 
мъж бяха пълни с енергия, незави-
симо от годините му, които опреде-
лих около осемдесет и пет.

Разговорихме се. Завладя ме 
абсолютното усещане, че с този 
човек се познавам отдавна. Той на-
прави кратка пауза, погледна ме и 
заговори тихо:

–Не зная дали ще ме разбере-
те... Тази Ваша картина – „В търсе-
не на себе си” – тя означава много 
за мен... 

Не знаех какво да кажа. Усмих-
нах се леко, а професорът като че 
ли се чудеше откъде 
да започне.

– През вой-
ната, бях младеж 
още, попаднах на 
фронта в Унгария. 
Раниха ме и се на-
ложи да ме преместят в Щаба, а от-
там ме направиха адютант на един 
генерал.

– И баща ми е бил адютант на 
генерал по време на войната. Бил е 
в Печ – включих се аз – но, продъл-
жете, Професоре!

– Няма да ви разказвам воен-
ни истории, досадни са за младото 
поколение. С генерала пътувахме 
из Унгария. Наложи се да останем 
в Сегед. Война... нямаше хотели. 
Настаниха ни в къщата на семей-
ство Вираг. Старо, аристократично 
семейство. Какви обноски, каква 
култура имаха... Господин Ференц 
и госпожа Юдит. Синът им се каз-
ваше Ласло – беше две години по-
голям от мен. А дъщеря им... Ах, 
дъщеря им... Марика... – тук про-
фесорът замечтано отправи поглед 
към моята картина – Марика беше 
току-що завършила гимназията. 
Знаете ли, въпреки че вашата на-
рисувана дама няма лице, аз видях 
лицето на Марика в нея. Същите 
изписани устни, дълбоки, красиви 
очи, правилен, деликатен нос...

Загледах се в моята нарисувана 
жена, която търси себе си. Предста-
вих си я с нарисувано лице, би била 
с екзотична красота.

– И? Какво стана с Марика, 
професоре, разказвайте! – подка-
них го аз.

– Какво стана... Залюбихме се 
с Марика. Залюбихме се с цялата 
младежка жар и страст, на които 
са способни две души. Тя говореше 
немски, аз го разбирах. Започнах 
да уча унгарски със скорост, коя-
то учудваше всички. Г-н Ференц 
– бащата, явно ме харесваше, а и 
братът – Ласло, също. Генералът 
рядко излизаше. Винаги идваше 
кола от щаба, която го вземаше и 
връщаше. Той пишеше в стаята си. 
А моите задължения бяха сравни-
телно малко. Имах достатъчно вре-
ме да уча унгарски и да се отдавам 
на любовта на Марика. С моя брат, 
който също беше на фронта, в Сър-
бия, си разменяхме писма. Случи 

се така, че го изпратиха за няколко 
дни в Унгария и той дойде в Сегед. 
Побързах да му се похваля с Мари-
ка. Запознах го с цялото семейство. 
На другия ден, преди отпътуването 
му, споделих с него, че смятам да 
предложа на Марика да стане моя 
съпруга и да я доведа в България. 
Брат ми ме стисна силно за ръцете, 
удари ме по рамото и възкликна:

– Ти си луд, абсолютно луд! 
Как ще доведеш това създание на 
село?! Погледни тук какъв разкош 
е, каква къща! А ти ще я доведеш на 
село, където клозетът е отвън, на 
двора, където спалнята ủ ще гледа 
в плевнята. Въобще, брат ми – слез 
на земята! Нашите няма да одобрят 
такъв брак! – Слушах го и си пред-
ставях всичко това...

Професорът замълча няколко 
секунди и продължи:

– Ето каква плесница ми уда-
ри брат ми... Погледнах с неговите 
очи моята любов – отстрани... Не 
можех да предложа на Марика нито 
лукса, нито тази аристократична 
среда. Не можех да ù нанеса подоб-
на рана. Дали разсъждавах егоис-
тично, мислейки за себе си? Боже, 
исках да е моя, само моя! Глупостта 
на младостта... 

Професорът направи дълга па-
уза. Аз предпочетох да замълча.

– Започнах да се държа дис-
танцирано с цялото семейство. Гос-

подин Ференц ме извика на разго-
вор – какво става, какво се случва 
с мен? Бях откровен. Честта не ми 
позволяваше да си играя с чувства-
та на Марика. Повече не я видях. 
Бяха я изпратили в друг град при 
техни роднини. С брат ù се видях 
още няколко пъти, но усетих от-
чуждение и у него. Не след дълго 
напуснахме Сегед. Улица „Ракоци” 
79. Това беше техният адрес. 

– Писахте ли ù след войната? 
– Не. Не зная какво е станало 

с нея. Сега, ако е жива, трябва да 
е на осемдесет. Представяте ли си 
– аз, философът, как попаднах в 
примката на емоцията!... А ако това 
е била любовта на живота ми?... 
После имах брак, съпругата ми по-
чина. Имам дъщеря, която е в чуж-
бина. По ирония на съдбата живея 
в съседство до Унгарския културен 
институт.

– Знаете ли, Професоре, през 
лятото заминавам за Сегед – с фол-
клорния клуб, където танцувам 
народни танци – вече се виждах в 
Сегед, как издирвам ул.„Ракоци” 
79. Точно да го кажа на глас, Про-
фесорът ме прекъсна:

– Поздрави на Сегед! Продъл-
жавайте да рисувате, имате неверо-
ятна мисъл, вложена в картините 
ви!

Разделихме се. До края на из-
ложбата ми не се засякохме повече. 
Но разбрах, че Професорът идва 
всеки ден и се заседява пред карти-
ната ми.

Неусетно изминаха зимните 
месеци, пролетта, дойде и лятото. 
Приготовленията за фолклорния 
фестивал бяха в разгара си. Споде-
лих с приятелката си за историята 
на Професора и тя ме подкрепи – 
трябва да открия ул.”Ракоци” или 
поне да разбера дали съществува. 
Дали не е преименувана и къде е 
бил номер 79.

За един ден прекосихме Сър-
бия и привечер преминахме грани-
цата между Сърбия и Унгария. На-
станиха ни в къмпинг с хотел и мал-

ки бунгала в близост до Сегед. Това 
определено щеше да ме затрудни 
в моята мисия. Оставаше ми една 
възможност – бях се записала на 
туристическа обиколка из град Се-
гед с екскурзовод. Може би щях да 
получа някаква информация имен-
но от екскурзовода. Последният 
се оказа симпатична млада жена 
– Илонка, говореща английски и 
руски. Атакувах я още в началото 
– обясних ù, че имам познат, който 
по време на войната е бил в Сегед и 
е живял на ул.”Ракоци” – дали тази 
улица съществува?...

– О, да! Тя е съвсем в центъ-
ра! – възкликна Илонка. – Ние ще 
я пресечем!

Видях Божията подкрепа в 
цялото това начинание. Дано но-
мерата са същите. Бях убедена, че 
унгарците не са сменяли имена на 
улици и номерата им по времето на 
социализма. Спомням си, че бяха 
социалистическа страна, в която 
частната собственост бе уважавана 
от властите. 

Няма да изпадам в подробнос-
ти. След какви ли не перипетии 
с Илонка се озовахме точно пред 
ул.„Ракоци” 79 – пред жилищен 
блок на три етажа, чиято архитек-
тура определено бе от 70-те години 
на миналия век. 

Разочарованието ми бе голя-
мо. Нямаше аристократична къща 

– такава, каквато 
ми я беше описал 
Професорът. Сед-
нахме на пейка в 
градинката пред 
блока. Идеше ми 
да заплача. Все 

едно, че държах възела, държах и 
конците, но нямаше как да го раз-
плета. Какво пък... защо се бях ам-
бицирала толкова много!? В крайна 
сметка, цели 60 години, а и малко 
повече, Професорът не бе потър-
сил Марика. Срещнали са съдбите 
си за кратко, после всеки е тръгнал 

по свой път. Имах ли право въобще 
да се бъркам в цялата тази работа?

Както си седях и разсъждавах, 
пред очите ни буквално от нищо-
то се появи възрастен мъж, около 
шейсетте. Явно удивлението ми 
е било огромно. Защото пред мен 
стоеше професорът, но в по-млад 
вариант. Човекът ме гледаше изпи-
тателно, Илонка също. Помолих я 
да го попита тук ли живее и знае ли 
нещо за къщата, която е била тук, 
за семейство Вираг...

Илонка му обясни, че съм от 
България и съм в Сегед на фести-
вал. И че мой познат е бил по време 
на войната на този адрес, наста-
нен у семейство Вираг. Като че ли 
се бях оставила на някаква сила, 
която разплиташе възела... Всъщ-

ност, подсъзнателно започвах да 
разбирам какво се случва, защото в 
главата ми блесна цялата история. 
Майката на този мъж била от се-
мейство Вираг. „Как се казва майка 
ви”? Знаех отговора. „Казваше се 
Марика.” Казваше? Да, починала 
преди една година. А баща му за-
гинал на фронта, докато майка му 
била бременна. Всичко от моя пъ-
зел идваше на мястото си. Марика е 
останала цял живот вярна на Про-
фесора. Не го беше потърсила, за да 
му съобщи, че имат син. Казваше се 
Петер. Точно както Професора! 

Докато разговаряхме, се появи 
и другото доказателство. Но само 
аз можех да го разпозная. Девойка, 
вероятно на седемнадесет-осемна-
десет години. Това беше неговата 
внучка. Това беше моята жена, коя-
то търси себе си. Разбира се, малко 
по-различна, но аз знаех прекрасно 
какво би се получило, ако нарису-
вам картината така, че лицето да 
има очи, нос и устни.

Сбогувахме се като добри при-
ятели. 

По пътя към България не ми-
слех за нищо друго, освен за това 
как да постъпя. Дали Професорът 
трябва да знае, че има син – жив 
син, който е одрал кожата му? Дали 
аз имам моралното право да му го 
кажа? Разпъвах се на кръст от тези 
въпроси. Но знаех едно – че ще от-
крия Професора и ще му кажа, че 
ул.”Ракоци” 79 съществува, но на 
мястото на старата къща е постро-
ен кокетен триетажен блок. А по-
нататък...

По-нататък, както дòйде.
В горещия августовски ден от-

ново вървях по същия тротоар към 
Унгарския център. Припомних си 
чувството на щастие, което през 
зимата, по време на изложбата, ме 
беше превзело. Сега като че ли не го 
изпитвах по същия начин. Нещо ми 
горчеше в устата. 

В центъра попитах знаят ли в 

коя кооперация живее Професо-
рът. Една от служителките ме пог-
ледна доста учудено и ме попита 
дали го познавам. Разказах ù как се 
бяхме запознали и че съм решила 
просто да го видя. Тя замълча. По-
сле добави тихо:

– Професорът си отиде... Пре-
ди няколко дни...

Излязох от центъра, дълбоко 
потресена. Не помня по кои улици 
вървях, а сълзите ми извираха, без 
да мога да ги контролирам.

С цялото си сърце чувствах, че 
душите на  Марика и Професора са 
се срещнали вече.

Дали дъщеря му трябва да знае, 
че има брат?...

Не преставам да се питам... 
Но съм сигурна, че отговорът 

ще ме намери сам.

ЕВГЕНИЯ МАРИНЧЕВА

В ТЪРСЕНЕ НА СЕБЕ СИ

Г

Марк Фризинг - Женска тайна
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ЕЛИ ЦВЕТКОВА

РЪКОВОДСТВО ЗА ДУХАНЕ
НА СУПА

Насупвам се 
докато беля картофите и морковите 
и кълцам лука дотолкова наситно, 
че да не се усеща 
нищо, освен вкуса
и си представям физиономията ти върху  
голямата люта глава
но нито една сълза не се изцежда
от окото ми 
повярвай
явно съм пресъхнала от плач.

засупвам се
докато бульонът ври в унисон
с настроението ми 
кипящо, 
от поредните ти безсмислени реплики и 
обвинения
и за миг
си представям как вриш във собствените 
си лъжи и глупости
и се размазваш, за кой ли път 
плазмодийно, 
но повярвай
вече не ми пука за това 

изсупвам се 
докато дърпам супата от котлона 
и я застройвам внимателно за да не се 
пресече белтъкът
както мен, 
всеки път когато те чуя
и си представям с какво удоволствие бих 
я изсипала 
върху главата ти
но сякаш вече ми е все едно 
за теб
и супите които надроби 
повярвай, 
тоя път ще  си я сърбаш сам 
докрай.
So sorry 
Марк, honey
U`re so choosy,
някой ден ще ти сипя отрова в кафето 
ще ти направя кнедли с марихуана 
ще стоя 
и ще те гледам
облечена във вечния си халат от евтина 
тайландска коприна 
и розови ролки в косата 
с устни боядисани в безвкусен оранж
ще се чувствам като на покрива на света
докато от устата ти потече пяна
както всеки ден
в който не спираш да опяваш
застинал в спретнатият си вид
като восъчна кукла от музея на мадам 
Тюсо 
къщата
кредитните карти 
кучето 
децата 
гади ми се от теб
Оh sugar
от залепналата усмивка 
и от бръчките ти изгладени с ботокс
и съзнанието за висша раса
толкова си смешен
нoney,
докато прикриваш неумелият си 
сексизъм,
казвайки ми, че мястото на жената е в 
кухнята
дрънкайки 
за политика и религия
Мъжът е пъпът на света
а ти си мъж

(на тази жена, като че ли)
и каквото Бог е събрал, човек да не 
разделя
общи са къщата 
кучето 
кредитните карти 
децата 
дори не е задължително в този порядък
само още една фраза, Марк, само още една 
и ще ти сготвя чорапите 
чековата книжка 
брилянтина

а после ще си намеря добър адвокат,
и ще пледира delirium tremens

РАГУ С ПОЕЗИЯ И ХМЕЛ

той ѝ пише прекрасни стихове 
а тя никога не ги чете 
събира ги в папка с надпис – неизвестни 
и когато я попита – какво мислиш
тя вдига рамене и казва:
аз не разбирам нищо от поезия, виж ако 
ставаше дума за 
овнешко печено с хмел и бира като това 
на старата Харгрид
щях да имам мнение 
и го поглежда с най сериозния си 
и съсредоточен поглед

той се прибира в тъмната си таванска стая 
ляга в леглото и почва 
да подрежда на ум още по-нежни и още 
по-ласкави думи 
вади речници и опитва различни стилове
и разни 
словесни евкалибристки
очаквайки утре да я впечатли 
а тя да му каже 
- о скъпи, отваряйки счупената му врата 
- това е толкова истинско и това наистина
съм аз
присядайки на леглото му 
обгръщайки го с ръцете си миришещи 
на овнешко печено с хмел
целувайки го с устни 
които имат дъх на тъмна страст 
и една леко горчиво кисела нотка от 
бирата 

-скъпи – би казала тя -никой никога не ми 
е казвал подобни 
неща 
докато смъква дрехите си 
и ляга до него 
в тъмната стая миришеща на пот влага 
мастило и вино
и го люби с всичката онази страст на 
жена от покрайнините която 
умее да прави любов по-добре от овнешко 
печено –

мисли той 
и подрежда най-красивите си думи 
черни редки речни перли за пищната ѝ 
шия 
а тя събира думите му в папка,
която не чете
крие я в гардероба завита с пликчета 
теменужки, розмарин 
и поне още петнайсет подправки 
достатъчно нафталин
предпазващ от молци и всякакви други 
вредители 
като венчален венец, какъвто изобщо не 
е имала 

той заспива самотен,
а тя 
не обядва поезия.
 

ИЛЕАНА СТОЯНОВА
Из стихосбирката “Любовна песен”

КАК СЕ ПИШЕ
ДОБРА ПОЕЗИЯ

писането на добра поезия
е изхвърляне на огромна
сексуална енергия
от мисълта и тялото.
то е като целуването
с език и зъби
до загуба на въздух до кръв
като пеене от мъка
като плачене от върховно щастие.
и е като бясно куче което те захапва
по всяко време на денонощието
когато си сама и опиянена
сама и разгневена
сама и разнебитена
когато нямаш нищо друго.
пристрастяване и замайване е то
нелечимо болестно състояние
транс в който се движиш по ръба
мъчително щастлива.
то е соната за цигулка и чембало от Бах
под арката на лятното небе
когато два облака се сблъскват
и музиката свети и трещи
а в далечината - седем
погребални камбани.
и не е писане на стихотворения
а живот -
нещо повече от думи рими и метафори
повече от сън любов секс и задоволяване.
нежен любовник е
който никога не те изоставя
бавно полудяване от самота
от глад и жажда
стопроцентова обич към себе си
готовност да те отхвърлят
да те запратят в Ада
с непризнаване
и забрава.
писането на добра поезия
е почти невъзможно
след Цветаева, Рилке, Кавафис, Елиът
Йейтс, Рембо и Буковски
но не е излишно да опиташ
да се метнеш върху листа
с цялата си страст
диво и яко.
и докато хората в полунощ
вият, стенат, плачат между чаршафите
ти се разтапяш
без мъж
без надежда -
добра поезия се пише така...
ако не можеш
да го направиш
няма да е голяма загуба.

МОЯТ ПРИЯТЕЛ
ХУДОЖНИК

моят приятел е художник
с бохемски маниери
с предизвикателен поглед
с дреха от прах
с един инсулт

човек
възторжено сграбчващ
чашата на Залеза
не може да види света
без контрасти.

затова картините му са
малко странни и налудни
(понякога и страшни)
изпълнени с
извънземни същества
еротични форми
сенки от отвъдното
неродени призраци
цветя в раковини
Мадоната с младенеца
Богове и сатири.

ние двамата сме сродни
по изкуство
мислите ни – 
едни и същи мисли за душата
деца на ритъма сме
пространство-време –
чрез тях чувстваме.

мнозина се възхищават
от творбите му
други се страхуват
смятат че застрашават
съществуването им
трети изобщо не обичат
художници.

а днес изкуството
е в държавен 
в имперски
в световен упадък;
хората пият бирата, виното, ракията
гладни и сами;
разрязват пържолата само в празник;
лягат да спят сити и сами
в този упадък
с очи покрити от прах
в изтерзания прашен делник.
хората знаят
между днес и утре
има само болка...

нечестивецо мой, художнико,
моя душа
обикнах те
с тази дреха от прах!

Марк Фризинг - Вечността на детския сън е 
отлитащ момент VІІІ
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ВАЛЕНТИНА ДОБРИНЧЕВА

НА ФИНАЛА

Животът е прекрасен – казах си
щом се отпуснах след дългото каране по пътя.
За кратко време бях успял 
да кръстосам доста разстояния,
натискайки педалите,
и още куп неща да свърша.

Тогава седнах аз заслужено
на масата на възрастта – 
като равен с равни,
въздъхнах и си казах, че 
животът е прекрасен,
а преди два часа не смятах така.

МЕЧТАЕНЕ

Да споделим мечтите си – 
това ни среща в тайна вечер.
Глави сближили в заговор редим
това, което утре ни очаква,
това, което искаме да дойде
  вдругиден.
Една мечта не задушава друга,
а двете следват се, подавайки
   ръка,
и влачат се взаимно за косата
като един добре познат барон.
Отиваме в мислите си
 до спокойна старост
ала и нея украсяваме
 със сребърни фуркети –
та да не е съвсем покорна,
а малко луда и много светла...

И вземаме от всичко
  с пълни шепи –
от всичко – не за нас
  предназначено.
Затворили очи отиваме далече,
отваряме ги – и на гарата сме още,
ала готови сме по-малко 

да грешим
по пътя, и не една любов и страст
в повече сме преживели…

Напускаме вечерята с усмивка,
оттегляме се в заговор – 
  задоволени,
заситени, богати, не сами,

изпразнени 
от старите мечти, с очи 
от нови въжделения превзети.

СВЕТОТО СЕМЕЙСТВО

Колко различно почва тази сутрин –
усмивки има, 

вместо укори внезапни
на чай мирише – усещам,
както друг път не съм, 
защото гърлото ми 

било е свито от обиди.

Похапват здраво всички
и палачинки, макарони, кифли
редуват се в сладостна нега,

и подир тях – усмивки,
а през прозореца дори
  го няма слънчо…
и цял ден продължава си така – 
  добър, добър…

Изглежда сутринта в леглото
родителите ни не само 

са се събудили, 
на мама татко е надвил
и тя му е склонила, 
усмихват се, 

каквото да им струва
и вечерта завършва с танци!

БИЛЯНА В. ТОДОРОВА

ПЪТЕВОДНА

Вървя на пръсти по изсъхналите длани 
на подивелите в самотност слънчогледи.
И съм танцуваща и нежна. Като залез.
И съм влудяваща и неопитомена.
И нямам граници. И няма теореми,
които някак да измерят верността ми
или лъжите ми. Греховна и свещена,
до смърт обичана, намразвана до сладост.
не ще ме спре до кръв смразяващата сянка,
чиито студ прегражда белите пътеки;
Не ще ме спре; сега съм никоя и всяка,
сега съм болка и съм билката за нея.
Простри ръцете си със мен към 
светлината;
в нощта не ще изгубим пътя си; 
последвай...
последвай стъпките - танцуваща във 
мрака,
ще бъда слънцето на тези слънчогледи.

ЗАВРЪЩАНЕ

Сама ще чакам - неразплакана. Поспряла
за кой ли път на този, същия перон.
Аз всички влакове отдавна вече зная,
познавам всеки вял локомотивен стон.
И всички сиви, всички прашни коловози.
И всички прашни, тъжни влакови фенери.
И всички фарове - до лудост безпосочни.
А знам - че има още много градове,
в които влаково, безсмислено ще бродим.
И двама с теб - ще търсим своя празен 
дом.
За да се върнем пак - объркани и болни -
обратно тук, на този същия перон.

Сама ще чакам. И когато се завърнеш,
ще те прегърна – и, разплакана, ще спра - 
ще спра в ръцете ти. И даже да си тръгнеш -
за този миг бих преобърнала света.

АНТРАКТ

След тебе сцената остана някак празна.
След теб вкусът на всяка реплика 
горчеше.
И вече никой край не беше „както трябва“
и всички думи ми звучаха някак грешно.

След теб изгуби смисъл някак си 
сценарият.
И всяка пряка реч звучеше неуместно.
Изтрих ги всичките - да тънат във 
мълчание!
След теб - звучат фалшиво всички 
гласове!

... След теб потънах в мрак. Антракт 
превзе пиесата.
Мълчат разплакани, застинали актьорите
зад две завинаги разтворени завеси -
и просто чакат.
                        Второ действие 
                                                 ще дойде.

АНГЕЛ АТАНАСОВ

ЩЕ ДОЙДЕШ ЛИ ОТНОВО 
ПРЕЗ СЕПТЕМВРИ?

Ще дойдеш ли отново през септември?
Не знаеш как жадувам да те видя,
когато вън налягалите зебри
по плочите на двора си отидат.

В градината на пеещото лято
листата сякаш вчера са наболи,
но аз усещам есента, която
подостря вече жълтия си молив.

Ще дойдеш ли? Тъй малко ни остава,
преди съдбата всичко да ни вземе...
Да скитаме със теб като тогава,
край мръкнещи гори в дъждовно време,

да видиш покрай някой грохнал дънер
Живота – като житно зрънце малък
и в тебе тази мисъл да покълне –
че вече не е време за раздяла.

ВАЛИ С ДЪЖДА ТЪГАТА МИ 
НАПРОЛЕТ

Вали с дъжда тъгата ми напролет.
А някога край мен валяха стъпки,
покарваха мечтите ми на воля
в онези дни изгубени и скъпи...

Една река прииждаше срещу ми
и всяка нощ с вълните ù отплавах...
О, колко бих се смял като безумен,
на някой, ако кажеше тогава,

че дните занапред ще се стоварят
над мене като майски град жестоки,
а аз ще гледам призрачната пара,
изгубен край издъхващите локви.

ЛИДИЯ КОВАЧЕВА

ОБРЕЧЕНОСТ

В памет на зет ми – Тодор Тодоров

Страдание от болест налечима го съсипа!
Светът му преобърна се и в миг се 

разруши!
Съдбата наспорѝ  му мъки, в куп му ги 

изсипа!
Смъртта подготви удара, за да го 

съкруши!
 
Умираше с достойнство той! И бавно – 

дни и нощи!
Но тлееше надежда в трескавите му очи!
До сетен дъх, със сетни сили бореше се още!
Отчайващо безсилна, медицината мълчи!

В кой кръг на Ада земен, с гледка, тъй 
непоносима,

безброй са като него – родственици по 
съдби?!

Дано в отвъдното за болките им лек да има!
Пред мъките им нечовешки, даже Бог 

скърби!

СМЪРТТА ИЛИ 
БЕЗСМЪРТИЕТО 
НА ЕДИН ПОЕТ

В памет на поета Емил Иванов

Ти беше слънчев лъч в живота ми, Емиле!
Смъртта ти съкруши ме – гръм в 
безбурни дни!
Вестта ù вля се в мен като отровно биле!
Дъхът ми сякаш сеkна. В миг ме вцепeни!

Без теб годините, сиротни, ще отминат!
Ти беше глътка въздух, тъй необходим!
Духовно извисен, в таланта – ненадминат!
Аз вярвам – и отвъд си връх, недостижим!

ВАНИЛИН ГАВРАИЛОВ

ПОЖИЗНЕНО
    
                 На Джон Форест

Оредяха ми приятелите вече...
Имам хиляди неведоми познати...
През годините Животът ни изсече...
Тук-там няколко ветрецът още клати...

Близки и роднини оредяха...
Спомени останаха в наследство –
някъде без дом, под чужда стряха...
Имам само тях и свойто детство...

И децата пътя си поеха –
в други градове, зад океани...
Картички и снимки – таз утеха
в албуми безмълвни ще остане... 

Ще се срещнем някой ден, навярно –
през пространства, време и неволи...
Капчица роса ли пак ме парна?...
Или е сълза? И за какво ли?... –

Не за старостта, която иде!...
Не за младостта, която мина!... –
Иска ми се спретната да видя
тук, приживе, своята родина!...

ЕХ, ЛЮБОВ НАРОДНА...

Сцени от пародии на драми,
кукли, разиграни на конци...
Все намират пътя към скръбта ми
нашите народни първенци...

Алчност зее в тъмни интереси –
черен фон зад черен таласъм...
Ех, любов народна, ти къде си?!
Бедна си и спиш балкански сън...

На бермудски твоят ден навява –
пропастно продънен и крадлив...
Кой би давал помощ срещу плява
между САЩ, Москва и Тел Авив?!

Как ли на достойнство да те уча
в крепостта на моите деди,
щом все хвърляш зад стените ключа,
както си го правила преди?!...

РИТОРИЧНО

„Тежко, тежко! Вино дайте!
Пиян дано аз забравя
туй, що, глупци, вий не знайте
позор ли е или слава!...”

Христо Ботев

Днес бързо оредяваме на площ,
която ни е вече тъй широка...
В историята чезнат чест и мощ,
приемаме на дявола оброка...

И всичко се повтаря като в сън,
излизане от който просто няма...
Напомня ни през ден камбанен звън,
че този сън зловещ не е измама...

Тук наши политици грабят с нюх
на вълци единаци хляба роден...
За воплите народни все е глух
пастирът, който трябва да ни води...

А българите наши по света
все общностите там увеличават.
Да преосмислим свойта суета:
позор ли е това, или пък слава?...
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ИЗПОВЕД

Аз не съм виновен, аз не съм
никога в живота си забравял
белия тревясал калдъръм
и къщята, сгушени на завет.

Аз не съм забравял ни за миг
маранята, тръпнеща в полята,
враните във равните бразди
с бавен дъжд и мрак върху крилата.

Твоя бърз и остър хоризонт
все така сърцето ми пронизва,
все така в сърцето ми гнездо
свиват твойте залези и изгреви.

Топъл дим. Дървета, ветрове
и звънчета в снежните пъртини..
Аз живях изпълнен само с теб
и не съжалявам, не проклинам.

И не съм виновен, и не съм
чужденец, ни гостенин неканен;
може би съм стенал, но насън,
уморен от моите изгаряния.

Бележка и подбор на стиховете 
СИМЕОН ИЛИЕВ

ИВАН ПЕЙЧЕВ е роден на 
16.12.1916 г. в гр. Шумен. Починал 
на 9 юли 1976 г. Един от най-талант-
ливите поети на България. Автор е 
на стихосбирките:“Стихотворения” 
(първата му самостоятелна книга), “В 
минути пред атака”, “Начало на деня”, 
“Далечно плаване”, “Лирика”,  “Лако-
нично небе”,  “Стихотворения”, “Есен 
на брега”, както и на пиесата “Всяка 
есенна вечер”. Бохем по душа. За него 
се разказват различни случки от оче-
видци, сядали на неговата маса. Една 
част от тях са станали в прочутото 
софийско кафене „Бамбука”. Фразата 
на Пейчев била: „Седни и главно – 
почерпи”.

По думите на стария софийски 
журналист Мишо Топалов, седял вед-
нъж Иван Пейчев в кафене „Савоя” 
и наблюдавал през прозореца сгра-
дата на Народното събрание. Пиел 
си поетът бялото вино, а нямал пари 

да го плати. Чакал някой приятел да 
мине и да го почерпи, но никой не 
минавал. И като гледал отсрещната 
сграда си помислил: „А бе, защо не 
взема да го продам това Народно съ-
брание, че да си платя виното?!” Из-
лязал от кафенето и закачил бележка 
на входа на парламента: „Продава се 
народното събрание, справка – Иван 
Пейчев, „Савоя”. По едно време в ка-
фенето влязъл висок цивилен мъж 
и попитал келнера, кой е Иван Пей-
чев. След това отишъл до масата му 
и се представил: „Аз съм полковник 
от Държавна сигурност”. Пейчев му 
отговорил: „Аз пък съм маршал в 
българската поезия. Седнете и глав-
но почерпете”. Полковникът седнал, 
поръчал една кана с вино и попитал 
той ли е закачил бележката. „Да, аз я 
закачих. Рекох си – ако се намери ня-
кой глупак да го купи това Народно 
събрание, ще го продам като нищо и 
ще си платя виното. Наздрав, полко-
вник!”.ДЪЖД

Този пролетен дъжд, зашумял
неочаквано звънко във мрака,
тъмнината той сякаш разся
и със блясък окъпа листата.

Този дъжд, много топъл и бърз,
в миг прозорци и порти затвори
и сближи този дъжд изведнъж
под дърветата птици и хора.

Този дъжд, изведнъж завалял,
спря внезапно и всичко размеси:
ветрове, небеса и трева,
птичи песни и говор човешки.

Но при храста до живия плет
две очи от тъга са пронизани –
две очи са изпълнени с теб
и не виждат, те нищо не виждат.

***
Изгорено от слънце небе,
тишина и пламтящо затишие –
в тежък зной тлее всичко край мен
и не мога, не мога да дишам.

О, не тръгвай сега и докрай
не бъди все така безсърдечна;
късче хлад, глътка въздух ми дай
в ледовитата своя далечност.

ДА СИ СПОМНИМ

Марк Фризинг - Чакащите Фридрих

Роден на 15 януари 1960г. 
в Люксембург. Възпитаник е 
на Художествената академия и 
Университета за хуманитарни 
науки в Страсбург – Франция. 
Специализант е в ателиетата 
“Сite des Arts” – Париж през 
1986г. Член е на Съюза на ху-
дожниците в Люксембург /1983/ 
и Художествената асоциация 
“Fels-am-Wagram” в Австрия 
/1996/. Автор е на над 30 самос-
тоятелни изложби в Люксем-
бург, Белгия, Франция, Австрия, 
Швейцария, Германия, Холан-
дия, и България. Има участия 
в повече от 90 международни 
изложби, биеналета и триена-
лета в областта на графичните 
изкуства. Носител е на 11 прес-
тижни международни награди в 
Европа.

ХУДОЖНИКЪТ В БРОЯ
МАРК ФРИЗИНГ

Графиките на Марк Фризинг 
представят един сюрреалистичен 
свят, изпълнен със спомени, под-
съзнателни внушения, архетипи 
и видения. Техният творчески 
заряд, макар и на пръв поглед 
разнороден, свидетелства за из-
ключителен талант, с особена и 
неповторима индивидуалност. 
Въпреки разнообразието от теми 
и проблеми, те изграждат и оли-
цетворяват един общ светоглед, 
в който творецът преминавай-
ки отвъд реалния свят, създава 
паралелна и единствено негова 
действителност. В технологич-
ноотношение графичните листи 
са невероятна комбинация от 
традиция и оригиналност, в коя-
то офорт, мецотинто, акватинта, 
литография или инталио не тол-
кова доминират в своя класиче-

ски вид, колкото надхвърлят 
установените рамки, граници 
и представи с определено ав-
торско присъствие. Прецизната 
рисунка, чистотата на обемите, 
стилистично издържаните ко-
лоритни гами и хармоничния 
синтез на цветове, линии и фор-
ми създават особена атмосфера. 
Големият формат, който се нала-
га е богат на образи, детайли и 
разнообразие от фактури. Той 
не нарушава въздействието на 
творбите. Застанал пред тях 
зрителят открива сложни пос-
лания и идеи, които запазват 
усещане за интимност, уют и за-
душевна атмосфера.

Марк Фризинг е носител на 
Голямата награда на град Варна 
от 15-то международно биенале 
на графиката.

Гл. ас. д-р ДЕНИЦА ЯНЕВА 

НАЦИОНАЛЕН АНОНИМЕН КОНКУРС ЗА ПОЕЗИЯ
„ПАМЕТТА НА ВОДАТА”,

ОРГАНИЗИРАН ОТ ОБЩИНА БЯЛА 
И СДРУЖЕНИЕ НА ПИСАТЕЛИТЕ - ВАРНА

Статут:
Наградата има за цел да стимулира литературното творчество, посветено на мнгообразието на 

българския воден ресурс и свързаните с него философски, естетически, дори туристически вариации. 
Тази награда е уникална за България и несъмнено ще превърне организаторите в обект 

на национален интерес не само в чисто литературен план. 
Тя се дава за поетичен цикъл (до 3 стихотворения). Произведенията трябва да са свързани с насочеността 

на конкурса и в тях да присъства водата – в многобройните интерпретации на този природен феномен.
В конкурса могат да вземат участие български автори от страната и чужбина, без възрастово 

ограничение, като предлаганите произведения не трябва да бъдат печатани 
до този момент или публикувани в Интернет.

Представените творби се оценяват от национално жури от три члена, избирани от Инициативния 
комитет на наградата.  Наградата е ежегодна. Връчва се в началото на септември 

на тържествена церемония в гр.Бяла.

Срок за изпращане на конкурсните творби за 2011г.: до 5 септември 2011г. – “Ден на гр.Бяла”, на адрес: 
гр.Бяла, Област Варна, ул.”Андрей Премянов” №: 29 - за конкурса “Паметта на водата”. Творбите се 

поставят в плик без името на автора, а в отделен, по-малък, запечатан плик, 
с името, телефона и адреса на автора.

Марк Фризинг - Размисъл за Бьоклин
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Не случайно подбрах това 
заглавие – то отразява най-точ-
но духът на този компактдиск. 
Той е благослов, а не проклятие; 
светлина, а не лирично подземие. 
„Черният пясък” за бели дни и 
помисли. В пещта му се раждат 
миражите за красивото и истин-
ското, за достойното и призва-
ното, за любовта, далеч от всяка 
омраза и ненавист.

Няма лош живот. Той е та-
къв, какъвто е и трябва да го 
пришпориш, вкопчил се в гривата 
му и да полетиш с него – между до-
лната и горната земя. Призван и 
неразбран, обичан и ненавиждан, 
свободен и волен като вятъра. 
Няма смърт – има красив кръго-
врат, в който участват и внуци-
те ти. Това е светлото усещане 
на Христо, неговото послание в 
компактдиска „Черният пясък”.

И не ти остава нищо друго, 
освен да си помислиш и да речеш: 
„Да бъде светлината!”

Роден  е на 11 юни 1947 г. в 
гр.Поморие. От 1978 г. живее в 

Бургас. 
Женен, със син и дъщеря, един 

внук.
Инженер по автоматиза-

ция (Москва 1970) и мениджър 
стопанско уп-
равление (Бургас 
1992).

Пише по-
езия, музика и 
сатира, пре-
вежда от и на 
руски език. Бард 
- изпълнява ав-
торски песни и 
песни на руски 
бардове.

И з д а д е н и : 
„Слънчеви прис-

танища”, поезия, 2005; „Вчера-
шен миш-маш”, сатира, 2007; 
„Черният пясък”, авторски песни, 
компакт-диск, 2011.  

Самиздат: „Оловни мрежи”, 
поезия, „Алегро Сентенциозо”, 
песни, „Несъвместимост”, прево-
ди на поезия на Роберт Рождест-
венски, „Старо корабно въже”, 
компакт-диск с авторски песни, 
„Бригантина”, компактдиск пес-
ни на руски бардове, билингва. 

Награди за естрадна сатира, 
музика за документални филми, 
театрална режисура и актьор-
ско майсторство, поезия.

Престижни награди от фо-
руми на поети с китара: Личен 

плакет „Сребърен ритон” на Ми-
нистъра на културата за изклю-
чителен принос в развитието 
на авторската песен, Голямата 
награда на Софийските вечери 
на авторската песен, Награда 
на Съюза на Артистите, Награ-
да за най-добра песен за морето 
, Специална награда на Община 
Несебър, Награди от „Бардфест 
Ловеч, „Шумен-бард”, „Славянска 
прегръдка” Варна , „Есенни бардо-
ве” Разград и др. 

Член-основател на Клуба за 
авторска песен „Кръгът на Бар-
да” – Бургас. Организатор на 
Летните празници на изпятата 
поезия „Солени ветрове” в Бургас 
и на Международния бард-фести-
вал „Черният пясък” в Поморие.

ВЛАДИМИР СТОЯНОВ

ХРИСТО ГРАМАТИКОВ       ПОЕТИ С КИТАРА

„ЧЕРНИЯТ ПЯСЪК” ЗА БЛАГОСЛОВ

ЧЕРНИЯТ ПЯСЪК

Има толкова много песъчинки на морския 
бряг.

Има толкова много музика във всяка 
вълна.

Има толкова много жени, 
чакащи привечер някого. 
Има толкова много пътеки към слънцето.
  
Могат ли едни очи да бъдат слънце?
Могат ли едни ръце да бъдат бриз?
Могат ли едни коси да бъдат зазоряване?
Могат ли да бъдат устните пристанище?
 
Вярваш ли, че рибите ще проговорят?
Вярваш ли, че ще дочакам 
закъснялото “Обичам те”?
Вярваш ли, че утре времето ще бъде хубаво?
Вярваш ли, че ще изчезнат песъчинките?
   
Сипе се пясък над срещи и залези,
сипе се черният пясък.
Сипе се пясък над чувства и спомени,
сипе се черният пясък.

ЗАВРЪЩАНЕ

На децата ми Димитър и Мария
                       
Когато вятър в моите платна престане да 

празнува
и гасне в пясъка железен слънчевата жар,
повярвал в странната съдба, че още 

съществувам,
ще стъпя пак на този бряг при каменния фар.

И ще прошепна аз: 
“Здравей, море! От дълъг път се връщам.
С вълните си ти знак подай на своя блуден 
син.
Стоя смирен, на колене, сред прилива 
закотвен.
Да пием тежко вино с теб и да си простим!“

Престъпни разстояния и срещи 
бързотечни – 

препусках яростен през тях в безумен 
кръговрат.

Животът ми – разпръснат прах по 
пътищата далечни

ще свърши тук, в руините на този древен 
град.

И ще прошепна аз: 
“Здравей, море! От дълъг път се връщам.
С вълните си ти знак подай на своя блуден 

син.

Стоя смирен, на колене, сред прилива 
закотвен.

Да пием вино като кръв и да си простим! “

ИЛЮЗИЯ

Затварят се очите ни, затварят се.
Все повече 
безмилостно 
с годините.
Надеждите ни смесват се със спомени 
и става преживяното неистинско.
Понякога случайното докосване 
напомня ни, че със любов сме бременни 
и тръпнат във вълнение забравено 
душите ни, невъзприели времето.

И бързаме през чувствата разбудени,
взаимност търсим и желаем, 
и си вярваме!
С мечти нетрайни нощите изпълваме, 
щастливи сме...насън! – и пак се раждаме.
Докато някой поглед, 
жест или движение 
прекъсва рязко пролетта в сърцата ни 
и отзвучава в нас като знамение 
предвкусваната прелест на желаното.

Затваряме очите си, затваряме 
и мъкнем болките си, всъщност 

несподеляни, 
към слънцето угасващо на дните ни 
за да умрем
с очи отворени.
  

ЗИМНО МОРЕ
На моят внук Христо

Невидими вълна подир вълна,
прибоят – като в тиха лятна вечер.
Пробиват плахо вялата мъгла
необясними мореходни силуети.
Зима в Бургас…

Чернее сам и горд брегът,
сред голи клони, като призрак – парус,
на залива обърнал гръб, градът
потръпва в крясъци на гладен гларус.
Зима в Бургас…

Последен декемврийски ден. Тъга.
Таи надежди пясъкът премръзнал.
Море и свод се сливат в сивота
и няма хоризонт. Къде да тръгнеш!?
Зима в Бургас…

СЛЕД ПОЛУНОЩ
На Нели

Не си отивай! Нека те погаля.
Не се прави на лоша – ти не си!
Усмихваш се...Нощта преваля.
Морето чуваш ли?...Мълчи.

Зора бъди – и вечно ще съм буден,
за да те срещам първи. Разбери,
че най-жестокото е да загубиш
това, което с мъка си открил.

Поискай слънце и ще се запаля.
Поискай вятър – и ще се взривя.
Изминах дълъг път, повярвай.
Но ако тръгнеш – ще те спра!

Пръсни косите си по мойто рамо.
Да те погаля искам...Помълчи...
С върха на пръстите си само.
А после, ако можеш, си иди!

ИЗПОВЕД
На жената до мен

Ако цялото небе не мога да ти дам, 
ще ти стигне ли четвърт луна 
и срещу нея две звезди – 
очите ми?!
Ако цялата земя не мога да ти дам, 
ще ти стигне ли една гора, 
дървета с клони милващи – 
ръцете ми?!
Ако цялото море не мога да ти дам, 
ще ти стигне ли едно планинско езеро 
и в него лодка, близо до брега – 
тъгата ми?!
   
И ако толкова любов 
и още толкова любов, 
която всеки миг ще ме взриви,
ще можеш ли
парченцата да събереш, 
за да остане в теб
сърцето ми?!

ПОСЛЕДЕН  РЕЙС

На брат ми

Усетиш ли зова на южните морета
и мирис на подправки, мулатки и кафе,
С опънати платна на старото корито
тръгни отново към далечни брегове.
Капитане, не снемай флага –
За рейс последен набирай сила!
А по-нататък – вятър попътен
и седем фута вода под кила!
На кръст да те разпъват свирепи урагани,
дори и океанът да те разнищи цял,
прекършената мачта след тебе ще остане
И споменът, че ненапразно си живял.
Капитане, не снемай флага –
за рейс последен набирай сила!
А по-нататък – вятър попътен
и седем фута вода под кила!

Ще те изпратят в рамка с най-хубавата 
снимка:

на мостика изправен, с обветрено лице...
Сред мъката по тебе един от твойте внуци
ще впери жаден поглед към синьото море.
Капитане, не снемай флага –
дори оттатък, дори сред щила!
Дори след края – вятър попътен
и седем фута вода под кила!

Марк Фризинг - Нищо загубено, 
нищо спечелено
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късно заедно с Райко Жинзифов 
и К. Станишев заминава да учи в 
Москва.

Венец на техния творчески 
път е издаденият с моралната и 
материална подкрепа на като-
лическия хърватски епископ  в 
Дяково Йосиф Щросмайер сбор-
ник “Български народни песни” 
(1861), а на житейската им драма 
- мъченическата смърт  в Цари-
градската тъмница.

Най-схематично изложени, 
това са фактите.

***
От съвременна гледна точка 

епохата, в която се раждат, жи-
веят, борят се и творят  двамата 
братя , както техният необикно-
вен житейски и просветителски 
път поставят и няколко пробле-
ма, които няма как да се заобико-
лят.

Първо. Доколко епохата на 
Българското възраждане, осво-
бодена от учебникарско-стили-
зираното си битие, е вградена в 
ценностната система на съвре-
менния българин като мярка за 
съизмерване, модел на поведение 
и мотив за себепознание.

Второ. Понятията “български 
народ”, “българска нация”, “неза-
висима българска църква” като 
прицел на чужди стратегии, по-
литика и пропаганда.

Трето. Съвременната глоба-
листична философия и съдбата 
на  националното ни самосъзна-
ние, така пищно разцъфтяло чрез 
подвига на  възрожденците ни.

***
На 23 март т.г. в Софийския 

университет “Свети Климент 
Охридски” беше организирана 
дискусия на тема “Народните бу-
дители  братя Миладинови и Гри-
гор Пърличев”.Събитието беше 
посветено на 150 -годишнината 
на сборника “Български народни 
песни” и 150 години от увенчава-
нето на  Григор Пърличев  с лав-
ровия внец за поезия в Атина за 
поемата му “Сердарят”.

Подобни форуми са може би 
най-подходящата среда, в която 
става очевидно разминаването  
на съкровено-съдбовните пос-
лания на  творците от възрож-
денската епоха  с тяхното гриж-
ливо-приповдигнато, словесно 
тълкувание днес. Това не е лицеп-
риятна констатация, но тя е вяр-
на, защото днешната “защита на 
възрожденците”, независимо от 
най-искрените подбуди и добро-
намереност, в повечето случаи 
е лишена от тяхната благородна 
духовно-прагматична деятелност 
и оставя тягостното чувство за 
досег с някакъв необозначен пла-
тонизъм. Кодът за рапознаване 
на вдъхновението, извисило ни 
като народ по време на Възраж-
дането, засега е далеч от същ-
ността на днешното ни  духовно  
битие. Затова си мислех, докато 
моят приятел – поет, есеист и пу-
бицист от Скопие Симеон Симев 
четеше своя доклад  “Братja Ми-
ладиновци во криво огледало”. 

За разлика от цялата кохор-
та интелектуалци  в братската 
страна, възпитани в псевдоцен-
ностите на македонизма, Симеон 
Симев  в своя  сбит, изобилстващ  
с есеистично-публицистични  
моменти доклад, разгърна една 
страница от единната ни история, 

в която епохата и личностите  на 
братя Миладинови и техните съ-
кровени тежнения търпят безжа-
лостна режисура, за да се нагодят 
към потребностите на една поли-
тическа конюнктура, в която ис-
тината няма никаква цена. Посе-
гателството върху същността на 
възрожденския процес, в чийто  
облагородяващ купел бяха по-
топени предците ни от Ниш до 
Одрин и Лозенград и от Тулча до 
Охрид, Лерин и Воден, днес  има 
много измерения. Симеон Си-
мев подчерта само това, с което 
е запознат най-добре, има лични 
впечатления и достатъчно доку-
менти. Лепенката с надпис  “Ма-
кедонски народни песни”  върху 
корицата на оригиналното изда-
ние на сборника на братята  в къ-
щата музей в родния им град, не 
може да се разглежда само като 
провокация към съкровеното им 
национално чувство. То говори 
за моралната деградация, прис-
воила си правото да  се разпо-
режда със заветите на двама ду-
ховни титани. Но моралната де-
градация също се развива. Днес 
уличаващата в злосторство ле-
пенка е махната, сборникът е из-
даден  в Скопие с оригиналното 
си заглавие, но това става в кон-
текста на нови  
на дс т рое чни 
постулати  на 
македонистич-
ната доктри-
на, които за 
незапознатите 
поколения там 
се възприемат като света 
истина. Упрекът на Симеон 
Симев  обаче е  адресиран 
повече към българската 
наука, политика и духов-
ност. Търсят и намират ли 
те най-подходящите сред-
ства за защита на истината 
и ценностите на Възражда-
нето, завещани ни от братя 
Миладинови?! Това се отася 
и за  всички нас като народ.

***
Кузман Шапкарев, един 

от най-непосредствените 
свидетели на  трънливия 
път на Димитър,  негов уче-
ник и възторжен почитател, 
е чул и записал пророче-
ските му думи при неговото 
арестуване:

“Що така сте се упла-
шили, деца? Една шепа кръв е 
человеческий живот, турена  во 
едно ваганче, скърши ваганчето 
и ще изтече кръвта, заедно с нея 
и животът. За толко ли ще се уп-
лаша? Аз отивам на вярна смърт, 
но народът български, за когото 
съм ратувал и за когото ще умра, 
няма да умре заедно с мене. Той 
ще остане и подир мене и един 
ден ще възкръсне величествен. 
Той тога ще оцени и моята кръв! 
Аз посях семето, а вие бъдете 
живи да пожниете плодът му.” 
(Кузман Шапкарев,”Материали за 
животоописанието на приснопа-
метните братя Хр. Миладинови, 
Димитрия и Константина”, Со-
фия, 1909).

Българското възраждане е 
феномен не като процес на  на-
родностно възкръсване,  това  е 
характерно и за другите народи. 
Феноменален е фактът, че наше-
то възкръсване се осъществява 
при наличието на много спъва-
щи фактори, освен турското роб-

ство. Държавническата парадиг-
ма на Османския завоевател след 
падането на Константинопол (29 
май 1453) е: политическата власт 
е негова, а духовен шеф на хрис-
тияните, независимо от народ-
ността им, е Константинопол-
ският патриарх, тогава Генадиос 
Схолариос. Истината за двойното 
робство, турско и фанариотско, 
превърнала се в учебрикарско 
клише, е само една схема. Съдър-
жанието на  схемата е потреса-
ващо. Това е вскекидневието на 
българина, осакатяван физиче-
ски в условията на политическо-
то робство, и духовно  - от роб-
ството на гръцките владици и по-
пове, които хвърлят баснословни 
суми, за да откупят служебните 
си постове и  изкарат след това 
парите и своята печалба от не-
щастните си енориаши-българи. 
Честа практика е владишките 
тронове да се заемат и от съвсем 
неграмотни, но алчни гърци...

 Да не забравяме, че тук има 
и геополитически момент. Бълга-
рия като територия е най-близо 
до Цариград и респективно – в  
най-мощния обсег на полити-
ческото и религиозното силово 
поле на турската и фанариотска-
та власт. Парадоксът, че Димитър 

Миладинов е преминал цялото 
си образование на гръцки език и  
писмата си е писал на този език, е 
показателен. Нещо повече. Всич-
ки песни, влизащи в сборника 
“Бъларски народни песни” са 
били записани с гръцката азбу-
ка. По настояване на спомоще-
ствователя Йосиф Щросмайер 
по-малкият брат Константин ги  
преписва с българските букви. 

Мотивът за непосилната бор-
бата за български език, за бъл-
гарско обучение и богослужение 
е психологически обоснован. Ди-
митър Миладинов, този изтън-
чен интелект, няма как да не до-
лови  целенасочената и наситена 
със садизъм дискриминация на 
българите в рамките на импери-
ята. Той се втурва в непосилната 
битка с цялото си същество. Не 
знам дали в днешната лексика  на 
българския език има дума, която 
би охарактеризирала най-точно  
порива на този човек за борба - 
неравна, но неизбежно-необхо-

дима. В неговото съзнание, както 
по-късно и в съзнанието на всич-
ките му последователи и ученици 
думата „българин”, 

„българско”, „български 
език” придобиват свещен сми-
съл. От Паисий Хилендарски, 
през Софроний Врачански, Нео-
фит Бозвели, Йордан Хаджикон-
стантинов - Джинот, братя Ми-
ладинови и Григор Пърличев, до 
Любен Каравелов, Райко Жинзи-
фов и Ботев думите, обозначава-
щи българската принадлежност  
са наситени с възторг, омиление 
и любов като противовес на из-
девателствата, хулите и садизма, 
упражняван векове наред над на-
рода ни. Всичко това съвремен-
ната хуманитаристика опредля 
като геноцид, духовен и физи-
чески. И може би е съвсем прав 
фрнцузинът Жорж Буске, който 
виждайки как намерените книги 
в библиотеката на някогашните 
български патриарси в Търново 
са изгорени от гръцкия владика, 
възкликва стъписан: „Никога от  
Омир насам не е виждан подо-
бен фанатизъм. Никога един на-
род не е бил така системно дена-
ционализиран…”(Gorges Bousqet, 
“ Histoire du peuple bulgare” , Paris, 
1909).

Сто и пет-
десет години 
след излизане-
то на сборника 
„Български на-
родни песни” 
б ълг ар ския т 
народ съвсем 

не е това, което са виждали в 
мечтите си братята от Стру-
га и възрожденците ни. Ма-
кедонизмът, като доктрина 
за ерозия на  целокупното 
българско тяло, вече съвсем 
не е самотна стратегия. Още 
преди разпада на Югосла-
вия група сръбски „езико-
веди” сътвориха т.нар. шоп-
ски език, на който говорили 
шопите, народност, която 
била различна от бъларите, 
но близка до сърбите. На 
този шопски  език през 1992 
г. беше преведена и комедя-
та на Ст. Л. Костов „Жен-
ско царство” и поставена в 
Цариброд . В Атина (1996 
г.) тържествено бяха пред-
ставени „Помашко-гръцки 
речник”, „Гръцко-помашки 
речник” и „Граматика на 

помашкия език”, за да се тегли 
разграничителна линия между 
езика, на който във всекидневие-
то си общуват българите мохаме-
дани в Гърция и българския език. 
Колко е бил прав в тревогата си 
Димитър Миладинов, когато в 
писмо (20 август 1852 г.) до Алек-
сандър Екзарх, главният редак-
тор на „Цариградски вестник”, 
ще напише: „Разумни! Пороят на 
елинския език ще стане за тукаш-
ните места неудържим, ако не се 
вземат силни мерки…”

Братя Миладинови и всички 
възрожденци изпълниха блестя-
що задачите, които тяхното вре-
ме им постави. Нашето време  ни 
поставя  още по-трудни задачи с 
почти същите национални изме-
рения. Имаме ли ние, днешните 
българи, очи, за да ги съзрем, е 
въпрос, чийто отговор едва ли ще 
получим само с организиране на 
конференции и дискусии, доказ-
ващи колко велики са възрож-
денците ни. 

Липсата на приемственост в 
деятелността на възрожденци-
те ни е нашата  ахилесова пета. 
Славословието на предците ни 
извън осмислянето на предизви-
кателствата на днешния ден само 
подчертава отдалечеността ни от 
същността на техния пример.

***
На 12 февруари 1861 г. Кон-

стантин Миладинов отпечатва 
във вестника на Раковски „Ду-
навски лебед” обявление за пред-
стоящото излизане на сборника, в 
което подчертава: „Песните пред 
шест години зафатихме да съ-
бираме от секакви стърни от за-
падна България, т.е. Македония, 
напр. от Охрид, Струга, Прилеп, 
Велес, Костур, Кукуш, Струмица 
и други места…” В предговора 
на сборника се отбелязва, че има 
песни от Панагюрище и София.

През януари 1861 г. сбор-
никът вече  е в печатницата на 
А.Ягич в Загреб. През юни съща-
та година той излиза. Сборникът 
“Български народни песни” съ-
държа 665 песни  с общо 23559 
стиха. Появата му се превръща в 
събитие с широк международен 
отзвук. Интересът към него се 
подсилва и от трагичната смърт 
на двамата братя в Царигадската 
тъмница. Още през 1863 г. ру-
ският професор И. Стрезневски 
ще отбележи: „…Вече и сега от 
това, което е издадено, се вижда, 
че българите не само не са оста-
нали назад от другите народи по 
певческите си способности, но 
стоят и по-високо от много дру-
ги по жизнената сила на своята 
поезия…” Чешкият поет Й. Хо-
личек посвещава две книги на 
този сборник „Юнашките песни 
на българския народ”(1874-1875), 
полякът Вацлав Володзко, пок-
русен от мъченическата гибел на 
двамата бртя, написва повестта 
„Кървава придобивка”, а голе-
мият чешки поет Светополк Чех 
сътворява одата „На братя Мила-
динови”…

Днес, в условията на все 
по-набиращия скорост процес 
на взаимно проникване и вза-
имодействие между народите, 
държавите и културите,  ако не 
съперничества, то има съревно-
вание кой какво е постигнал във 
всички области на живота и осо-
бено в културата и духовността. 
Сборникът „Български народни 
песни” е една  визитна картичка  
на нашата духовност пред света. 
Питаме се обаче, преведен ли е 
този забележителен труд на ан-
глийски, или на други езици, кои-
то се говорят в международното 
пространство? Участта на този 
сборник не се различава от съд-
бата на много фундаментални из-
следвания, посветени на българ-
ската история и култура, които за 
съжаление, остават единствено 
по лавиците на българските биб-
лиотеки, обречени само за въ-
трешна наша употреба. Дори от 
гледна точка на процеса на гло-
бализация, това е престъпление, 
защото лишаваме със своята не-
брежност и нехайство към собст-
вените си ценности, другите да се 
докоснат до тях и да ги оценят по 
достойнство.

Това е сериозен проблем, 
който 150-годишнината на  Ми-
ладиновия сборник повдига пред 
нас, съвременните българи.

ДЕЛОТО НА БРАТЯ МИЛАДИНОВИ
КАТО ПОСЛАНИЕ И 

ПРЕДИЗВИКАТЕЛСТВО КЪМ НАС
150 години от издаването на сборника „Български народни песни”

От стр. 1
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ция, с които е пропита книгата. 
От всички стихове струи едно 
самоопиване от мрачните краски 
и мрачните тонове, от собстве-
ната позиция на лиричния герой, 
застанал в поза на съдник.

В известен смисъл – на дъл-
боко лични състояния – и такива 
творби имат право на съществу-
ване. Но като единствена правда 
ние не можем да ги приемем.

Ние отново подчертаваме, че 
желаем да издадем твоя книга и 
не напразно прехвърляхме – не по 
наша вина – заглавието от план 
в план. И сега, когато получихме 
ръкописа, отново имаме същото 
добро желание. Но, разбира се, 
след като авторът също с добро 
желание посрещне бележките, 
които му се правят. За съжале-
ние ние не виждаме в ръкописа оч-
акваните поправки. А напротив, 
получаваме едно ксерокопие на 
същия ръкопис.

Явно е, че така не бива. Ето 
защо връщаме ръкописа, като на-
стоятелно повтаряме направе-
ните преди това бележки.

  С другарски поздрав
  Зав.редакция: /п/ /П.Алипиев/
  Гл. редактор: /п/ /Т.Йорданов/

В коментара си по повод пис-
мото до Иван Динков Красимир 
Машев пише: „А един от високи-
те върхове в нашата поезия Ив. 
Динков тогава е бил зав. редакця 
в „Партиздат” (по-късно станал и 
негов директор). /.../

Челните сблъсъци на редак-
торите с авторитети от този по-
рядък са били неизбежна част от 
тяхната ежедневна работа на из-
датели.”

Първо. Иван Динков нико-
га не е заемал високи партийни 
постове. Изключвам малък пери-
од след 1989 година, когато беше 
член на Висшия партиен съвет на 
БСП. Той завеждше една от най-
трудните и сложни редакции на 
„Партиздат” – „мемоаристика” 
където се издаваха спомени и 
биографии на партизани, ятаци, 
партийни функционери. Това 
налагаше често Иван Динков да 
влиза в конфликти. Лично съм 
бил свидетел как всеизвестният 
тогава генерал Стою Неделчев-
Чочоолу (има и филм за него 
– „Осмият”) потърси сметка от 
Иван Динков защо бави ръкописа 
му и след хладнокръвния и остър 
отговор на Динков последва за-
плаха с Тодор Живков, след което 
Иван Динков просто му посочи 
вратата и го изгони от кабинета 
си. Ставал съм случаен свидетел 
и на други подобни случаи.

Но има и нещо много важно, 
което трябва да се знае: през 
1973-74 година, когато е писано 
писмото по повод на ръкописа, 
Иван Динков е само о б и к н о в 
е н    р е д а к т о р  в редакцията, 
а не завеждащ редакцията! Той 
става завеждащ редакцията доста 
по-късно от въпросното писмо. 
Така че тази маниуация в статия-
та на Кр. Машев трябва да се има 
предвид от читателите.

Второ. За директор на „Пар-

тиздат” Иван Динков бе назначен 
след промените от 1989 година. 
Именно Иван Динков преиме-
нува издателството в „Христо 
Ботев”. Това уточнение е много 
важно, защото предпазва от про-
крадващата се спекулация. Едно 
е да си директор на „Партиздат” 
преди 1989 година, а съвсем дру-
го е на „Христо Ботев”  през 90-те 
години на миналя век. Изяснявам 
тези неща, защото са съществени 
и Кр. Машев следваше да е корек-
тен и прецизен в този смисъл.

Но да се спрем малко по-под-
робно върху писмото до Иван 
Динков. Ще акцентирам с цитати 
от писмото и кратки коментари: 
„Ставаше дума не само за отдел-
ни  д р а с т и ч н и  стихове, които 
като мисъл и по същество са  н е 
п р а в д а, а ставаше дума и за  о 
б щ и я   т о н   н а   р е з и г н а ц 
и я, с които е пропита книгата. От 
всички стихове  с т р у и   едно   с 
а м о о п и в а н е   от   м р а ч н и т 
е   к р а с к и   и   м р а ч н и т е   т о 
н о в е, от собствената позиция на 
лирическия герой, застанал в по-
зата на съдник.  В известен сми-
съл – на дълбоко лични състоя-
ния – и такива творби имат право 
на съществувания. Но като един-
ствена п р а в д а   н и е   н е   м о ж 
е м   д а    г и   п р и е м е м.” /разр. 
моя – Н.И./ Лексиката, която е из-
ползвана от авторите на писмото 
Петър Алипиев и Тихомир Йор-
данов е от сатрапския арсенал на 
тогаваната партийна литератур-
на критика към творчеството на 
Иван Динков. В литературната 
анкета, която правих с Иван Дин-
ков, на въпроса ми как са посрещ-
нати литературните му прояви в 
началото, той казва: „Общо взето 
оценката на моето творчество 
през 1956 година беше силно кри-
тична. Основните възражения се 
изразяваха главно в това, че моя-
та поезия е мрачна и влиза в про-
тиворечие с тяхната представа за 
поезията на социалзма.” А на въ-
проса „Какви бяха възраженията 
към ръкописа Ви”, отговорът на 
Динков е: „Вечните възражения. 
Че е прекалено мрачна, прекале-
но драматична.” Както се вижда, 
близо две десетилетия по-късно 
възраженията са същите. Според 
Алипиев и Йорданов излиза, че 
трябва да се пише оптимистич-
но, ведро, съответно на светлия 
социалистически живот. „Пра-
вдата” не може да е друга, освен 
официалната, партийна комунис-
тическа правда. Въобще писмото 
на злополучните редактори е в 
стилистиката на посредствените 
и насъсквани от Георги Джага-
ров хулители на творчеството на 
Иван Динков като Максим Наи-
мович, Александър Спиридонов 
и т. н. несъстоятелни и неадек-
ватни „литературни критици”. 
В известен смисъл тази лексика 
напомня за писмото на Жданов 
в „Звезда” за Ахматова и Зощен-
ко. Още от античността е извест-
но, че най-високият литературен 
жанр е трагедията. Това твърде-
ние и определение със сигурност 
го е знаел поне Петър Алипиев.

Очевидно се налага да спо-

деля известна фактология, която 
вероятно е неизвестна за Краси-
мир Машев. През 1967 година е 
отпечатана поетичната  книга на 
Иван Динков „На юг от живота”, в 
която има изумителни стихотво-
рения като „Иван Динков” (”Ли-
рика”), „Възрожденско” (”Пей-
заж”), ”Традиция”, „Демокрация”, 
„Опит за биография” (в скоби са 
заглавията на творбите, които 
излизат по-късно в „Антикварни 
стихотворенияа” с нови заглавия). 
Ще цитирам „На мама”, за да стане 
ясно за каква Поезия става дума:
Капчукът капе – цяла нощ, до 

ужас.
Налива ум на камъка студен.
Нелепо е, че всяка смърт е чужда,
когато всеки път е споделен!
Сега си мисля – в тоя мътен хаос, -
че твоя ред е срашно предстоящ,
че идва ред на мойта мъжка 

жалост
да слуша пред олтара „Отче 

наш...”
Ръцете ми трепрят, нямам сили
за камъка на твоя гроб – но знам:
голямата камбана в село Смилец
провлачено ще бие –
бам – там,
бам – там,
там,
там,
там,
там.
И после ще запомня пръст 

разрита –
и лудата си мисъл в тоя миг:
че ситната трева ще става сита
след ехото на моя тъмен вик.
Така ли е: умираме отделно,
макар че идваме един от друг?
Това ли е: изчезваме безследно –
като зърна, затрупани от плуг!
Капчукът капе – цяла нощ, до 

ужас.
налива ум на камъка студен.
И страшно е, че всяка нощ е 

чужда,
когато веки ден е споделен!

Това са „резигнациите” и 
„мрачните краски и мрачните 
тонове” в тази изумителна ли-
рика. По принцип Динков беше 
устроен по природа много дра-
матично като поет, такъв е по 
творческа нагласа. Заедно с Яво-
ров са двамата най-драматични, 
спазматични и трагични поети в 
националната ни класическа ли-
тература. Влияние, но само като 
драматични лични съдби, с би-
ографиите си, а не в творчески 
смисъл, върху Динков са оказали 
поети като Ботев, Яворов, Дебе-
лянов, Фурнаджиев, поетите от 
втория заслон, от сребърния век 
на руската литература Пастернак, 
Бунин, Ахматова, Цветаева, Блок, 
Есенин и останалите, ”прокъл-
натите” Бодлер, Рембо, Верлен, 
средноевропейски поети като 
Хьолдерлин, Рилке, Георг Тракъл 
и подобни автори. Все дълбоко 
драматични и трагични поети и 
съдби.

Обаче „На юг от живота”, 
току-що отпечатана, е нарязана, 
претопена и изгорена в пещите на 
Полиграфическия комбинат. До 
Иван Динков достига само една 
книжка, скрита от печатарски ра-

ботник, който му я предава. Явно 
интелигентният работник, с риск 
да попадне в лапите на Държав-
на сигурност, предава книжката 
на автора ù. Сега запазеният ек-
земпляр от „На юг от живота” е 
в архива на Иван Динков и се 
съхранява от съпругата му Белла 
Цонева-Динкова.

След това Иван Динков не-
колкократно прави опит да из-
даде ръкописа си, но от всички 
издателства го връщат. Почти 
съм сигурен, имайки предвид го-
дината, че в случая с Варненското 
издателство става дума за „Ан-
тикварни стихотворения”, която 
включва половината от „На юг 
от живота” (така по-късно Иван 
Динков озаглавява ръкописа си, 
в смисъл „стари”), който излиза 
през 1977 година. Това, според 

мен, е една от най-големите бъл-
гарски стихосбирки не само от 
втората половина на ХХ век. Но 
дори да става въпрос за други 
Динкови стихове, то той е поет 
от такава величина, че веднага 
би трябвало да бъдат издадени. 
Иван Динков не само е един от 
най-големите български поети 
въобще, но той е едно от редките 
изключения, защото създаваше 
изумителна поезия до последни-
те си земни дни. Доказателство за 
това е стихосбирката му „Табаке-
ра”, която той издаде малко преди 
смъртта си, когато вече беше на 
73 години!

Колкото до факта, че Иван 
Динков просто връща в издател-
ството ксерокопие на ръкописа, 
то това е типично в негов стил. Бе 
утопия някой да мисли, че може 
да го принуди да прави поправ-
ки, когато сам той не реши. В 
най-добрия случай, ако удостои с 
внимание отново издателството, 
то ще бъде същият ръкопис, без 
каквито и да е промени, както и 
става.

И още нещо. През 1970 го-
дина в сп. ”Септември” излиза 
журналният вариант на романа 
на Иван Динков „Хляб от трохи”. 
Това е първата и единствена до 
момента сюрреалистична проза в 
българската литература. Романът 
веднага грубо е атауван и охулен 
в идеологически смисъл. Става 

невъзможно текстът да бъде из-
даден в книга.

Но за всичко това скоро ще 
научим по-подробно от книгата 
на Пламен Дойнов „Инкрими-
нираният Иван Динков”, която 
предстои да излезе. Откъси от 
книгата бяха публикувани в „Ли-
тературен вестник”.

Цялата кампания срещу 
Иван Динков през годините бе 
организирана и режисирана от 
Георги Джагаров и това беше об-
ществена тайна. За това може да 
прочетете на десетки страници 
от книгата на Борислав Геронтиев 
„Видовден”, както и в изказвания 
и спомени на Маргарита Петкова 
и други. И причината е в твър-
денията, че Иван Динков е по-
голям поет от Джагаров, които 
властникът не можеше да понесе. 

Това, че Иван Динков 
е по-голям поет от 
Джагаров, е повече от 
очевидно за тези, кои-
то разбират от голяма 
поезия. Но Иван Дин-
ков никога не говоре-
ше за преследванията 
и отношенията си с 
Джагаров. Въобще 
Иван Динков нико-
га не се оплакваше, а 
предпочиташе да съз-
дава забележителното 
си изкуство. Когато 
малко преди смъртта 
си Джагаров му се из-
вини и помоли Иван 
Динков да се сдобрят 
и Динков да му пос-
вети стихотворение 
в знак на прошка, то 
Динков изпълни тези 
му желания и след 

смъртта на Джагаров говори по-
вече от час само хубави неща за 
него по БНТ.

Предполагам, че Петър Али-
пиев и Тихомир Йорданов са зна-
ели за отношенията между Джа-
гаров и Динков и това е същин-
ската причина да не смеят да из-
дадат ръкописа на Иван Динков, 
като търсят измислени мотиви и 
причини. Това, пак повтарям, са 
само мои предположения.

Иван Динков бе изключител-
но великодушен, разбираше ре-
дакторите и им прощаваше. Той 
казваше и е записл на едно мяс-
то, че „класиката е великодушна”. 
В книгата си „Време под линия” 
(2001г)  Динков казва само хуба-
ви неща за Петър Алипиев, въ-
преки случая.

В статията си Красимир Ма-
шев се опитва да героизира пове-
дението на Петър Алипиев зара-
ди това писмо, на гърба на Иван 
Динков. Но всъщност вместо да 
изпише вежди, Машев изважда 
очи.

Това писмо не може да про-
мени високата ми оценка за ли-
риката на Петър Алипиев като 
един от значимите поети  от така 
нареченото априлско поколение 
и от втората половина на ХХ век. 
То само потвърждава думите на 
Атанас Далчев, че в българската 
литература талантите са много 
повече от характерите.

От стр. 1

КОГАТО ИСКАШ ДА ИЗПИШЕШ ВЕЖДИ, А ИЗБОЖДАШ ОЧИ
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След 1878 г. духовният живот 
у нас получава мащабни измере-
ния, които се чувстват и в литера-
турата. Обогатява се тематичната 
палитра. Авторите могат да све-
ряват естетическите си търсения 
с европейски и световни образци. 
Трайно се настаняват редица тече-
ния с различна идейна платформа 
и нови теми привличат внимани-
ето на творците. Сред всички, със 
свое скромно място, е и темата за 
морето. Тя има свои корени и пре-
ди Освобождението с преводните 
образци на Йоаким Груев и с убе-
дителната изповедност на Петко 
Славейков. С трайно присъствие 
на синия феномен в лириката на 
Харалан Ангелов, когото можем да 
разглеждаме като пръв български 
маринист именно поради своята 
последователност в маринистика-
та. Вече в началото на ХХ в. следа 
оставят Константин Величков, Ар-
сени Йовков, Пейо Яворов, Христо 
Силянов и пр. Дори Йордан Йов-
ков не остава безучастен и пос-
вещава на морето стихове, които 
звучат искрено и убедително. Сред 
тези имена се нарежда и Екатерина 
Ненчева – първата наша поетеса в 
свободна България и първа сред 
жените у нас, включили морето в 
литературното си наследство...

Веднага възниква въпросът: 
“Мадоната в черно, както я нари-
чат, маринист ли е в общоприетия 
смисъл на това понятие?”

Отговорът не може да е ед-
нозначен. Всеки автор възприема 
морето чрез свой индивидуален 
маниер. За едни е груба, трудова 
реалност. Други са привлечени от 
неповторимата импресия, която 
откриват в многоликата природна 
даденост. Символистите подна-
сят пред олтара му сложен набор 
от чувства, терзания и търсения, 
безкрайно далечни от познатия 
делник. Цялото творчество на Нен-
чева в книгата “Снежинки” - 1909 
г., е символна изповед. Плод на въ-
трешна борба между отчаянието 
от туберкулозна смърт и бурна на-
дежда за още подарени години. За-
това присъствието на морето в сти-
ховете ù не е случайно. То е завоа-
лиран и все пак един от централни-
те силуети в стиховете. Носител на 
одухотворена мощ и пантократор, 
който може да отдалечи крехката 
човешка същност от чашата с гор-
чиви страдания. Да му внуши посо-
ка към вечност и безсмъртие. Да го 
успокои, приласкае и върне в ми-
лите радости на живота, към които 
Ненчева е така привързана. Иначе 
казано – морето в нейната лирика 
е обобщаващ символ на спасение, 
любов, радостно утро, безметежен 
покой. То е всичко, което изнурена-
та от разкъсващи очаквания жена 
може да бленува:

*  *  *
Гледай, друже! Лекокрила лодка
там далеч в морето се белей;
слушай как вълна със песен тиха, 

кротка
в шир на воля я люлей.

Ах, да чакаме ний тук – вълната
до брега ще лодката да спре...
И тогаз ще ний поемеме веслата
по безкрайното море.

И сами – съвсем сами – в морето,
нек вълна ни лудо понесе!
Все едно за нас – един до друг където
ни вълната отнесе...

Символът “море” в лириката 
на Ненчева е неспокойна мозайка 
от далнини, устремени в миражна-
та безкрайност. От сини равнини, 
глъбини, пустош, вечност. И от 
разпенена граница между водата и 
брега с ясно втъкано послание, че 
тя е всъщност предел между тлен-
ното и вечността. Негов вестител е 
времето, което равнодушно отна-
ся душите на людете в царството 
на забравата. Цялото същество на 
авторката се бунтува пред възмож-
ността споменът за нея да се размие 
с годините. Тя не желае да застине 
в рамките му. Не желае плисъкът 
на вълните да кънти равнодушно 
в пространството и да заличава 
стъпките ù по мокрия пясък. Под-
съзнателно авторката долавя сход-
ство между истинската същност 
на морето и женската душа. Двата 
символа са многопластови, про-
тиворечиви, измамно достъпни, 
буреносни. Но в покой със солена 
добрина приласкават лутащата се 
индивидуалност и отмиват тего-

бите на битието. Сочат изход от 
предизвестения финал на пътя му, 
„сдобрявайки” вечния антагони-
зъм между живота и смъртта:

*  *  *
О, плачущи вълни!
Вий плачете за страдните сърца,
във сълзи вечно потопени...
Плачете! – плачете тихо, тихо... 

да не би света
да чуй тъги им, вам потайно

поверени.
Плачете, о, вълни – разгръщайте 

обятия си хладни
за тях – за страдните сърца,
че само вий едни
покой им дали бихте,

хладни, плачущи вълни...

Но копнежът за любов и вза-
имност, неподвластни на броени 
дни, е истинският емоционален 
двигател за лириката на Ненчева. В 
маринистичните фрагменти лодка 
неизменно отнася двамата влюбе-
ни далеч от родния бряг. Играта на 
вълните олицетворява кипежа на 
чувства, които сливат пътниците 
в един единствен, блестящ с чисто-
тата на помислите дух. Във факел 
на себеотдаването, търсещо вза-
имност и защита срещу нечакани 
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беди. Целият символен инструмен-
тариум в “Снежинки” се корени 
върху борбата със смъртта. Върху 
нестихващия химн на живота, под-
хранващ странни протуберанси в 
пламъците на интимното. Съзна-
нието, че е обичана, се превръща в 
панацея за личността и перото на 
поетесата. Наистина, то често реди 
унили послания. После ги зачерк-
ва и върху тях изгряват светлите 
лъчи на надеждата. Сливайки се с 
лика на морето, понякога стигаща 
дъното му с вихъра на тъмна про-
коба, Ненчева отново се завръща 
в живота под химните на любовта. 
За нея любов и съществуване са 
еднозначност, която се разбира от 
само себе си. Най-висш етап в ска-
лата на духовна ценностна система. 
Без него човешката индивидуал-
ност се обезсмисля. Разтваря се в 
уличната сивота и губи правото на 
себеуважение. Поезията на Екате-
рина е търсеща, далеч от моноло-
зите на констативното прозрение. 
Внушава ни, че щастието е измен-
чиво. То трудно може да се заслужи 
иначе, освен чрез пълна отдаденост 
на любимия. Но може да бъде и 
сразено от вихрите на изменчива-
та човешка природа. Фарът, който 
тя внася на места в творчеството 
си, е господар на светлината и на 
мрака и присъжда на всеки от тях 
участие в ориста на лирическия ге-
рой. В тях отново битуват закоди-
рани животът и смъртта. Свързва 
ги нишката на любовта, изтъкана 
от надежди. Всевиждащото око 
на морския маяк вярно ще отсъди 
кой да прекрачи прага на утрешния 
ден, окъпан в слънчеви зари. И кой 
в здрачни светлосенки да бъде из-
трит от архива на човешките спо-
мени. В подножието, върху което 
фарът е изграден, неумолимо се 
разбива пяната на мимолетност, 
дребни страсти и предречена тлен-
ност:
Далече тамо, сред море пустинно 

– на скалата тъмна
изгрява в тъмни нощи блед,

вълшебен фар.
Високо там, навръх скалата 

стръмна
надеждата въздига вековечни си 

олтар...

И нас, чедата земни, мами фара 
от скалата стръмна

нас, земните чеда, чедата на 
скръбта!

Там мами ни, далеко, в бездна 
тъмна,

измамният светлик, надежда 
сетня – във смъртта!

(НАДЕЖДА)

В някои изследвания за Екате-
рина Ненчева срещаме предполо-

Иван Генев,
„Годежни обици”
ИПК „График”, Варна, 2011
ІІ издание

„Много работих, но и мно-
го скитах; къде ли не обикалях 
по села и градове; качвах се по 
планините, гмурках се във ви-
сините (с парашут), та чак и 
в тайгата се губих, дано хвана 
макар и само едно перце от жар-
птица, но не би...! Пописвах на 
път: комедийни пиеси и пиески, 
весели детско-юношески гатан-
ки и разкази, разкази...”

жението, че с годините  би могла да 
социализира творчеството си, пре-
къснато от ранна смърт. И в този 
ред на мисли – да го съобрази с 
вълненията на времето. Струва ми 
се, че подобни прогнози за отминал 
житейски и поетически друм са из-
лишни. Защото авторът като такъв 
не е длъжен непременно да търси 
одобрението на масите. Много чес-
то, като се вслушва в шепота на въ-
трешното си “аз”, той е не по-малко 
убедителен, достъпен и емоционал-
но извисен. Съгласни сме с извода 
на Веселин Ханчев, автор на пред-
говора към “Избрани стихотворе-
ния” на Ненчева от 1941 г.: “Тя ви-
наги е живяла извън границите на 
действителността, извън общопри-
етите човешки отношения, изхабе-
ни от дългогодишно употребление. 
И затова тя не може да приеме лю-
бовта на тая действителност, а веч-
но се блъска и се раздвоява между 
сърдцето си и земния живот. Духът 
ù е така построен, че не може да се 
задоволи ни от обикновената обич, 
ни от обикновеното страдание, а 
търси някакъв друг свят, в който 
чувствата и животът на човека са 
пречистени от земната кал”. Това 
е истинският подтик Ненчева да 
търси с интимен взор морето. Да 
се докосне до непознатата му същ-
ност и да се приобщи към нея. Като 
в един момент изцяло му се довери, 
за да почерпи от него безсмъртие:

*  *  *
Едва потрепват морски глъбини
сънливи...
А рой вълни от тихи светли

далнини
приветстват ме игриви.

... Как биха ме в обятия си със 
страст

поели!
И леко, леко... ах, за вечен сън тогаз
те биха ме люлели... 

Да, Ненчева е първата бъл-
гарска поетеса, докоснала с твор-
чеството си морето. Като символ 
то успешно онагледява индивиду-
алистичния подход на авторката 
към значими човешки теми. Към 
смисъла на живота с неговия не-
желан финал. Към извървяния по 
волята на съдбата път с вопъл за 
още няколко стъпки в коловоза му, 
оказал се труден и мъчителен. Же-
ната дарява живот, за да не се скъ-
са никога нишката му. И е жестоко 
тя самата да бъде отнета от него 
без време, в своя разцвет, както 
си отиде Екатерина Ненчева. Дано 
понякога чува шума на морето, в 
което чрез дарбата си потърси без-
смъртие. Вълните продължават да 
докосват брега и пеят чувствата, с 
които мадоната в черно тръгна към 
безвремието...


