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Отминалият наскоро Ден на 
Ботев и на загиналите за свобо-
дата на България, освен с тради-
ционните си ритуали и с виенето 
на сирените в 12 часа, се изразява 
и в контекста на едно постоянно 
напомняне да се търси смисълът 
от това, което се е случвало в на-
ционалната ни история. Смисъл, 
трайно преплетен с една „неудоб-
на” в последните десетилетия 
тема – за революционните на-
гласи в съзнанието от национа-
лен, социален и индивидуално-
психологически тип.

Всъщност, революционен 
ли е по своята устроеност, като 
психология и конкретна праг-
матична нагласа, нашият народ? 
Съдейки по крайните резултати, 
след критичните точки на множе-
ството революционни приплам-
вания в историята ни от ХІХ и  
ХХ век, първоначалният отговор 
клони повече към категоричното: 
Не е! Но и никой друг народ не е. 
Неписаните личностни и родови 
закони за оцеляването са винаги 
най-силният мотиватор в пове-
дението на която и да е човешка 
общност. Нещо повече – самата 
общност „чисти” и се освобожда-
ва от ония свои „съставки”, които 
са заплаха с призивите и действи-
ята си за коренен поврат и за из-
лизане от ситуацията, към която 
се е приспособила. Общо взето, 
реакциите на която и да е общ-
ност са по логиката на първосиг-
налното „така билό е и ще бъде” 
(Вапцаров). „Само бурята да от-
мине”, „да си отгледаме децата” и 
т.н. Но и цялата световна история 
се гради от последствията на тази 
кървава борба между инакомис-
лещи и традиционалисти. Обяс-
нима е реакцията на общността 
(макар да не ни се иска): „Тия не-
хранимайковци ще ни развалят 
рахата!” Животът на общността 
е в сферата на възможното, което 
се случва, а другомислещите ви-
наги предлагат вероятното, което 
в момента не може да се пипне, 
а само се мечтае. Но когато меч-
тите добият някакво реално из-
ражение, постепенно общността 
свиква с новата ситуация. Сами-
ят процес не е човеколюбив, а 
напротив.  Княз Борис І налага с 
кръв християнството, а неговият 
син Симеон го утвърждава като 
неотменим народопсихологиче-
ски образ в същността на българ-
ското. И общността свиква. За да 
се трансформира от съвкупност 

Радко Мурзов - “Вечност“

на етноси и племена в народ. И 
славянската писменост е осно-
вополагщ фактор, разбира се. 
Но водачът на селската въстание 
Ивайло се жени за овдовялата 
царица, а народът не разпознава 
никаква промяна в ситуацията 
„тук и сега”, с която да свикне и 
го изоставя. По време на Април-
ското въстание (1876 г.) са палени 
от въстаниците много от къщите 
на несъгласни и колебаещи се, и 
общността отново не разпознава 
някаква промяна. Думите оста-
ват само думи, колкото и героич-
ни и светловодещи да са. Ботеви-
те четници също искат да запалят 
първото село по пътя си, защото 
ги е посрещнало, меко казано, не-
гостоприемно... Може би тук се 
крие разковничето на привидния 
парадокс, че всички предатели по 
времето на Априлското въстание 
са били българи. Общността по-
чита своите герои, но ги обича 
мъртви, по-точно – като персона-
жи на примера, но не и като реал-
но съществуващи хора в себе си, 
а по-скоро от сферата на така на-
реченото безсмъртие. Любопит-
на е към идеите на другостта, но 
само докато не започнат да про-
менят на практика установеното 
и познато статукво в живота.

Може би дълбоко в подсъзна-
нието си общността таи и един 
страх от предстоящото. В какво 
ще се превърнат тия, които сега 
се опитват да я променят, утре? 
В какво ще се трансформира, да 
кажем, Георги Бенковски, ако 
доживее Освобождението, със 
своята крайна и неумолима от-
даденост на идеалите. Може би 
ще бъде нещо като нови Робе-
спиер, Марат и Дантон, събрани 
в едно, превърнали примамливия 
блясък на революционния идеал 
в ежедневна светкавица на гило-
тината? 

Ако се позовем на философ-
ското разбиране за „базата” и 
„надстройката” в общественото 
развитие, не остават ли рево-
люционните идеи за промяна в 
социално-политическата и ин-
дивидуално психологическата 
конфигурация само „надстрой-
ка”, чрез която всеки един народ 
търси своето вписване в светов-
ния диалог на идеите, но нищо 
повече. И то, често пъти като 
опит за „проектиране” на своето 
присъствие в актуалните духов-
ни и идеологически императиви 
през различните епохи? Не е ли, 

в края на краищата, „букетът” от 
идеи за революционни промени 
предмет единствено на литера-
турата и изкуството? На предпо-
ложението: „Какво би станало, 
ако...”?

Но все пак, днес светът е про-
менен благодарение и на опитите 
да се внедрят тези идеи в обще-
ствената практика. Затова, от деш-
на гледна точка, като се започне 
от национално-освободителните 
борби, премине се през идеа-
лизма на пропагандата за соци-
ални промени и се достигне до 
крушението на опитите да бъдат 
превърнати в житейска практи-
ка, именно от днешна гледна точ-
ка, не би ли трябвало тези идеи 
да се разглеждат като израз на 
красивите мечти на човечесткво-
то за „свобода, братство, равен-
ство”? Мечти, които не трябва да 
се превръщат в действителност, 
а само да коригират от време на 
време прагматичните наративи в 
световното развитие? Мечти, с ко-
ито и нашето социокултурно раз-
витие е трайно обвързано, като 
се започне още от присъствието 
на Хр. Ботев, чиито творчество 
и житейски подвиг отдавна са и 
канонизирани като един от на-
ративите в културната ни памет. 
Но този наратив съвсем не е про-
грама за конкретно поведение, 
а само духовно проникновение, 
което може да бъде осъзнавано 
единствено като илюстрация в 
контекста на Вазовата катего-
ричност: „И ний сме дали нещо 
на светът...”. Без да се забравя и 
едно друго проникновение на 
вече съвремемен български поет: 
„Революциите са красиви само в 
стихотворенията на поетите,// 
но ни винете поетите за това”.

(Следва)

ИВАН ОВЧАРОВ

ЗА 2 ЮНИ И ЗА СМИСЪЛА
ОТ НАСЛЕДЕНИТЕ 

СОЦИОКУЛТУРНИ НАРАТИВИ

АНТОЛОГИЯ „МАНУСКРИПТ – КИЛ”

ЕМИЛ  СИМЕОНОВ

ЕДИН  И  НЕЩО

Денят ръждее в циферблата 
между стрелките му заклещен.
Каишка е нощта позната.
И значи е един и нещо.

Не искам и да се отскубна 
от смут, от препирни, от грешки.
Нощта като деня е трудна.
И значи е един и нещо.

Кога да хукна да погаля 
и с ласка там да съм посрещнат.
Отдавна всичко е заспало.
И значи е един и нещо.

Остава ми да се залъгвам, 
че си живея по човешки.
И че нощта не трае дълго.
И значи съм един. И нещо.

А Н О Н С И
КУЛТУРЕН 
КАЛЕйДОСКОП

На стр. 2 и 11

РЕЦЕНЗИИ
На стр. 4

ГОСТУВА НИ 
СДРУЖЕНИЕТО 
НА ПИСАТЕЛИТЕ-
ДОБРИч

На стр. 7 и 8

ИЗДАТЕЛСТВО 
„СЛАВЕНА”
НА 20 ГОДИНИ

На стр. 10

РАЗКАЗ
ОТ АНГЕЛ
Г. АНГЕЛОВ

На стр. 5

КНИГОПИС
На стр. 3
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предпочитаните артисти в морската 
ни столица при подобни поводи. Той 
се съобразяваше с предпочитанията 
на авторите, които представяше, а те 
или прочитаха свои поетични твор-
би, или предоставяха това на актьо-
ра.

Прозвучаха стихове на поетите 
от Добрич Деян Димитров, Георги 
Колев, Валентина Добринчева, Уля-
на Андреенко и Сашо Серафимов 
– председател на Сдружението на 
писателите в добруджанския ни град. 
Варненското сдружение представиха 
Валери Станков, Иван Ставрев, Елена 
Георгиева, Иван Овчаров, Екатерина 
Митева, Дима Димитрова, Станка 
Бонева, Светла Павлова - Фейт, Вла-
димир Русев – Мичмана, Турхан Ра-
сиев, Иван Кьосев, Петър Стойков, 
Кирил Георгиев, Симеон Илиев и Ва-
нилин Гавраилов.

В късния следобед в гр.Вълчи 
дол бе представен втори спектакъл 
на „Пътуващия театър на поезията”. 
Вълчидолци посрещнаха особено 
топло поетите от Варна и Добрич – с 
хляб и сол, с пълна зрителна зала в 
читалището, с много цветя и апло-
дисменти. Автори от двете сдруже-
ния дариха с автограф свои книги на 
библиотеката в града, а Таня Ангело-
ва – секретар на община Вълчи дол, 
връчи на председателите на сдруже-
нията на писателите във Варна и До-
брич благодарствени адреси от кмета 
на общината Веселин Василев.    КИЛ

ВРЪЧИХА НАГРАДИ  “ВАРНА”

И тази година традицията се спа-
зи. В навечерието на 24 май – празни-
ка на славянската писменост и култу-
ра, в зала “Пленарна” на общината 
тържествено бяха връчени награди 
“Варна” в областта на културата и об-
разованието.

 За гордост на творците от Сдру-
жението на писателите - Варна на-
градата за литература бе присъдена 
посмъртно на председателя на Сдру-
жението, писателя Атанас Липчев. 
Миналата година Липчев също беше 
номиниран, но кой знае какви съо-
бражения попречиха приживе да се 
порадва на заслужено обществено 
признание. Както и тази година да 
се размине с Грант при, отличие как-
вото писател като Атанас Липчев за-
служава.

В културната сфера бяха от-
личени още: Борислав Кузманов /
художествени постижения/, хорово-
оркестрова формация “Проект музи-
ка”, Нелко Коларов /музика/, Наталия 
Люцканова /архитектура/. 13 награди 
“Варна “ отидаха в средното образо-
вание, 7 за наука и висше образова-
ние. Бяха отличени и представители 
на новата смяна – ученици за пости-
жения в различни области. Кметът 
Кирил Йорданов връчи и четири по-
четни знака с лента – на художника 
Георги Лечев, фолклориста Атанас 
Илиев, преподавателката в І ЕГ Ксе-
ния Станева и кап. Янчо Станев. 

След тържеството семейството  
и група приятели на Атанас Липчев 
посетиха вечния му дом в старите 
варненски гробища. Съпругата му 
постави върху все още прясната  над-
гробна могила връченото  отличие, за 
да може, макар и от отвъдното, Наско 
да почувства, че не е забравен. Което 
все пак е утеха. Поне за живите.

*

ВлАДИмИР СтояНоВ, по-
етът, литературният критик, прево-
дачът, авторът и изпълнителят на 
песни, бе отличен с Националната 
награда „Георги Братанов” за стихос-
бирката си „Притча за дървото” ЧЕ-
СТИТО!

*

През месец юни в залата на сдру-
жението във Варна на ул.”Крали Мар-
ко” 11 е уредена изложба-живопис, 
на художничката Валя Иванова. Из-
ложбата може да бъде посещавана 
в работни дни от 10:00 до 12:00 и от 
15:00 до 17:00 часа.

*

БоРИС ХРИСтоВ отКАЗА оР-
ДЕН “КИРИл И мЕтоДИЙ”

В писмо до Министерския съвет 
големият български поет обяснява 
решението си.

 “От медиите научавам, че на за-
седание от 26 май  Министерският  
съвет е приел решение да бъда на-
граден с орден “Кирил и Методий”  І 
степен  за заслуги в областта на кул-
турата.

 Като оценявам Вашето призна-
ние, уведомявам Ви, че отказвам ви-
сокото отличие, защото противоречи 
на моето решение от времето далече 
преди промените в България – да не 
приемам държавни отличия, неза-
висимо от това коя политическа сила 
управлява страната”

Борис Христов е автор на сти-
хосбирките “Вечерен тромпет”/1977 
г./, “Честен кръст”/1982 г./, “Думи и 
графити” и “Думи върху други думи”.

Негови стихове са превеждани 
на много езици.

Издава повестите “Смъртни пет-
на”, “Сляпото куче” и “Долината на 
обувките”.

Автор е на сценариите на фил-
мите “Смъртта на заека”, “Сънувам 
музика”, “Лабиринти”, “Корабът”, “Ба-
щата на яйцето”.

Носител е на Голямата литера-
турна награда на СУ.

                       
*

тоВА Е моЕто мИНАло

За поставяне на началото на це-
нен архив от лични свидетелства за 
времето на комунизма , Институтът 
за изследване  на близкото минало  
преди две години обяви втория си 
конкурс за написване  на лични исто-
рии, представящи преживявания на 
човека, на неговото семейство или 
на хора от близкото му обкръжение, 
както и представяне на дневници 
или мемоари, чието написване дати-
ра преди 1989 г. Подбраните от двата 
конкурса  спомени видяха бял свят 
тази година.  Изданието в два тома, 
чиято премиера се състоя на 19 май 
т.г. в София, е истинско откровение 
за тези, който искат по-добре да раз-
берат времето на комунистическия 
режим. Едновременно те представля-
ват  нещо много повече от историче-
ски извори за професионални исто-
рици. Защото представляват едно 
вълнуващо и често разтърсващо че-
тиво, въвеждащо ни в интимния свят 
на реално съществували и съществу-
ващи хора- споделя в предговора към 
изданието проф. Ивайло Знеполски.

Висока оценка автори и съста-
вители получиха  и от литераторите 
Георги Тенев и Йордан  Ефтимов, 
представили книгите на  премиерата. 
В сборника е включен и текстът на  
писателката   Веселина Цанкова, по-
лучил една от петте награди опреде-
лени за второто издание  на конкур-
са.

                                                                                   
*

УЧАСтИЕ НА ВАРНЕНСКИтЕ 
тВоРЦИ от СДРУЖЕНИЕто НА 
ПИСАтЕлИ В КУлтУРНИя ЖИ-

Вот НА ГР. ВАРНА
 

ПРЕЗ м. мАЙ в с. Константино-
во, Тополи, Яребична и др. гостуваха 
творци от варненското Сдружение на 
писателите. 

Лиричният петък, посветен на 
най-светлия български празник – 24 
май, Деня на българската просвета и 
култура и на славянската писменост, 
се проведе на 21 май, в навечерието 
на празника на Светите братя Кирил 
и Методий с литературно четене в за-

лата на сдружението във Варна. 
На 31 май (понеделник), пак там, 

Ангел Дюлгеров и актрисата Ма-
рия Гинкова представиха книгите на 
Дима Димитрова „Душевно хараки-
ри” (2009) и „Тя, жената” (2010). 

*

мАЙСКИ САлоН НА ИЗКУ-
СтВАтА – ВАРНА, 5-30 мАЙ 2010 Г.
С покровителството на кмета на Вар-
на г-н Кирил Йорданов и с благосло-
вията на Негово Високопреосвещен-
ство Варненския и Великопреслав-
ски Митрополит д-р Кирил от 5 до 
30 май 2010 г. Община Варна и Радио 
Варна организираха поредния салон 
на изкуствата. Програмата включ-
ваше творчески вечери на известни 
български писатели, концерти класи-
ческа и съвременна музика, изложби, 
представяния на издателства, утвъ-
рдили се през последните десетиле-
тия в културния живот на страната... 

В контекста на литературните 
празници особено активно участие 
взеха представителите на Сдружени-
ето на българските писатели – Варна. 
На 13 май беше организирана вечер 
в памет на починалия през февруари 
председател на сдружението Атанас 
Липчев. Специални гости на търже-
ството бяха съпругата на писателя 
Даниела Липчева и актьорът Борис 
Луканов. Ангел Г. Ангелов, редактор 
на последната книга на Атанас Лип-
чев “Другият бряг на реката”, пред-
стави романа, акцентирайки върху 
жаждите на писателя по свободата, 
незаспиващите сенки на миналото, 
ужаса на безпътния човек... “Атанас 
Липчев не се спотайва по ъглите, 
където беше претъпкато от благораз-
умно смирените – се каза в словото 
за него, живя колкото му отреди Бог 
и написа това, което ни бе нужно да 
знаем. За да го превъртаме наново и 
наново и да откриваме потайните му 
послания.”

На 18 май водещият майския 
салон на изкуствата Владимир Стоя-
нов представи интересния проект 
“Възхвала на българското слово”, да-
вайки диалогично думата на творци 
от три различни поколения – поети-
те Иван Ставрев и Иван Овчаров 
от сдружението на писателите във 
Варна и литературния изследовател, 
есеист и поет от Пловдив доц. Влади-
мир Янев. Приятелят на Сдружение-
то доц. Сава Василев от ВТУ “Св. св. 
Кирил и Методий” представи двете 
последни книги на доц. Вл. Янев “Пе-
тербург. Стихотворения и поеми” 
(2009) и “На границата с безгранич-
ното” (2010).

През 2010 г. Иван Кьосев издаде 
сборника с разкази “Маймунски ра-
боти”, продължение на наградената 
през 2003 г. от СБП книга “Беглец”. В 
представянето на “Маймунски рабо-
ти” беше подчертано, че разказите в 
новата творба на Ив. Кьосев съвсем 
не са намусено мрънкане от ретро-
носталгичен тип, а визията на един 
остър социален диагностик; нещо 
повече – тази книга е своеобразна 
социална антиутопия, директно мо-
делираща драматизма на днешната 
социална действителност. За твор-
чеството на писателя и предстоящо-
то авторско издание на Ив. Кьосев с 
преводни творби от френски говори 
и Наско Якимов, управител на вар-
ненското издателство “Славена”.

Пред многобройните си почита-
тели на майския салон на изкуствата 
Валери Станков представи нова-
та си стихосбирка „Слалом между 
мълнии”. В експозето преди поетът 
да прочете новите си стихове се от-
беляза, че “философски медиативен, 
Валери Станков създава мосто ве 
между видимото и трансцендентно-
то, прави неочаквани скокове между 
“света, който всички наричат отвъ-
ден” и “късния праг”, пред който 

смирено ще каже: “- Ела, отвори ми!”. 
Пред своята публика известният вар-
ненски поет сподели, че следващата 
му книга ще излезе към края на годи-
ната в изд. “Захари Стоянов”.

На 28 май бе творческата вечер 
на Симеон Илиев. Направил литера-
турния си дебют със стихосбирката 
“Свиждане” (1974), понастоящем 
поетът има издадени десет книги. 
Многократно награждаван, Симеон 
Илиев днес е едно от емблематичните 
имена във варненската поезия. Тво-
рецът и до днес изповядва веруюто, 
че служенето на правдата и прин-
ципността е единственото средство 
да оста неш в една култура, че даже 
словото е начин на съществуване, 

по-истински от изкушенията на ко-
нюнктурните облаги и временни-
те „слави”. Лаконичен, импресивно 
обагрен, по-често тъжно риторичен, 
но и по-категоричен, той винаги за-
щитава своя идея, лична кауза или 
настроение.

В заключителното си слово при 
закриването на майския салон на из-
куствата 2010 г. Владимир Стоянов 
благодари на членовете на сдружени-
ето на писателите в гр. Варна за бла-
городните им усилия в популяризи-
рането на духовната култура, както и 
отбеляза високия професионализъм 
при списването на в. КИЛ – пона-
стоящем едно от знаковите издания 
за изкуство и литература в България.

К У Л Т У Р Е Н  К А Л Е Й Д О С К О П

In memorIam

От този свят си отиде  режи-
сьорът Райко Райков. Той остави 

дълбоки следи в културната памет 
не само на своя  роден град Варна. 
Неговият уникален куклен театър 
“Щурче” беше явление, аплодира-
но и зад граница. Заедно със своя 
брат – близнак Дики той изгради 
самодейния театрален организъм  

“Щурче” за чудо и приказ.  Не 
случайно на двамата творци не им 
отказваха сътрудничество  автори 
като Валери Петров и Константин 
Павлов.  Творческият  тандем на 

братята ни дари с невероятно кра-
сиви и мъдри спектакли. Грижите 
им  за утвърждаването на театър 
“Щурче” преливаха  и в грижи за  
тяхните  питомци – „щурчета”. В 
много млади и малки варненчета 
те посяха любов  към  изкуство-
то, към приятелството и чистите 

човешки отношения. 
Райко Райков – Ачо, остави диря 

и спомен за истинско и без-
користно творческо поведение. 

Поклон пред паметта му! 

ПЪРВИят „ПЪтУВАщ тЕАтЪР НА ПоЕЗИятА”
НАПРАВИ ПРЕДСтАВлЕНИя ВЪВ ВАРНА И ВЪлЧИ Дол

Всички притеснения на органи-
заторите на тази първа по рода си 
проява се стопиха, когато в съботния 
предиобед на 5 юни започна дългоо-
чакваният спектакъл с участието на 
поети от сдруженията на писателите 
във Варна и Добрич. Дъжд не заваля, 
а зрителският интерес надмина всич-
ки очаквания. За сцена в центъра 
на Варна участниците в спектакъла 
на „Пътуващия театър на поезията” 
ползваха терасата в градинката зад 
часовника при входа на книжарница 
„Театъра” с любезното домакинство 
на управителя на книжарницата Ма-
рия Бозурова. 

В кратко слово при откриването 
на поетичното представление Вани-
лин Гавраилов, вр.и.д. председател 
на Сдружението на писателите във 
Варна, припомни на присъстващите 
имената на онези писатели и поети 
от варненското сдружение, които 
вече не са сред живите, като изказа 
сърдечна благодарност на кмета на 
Варна Кирил Йорданов за доброна-
мереното му отношение към сдруже-
нието и за финансовата подкрепа на 
общината при възстановяване изда-
ването на в.”КИЛ”, както и на медиите 
– за отразяването на всяка организи-
рана от сдружението проява. 

Особено важна бе водещата 
роля, поверена на актьора Пламен 
Георгиев, който се справи със зада-
чата си перфектно и за пореден път 
доказа, че неслучайно е сред най-
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Братислав Иванов.
„Хайку и дзен”. 

Изд. „Изток – Запад”. С, 2010 г.

Братислав Иванов е носител на най-
стария японски орден – Ордена на из-
гряващото слънце за изследването и пре-
подаването на японския език в България. 
Завършил е японски език и литература в 
Московския държавен университет. Той 
е първият  преподавател по класически 
японски език в СУ „Св. Климент Охрид-
ски”. 

В книгата са представени класиче-
ското и модерното хайку, а също и техни 
същностни характеристики. Важно мя-
сто заема темата за отношението между  
хайку и дзен. Четиво с висока познавател-
на стойност, което ще зарадва любители-
те на кратките форми.

Светла Йорданова.
„Сънища в Америка”.

Изд. „Фабер”,
Велико Търново, 2009

Авторката живее в щата Мериленд – 
САЩ. По образование е педагог. Предиш-
ни потични книги:  „Духът на огъня” (1992 
г.),  „Съхранена душа” (1995 г.) – двуезична, 
„Сълзи в Колорадо” (1999 г), „Мисля със 
сърцето си” ( 2002 г.), „Рожденият ден на 
дъжда” (2006 г.). През 2004 г. печели първа 
награда на националния конкурс в гр. 
Бяла, Русенско. 

Превърна се в човек, 
който пише красиви стихове,
а истински се ядосва
от незначителни неща – 
човек,
който се движи по ръбове,
а сънува равнината

К Н И Г О П И С

Илко Илиев.
„Личен дневник”.

Изд. „Обнова”, Сливен, 2010 г.

Това е осмата книга на автора. Тя 
съществува и в електронен вариант. Лири-
чен и „личен” дневник, по чиито поетич-
ни страници не само интимното, но и об-
щочовешкото е   представено като  много 
съкровено споделяне с читателя. Редактор 
и предговор: Марин Кадиев.

Една старица в бяло слизаше по хълма.
Там някъде, оттатък огледалото –
надигаха се неродени кълнове 
и рееше се някак странно тялото ù…
А хълмът – отпечатък върху тъмното,
бе песенния жертвеник в началото.

Даниела Йорданова.
„Слънчева тъга”.

„М-Прес ООД”, Севлиево, 2009 г.

Първата книга на Даниела Йорда-
нова, преподавател по български език и 
литература, е достоен старт. Авторката е 
публикувала в редица местни и национал-
ни издания. Има награди от литературни 
конкурси. В предговора си Велизар Велчев 
представя поезията ù така: „В стиховете на 
Даниела тези две простички прилагателни 
– „човешки” и „топло” са превърнати в ка-
тегории, в норма, в стил”. Редактор – Мом-
чил Минчев.

Малката ми дъщеря не познава Далчев.
И не знае,  че тракането на дъжда 

по ламарината
е лудо кълване на изгладнели петли.
Тя смята,
Че дъждът чука, за да му отворим.
Да влезе на топло и сухо.

Владимир Янев.
„На границата с безграничното”.

Изд. „Макрос”, 2010 г.

***
Дали не е свършила епохата и на вели-

ките географски открития, и на великите 
художествени открития? Ами ако се ока-
же, че картата е вече окончателно начер-
тана, че няма терра инкогнита и щеш не 
щеш – правиш върху вече направеното?!

Фукуямовият край на историята... 
Лакановата версия за изчерпването на го-
лемите наративи... Пренеприятно – май 
не остава територия за откривател-
ства?! Освен ако не сме заразени от само-
надеяността на онзи младеж от „Братя 
Карамазови”, който, видял за пръв път 
картата на звездното небе, на сутринта 
я представя поправена.

Ала нали работата на художника е да 
преначартава земното кълбо и звездното 
небе?! Ще не ще – това прави!

Графичният дизайнер и фотограф 
Светлан Стефанов, който живее и твори 
във Варна, спечели за втора поредна го-
дина медал на международния Лондонски 
фотографски салон. Българският творец е 
един от осемте финалисти в 99-то издание 
на престижния фотографски форум през 
2010 година.

В отличената творба „Nornir”, следвай-
ки търсенията си в областта на художе-
ствената фотография, Светлан Стефанов 
постига въздействие, близко до това на 
живописта.  

„Nornir” (Норнии – мн. ч. от Норни, 
норв.) превежда на съвременен художе-
ствен език стародавни послания от скан-
динавската митология, в която особено 
се почитат митичните същества Скулд, 
Верданди и Уирд. Това са трите Норнии, 
жени, които - подобно на древногръцките 
Мойри, предат съдбата. Норниите олице-
творяват типичното разделяне на Anima 
(анима - душа, лат.) в трите образа на не-
веста (девойка), майка и смърт. Норниите 
гадаят, предричат, обладават мъдрост и за 
тях се знае малко. 

Във фотосесията за създаването на 
„Nornir” участват два модела, заснемане-
то протича изцяло на дневно осветление и 
отнема няколко часа, допълнителната об-
работка по специална авторска технология 
оформя крайния творчески продукт.

„За мен като творец”, разказва Свет-
лан Стефанов, „е особено важно да уловя 
фината граница между класическата фото-
графия и естетиката на изящните изку-

ства  Вярвам, че фото-
графията има не само 
сетивно въздействие 
върху окото, но докосва 
и дълбоките емоционал-
ни пластове на духа, по-
добно на класическата 
живопис. В този смисъл 
цветът, композицията и 
идеята в истинската фо-
тография би трябвало да 
следват същите посоки, 
както при живописта. 
Не правя строга разли-
ка между монохромната 
и цветната фотография, 
доколкото цветът – и в 
двете естетически тери-
тории – е само средство 
за изразяване. От значе-
ние в изкуството, неза-
висимо от неговия стил, 
е единствено дали то е 
истинско или фалшиво. 
Използвам компютъра 
за подобряване на край-
ната визия, защото техническите и техно-
логични средства разширяват границите 
на човешкото можене и разтварят въо-
бражението. Търсейки експресивен образ 
за духовните и вечни стойности, опитвам 
различни неща и не признавам никакви 
ограничения. Оставям се на фотография-
та и живописта да ме отведат, по най-
естествения за мен път, към творческия 
катарзис, който ми разкрива безпределния 

СВеТЛАН СТефАНОВ СПечеЛИ ЗА ВТОРА ПОРеДНА
ГОДИНА МеДАЛ ОТ ЛОНДОНСКИя фОТОГРАфСКИ САЛОН

свят на художествената фотография. Във 
всичко, което правя, обичам днес да съм 
поне с една стъпка по-напред от вчера.”  
Сайтът на Лондонския фотографски са-
лон 2010 вече е отворен и може да се 
види на адрес http://www.londonsalon.org/
medals_2010_page.htm. Награждаването 
предстои през август в Cotton Centre, неда-
леч от Tower Bridge, където по традиция се 
експонират творбите на Лондонския фото-
графски салон.
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Катя Зографова “Никола Вапцаров: 
ПРЕОТКРИВАНЕ. Документална сага”, 
София, 2009, изд. Изток-Запад.

„Никола Вапцаров: ПРЕОТКРИ-
ВАНЕ. Документална сага” на Катя 
Зографова е една емоционално анга-
жирана книга, изследователски будна, 
почтителна и възторжена, смиряваща и 
просветляваща. Книга, която открехва 
здраво залостени врати, превежда през 
тъмни идеологически коридори, през 
злокобни социални и институционални 
пространства, но и извежда пред вер-
ските хоризонти на поетическите про-
рочества.

Посредством поредица от психо-
графски, биографично-документални, 
културологично-интерпретаторски 
етюди авторката конструира пълнокръ-
вния, многогласен, драматично сложен 
и магнетично запленяващ профил на 
българския и световен поет Никола 
Вапцаров. Върху основата на задълбо-
чени „археологически” наблюдения 
над родови генеалогии, фамилни ле-
тописи, градски хроники, лични коре-
спонденции, над поетически текстове 
и общественополитически контексти, 
литературната историчка успява да ни 
съприкоснови с множеството лица на 
един разтърсващо трагически, но и по-
коряващо влюбен в Живота поет. 

Книгата на Катя Зографова можем 
да четем като модерен биографичен 
разказ. Авторката се движи в гранична-
та зона между документалното и фик-
ционалното, между издирените точни 
данни и тяхното професионално сюже-
тиране, надмогващо междуличностни 
вражди и политически страсти. В този 
смисъл книгата на Катя Зографова е 
вълнуващ духовен житиепис за една от 
най-сложните, отричани и признавани 
едновременно творчески личности в 
българския литературен канон. Но от 
друга страна тя е и литературноистори-
чески, критикоинтерпретативен опус за 
един съдбовно белязал ни поет. Изслед-
ването на директорката на Софийския 
музей „Никола Вапцаров” събира и 
взаимно оглежда разнородни дискурси 
– от художествените визии и епистолар-
ни откровения през градските мълви и 
родови кавги до непубликувани до мо-
мента фотоси и факсимилета. Тук всеки 
спомен, писмо, устно подхвърлен слух, 
едва прошепната дума, случайно появи-
ла се снимка изразяват нещо различно 
от това, което на пръв поглед се вижда.

Катя Зографова не само коректно 
дешифрира дела и документи, не само 
текстологично сравнява и анализира, 
но и някак подканя отделни изкази и 
реплики да се появят, да влязат в диалог, 

да изрекат онова, което се е смълчавало 
или е било заставено да се укрива.

„Преоткриване” е една културнои-
сторическа реконструкция на личност-
та и епохата, на времето и средата, на 
„простата човешка драма” и на „мъката 
неописана”, както въз основа на налич-
ните документи, така и чрез успокоения 
дистанциран коментар, чрез архивите 
на изреченото, но и чрез архивите на 
премълчаваното.

Безспорно задачата на съвремен-
ния вапцаровед е изключително отго-
ворна. От една страна той е длъжен да 
демаскира десетилетно утвърждавания 
едностранчив, монументален двойник 
на автентичния Вапцаров, т.е. 
фалшивия социалистически лите-
ратурен мит. Но от друга страна да 
се противопостави и на бързопле-
тите демитологизиращи опити, 
появили се след 1989 г., акценти-
рали най-вече върху „противодъ-
ржавническата” и „терористична” 
дейност на твореца.

В настоящото изследване 
„светлините” и „сенките”, еуфори-
ите и разочарованията, надежда-
та и покрусата заедно режисират 
историите на този белязан от чер-
ния кръст на съдбата български 
интелигент – сроден на македон-
стващите харамии романтичен 
банскалия и модерен урбанисти-
чен поет, участник в Съпротива-
та идеалист и евангелски обичащ 
творец.

Проникновен психограф, Катя Зо-
графова преминава през лабиринтите 
и потайностите на сложната човешка 
същност. За първи път тук е предста-
вена „осанката” на трудноуправляемия 
своенравен планинец - македонския 
размирник, „пиринския цар”, впослед-
ствие станал доверен човек на монарси-
те от Третото българско царство Йонко 
Вапцаров. Авантюристичен комита и 
неразбран горд самотник, романтик по 
душа и прагматичен градоначалник, 
млад поборник на ВМРО, а в края на 
20-те години върл противник на „бал-
канския Макиавели” Иван Михайлов. 
Изключително противоречива, на пръв 
поглед пикантерийна, но дълбоко дра-
матична биография, каквато е сложна и 
драматична кръстопътната македонска 
съдба. Портретувайки различните лица 
на Йонко Вапцаров, авторката възста-

новява и нееднозначните отношения 
между „близките в различията и далеч-
ните в близостта” баща и син.

Естествено изследвачката от-
кроява и образа на Вапцаровата майка, 
„един от ключовете за разгадаването на 
хуманистичните нагласи на поета и на 
смъртостремителните му пориви към 
саможертва”. Забелязана от протестант-
ската мисионерка мис Елен Стоун, тя не 
просто завършва Американския колеж 
в Самоков, но и с незаменима майчин-
ска отдаденост възпитава децата си в 
духовните традиции на националната 
и световната класика – с текстовете на 
Ботев и Яворов, на Гьоте и Шекспир. 

Така, надничайки зад книги и по-
свещения, зад царски укази и майчи-
ни моления, Катя Зографова разгръща 
една друга история – по-потайна и по-
фундаментална.  

Биографичният разказ на литера-
турния историк се различава от този 
на романиста и все пак той е интер-
претативен разказ, а не хронологично 
представяне на житейските и културни 
факти. Виждаме как Катя Зографова 
не просто преоткрива, а пресътворява 
своя биографически герой, преживява 
отново неговото време, обитава отново 
неговите пространства, съприкосновя-
ва ни с най-близките му хора.

От най-силните текстове в тази 
книга, чиито знакови наблюдения пре-
скачат почти рефренно и в останалите 
части, е със заглавие „Яворов: Черната 
маска на Огняроинтелигента”. Според 

авторката следи от влиянието на Яво-
ровата духовна мощ се откриват върху 
мисленето на Вапцаров за любовта и 
смъртта, върху епистоларните шедьов-
ри до жена му, изобщо върху биографи-
ческите и литературните му сюжети. За-
това и най-вещаещата, най-трагически 
пророческата вещ в софийското жи-
лище на Вапцарови за директорката на 
музея се оказва посмъртната маска на 
поета прозренец Яворов, подарена на 
Никола от баща му Йонко, сърдечен 
приятел на чирпанския харамия. Наи-
стина в избора на болезнено чувстви-
телния млад мъж над любовното брачно 
ложе да постави посмъртната маска на 

най-трагическия български поет, 
долавяме нещо тъмно съдбовно, 
фатално прокобяващо, смърто-
стремително. Една решимост да 
се прескочи границата, да се мине 
отвъд.

Един от сензационно проду-
цираните и даже политически ре-
жисирани епизоди в посмъртното 
битие на Вапцаровата литератур-
на личност, е свързан с името на 
Елисавета Багряна, с вменяваната 
ѝ вина и отговорност за погубе-
ния живот на Огняроинтелиген-
та. Всъщност слухът за пълната 
индиферентност на националната 
поетеса по отношение спасение-
то на младия ѝ събрат по перо се 
възражда през определени перио-
ди от време, при това наситен с 
„убийствена масова неприязън”. 
Клеймото „виновница за смъртта 

на Вапцаров” тегне над поетесата до 
края на живота и, тъкмо защото е ре-
зултат на идеологически организирана 
акция с цел „да се отклони вниманието 
от вината на пролетарските съмишле-
ници на поета, несторили нищо за спа-
сението му”.

Катя Зографова буквално „раз-
следва” всяко отронено слово, всеки 
отправен поглед, всяка промълвена под 
сурдинка фраза, за да внуши на българ-
ските поколения, че: „Не, Багряна не е 
виновница за гибелта на Вапцаров. Тя е 
негова неуспяла защитница в един фа-
тално предрешен политически процес”. 
Неслучайно за първи път тук е пробле-
матизирано и поведението на другия 
„приближен на двореца” интелигент и 
приятел на Вапцарови – акварелиста 
Константин Щъркелов, държал се дис-

Иван Кьосев. Маймунски работи. 
Славена. Варна, 2010

Книгата на Иван Кьосев “Маймун-
ски работи” не се затваря в значението 
си на документално свидетелство за 
времето и хората, тя представя естестве-
ното състояние на съвременното ни ли-
тературно развитие. Като продуцираща 
смисъл, творбата не се отнася пряко до 
някакво настояще, а е продуктивно раз-
сеяна към миналото и бъдещето. 

Постмодерното общество няма 
идоли, нито табута, нито героична 
представа за себе си, нито пък вели-
ки исторически проекти, способни да 
мобилизират обществото. Вакуумът е 
този, който ни ръководи, но това е ва-
куум, лишен от трагичното и апокалип-
тичното.  Как трябва да оцелеем “сред 

недоразуменията” на демокрацията да 
обичаме само себе си и да мислим само 
за себе си, да “изпитаме смъртна омраза 
към истината, която убедително изо-
бличава слабостите” ни...

И най-героическите опити на героя 
на Кьосев “да мисли положително, да се 
самоуспокоява и психотонизира”  не мо-
гат да изтрият нито прашната пустиня 
наоколо, нито тежките съмнения за без-
смислието “на всякаква здраво-мислеща 
логика: - Да живей България!...?...!...» 
Защото “то не е чак толкова лошо да се 
суркаш по надолнището, щом вече си 
набрал инерция... Ръбовете, тръните и 
бодилите ... - стига да внимаваш на как-
во ще налетиш...”

Несъмнено интригуващото увлека-
телно разказване в “Маймунски работи” 
не само следва всички правила на жанра, 
но и представя великолепна социална и 
политическа картина, разкриваща про-
цесите на духовна девалвация по всич-
ки етажи на днешното ни общество. 
Човешкото сърце не успява да съхрани 
задълго всички онези вътрешни багри, 
за които е нужна особена светлина. Чо-
век не може да се завърне към миналото 
и да го завари такова, каквото е било. 
Съумяхме ли да се отделим завинаги от 
някогашните желания, за да запомним 
блажените мигове като добродетелни, 
да ги запазим от покварата?...

Изключително разнообразни като 
жанрови подходи – от есето до кратката 
автобиография – тези изповеди пред-

танцирано по време на процеса. Тези  
факти още веднъж показват, че био-
графичният разказ, посветен на твор-
ческата публична личност, е разказ за 
различните гледни точки, за прецеден-
тите, за драматизма на човешкото.

Както метафорично се изразява Ри-
чард Холмс в „Биографията и смъртта”: 
„Биографията е като ръкостискане: едно 
ръкуване през времето, едно докосване, 
жест на „кон-такт”, на взаимно доверие 
между две човешки същества”.

Едва ли някога ще стихне интересът 
на изкушените към двата предсмъртни 
текста на Вапцаров, родили се на са-
мия „ръб на екзистенцията. Естествено 
става дума за „Прощално” и „Предсмъ-
ртно”, които Зографова чете „според за-
пазените оригинали”.

Отдавна сред литераторите е из-
вестно, че тиражираният стих от „Про-
щално” „далечен и нечакан гостенин” е 
всъщност подмяна на автентичния „не-
чакан и неискан гостенин”. Съпричастя-
ващо, топло-човешки изследователката 
разгръща малкоизвестни факти около 
граничните поетически притчи за за-
гадките на живота, любовта, смъртта на 
осъдения на смърт. За волята и подир 
смъртта да обичаш. “Прощално” е един 
от редките не-фолклорни баладични 
текстове, в които физическото човеш-
ко отсъствие е възможно като осезаемо 
духовно присъствие. Защото “Прощал-
но” не е същинско прощаване. В “Про-
щално” небесно любовното предстои да 
се случи. 

Последните части на книгата пред-
ставят поредица от паралели между 
Вапцаровата литературна личност и за-
бележителни творци от неговата бурна, 
огненометежна съвременност. Особено 
поразява приликата в гибелните живо-
тописи на банскалията Никола Вапца-
ров и андалузеца Фредерико Гарсия Лор-
ка, в тъмния им стремеж към смъртта в 
голямата хищна история: „Когато умра, 
оставете балкона отворен...” (Лорка) и 
„Не ме оставяй ти навън на пътя, врати-
те не залоствай” (Вапцаров). 

И накрая, добрият биографичен 
разказ е постижим само тогава, когато 
биографът успее да съзре личността на 
своя герой, да дочуе множеството не-
гови гласове, да съпреживее отново 
драмата на неговите избори. В проти-
вен случай всички данни ще са лишени 
от чувствеността на „биографичната 
прегръдка”. „Преоткриване” (книга, 
посветена на 100-годишнината от рож-
дението на Н. Вапцаров) на Катя Зогра-
фова е потвърждение, че биографията 
е изкуство увлекателно да се разказва 
историята, но и увлекателно да се мис-
ли литературата. 

ставят своеобразни духовни портрети 
от пъстрата мозайка на един колективен 
автопортрет на времето. Иван Кьосев 
знае как да разчлени социалния пейзаж, 
да го противопостави на яркостта на 
багрите или да го остави на вътрешната 
дистанция на зимната светлина, която 
забулва живите същества и предметите 
в едно странно сияние; знае, че в разказа 
смелостта и скромността са необходими 
на този, който иска да запази чувството 
си към най-плахите реалности на своя-
та интимна митология и в същото време 
да се обърне изцяло към безбрежните 
хоризонти на хаосния свят. Истински-
те духовни свидетелства не се нуждаят 
от защита, пък била тя под формата на 
презрение. “Маймунски работи” може и 
да послужи като посредник към трудно 
откриващото се лице на света – дори и 
в сентенцията, в отделния бърз образ, 
в краткото изказване. “Маймунски ра-
боти”  е по-виталната словесност, един 
вид реч в полето на другите речи на 
културата, нови референции и фразо-
ви ситуации, които черпят не само от 
външни традиции, но и от замлъкна-
лото си минало, от други нива вътре в 
самите себе си

Уникалната индивидуална ав-
тентичност на разказаните лични по-
чувствания великолепно демонстрира 
познание за литературния контекст, за 
обществото и историята. Сборникът на 
Иван Кьосев въвежда нови фантазни 
персонажи, надхвърля равнището на 

забавно-анекдотичното, за да разкрие 
гротескно разкривени днешните соци-
ални и ментални тенденции.

Дали съществува абсолютен, 
върховен закон на всеобщия порядък 
или жребий? “Маймунски работи” 
няма как да даде отговор на загад ката 
на света. Литературата спря да бъде 
догматична. Възпроизвеждайки све-
та и легендите му, писателят създава 
само знаци без означаеми: светът ви-
наги е отворен за значението, но то 
неизменно го разочарова. За писателя 
литературата е реч, която повтаря до 
днес: няма да започна да живея, преди 
да узная какъв е смисълът на живота.  
“Ние никога не живеем в на стоящето” 
– цитира в книгата си Иван Кьосев из-
вестен философ. И каквито и да сме – 
сантиментални, неразумни, блуждаещи 
“във времена, които не ни принадле-
жат”, пренебрежителни, лекомислени, 
опечалени, съжалителни... - ние винаги 
виждаме това, което искаме да видим. 
Неуместно е да защитавам тезата, че 
авторът вижда социалния трагизъм на 
своето време, че в прозата му доминира 
романтично-неизживяното сияние на 
красотата, а не ужасът на социалното 
всекидневие. Именно тази субективна 
основа се извисява до истинска художе-
ствена универсалност не само защото 
има и отстранени визии към живота, 
а и защото създава такъв художествен 
модел на света, в който съвременният 
човек може да огледа себе си. Въпреки 

въпроса: “...  това тяхното сега истински 
живот ли е, или просто си е живот без 
живот???”

В края на краищата понятието за 
литература включва и променимата си-
стема на литературно общуване и кому-
никация; стреми се да бяга от тези най-
удобни за литературния дилетантизъм 
жанрово-стилови форми. Иван Кьосев 
умее да представи като хуманистичен 
център на света социалните дъна и пе-
риферии (и смятаните за маргинални 
личности), да освети с човечност про-
паднали каузи, да представи и безпри-
ютността на съвременния свят, и уюта 
на сътворяваните ценности и съхранен 
смисъл.

Няма лесни победи.  Натиск вина-
ги съществува. Формите са различни 
- понякога е толкова невидим, толкова 
неуловим, но не по-малко разрушите-
лен от другия - вулгарния натиск, и все 
пак - изпитанието за голямото добро е 
голямото зло... “Една лесна победа не би 
била сладка и най-вече не би била до-
казателство, че струваш нещо, че имаш 
нещо да кажеш.”

“Няма гаранции, че след пречи-
стването няма да си някой трети, за-
щото нещо в теб е мутирало. Може да 
се окаже, че само външно наподобяваш 
онова, което си бил преди. Прилича 
на пътуване, на изгубване на посоката.”

Сухо щрака капанът на дните.
Електронните часовници студено 

фиксират слепите минути.
Денят се навива във кипящо от 

нерви кълбо. 
Сега всеки си има свой Господ. 
Имаме ли още малко време?

Антония ВелкоВА-ГАйдАржиеВА

ПРЕОТКРИВАНЕ. ИЛИ ЗА МНОГОТО ЛИЦА
НА ОГНЯРОИНТЕЛИГЕНТА

АнГел дЮлГероВ

ИМАМЕ ЛИ ОЩЕ МАЛКО ВРЕМЕ?

Радко Мурзов - “С Македония в сърцето“
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ЙОРДАНКА ГЕЦОВА

ЗАВРЪЩАНЕ

Дали е остаряла любовта,  
завита в избелялата ми рокля?...
В косите ù – скрежасали цветя... 
Сипи ù чаша вино – да се стопли!

Неканена се връща в твоя рай, 
ранена птица в пазвата си носи.
Ако си спомняш как, я приласкай. 
Не ù задавай никакви въпроси. 

Не я обсипвай с падащи звезди – 
ненужна е и клетва закъсняла. 
Раздай я, както правеше преди – 
без капка жал, за да я имаш цяла!

ЗАДЪХАНО

Непредвидено губим синхрон.
Раздвоени сме необратимо, – 
по един нелогичен закон 
ни дели бяла осева линия.

Безполезно е: стар метроном 
отброява на чувствата срока 
и налага ни темпо “бегом” –
безпощадно, в различни посоки. 

Неуморен, прелита светът – 
отстрани се размива пейзажът...
Заменихме целта си за път... 
Спри за миг! – Имам много да кажа...

КЪЩА

В ъглите самотата ми събрана 
попива към основите, надолу... 
Поникнах като плевел, без покана. 
Проврях се през комина, тънкоствола.

Широко се протегнаха ръцете, 
подпрях ги на чардаците – лиана. 
Сред шиповете ми разцъфна цвете. 
Покорна, се превих, за да остана.

И корени разпънах под вратата.
Прибрах те от света на безразличните. 
Разпятие от клони на стената
в сълзите си побра едно „Обичам те!”

29. Иисус му казва: Тома,
ти повярва, защото
Ме видя; блажени,
които не са видели, и
са повярвали.

Евангелие от Йоан, гл. 20
                                                                       
В памет на А. Л. 

Трясъкът беше трудно поно-
сим. Хилавият телефонен звън 
едва-едва се провираше през раз-
пасалата се метална музика, а все-
общият звуков терор се опитваше 
да смачка вътрешностите им. 

„Трябва да го отбележим...”, 
Писателя се усмихваше със свет-
лите си сини очи...

„Струва си...”, не се доизказа 
приятелят му. „Все пак истин-
ското отбелязване знаеш кога ще 
бъде”.

„Знам...”
И не само знаеше, но и си го 

представяше: 
Приятелите, добри, лоши, 

интелигентни, не чак толкова, та-
лантливи, не чак толкова, благо-
родни, ехидни, великодушни, не 
чак толкова, усмихнати, мрачни, 
присмехулни, забързани, отпус-
нати, енергични, вяли, всякаквите 
приятели бяха насядали безраз-
борно върху току-що покаралата 
буйна трева на Поляната. Ухаеща 
преносима, саморъчно направена 
скара за печене на всичко годно 
за печене клечеше сред тях, пу-
скаше миризмите си предизвика-
телно, перчеше се, правеше се на 
важна, номерата й не минаваха, 
посръчкваха я, съживяваше тя 
въглените си и така привличаше 
внимание върху себе си. Няма-
ше подредба, нито чаши, бутил-
ките се лутаха от уста на уста, 
съдържанието им бавно, но не-
поколебимо се преливаше в тела-
та на компанията, смесваше се то 
с бушуващите телесни течности 
на празнуващи хора... Писателя, 
прав, наметнал неизменното си 
кадифено сако, четеше от изписа-
ни листи, току-що разпечатани, 
прочиташе ги и ги захвърляше. Те 
политаха колебливо, въздухопла-
ваха секунда-две, извиваха краи-
щата си, зачудени как да се при-
земят, после притихваха смирено 
и разсейваха плътта на току-що 
завършения роман като посяти 
семена, от които се очакваше да 
поникнат... Писателя се усмих-

ваше, поемаше си дъх между две 
глави, поизплакваше си гърлото, 
подаваше бутилката нататък и 
продължаваше да чете. От думи-
те му се появяваха героите, които 
той беше приковал към хартие-
ните им ложета, настаняваха се 
сред компанията, някои от тях, 
по-нахалните, издаваха звуци с 
различен цвят, възторгваха се, 
мръщеха се, смееха се неуместно, 
радваха се, завиждаха на някои 
от героите, съжаляваха ги, гне-
вяха им се, подиграваха им се, но 
накрая всички се примиряваха и 
се чуваше едно всеобщо „Такъв 
е животът...” Писателя не спира-
ше, отпиваше кротко, бързаше 
да продължи, като че ли съзира-
ше Края на Времето. Поляната 
бавно и неумолимо побеляваше, 
страниците полягваха с лице към 
тревата, гърбовете им се белееха 
и променяха всеобщия цвят на 
Поляната. Приятелят му го гле-
даше, радваше му се и неосъзнато 
се страхуваше. 

„Дали ще успее?”, питаше се 
безмълвно. „Дали ще му стигне 
Времето?”

Глъч се появи, сред Поляната 
поникна трибуна от чимшир, Пи-
сателя застана зад нея, облегна се 
задъхано, поспря, но глъчката на 
компанията не преставаше да го 
подканя:

„Искаме, искаме, не спирай...”
Сакото на Писателя слънче-

во засия, празнуващите затаиха 
дъх, бутилките поспряха замис-
лено и по Поляната се запро-
крадваха изоставени талантливи 
мъже, умопомрачителни невер-
ни съпруги, недосегаеми крадци, 
измъчени концлагеристи, само-
надеяни нещастни палачи, убий-
ци, които смятаха, че всичко им 
е позволено. Появи се и плахо 
Момче, приятелче на Писателя 
от детските му години, носеше 
то дебела неподвързана книга, 
крепеше я под мишница и лесно 
се забелязваше, че се страхува да 
не разпилее страниците й. Като 
че ли то донесе някаква особена 
светлина, която се стелеше над 
Поляната и тревата й започна да 
променя цвета си. Стъпките му 
бяха плахи, но ясно и недвусмис-

лено го водеха към трибуната от 
чемшир. Писателя вдигна очи от 
Думите, усети другата светлина, 
съзря го и му се усмихна:

„От кога те чакам... Вече се 
страхувах, че наистина са те уби-
ли...”

Момчето с неподвързана-
та книга се усмихна измъчено и 
безмълвно се чу:

„Да знаеш какво преживях...”
Писателя си спомни как пре-

следваха това талантливо Момче 
заради книгата му, болка пролази 
през гръдта му, замълча той, по-
сегна към най-близката бутилка, 
течността й го опари и друго па-
рене  усети, но нищо не каза на 
Момчето с неподвързаната кни-
га. Нагласи очилата си без рамки 

и Думите отново потекоха. Него-
вите хора оживяха и Поляната се 
раздвижи. Лутаницата се засили, 
сблъсъците произвеждаха малки 
и големи искри, от които по тела-
та оставаха белези. Участниците 
в отбелязването почти забравиха 
за бутилките, спогледаха се не-
вярващо, спонтанно и неприну-
дено ръкопляскаха на по-ярките 
места от лутаницата.

„Браво, браво!”, викаха го-
стите и засилваха несъзнателно 
тържествеността на отбелязване-
то. Светлината донесена от Мом-
чето също се раздвижи и засвети 
празнично. Думите на Писателя 
се сипеха върху Поляната, под-
реждаха се и неусетно и вълшебно 

оживяваха. Някои от образите не 
можеха да се понасят взаимно и 
в такива случаи Писателя поспи-
раше, излизаше из-зад трибуната 
и решително ги разтърваваше. 
Гостите на неговото  отбелязване  
не смееха да се намесят – страху-
ваха се те да не променят нещо в 
образите, да не повлияят на по-
сетнешната им съдба. Писателя 
се справяше сам, но личеше как 
се изморява, как го мъчат рож-
бите му, своеволничат, инатят 
се понякога, престъпват закона, 
развратничат... Особено възму-
щение предизвикваха крадците – 
тяхната наглост беше умело при-
крита под различни благовидни 
форми. Трудно се разпознаваха 
те в образите на добре облечени 
мъже, красиви изискани дами 
или видни личности популярни в 
обществото. Тяхното разоблича-
ване беше трудна работа и точно 
поради тази причина Писателя 
се изморяваше най-много от тях. 
Веществото им беше хлъзгаво, 
лъскаво и изменчиво, съдържаше 
нещо пихтиесто и при допир пре-
дизвикваше погнуса. Трудно се 
хващаха, а при хващане се изплъ-
зваха и оставяха слузести следи, 
които мъчно се отмиваха.

„Правим всичко възможно...”, 
чуваше се от различни краища 
на Поляната. „Правим всичко 
възможно, но не успяваме кой 
знае колко... Освен, че са хлъзга-
ви те са и много силни...”

Писателя чуваше притес-
ненията на своите почитатели, 
опитваше се той да се намеси, 
но дори и на него те яростно се 
съпротивляваха. Оказваше се, 
че той само ги описва, пресъзда-
ва художествено образите им, а 
всъщност те си живееха живота, 
необезпокоявани разпръскваха 
в околното пространство особе-
ната миризма, смесица от благо-
воние и зловоние, заразяваха те 
всеобщия живот с деянията си и 
дори понякога се превръщаха в 
пример за подражание.

„Няма спасение, приятели”, 
казваха писателските очи, объ-
рнати към собствените му по-
читатели, „...но и не можем да 
мълчим, каквото и да ни струва 

това...”
Приятелят му го гледаше с 

разбиране, Момчето с неподвъ-
рзаната книга се опитваше да 
му помогне, а поканените гости 
смутено наблюдаваха как търже-
ството по случай представянето 
на новия роман на Писателя се 
превръща в мъка, страдание за 
създателя му и негова съдба. Об-
разите – добри, лоши, чаровни, 
противни, добродетелни, пороч-
ни, всякаквите писателски рожби 
населяваха Поляната и колкото и 
странно да изглеждаше, Писате-
ля обичаше всички. На някои от 
приятелите му това направи сил-
но впечатление и по-късно с тази 
непонятна обич те си обясняваха 
жизнеността и безсмъртието на 
неговите герои.

„И в моята Книга е пълно с 
такива образи...”, не се доизказа 
Момчето, а след малко продължи 
без страх. „Някои от тях могат да 
ме убият. Но други са добри и ме 
обичат...”

„Всички сме в ръцете на Все-
вишния...”, усмихна се Писателя. 
И отново се зае с Думите.

Точно в този миг металната 
музика пак се развилня и върна 
Писателя и неговия приятел в за-
дименото, полутъмно заведение.

„Да се махаме, а?”, прошепна-
ха единодушно с пълен глас два-
мата и допиха водките си. Писа-
теля събра страниците на новия 
си, още неиздаден роман и при-
пряно се сбогува...

В тукашния живот прияте-
лят му не го видя повече. На от-
белязването, организирано от 
негови почитатели, също не го 
видяха – той беше изпратил 
своите сътворени образи, които 
го представиха шумно и енергич-
но. Никой от присъстващите не 
разбра, че те го бяха принудили 
да се сбогува така неочаквано и 
внезапно. Но приятелят му ис-
крено се надяваше, че пак ще се 
видят – отвъд, „на другия бряг на 
реката”*...

                          
* „На другия бряг на реката” 

беше заглавието на последния ро-
ман на Писателя, който той не 
успя да види, но на чието пред-
ставяне присъстваше, мъдро и 
добродушно се усмихваше, никой 
не го забелязваше, но всички знае-
ха, че ги гледа... (бел. авт.)

АНГЕЛ Г. АНГЕЛОВ

ВНЕЗАПНО СБОГУВАНЕ

Радко Мурзов - “Корени“
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АНГЕЛ АТАНАСОВ

НЕРОДЕНИТЕ НАШИ ДЕЦА

Завъртя се животът ни - пумпал, и тъй ни повлече,
че, улисан, така не разбрах 
как в света те остави, а мене отвя надалече, 
както вятърът – летния прах.

Като бурна вода връхлетяха ме дните след тебе, 
като прилив – несръчен плувец, 
и защо ли изплувах – да чопля животеца дребен, 
в този малък и скучен градец.

Постаи се с годините болката, – черна и дива.
Любовта, – тази топла река, 
аз видях как в стена се превръща, когато изстива.
Но оставаме живи така...

И защо ли сега пак животът към мене те носи?
Да си спомняме “някога”, “там”?
Как ме дращят отвътре на думите ноктите остри,
а какво да ти кажа, не знам...

Но, какво да говорим сега, щом мълчахме тогава...
Нека пак не заченем тъга, 
нека чудо направим, тъй както насън само става, 
нека двамата просто сега, 

този парк да превърнем в онази небивала стая
и с грижовно смълчани лица, 
да погледаме тихо край нас как на пода играят 
неродените наши деца.

ПРЕГРЪЩАМ ТЕ ВЕЧЕР

Прегръщам те вечер, когато прозрачните пръсти
на стария ден уморено ръцете ми пуснат
и бавно попиват в килима поляните пъстри,
а здрачът целува стъклото с къпинови устни.

Когато нощта, отмаляла на двора, долита
и тихо присядат на къщния праг ветровете,
с една дълго кътана клечка ще драсна кибрита
и в мрака душата ми тъжна за теб ще засвети.

И само на теб ще разкаже в смълчаната стая,
за всички дълбоки следи от житейските тръни, 
додето, загледан във теб, съм забравил, че зная
как всичко ще свърши, когато отново се съмне.

Защото, когато денят отдалече се върне
и плисне дъха си по тесните улици стари,
ще види в прозореца, как уморен и посърнал,
отново албума със твоите снимки затварям.

МОЯ МАЛКА ЖЕНА

Моя малка жена, мое хубаво, мило момиче!
Ти не знаеш, как исках при теб всяка вечер да 
влизам, 
да те вземам в ръка като мъничко зрънце 
пшенично, 
да притварям очи, упоен от това, че си близо!... 

Моя малка жена, мое бисерче хубаво бяло!
Тези думи пилял съм преди – като прах из полето, 
ала вече разбрах, че и думите имат начало
и че истински никнат те само веднъж във сърцето.

Моя малка жена, мое цвете сред храстите скрито!...
Аз си тръгвам сега, аз отивам далече, далече...
Ще си спомням за теб, както вятърът помни липите, 
дето тихо е милвал в последната пролетна вечер...

АНГЕЛ ГЕОРГИЕВ

EL TORO

Повдига се решетката ... Излизам
на прашната арена горд и млад.
Грижливо смазан, хладен механизъм
затваря глухо пътя ми назад.

Оставам сам във своята обител,
поемам сам в последния си път.
Двубой с един единствен победител...
Голямата награда – мойта смърт.

Оркестър, туш! В препълнени трибуни 
люлее се безликата тълпа.
Едно море бушува превъзбудено,
една игра, но кървава игра.

Е, хайде! Да започваме, момчета!
Театърът е пълен! Светлина!
Тълпата е в екстаз, не я мъчете!
Викът й уловете, господа!

Ехей, тореро, повдигни брадата 
и тягостното чувство поприкрий!
И днес ще си погален от съдбата!
Излез напред, танцувай и убий!

В сърцето ми потъва острието,
изригва кръв... последен земен ден.
Задавен хрип, предсмъртен тик, завеса...
Аплодисменти... те не са за мен.... 

СПАСЕНИЕ ЗА ДУШАТА МИ

Душата ми търси спасение,
душата ми лута се в тъмното... –
Магично, красиво видение,
в недрата на мрака потънало.

Душата ми – нежна безпътница,
разливаща чувствата пламенни.
Душата ми – строгата съдница,
сърцата разбиваща каменни.

Душата ми, стенеща тихичко, 
в захвата на тялото сгушена,
изгърбена, мачкана, ритана
на други души от ботушите.

Душата – кошута подгонена 
от лая на ловните кучета,
душата – сандъче със спомени
със златно ключенце заключено...

Душата – разменна монета,
с която от Дявола купих си
измамната индулгенция
за толкоз извършени глупости...

Душата ми търси спасение
и, кръста си тъжък потътрила,
след края на тленното в мене
се слива с душите на мъртвите...

Бина Калс

В иМЕТО на иДВаЩОТО ВРЕМЕ 
 
Възвестих водата във потоците на лятото  
Венче си сплетох от уханните треви  
Съзерцавах облаци и острови  
 
С поезия белязах на птиците крилата  
И разширеното пространство  
 
И Птерос стана Ерос  
В името на идващото време  
 
От капка дъжд от дъжд до капка  
Отварям съдбовното писмо  
За да ме видят всичките щурци  
Със слънце върху устните да ме запомнят  
 
На четири очи оставам с любовта  
Избирам три неща  
Които искам вечно да се случват  
 
Колко много песни има в мен

ОКО на ЮГа  
 
Някой ден ще си спомня  
местоименията на звездите.  
И те при себе си ще ме извикат,  
в кротостта на топлото си семе  
ще ме утешат.  
 
Но сега съм още  
много близо до морето  
и ръстът му крепи върху гърдите ми  
разноцветни риби,  
замайване от шепоти  
с невинни водорасли,  
меланхолията да лекуват.  
 
И се спускам сред тълпи  
от птичи възклицания,  
за да премина Симплeгадите по-лесно,  
съмненията като сол  
по пясъка безимен да останат.  
 
Разбираме се с тези брегове,  
че чак сълзата ми засяда  
в безбрежното око на юга,  
по укрепени такелажи на блесналите мачти  
с въздуха се срещаме,  
взаимно се изпълваме с доверие.  
 
Оставам тук,  
по-млада от здравето на дряна,  
по-стара от меда на снежните кокичета,  
които с безметежност възвестяват  
внезапното изкачване на хоризонта. 

Радко Мурзов - “Червено и черно‘

Радко Мурзов - “Клада“
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ГЕНКА ПЕТРОВА

КАКВО ТИ МЪЛЧАНИЕ

Мислите гърмят -
същинска Ниагара, Виктория, Джог,
увиват се – капан от лиани в джунглата от словеса,
изкачват  Джомолунгма-та на Христо Проданов
и своята Джомолунгма ,
надничат между редовете на световната поезия
и тази, на родения за нея Валери Станков,
впиват се в ключови думи и катерят Лхотце,
давят се в дъждовните гори на екватора
и възкръсват в прерии и пустини,
същински газели в прет-а-порте,
същински фотони в тъмнината на 
заключена неизвестност,
същинска ода на радостта, за която са родени.
Какво ти мълчание !

ЛЮБОВНИ ПРЕСЕЛЕНИЯ

Клониране насън. 
По улицата 
в две редици крачат
самота до самотата.
Самота на N-та степен.
Преследва я куцукащ спомен
за голямо междучасие :
софийска баничка с боза
и пръстите на мама
в плитки …
Между клонинга и спомена -
пустини.
Между спомена и клонинга -
стени .
С графити,изписани върху им -
йероглиф +йероглиф.
Любовни преселения
в града на самотата.

ПЛАМЕН ЛАКЕРОВ
 
СПРАВЕДЛИВОСТ
 
Жаден съм. За битка.
Вържете ме със синджир за кол в пустинята.
Кръвта на Тангра ли
или духът на прадедите ми – 
не знам,.. вика ме.
На вран кон искам да се втурна през дните,
мечът ми да свисти 
и кръв омразна да се пролива по земята дивна
в името на някаква само моя, дива и ненаситна 
справедливост;
да мирише на цъфнали треви, прегазени под 
копитата,
ароматът им да ме опива...
 
Жаден съм. За хляб. И за лудо вино.
Вържете ме с два синджира за старата смокиня.
От кръвта и плътта Господни - и за себе си искам - 
нали и аз съм Божий син!?...
До смърт да се напия.
И кое е справедливо - да не питам:
страстите ми ли - да ме убиват,
с болките си ли - да съм щастлив?!...
Ще напиша някой ден най-пияния си стих
и нож в нечие сърце с него ще забия непростимо 
завинаги...
А на мен – кой след това ще прости?
Кой под стряхата си ще ме подслони ненужен, 
необичан,
пресъхнал и излишен?
 
Жаден съм. За жени. И за очите им.
Вържете ме с три синджира
и ме хвърлете в най дълбоката тъмница – да гния - 
пак за тях и от тях ще умирам.

Бил съм и просяк с любовта им неустоима, бил съм 
и принц - 
отровна е на гласът им магията.
И ако това е на живота смисълът - 
да умра в битка;
последното, което прошепна, да е името и;
да прелеят на гроба недопитата ми кана с вино - 
искам го!
И нека Бог отреди!
И дано е справедлив...

ГЕОРГИ КОЛЕВ 

НЕТОЧЕН ТЪЛКОВЕН РЕЧНИК

Звъня на себе си и разговарям - с непознатия 
отсреща.
Той се извини културно и... затвори.
Писнало му от случайни срещи.

ШЕПОТ НА ЗАЛЕЗА ЗА... СБОГОМ

Понякога денят умира с почести.
Надгробен камък... залезът.
Прекрасна епитафия в оранжево.
А ние с тебе само гледаме... мълчим.
Ноктюрно ще ни е до утрото.
И после пак дано да каже някой -
«Понякога денят умира с почести»...

ВАЛЕНТИНА ДОБРИНЧЕВА

***
Вечер през прозорците на блока

Как не се намери 
един мъж да каже:
Моята жена е най-хубава!
и да смени тъпия чалга-канал!
Избирате си жени, 
които не харесвате
и цял живот се прехласвате
по телевизора...
А ние - 
въздишаме по Дон Кихоти,
с който не посмяваме
да живеем

ЛЮЛКА

Колко му трябва на едно дете -
три греди
               подредени подходящо,
малко пясък
и една люлка -
с едно горе
и друго - горе.

Лю-лю лю-лю

и все си горе!

Какво му трябва на едно дете.

Г О С Т У В А  Н И  С Д Р У Ж Е Н И Е  Н А  П И С АТ Е Л И Т Е  –  Д О Б Р И Ч
КАКВО ПРАВИ ГЪЛЪБЪТ
НА МИРА ДНЕС

Гларусът, градският гларус
изяде гълъба на мира!
Нападна го в упор по стъргалото
и му прекърши врата!

Питах се как една птица
яде друга птица
и се молех да не видя
съвсем всичко от този свят.

Искам да си отида преди края му,
преди да се е върнал гълъбът
без клонче от маслина
и със скършен врат. 

ЛЮБА ЗАХОВА

ВИНОВНА
(есе)
Това е прозвището, което щеше да отнесе един ден от 
земния си живот.
Обичаше безкрайно хората и им се посвещаваше до 
последно.
Но не можеше да направи добро на никого. Всички 
я намразиха.
Изглежда е съдба на можещите. Талантът ù се превъ-
рна в проклятие.
За нейната категория хора казват, че приживе не са 
били разбирани.
Това не е вярно. Истината е, че такива хора са неже-
лани, защото им завиждат.
Защото същите, бидейки близо до Бога, са извор на 
мъдрост и Истина.
Това беше нейния тежък кръст и бряг, където очак-
ваше другите.
Но си чакаше сама...
 
Имаше мисия. Но я разпнаха...
 
Много пъти, когато се жертваше за кауза.
Тогава вместо утеха, Бог ù възлагаше следваща, още 
по-трудна задача.
И така - борба до безкрайност...
Презираха я и я гонеха. Като прокажена я избягва-
ха.
Крадяха и опорочаваха идеите ù. Унижаваха я.
Обвиняваха я непрекъснато в интриги, които изпли-
таха специално за нея.
Най-страшното обвинение беше, че обърква подхо-
да към невежите.
А тя ги учеше на Истина, на вяра и любов ги учеше.
Затова я определяха като конфликтна, за да оправда-
ят нечовешките си действия спрямо нея.
Каквото и да вършеше, все за упрек беше. 
Както и да постъпваше, все я гонеха.
За тях, тя просто не трябваше да съществува, защото 
имаше силата и вярата да отстоява себе си. Защото 
не предаваше Бога и винаги изплуваше над обстоя-
телствата.
Това беше един дълъг земен цикъл на безизходица. 
Не можеше просто да го отмине, защото Бог я връща-
ше винаги на мястото ù, за да си довърши работата:
Трябваше да се моли за всичките си зложелатели...
 
Така си остана задкулисна – “виновна” и осъдена 
според законите на сатаната.
С примка на шията и белезници на ръцете. С намор-
дник и зад решетки.
Табу.
 
Един ден нейните мъчители щяха да стигнат до само-
унищожение и да потънат в блатото на злото, което 
са сътворили колективно.
Тогава може би щяха да потърсят спасителния бряг.
И щяха да стигнат до нея, защото тя ги очакваше 
точно там.

А дали нямаше да бъде вече твърде късно...
                                 
* В бр. 7 “Кил“ ще продължи представянето на автори от Добрич

Радко Мурзов - “Детски рисунки“
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лучи се така, че 
в гимназията в 
която бяха учи-

ли мама и тате, ги бе последвала 
кака, а сега завършвах  и аз. Дали 
бе някаква случайност или про-
сто съдба не знам, но това даска-
ло бе особено важно за цялата ни 
фамилия. 

Днес бе последния ми зрело-
стен изпит, а точно след пет дни 
ще ходя на абитуриенски бал. В 
тая насока съм свършил едно-
друго, но най-важното още не 
съм уредил. Костюмът, обувките 
и колата са готови и ме чакат, но 
все още си нямам дама за бала. 
Ако трябва да бъда честен до 
край, аз и гадже си нямам и все 
още не съм спал с момиче, макар 
още от девети клас да съм заявил, 
че съм номер едно в тази област. 
Някак не се реших да преспя с 
проститутка срещу заплащане. 
Мисля, че първия път, когато лег-
на с момиче, трябва да е с жела-
ние към определено момиче, а не 
изобщо към женско тяло. Може 
и да не съм много актуален, но 
говоря за любов, а не за секс, ако 
изобщо правите някаква разлика 
между двете.

И така, в момента седя на 
оградата на нашето даскало и си 
клатя краката в очакване на баща 
ми. Трябва да ходим с него при 
някакъв златар, за да си избера 
пръстен. Аз дори часовник не 
нося на ръката си, но с мама на 
глава не се излиза. Реши, че тряб-
ва да имам златен пръстен за бала 
и дори тате не успя да я разубе-
ди от щурата ù идея. Той иначе е 
специалист по ядосване на всич-
ки у дома и може да откаже майка 
ми от доста капризи. Сега обаче 
удари на камък, а изобщо как се 
траят моите стари, не вдявам. За 
всичко са на различни мнения, 
постоянно спорят и дори се ка-
рат, но, ако запитате баща ми, 
по-добро семейство от нашето 
няма.  По тоя въпрос майка ми 
просто ще замълчи и най-много 
да ми покаже разперената си длан 

в закана. Мама и кака много при-
личат на вироглави кози, готови 
непрекъснато да бодат с рога или 
думи. Добре, че ние с баща ми ги 
укротяваме до някъде. Ние сме 
мъдреците в семейството, макар 
на пръв поглед пейзажът да из-
глежда „женско царство”. И дока-
то прехвърлям тия банални мис-
ли през ума си, от долния край на 
улицата се появава нашата  тара-
тайка, подозрително обгърната 
от бял дим. Тате спира до мен и 
веднага вдига капака. От разши-
рителния съд на колата, под фор-
мата на пара излиза антифриз, а 
баща ми изглежда като огняр на 
парен кораб. Ръцете, ризата и 
челото му са изцапани с масло, 
но той оптимистично намига и 
съобщава:

- Най-после проклетата гар-
нитура изгоря! Вече наистина 
ще я захвърля тая стара бракма. 
Омръзнала  ми е дори повече от 
майка ти.

Зад гърба си чувам женски 
смях и като се обръщам, засти-
вам. На педя от мен се е изпра-
вила Деница от дванадесети „б” 
клас, красива и нежна като при-
видение. Аз открай време я ха-
ресвам, но, както се казва, „не 
съм от нейната черга”. Родителите 
ù притежават два хотела и ресто-
рант на плажа, а баща и шофи-
ра толкова голям „Крайслер”, че 
само в багажника му може да се 
събере нашето старо „Пежо” 205. 
За четирите години заедно в едно 
училище, с Деница едва ли сме си 
разменили и четири изричения, 
но сега тя ме пита свойски ще я 
вземем ли до центъра с нашата 
кола. Ужасно засрамен, аз и по-
казвам вдигнатия капак и парата, 
която трябва да чакаме да спре да 
излиза.

-Няма проблем! – успокоява 
ме тя – Тъкмо ще си побъбрим. 
Не ми се вози с такси и ако искаш 
да знаеш, винаги съм ти завижда-
ла за тази стара кола!

-Бягай, бе! – шокиран съм аз 

от жестокия ù хумор.
-Сериозно! – отвръща тя – 

Писнало ми е от нашия лъскав 
автобус! Баща ми все не намира 
къде да го паркира и се нерви, а и 
няма душа тая кола. Виж вашата е 
друга работа! Малка, практична и 
някак топла. Само да се целуваш 
под дъжда в нея!

-Подарявам ти я, моме! – не-
тактично се намесва баща ми и си 
цапа бузата, като се почесва по 
нея. Деница вади мокри кърпич-
ки от чантата си и му ги подава. 
Той поклаща глава като възпитан 
кроманьонец и пак се завира под 
капака на колата. Докато ръчка 
стария двигател, съученичката 
ми прави безумна констатация:

-Много е готин баща ти! Де и 
моят да беше такъв!

-Че да си ги разменим тогава!
-Мислиш, че се правя на ин-

тересна, но не е така. Баща ти е 
симпатяга и се шегува човешки, 
а между моят и един банков сейф 
няма никаква разлика.

-Говориш така, щото всичко 
си имаш. Я да останеш и един ден 
без пари, ще те питам тогава!

-Стига, де! Всички за пари 
говорите! В крайна сметка има и 
по-важни неща от парите!

-И кои са те?
-Ами любовта, приятелство-

то...
-Друго?
Тя мълчи подозрително дълго 

и накрая се изчервява прошеп-
вайки:

-Децата!
-Дени, ти да не се жениш, бе?
-На момиче се казва, че се 

омъжва глупчо!
-Да, де! Все тая.
-Предполагам, че и това ще 

стане някой ден. Обаче!...
-Какво?
-Не искам бракът ми да е част 

от сделките на баща ми! А подо-
зирам, че именно това ме очаква.

-Ми омъжи се за някой буда-
ла без пари като мен тогава! Ще 
стане голяма веселба. И ще има 

къде поне да се целуваш после. 
Това, че ще стоиш гладна, не е 
толкоз важно нали?

-Хилиш се като палячо, а не 
подозираш колко си прав всъщ-
ност!

-За кое?
-За нищо! – въздъхва тя и 

несъзнателно отмята кичур от 
косата си. Толкова е чаровна, че 
ми иде да я изям! В същото време 
се боя да я докосна. Като хипно-
тизиран съм от красотата ù. Тя 
разбира се го знае, затова без-
различно ме оглежда, а после с 
усмивка ме  опипва по мускула на 
ръката, досущ както се пипа кон 
на пазар.

-Не си от най-силните, но 
ставаш!

-За какво?
-За разплод! – смее се в шепа 

лудетината.
Онемявам. Това момиче има 

най-странното чувство за хумор 
в целия свят. И, за да потвърди 
мнението ми, продължава:

-Чудя се,... би ли могъл да ми 
направиш пет деца... и да си тол-
кова готин като баща си напри-
мер?

Гледам я дали ще се изхили 
на майтапа, но в очите и съзи-
рам нещо, което не съм виждал в 
очите на никое друго момиче до 
сега. Интуитивно разбирам, че тя 
всъщност не се шегува.

-Дени!
-Кажи Марти!
-Предполагам, че вече имаш 

кавалер за бала?
-Как говориш само! „Кава-

лер”! Сякаш са те телепортирали 
от осемнадесети век.

-Ми аз съм си такъв. Не ги 
владея много изисканите обно-
ски.

-Може би точно затова ми ха-
ресваш!

-Но на бала ще си с някое от 
богаташчетата на випуска, нали?

-Да разбирам ли, че ми пред-
лагаш да ходим заедно на балната 
вечер?

-Бих ти  предложил, ако бях 
малко по-смел.

-А аз бих приела, ако бе наи-
стина малко по-смел, Мартине!

-Тогава ти предлагам, Дени! – 
подскочих от радост аз.

-Приемам, но при едно усло-
вие!

-Кажи!
-На бала ще идем със старата 

ви кола.
-С тая трошка?! Но за вечерта 

аз вече съм уредил бял „Мерце-
дес”!

-Ако не ме вземеш с тази 
симпатична стара кола, просто 
си търси друго момиче! – усмих-
ва се Деница и приближава към 
жалкото ни возило. Баща ми е 
приключил с ремонта, свойски и 
намига и спуска капака. Отваря 
задната врата и предупреждава 
за всеки случай:

-Ако нещо си изцапаш тоале-
та, сама ще си виновна!

Деница сяда като принцеса и 
изведнъж колата грейва. Бързам 
да се наместя до нея отзад, а баща 
ми бавно потегля. После нехайно 
се обръща към нас и подхвърля:

-Марти, защо ми се струва, 
че някой току-що се уреди с нещо 
прекрасно за бала?

-Позна, тате! – доволно 
отвръщам и поглеждам Дени с 
обожание. Тя досущ като майка 
ми поклаща глава в несъгласие и 
се опитва да спори:

-Не се знае всъщност кой се е 
уредил! Може би това не си ти, а 
аз!

Имам достатъчно опит от 
разправиите у дома, затова миро-
любиво замълчавам. Отпускам 
се на седалката и притварям очи. 
Такива неща в живота май не се 
случват. Виж на кино или в при-
казките за деца може. И дока-
то не съм си отворил очите, си 
представям как петте ни деца ще 
учат в същата стара гимназия, ще 
срещнат първата си любов пак 
тук и приказката ще продължа-
ва безкрай. Хубаво е, като всяка 
несбъдната мечта. Въздъхвам 
дълбоко, а някой нежно ми хваща 
ръката. Отварям очи и разбирам, 
че дори в реалния живот поняко-
га се случват чудеса.

Красимир  БачКов

ЧУДЕСА  В  СТАРАТА  ГИМНАЗИЯ

ХУДОЖНИКЪТ
В БРОЯ

раДКо мУрЗов е роден в гр. Казанлък. 
Първоначално завършва руска филология в Со-
фийския университет „Св. Климент Охридски”, 
но, следвайки порива на душата си, след това 
завършва с отличие живопис в Художествената 
академия в София. От 1976 г. е член на СБХ. Има 
25 самостоятелни изложби в България, Германия 
и Гърция, както и участия в колективни излож-
би в Германия, Франция, Алжир, Македония, 
Япония, Русия. Работи в областта на кавалетната 
живопис, рисунката, графиката и декоративно-
монументалните изкуства. Ръководи детска 
школа по живопис с международна известност. 
Носител е на Награда „Варна” в областта на кул-
турата.

Художник Радко Мурзов Радко Мурзов - “Звънецът пак бие, мамо“

С
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ДИМИТЪР
СТОЙЧЕВ е един от 
значимите българ-
ски поети. Дълго 
време живя и работи 
във Варна. Издал е 
стихосбирките „Кар-
диограми”, „Спасени 
криле”, „Елипси” и 
др. И може би, той 
най-добре е охарак-
теризирал себе си в 
думите: „Ако Дикенс е Темза, Толстой 
– Волга, Фокнър – Мисисипи, аз съм Про-
вадийската река. Тя влачи своето само-
чувствие към морето с ясното съзнание, 
че то, морето, не разчита на нея. И ако 
понякога надхвърля бреговете си, никой не 
се страхува, защото знае, че това е друга-
та страна на комплекса ù... Но тя си тече. 
Отразила в себе си облаци и звезди, мосто-
ве и влакове, дървета и птици... Покрай 
нея лежат плешивите глави на крайречни 
камъни, дълбоко замислени за съдбата ù. И 
преди всичко – става ли от нея язовир или 
не става. Но тя си тече. Една съвсем обик-
новена река. Река, която можете да гази-
те, но не можете да прескочите...”.

Споменът за него съвсем 
изтънява. Това още повече ни 
задължава да си припомним 
за поета и човека ДИМИТЪР 
СТОЙЧЕВ / 1929 – 1993 /, офор-
мил се като творец в морския ни 
град. Зададен повод за кръгла го-
дишнина  днес нямаме, за да го-
ворим за него, но утре кой знае  
дали тези, които го знаем  ще 
имаме възможност  да припом-
ним за яркия му талант и труден 
житейски път. Митко като че ли 
предчувстваше тази своя съдба. 
На забрава. Не бе включван в ни-
какви антологи и приживее, а и 
след смъртта си. И то не защото 
не заслужаваше, но той имаше 
съзнание за стойността на своята 
поезия и това го крепеше.  Фи-
налното стихотворение на по-
следната му стихосбирка  “Денят 
минава съпроводен” /1989 г./ 
завършва със стиховете: Разбира 
се /ха,ха, / че времето ще каже 
своита дума,/ но то понякога за-
еква твърде дълго..”

Тръгнал от “тинята на своето 
детство”, от малкото варненско 
село Синдел, там където са “чер-
носините мастилници – биволи-

те, собственост на неграмотни“, 
Димитър Стойчев все пак успя да 
си извоюва място в българската 
поезия, стана име, което, според 
собственото му признание “мо-
жете да газите, но не можете да 
прескочите”. Талантът му беше 
рядкото, но красиво съчетание на 
лирика и сатира. Еднакво успешно 
се изявяваше и в двата жанра, но 
щедрата му дарба и гражданската 
му позиция създаваше повод за 
завист и още по брутална намеса 
в творческите му прояви. Когато 
се отдаваше на лириката – дълбо-
ка, вълнуваща, философска, “оце-
нителите” скачаха и бързаха да го 
възвърнат към сатирата. Там му 
била силата. А сатиричните му 
изяви се наказваха грубо, сурово 
дори,  защото те не представля-
ваха  лековати  закачки и безоби-
ден хумор. Той създаваше остра 
социална и политическа сатира. 
Като организатор в столичната 
“Концертна дирекция” на 18 ХІІ 
1965 г., млад и все още ентусиази-
ран, организира сатиричен реци-
тал на 10 изявени творци на това 
поприще. В афиша са включени  
имената на Радой Ралин, Вале-

ТОДОРОВДЕН

Възседнал на баща си раменете,
аз виждах хълма и конете,
препускащи...

И в детските си мънички гърди
препускаше: „Ах, кой ще победи?”

Но само след минута на финùша
пристигна кон запенен, тежкодишащ...

Тълпата викаше, а аз
мълчах, загубил ум и глас...

И проста идеше ми да заплача –
похвали получаваше ездача!...

Коне! Коне!
И слизах аз от бащините рамене.

УСМИВКАТА

Преди да проговори,
човекът се усмихва.
За тази своя дързост
той после плаща с лихва.

Усмивката се стапя,
подобно свещ полека.
И сякаш е от восък
лицето на човека.

ГРАФИКА
На Хр. Градечлиев

Да превъзмогнеш всички цветове,
съблазните измамни на дъгата
и да създаваш светове,
останал сам
със двата цвята –
на истината
и тъгата...

***
Нощта дойде преди деня
да изживее всичко.
Аз право имам ли да я виня?
Ти плачеш ничком...

Навън се раждат светлини
и в светлините луди
кръжат и търсят свойте дни
две нощни пеперуди...

Бележка и подбор на стиховете
СИМЕОН ИЛИЕВ

ДА СИ СПОМНИМ

ри Петров, Марко Ганчев, Георги 
Ивчев и още много други автори. 
Картината допълва  “Джаз фокус” 
на Милчо Левиев, както и екран 
за прожектиране на карикатури 
от Борис Димовски по творби на 
участниците в спектакъла. Идея 
отвсякъде за аплодиране и мно-
го скоро цензурата я “аплодира” 
с уволнения. Димитър Стойчев е 
освободен от “Концертна дирек-
ция”, а неговата съдба споделят и 
редица други участници в реци-
тала. Сбъдват се думите на мастит 
поетопартиец, с когото, година 
по-рано Митко споделя, че ще 
напусне Варна и ще се премести 
в София, защото съпругата му е 
софиянка и там поне не трябва да 
се блъска за квартира. Във Варна 
той спеше където свари, често 
дори и върху капака на рояла на 
Радио Варна или в таванското му 
помещение, обстоятелства, които 
му създаваха повод да се самои-
ронизира безкрайно. - А с жълти 
павета ли ще се храниш? – учудил 
се събеседникът - поет на намере-
нията му.

Недолюбван от властимащи-
те Митко наистина остана  почти 
трайно безработен в София. На-

ВЕСЕлИНА ЦАНКОВА

ЕДНА УСМИВКА В НАЙ-НЕПОДХОДЯЩ МОМЕНТ
значаваха го спорадично тук и 
там, колкото да не се спомине от 
глад. В едно писмо до мен през 
1987 год., с което ми праща свое 
стихотворение, пише: - Много 
ти благодаря за хубавите думи за 
моето сатирично писание. Както 
отбелязваш то бърка надълбоко, 
но все още няма да го предложа 
никъде. Не защото се страхувам, 
а защото ми е омръзнало с мен 
някои хора да си правят кариера 
“опазвайки партийната линия”.

Към самородните таланти, 
към искрените и честни творци 
“партийната линния” беше на-
щрек. И как не, когато перо като 
това на Димитър Стойчев може-
ше да те изненада всеки момент. 
Поводи да се правят задявки с 
властта не липсваха. Митко бе-
реше ядове и за непубликувани 
стихове като например   “Гръмо-
отвод”, в което иронизираше без-
мислието на властта.

Облак черен, злонамерен
щом проблесне в небесата
ти го хващаш и го пращащ

в земята. 
Мъже, жени, народ,
да строим гръмоотвод!

Животът не беше благоскло-
нен към  поета Димитър Стойчев. 
Той не му спести никакви обще-
ствени и лични болки и разоча-
рования, но в едно този, въпреки 
всичките си житейски неудачи 
безкомпромисен творец с искрен 
смях и открити мисли,  беше спо-
лучил. Имаше добри приятели и 
възторжени почитатели на талан-
та му, а творци като Радои Ралин, 
Константин Павлов, Александър 
Миланов, Борис Димовски  и 
много други  го ценяха високо и 
подкрепяха  всеотдайно. Нима 
това е малко за едно време в кое-
то отлагаха животи. Затова  Ди-
митър Стойчев написа с болка:

 
Отложиха, живота ми отложиха.
Така понякога природата отлага

лятото.
Цветята цъфнали без слънце,

са без мирис.
Житата ниски и осилести.
А птиците дошли от юг излъгани,
яйцата си в себе си излюпват...
 
Отложиха живота ми за никога.
Живота ми – една усмивка 
в най-неподходящ момент.

Александър Йотов, „Бодлинки”, 
епиграми, Изд.”Барич и Сие”, 2009 г.

Александър Йотов вече е утвъ-
рдено име на хуморист и сатирик, 
защото творчеството му е автен-
тично. Вече години наред негови 
фейлетони, хемористични разкази и 
епиграми се публикуват както в пе-
риодичния печат у нас, така и в чуж-
бина. Достатъчно е да спомена флаг-
мана на българския хумор и сатира 
вестник „Стършел” и световно из-
вестното руско издание „Крокодил”. 
С натрупването на годините някак 
неусетно Сашо Йотов издаде три /
вече четвърта/ самостоятелни кни-
ги, както и още две в съавторство, 
включван е в редица хумористични 
сборници и антологии.

За стойността на творчеството 

му говори и фактът, че Александър 
Йотов е носител на шест литера-
турни награди за хумор и сатира, 
между които са две отличия от На-
ционалния литературен конкурс 
„Райко Алексиев” и „Милош Зяп-
ков”, а веднъж беше номиниран и 
за Наградата „Алеко Константи-
нов”. Безусловно това са съвсем за-
служени признания за несъмнения 
му литературен талант. Защото той 
съвсем не е от агресивните авто-
ри, които настойчиво и досадно се 
самопредлагат или пък използват 
задкулисни заигравания с журитата 
или служебно положение за уреж-
дане на награди, тъй като просто 
няма възможност и позиции за това.  

НИКОлА  ИВАНОВ                                       

ХУМОРЪТ  НЕ  Е  СМЕШНА  РАБОТА
Александър Йотов дълги години е 
обикновен учител в Пазарджишкото 
село Огняново.

Зад личните и обществени 
прояви Александър Йотов умее да 
открие находката, смешното и да ги 
окарикатури художествено и свежо. 
Той владее иронията и самоирония-
та, понякога с намигване, друг път с 
остър сатиричен език осмива добро-
намерено или недоволен от случва-
щото се вътре в нас или около нас 
остро саркастично да изрази своето 
несъгласие.

Самото заглавие на книгата му с 
епиграми „Бодлинки” говори за се-
беирония, защото съэдържа и при-
вкус на самоподценяване, че видите 

ли, става дума за безобидни закачки. 
Но когато отворим книгата, още от 
първата епиграма разбираме, че ста-
ва дума за съвсем сериозни и важни 
работи:

Отечество прекрасно,
защо със всичко си съгласно?!  

(”Риторично”)
Защото в тази епиграма се 

осмиват важни недостатъци на на-
ционалния ни характер – липса на 
национално достойнство на българ-
ските политици, които винаги се по-
ставят в прекалена зависимост от 
външни фактори. Или пък втората 
епиграма „Диагноза”:

На стр. 12
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Г-н Якимов, кога създадохте 
издателство „Славена”?

„Славена” ООД е регистрирано 
във Варненския окръжен съд на 9 
юли 1990 г. Това е рождената дата на 
издателството. През 2010 г. година 
се навършват 20 от създаването му.

Защо го създадохте?
С идеята да продължим изда-

телските традиции във Варна. Да 
се включим активно в усилията на 
интелектуалци, просветни, научни 
и културни институти за превръ-
щане на Варна в културен център 
на България. 

С какво се занимава издател-
ството? Какви книги издава?

Издаваме книги, учебни пома-
гала, туристически пътеводидели, 
пътни карти, детски занимателни 
игри. Постепенно, през години-

те издателството доби своя облик. 
Оформиха се няколко библиотеки: 
„Културно-историческо наследство” 
за историческите, археологически и 
архитектурни паметници и природ-
ни забележителности на България; 
„Корени” за историческото и култур-
но наследство на Варненския край; 
„Художествена литература и публи-
цистика”; „За дома и семейството”; 
„Туризъм”, „За детето”; „За учителя, 
студента и ученика”. Вратите на изда-
телство „Славена” са отворени за ав-
тори с различни интереси и таланти. 
Сега, макар и по-трудно, продължа-
ваме да работим интензивно.

Кои са вашите автори?
Работим предимно с български 

писатели, художници и специали-
сти. 

В България има много талантли-

ви хора и ние смятаме за свой дълг 
да им предоставим възможност да 
се срещнат със своята публика. Така 
най-добре можем да съхраним и раз-
вием националните културни тра-
диции. За 20 години сме издали над 
1000 книги и е трудно да бъдат из-
броени вскички автори.

Защо издавате детски книги и 
занимателни игри?

За нас децата са ценност. Те са 
най-добрите ни читатели и затова се 
стараем, всичко, което създаваме за 
тях, да бъде истинско, красиво, чест-
но, приятелско и полезно. Вдъхно-
вяваме нашите автори да мислят и 
работят за децата с любов.

Каква е връзката ви с читате-
лите?

Цялото ни внимание, всичките 
ни усилия са насочени към читате-

лите. Ние работим за тях, а от техни-
ят избор зависи нашият успех. Тази 
връзка е многостранна: издателство-
то провокира, образова, подканва, 
развлича читателите, стреми се да 
разшири техните знания, да обогати 
емоционалния им свят, да ги развъ-
лнува. От своя страна читателите ни 
насочват към нови теми, провокират 
ни да търсим други автори, нови про-
дукти и начини за контакт. Нашите 
книги могат да се намерят в книжар-
ниците, в детските магазини, да се 
поръчат в най-големите електронни 
книжарници или на сайта на издател-
ството www.slavena.net.

Какви са вашите пожелания 
послучай 20-годишнината на изда-
телство „Славена”?

Всички в издателството сме 
щастливи, че успяхме да продължим 

ИЗДАТЕЛСТВО „СЛАВЕНА” – ВАРНА, НА 20 ГОДИНИ!

издателската традиция във Варна. 
„Славена” е най-голямото издател-
ство в нашия град и има свой облик 
и място сред сериозните издател-
ства в България. Поддържаме най-
голямата и четена библиотека за 
културно-историческо наследство 
в страната, нашите книги и игри 
за деца могат да се намерят в почти 
всеки български дом. Създадохме 
чудесен екип и значими български 
писатели и специалисти са наши 
автори. Това е най-голямото ни бо-
гатство. Пожелавам на нашите ав-
тори и читатели още дълги години 
да се срещат по пътя на знанието и 
да се радват на своето приятелство.   

Варна
18 май 2010 г.

До колкото си спомням беше 
пролетта или лятото на 1994 година. 
Бях издал вече първата си докумен-
тална книга за кап. Петко в издател-
ство „Галактика” през 1990 година. 
Бях събрал интересни и неизвестни 
документи от различни вестници и 
архиви за Петко войвода и търсех 
кой да ги издаде. Срещнах Валентин 
Якимов, с когото бяхме колеги, когато 
работеше в Историческия музей във 
Варна. Разговорихме се. Той ми каза, 
че са направили издателска къща – да 
говоря с брат му Наско Якимов, за да 
издаде книгата. Така се запознах с из-
дателите на издателството „Славена”. 
Така след първата книга последваха и 
други и днес техният брой е повече от 
десет.

По време на разговори с Наско, 
аз му бях казал, че Георги Бакалов, 
който живее и работи във Варна от 
1897-1903 година и издава тук повече 
от 100 книги, за по-голямо удобство 
на читателите ги организира в би-
блиотеки, всяка от които отразява 
определена тематична насоченост. Не 
е ли добре издаваните от него исто-
рически книги да бъдат организира-
ни в една библиотека. Той сподели, 
че е мислил по въпроса и ми показа 
едно лого на библиотека „Корени”. 
Харесах го, защото смятах, че то от-
разява основния замисъл на изда-
ваната историческа литература. Коя 
беше първата издадена книга от тази 
библиотека, не знам. Но до днес от 
името на тази библиотека са излезли 
повечето от моите книги в издател-
ство „Славена”. Мисля си, че това е 
най-значимата и стойностна библио-
тека на издателството след детските 
издания.

Борислав Дряновски    

***
създаването на издателство 

„славена” бе необходима закономер-
ност в културния календар на Варна.

Първоначалните трудности, 
липсата на подходяща база, инфла-
цията, помогнаха на ръководството 
да намери правилните решения за 
развитието на своята дейност.

Резултатът е широкият спектър 
на информационни, рекламни изда-
ния, детски книжки и аксесоари, на-
учна литература, алманаси, мемоари, 
езотерика, каталози, сборници и др.

Личният контакт на ръковод-
ството с известни учени, интелекту-
алци, музиканти, художници носи 
своя така необходим заряд за високия 
културен потенциал на издателство 
„Славена”; гаранция за високия про-
фесионализъм в настоящето и бъде-
щето на своята благородна мисия.

венцислав антонов
художник, директор

на Биенале на графиката - Варна  

***
с колегите от “славена” си 

партнираме повече от 10 години. 
Точност,  коректност и отзивчивост 
са  фирмен знак на “Славена”. Ние 
българите казваме, че взаимната ра-
бота разваля приятелството, но в на-
шия случай партньорството създаде 
приятелството между колективите на 
гимназията и  издателството. И това 
е естествено, защото ни свързва про-
фесионализмът, а той е гаранция за 
просперитет.

По случай 20-годишнината на 
издателството пожелавам на целия 
му екип  

здраве, ентусиазъм, коректни 
партньори, нови пазари!

Честит празник, приятели!

валентина крачунова
директор на НГХНИ

“К. Преславски” - Варна

***
20 години “славена”. Наистина 

е много време. Да се държиш възрож-
денски в едно цинично време. Да из-
даваш българска литература по време 
на ненормалния ни преход е наисти-
на уникално. Даже малко прилича на 
мазохизъм при това ДДС. Издател-
ството съществува въпреки всичко. 
Наско и компания вече 20 години из-
бират българското и го издават. Това, 
че роженият ден на “Славена” е в на-
вечерието на 24 май не е случайно. 
Честито на “Славена” с пожелание да 
продължават по “българската следа” 
в литературата.

За много години и “Да живее 
България”!

лЮДмил станев - писател

***
През последните 20 годни у нас 

изникнаха като гъби многобройни 
издателства. Книжният пазар оба-
че успя да отсее комерсиалните и да 
запази стойностните, които внесоха 
нова струя в литературния и книжо-
вен живот на страната. Несъмнено 
едно от най-престижните издател-
ства се оказа издателство “Славена”.

През изминалите 20 години из-
дателство “Славена” се утвърди като 
флагман на българската художестве-
на и научно - популярна книга. Ши-
роко се популяризира нашата исто-
рия, култура и народни традиции. 
Особен е приносът на издателството 
в областта на морската история и ар-
хеология. Издават се многобройни 
съвременни бестселъри на известни 
чуждестранни автори. Издателство 
“Славена” запълва една необятна те-
ритория на литературата, научното 
познание и образованието.

В днешна Варна едва ли някой 
би си представил културния и лите-
ратурен живот без присъствието на 
издателство “Славена”. Досегашните 
постижения в просветителската дей-
ност на издателството дават основа-
ние за увереност в неговото бъдеще.

Проф. Петко Димитров
археолог

***

Звучи някак невероятно, но е 
факт едно българско издателство, 
което си е поставило за основна цел 
издаването на български автори и 
работата с български творци – писа-
тели, учени, редактори, художници, 
композитори, актьори, музиканти да 
просъществува в «трудните» условия 
на несвършващия преход вече 20 го-
дини. Особено при нелеката задача 
в това «безвремие» да популяризира 
българската национална история и 
култура и особено културата на Вар-
на. 

Всъщност като историк и ар-
хеолог винаги съм знаел, а и веро-
ятно тези българи, които си спом-
нят ученото по история в училище, 
че българският народ, през всички 
етапи на своето развитие, е живял 
«трудно». Явно се е запазил благода-
рение на своята култура, която още 
от средновековието е била водеща 
за Европа, колкото и попмопозно да 
звучи това. Явно един от стожерите 
на българската култура днес е изда-
телство «Славена»

През годините неговите висо-
коквалифицирани специалисти, кои-
то явно се определят като членове 
на едно “семейство” и един “отбор”, 
успяха да докажат, че въпреки труд-
ностите, културата на България и 
хората, които се занимават с наука 
и култура, могат да намерят сигурна 
подкрепа в една среда, изпълнена с 
разбиране и уважение.

Вероятно ще се повторя, но труд-
но се откриват издателства в Бълга-
рия, в чиито тематичен списък има 
толкова издания, свързани с исто-
рията и културата и то обособени 
в дълги поредици като «Културно-
историческо наследство» и «Понти-
ка».

Трябва да обърна внимание на 
факта, че издателство „Славена” е 
един от най-сериозните партньори на 
специалистите от Варненските музеи 
в тяхната популяризаторска работа. 
Чрез него те са издали десетки книги 
и брошури, каталози и дипляни, кар-
ти и рекламни материали. 

Благодарение на активното 
съдействие на издателство „Славена” 
успяхме да визуализираме музейни 
обекти като Римски терми и Аладжа 
манастир. 

За нас музейните „работници” е 
чест, че имаме партньор, който раз-
бира и се опитва да се справи с про-
блемите особено на Варненската кул-
тура.

Честит юбилей, скъпи приятели!

От името на Регионален истори-
чески музей – Варна

Ст.н.с. д-р валентин
Плетньов - директор

***
никак не е трудно да кажеш две 

хубави думи за приятел. Това обаче 
не е достатъчно, когато става въпрос 
за приятелство плюс многогодишна 
съвместна дейност на две институ-
ции. Защото от самото раждане на 
„Славена” тръгна и сътрудничество-
то ни. Логично е и обяснимо – и в 
Радио Варна и в издателската дейност 
темата култура е водеща. 

Да бъдеш издател през тези два-
десет години е сравнимо с геройство. 
Този занаят в практиката на „Сла-
вена” е с възрожденски дух. Нужен 
е оптимизъм, за да устоиш и продъ-
лжиш с една цел – да съхраняваш 
и популяризираш нашата култура. 
Правят го хората на „Славена”. За да 

ги има и днес книгите на български 
автори – писатели, поети, учени, ху-
дожници, актьори, музиканти. Осно-
вен белег на варненското издателство 
стана популяризирането и защитата 
на българската национална история 
и култура, историята и културата 
на Варна. Подкрепяме думите си и с 
„Книгата за Радио Варна” в две части, 
в които се проследява историята на 
първото обществено радио в Бълга-
рия и където са подредени спомените 
на работилите в тази институция, из-
дадени от „Славена”. 

Със знака на „Славена” са отпе-
чатани и стотици рекламни и тури-
стически материали, справочници, 
учебници, детски книжки и игри, 
пъзели и приказки. 

Важно и съществено условие, за 
да има „Славена” през тези 20 години, 
е и влиятелната роля на фигури като 
Наско Якимов и Виталий Зарков. Не 
познаваме човек, който да твърди, че 
е срещнал някой от тях намръщен и 
натоварен с проблеми. Винаги усмих-
нати, създаващи впечатлението, че за 
тях това е една забава с непрекъснати 
нови идеи. Мъже, които демонстри-
рат, че всичко, което правят е истин-
ско, точно и честно, въпреки трудно-
стите. Това се отнася и за първото де-
сетилетие от историята на „Славена”, 
когато активността се определяше и 
от участието на Валентин Якимов. 

И да се върнем на двете хубави 
думи:

Доказахте, че можете, че сте 
много добри, че сте първо варненци 
и най-вече българи! Честити двайсет 
години! Живи и здрави продължа-
вайте напред!

енчо чакъров - директор
Христо Гинев - гл. продуцент



11Юни, 2010. Брой 6

К У Л Т У Р Е Н  К А Л Е Й Д О С К О П
ТАТИНА МЛАДЕНОВА

ТеаТралнияТ фесТивал ‘’варненско ляТо’’ 2010 надви кризаТа
XVIII издание на традиционна-

та среща на следовниците на Мел-
помена постави нови жалони в раз-
витието си

XVIII издание на Международ-
ния театрален фестивал „варненско 
лято” започна с  премиерата на вар-
ненския спектакъл „фауст” на лили 
абаджиева и така бе открит офици-
ално празникът в  драматичния те-
атър „стоян Бъчваров”.

селекционер на тазгодишното 
издание на “варненско лято” е ани 
Топалджикова. Тя е гледала 50 по-
становки в различни градове, за да 
подбере 10 за феста. Програмата 
представи спектакли, режисьори, за 
които се говори в театралните среди 
и които с основание могат да бъдат 
наречени – любими на публиката.

невъзможно е да се изброят 
всички заглавия, но част от тях са 
показателни - “козата или коя е 
силвия?” – под режисурата на явор 
Гърдев, „Приятнострашно” – поста-
новка на Галин стоев, „дама Пика”  - 
режисьор Бина Харалампиева, „нир-
вана” на режисьора иван добчев,  
„апокалипсисът идва в 6 вечерта” 
– режисьор Маргарита Младенова. 
Българските спектакли заеха подо-
баващо място във фестивалната про-
грама.

друго, което от началото на фе-
ста зарадва почитателите на театъра 
бе, че част от чуждестранните спек-
такли се играха и пред софийската 
публика. Това е идеята, която разши-
ри хоризонта на форума под наслова 
„световен театър в софия”. 

Шоукейс или чуждестранни 
продуценти да забележат български-
те театрали, търсещи изява отвъд на-
шите земи, също намери подобаващо 
място в съпътстващата програма.

в сътрудничество с „арт офис” 
за трета година се проведе срещата на 
млади творци с мобилни и иноваци-
онни български спектакли с чужде-

странни  селекционери и критици.
специалистите определиха още 

преди откриването на фестивала като 
събития спектаклите „в търсене на 
изчезналия служител” на ливанския 
режисьор раби Мруе и „Черен Петър 
– не концерт” на швейцарската ком-
пания „дрифт”.

ето другото, което се случи за 
първи път – гостуването у нас на 
спектакъл от Близкия изток, а швей-
царците се очакваха с нетърпение 
след като се представиха на варнен-
ска сцена преди 7 години.

Утвърдените от минали издания 
творчески срещи, дискусии, обмен 
на идеи и тази година не липсваха 
от програмата -  „Театърът отвъд ло-
калните сцени” бе с цел установяване 
на бъдещи сътрудничества, кръглата 
маса „Българската култура на регио-
ните” фокусира вниманието върху 
функцията на културата и изкуство-
то за регионалното развитие.

не липсваха и срещи-
представяния на именити актьори 
като Йосиф сърчаджиев, на книгата 
„невъзможни портрети” на антоа-
нета Бачурова, на музикални форма-
ции, на изложби.

интересът на театралите към 
младите – като бъдещи изпълнители 
или публика, се прояви в организи-
раните  семинари за гимназисти. “в 
час с театъра - ученически семинари” 
е проект, който дължи съществува-
нето си на сдружение “нови драма-
тургии”, сБа и варненския драмати-
чен театър “стоян Бъчваров”. около 
100 тийнейджъри  от Първа езикова 
гимназия, нГХни “константин Пре-
славски”, III природоматематическа 
гимназия “акад.Методий Попов” и 
от варненската морска гимназия са 
обхванати в дейности, които ги при-
вличат към изкуството. Младите 
участници вече имат опит от контак-
ти с творци по този проект, който е 
петмесечен и започна още през фев-
руари.

Публиката се срещна с трупи от 
италия, дания, Швейцария, ливан, 
румъния, Турция

сред тях представлението “Хо-
тел Матусал” – великобритания, 
е едно от впечатляващите. Поста-
новката е по проекта “нови творби, 
нови публики” на Британския съвет. 
критиците дават висока оценка за 
новия, интригуващ почерк. оказва 
се, че в съвремието също се създават 
приказки. Модерният човек изпитва 
същите чувства като предците си – 
страх, стъписване пред отговорност-
та, бягство от изпитанията. но днес 
всекидневният език, обикновените 
възприятия могат да се представят 
в звук, светлина, аудио-визия, която 
приближава идеите на създателите 
на произведението до зрителя.

Международната фестивална 
програма предостави докосване до 
творчеството на голямата италианска 
звезда ромео кастелучи. неговият 
спектакъл “Хей, момиче” е визуален, 
атрактивен, силно въздействащ. от 
ливан пристигна раби Мруе с нашу-
мелия си спектакъл “в търсене на из-
чезналия служител”. компания “Мют” 
от копенхаген, дания, представи “да 
стигнеш пода с глава”. Трупата от 
румъния игра “лучия се пързаля по 

леда” от извествата литовска писа-
телка лаура синтия Черниаускайте. 
Постановката е на младия режисьор 
раду африм,  един от провокативни-
те съвременни режисьори.

нетрадиционни спектакли, из-
ненадващи решения, микс на изку-
ства, преливане на театър в кино или 
обратно, образност, изтласкваща тек-
ста, говора от сцената, танц в драма и 
песен вместо реч.

Йосиф Сърчаджиев, актьор: 
Сънувам какво ще бъде на сце-

ната и какво трябва да направя на 
следващия ден, каза пред журналисти 
носителят на тазгодишния “Аскеер” 
за цялостно творчество. Той сега е 
в ново амплоа като режисьор. Ние, 
актьорите, сме роби на професия-
та. Загубили сме самочувствието си 
и нямаме истински живот. Живеем 
този на героите си. Режисьорството 
е по-яка работа. Но това, което се 
нарича режисура, е пак някаква ак-
тьорска игра. Театърът е без емоция, 
няма истински чувства, разчита се 
на мисълта, а не на сърцето, е мнени-
ето на Сърчаджиев. Сивотата и про-
стащината в България ме измъчват. 
Общувам рядко и само с дебели ръка-
вици, призна именитият артист.

Цветана Манева, ак-
триса, художествен дирек-
тор на “МТФ”Варненско 
лято”:

Правилният път за раз-
витие на българския театър 
е да се направи реформа. 
Имаме Министерство на 
културата, което трябва да 
има идея за това. Трябва да 
се направи съвместна група, 
да не се работи поотделно в 
министерството, в Съюза 
на артистите. В криза сме 
и никой не може да обещае 
работа на никого. Ситуа-
цията е екстремна. Затова трябва 

да има статут за свободния актьор. 
Но вече е изгубено много време…

Но моето мнение е, че точно сега, 
по време на криза реформа не трябва 
да се прави. Това, което трябва да 
бъде свършено, за да излезе държава-
та от кризата, засяга всички, които 
работят и живеят в страната. Но 
да правиш стойностна театрална 
реформа в момент на криза мисля, че 
не е разумно. Прекалено много сме об-
ременени с тягостната ситуация и 
сегашното положение на театрите 
и актьорите, за да се премине към 
по-радикални действия, за да можеш 
да изработиш критерии, за да мо-
жеш да разделиш финансирането по 
достойнство и по заслуги на твор-
ците.

За това издание на театралния 
фестивал бих казала, че се открои 
още от началото с премиерата на 
Лили Абаджиева тук на варненска 
сцена. Театърът не е това, което е 
бил преди 10 или 15 години. Той се про-
меня и това е неизбежно, рефлексия-
та на хората е друга, динамиката 
на съществуване е различна. Съвре-
менният театър разчита повече на 
въображението. Това е стойностни-
ят театър, не този, който обслужва 
единствено приятното настроение 
на хората. 

съвременният 
театър предизвиква.

Предизвикател-
ства имаше и с лип-
сата на акредитации 
за журналисти, от-
разяващи фестива-
ла. въпреки това, 
въпреки икономиче-
ската криза, мини-
мизираният бюджет 
варненци се срещна-
ха с любими актьори, 
режисьори, автори.

ф е с т и в а л ъ т 
завърши, да живее 

следващият! 

 заради големия интерес към 
мюзикъла “Mamma mia” на детско-
юношеската опера при общински 
детски комплекс, в юнската програма 
са включени два спектакъла – на 14-и 
и 28-и. Постановката на диригента 
Ганчо Ганчев, режисьора костадин 
Бандутов, художника Тодор игна-
тов и хореографа константин или-
ев, изградена върху хитови песни на 
аББа “Honey, Honey”, “Money, Money, 
Money”, “Mamma mia”, “Dancing 
Queen”, “SOS” и др., се отличава със 
свежестта на интерпретацията и 
жизнерадостта на изпълнението, 
които явно допадат на зрителите от 
всички възрасти.

най-младата солистка на варнен-
ската опера, сопраното емилия ива-
нова –  за пръв път на варненска сце-
на като адина в “Любовен еликсир” 
на 16 юни. завършила дМа «Панчо 
владигеров», отличена в почти всич-
ки български конкурси за класическа 
музика, също в престижния кон-
курс на BBC Singer of the world 2009 
в Cardiff, специализирала при рена-
то Брузон, Бернадет Манка ди ниса, 
соня Ганаси, ричард Бонинг, еми-
лия иванова започва да гради стре-
мителната си кариера най-напред в 
чужбина. в репертоара ù присъстват 
централните роли от опери на Мо-
царт, доницети, Белини, верди, как-
то и соловите партии на кантатно-
ораториални произведения, които 
тя изпълнява в Германия, Холандия, 
Белгия, италия. Поканвайки талант-
ливата певица във варненската опе-
ра, директорката даниела димова 

всъщност ù пре-
достави първия 
професионален 
ангажимент на 
българска сцена. 

освен тенора 
арсений арсов 
(неморино), в 
останалите роли 
– Михаил Мате-
ев (дулкамара), 
свилен николов 
(Белкоре) и Бла-
говеста статева 
(джанета).

любовта и 
изпепеляващата 
страст на ”Кар-
мен” от Жорж 
Бизе възпро-
изведе на сце-
ната оперният 
спектакъл на 17 
юни, в който участват 
оркестърът, хорът и ба-
летът на офд – варна. образа на 
огнената циганка кармен пресъзда-
де елена Чавдарова-иса, постоянен 
гост-солист на варненската опера. 
във впечатляващия екип от соли-
сти се открояват емил иванов (дон 
Хозе), Пламен димитров  (есками-
лио), линка стоянова (Микаела), 
Пламен долапчиев, даниела димова, 
вяра Железова, свилен николов и 
др. диригент станислав Ушев.

наситената с артистични внуше-
ния седмица завърши на 18 юни с ба-
летния спектакъл в 2 действия ”Анна 
Каренина”, постановка и хореогра-

фия константин 
илиев. в либрето-
то димитър калев 
съчетава неизбеж-
ната условност на 
балетното изку-
ство с реализма на 
великия Толстоев 
роман. образите 
на вронски, каре-
нин, кити, левин, 
малкия серьожа са 
представени през 
погледа на анна. в 
балетната поста-
новка присъстват 
и два обобщени 
образа – влакът на 
съдбата и кръгът 
на живата при-
рода, които изпъ-
лняват ролята на 
древногръцките 

хорове, коментатори на 
с ъ б и т и я т а . 

Произведения на Бето-
вен, Берлиоз, вагнер, 
римски-корсаков и Ще-
дрин очертават музи-
калната рамка на поста-
новката. заедно с анна 
каренина, в изпълнение 
на илиана Божкова, 
танцуваха илиана сла-
вова, румен стефанов, 
денко стоянов, нико-
лай димитров, антоана 
Петрова и др. 

*
Очаквайте поредното издание 

на ММФ „Варненско лято”, което по 
традиция ще бъде открито от варнен-
ската филхармония с Българска рап-
содия «вардар» на Панчо владигеров, 
ще прозвучи и монументалната деве-
та симфония от лудвиг ван Бетовен, 
диригент станислав Ушев (19 юни). 

с фестивалните кулминации 
- постановките на магичната «кар-
мина Бурана» от карл орф (30 юни) 
и на безсмъртната опера „ернани” 
от джузепе верди (16 и 17 юли) се 
възобновяват прекъсналите в пре-
дишни години оперни представления 
в прекрасния летен театър на Мор-
ската градина. 

“Кармина Бурана” поставя ре-
жисьорът кузман Попов, хореогра-
фията на незабравимата Маргарита 
арнаудова претворява балетмай-
сторката Желка Табакова, диригент 
е проф. ренгим Гьокмен, артистичен 

директор на Прези-
дентския симфоничен 
оркестър на републи-
ка Турция, Генерален 
директор на държав-
ната опера и балет, 
анкара. енергията на 
таланта и амбицията 
на младостта си вла-
гат в „кармина Бура-
на” новите солисти 
на варненската опера 
емилия иванова (со-
прано), Пламен ди-
митров (баритон) и 
свилен николов (ба-

ритон), заедно с госта андрей найде-
нов (тенор). 

в постановката на „Ернани” куз-
ман Попов се представя в двойното 
си творческо амплоа на режисьор и 
сценограф, диригент и постановчик е 
и Борислав иванов – главен художе-
ствен ръководител на офд – варна.).  

докато в „кармина Бурана” 
ръководството на офд – варна за-
лага на младите лица, то в „ерна-
ни” подходът е коренно различен. 
в „ернани” триумфират едни от 
най-блестящите български солисти, 
които прославят българското интер-
претаторско изкуство на световната 
музикална сцена. звездния състав 
формират най-известният българ-
ски бас орлин анастасов – солист 
на Миланската скала, перфектният 
тенор Бойко Цветанов - солист на 
Цюрихската опера и прекрасният 
баритон венцеслав анастасов, който 
след „дон кихот” в софийската опе-
ра отново се среща на сцената с брат 
си орлин. в тази завидна компания 
образът на елвира пресъздават вар-
ненското сопрано линка стоянова 
(16 юли) и солистката на старозагор-
ската опера елена Баръмова, желан 
гост на българската и международна 
оперна сцена (17 юли). и в двете ве-
чери на „ернани”, които несъмнено 
ще бъдат върха на оперното лято във 
варна, публиката в летния тетър ще 
има удоволствието и привилегията 
да съпреживее изкуството на трима-
та големи – орлин анастасов, Бойко 
Цветанов и венцеслав анастасов.

оПерно-филХарМониЧно дрУЖесТво - варна

Емилия Иванова

“Кармина Бурана“ -
кръгът на живота
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Писма до А-Я

Facebook ме сблъска face-to-face 
с бука, зад който не се съглеждаше 
буковата гора. Ето как започна… 
(редактирал съм правописа; имаше 
и много „емонки”).

Антония пусна реклама за мо-
носпектакъл на българин в Брюксел, 
закъдето се бе запътила.

Е. М.: Това е суперработа на Иво 
Димчев, ако ходиш – мен много ме из-
кефи, преди години...

Антония: Е da, az go znam tozi 
perf, obache ste sam tam po sashtoto 
vreme i niama da izdarja na izkushenieto 
da go gledam pak.

Аз: Ех, жени-жени! Не знам що за 
спектакъл е това, но самото му за-
главие е отвратителна смес („Лили 
Хандел – кръв, поезия и музика от 
будоара на бялата курва” – б.а.), а 
ако толкова ви се гледат голи мъже 
в „естетически” пози (сиреч ОТВЪД 
или ПРЕДИ порното), във варнен-
ския театър дават „Калигула”...

Антония: Zaglavieto ne pravi 
perf., a e chast ot nego. Gledai go i posle 
shte go obsadim, obrugaem, vuzhitim, 
nerazberem, dialogizirame, otajdestvim, 
otrechem i tn, tn, tn zritelosubektivnor
omantichnoesteticheski vazpriatia. Za 
“Kaligula” e dr razgovor, a kolkoto do 
pornoto... no comment.

Е. М.: Въпросът не е в голотата, 
Иво е гениален денсър, а в „Калигула” 
голотата е концептуален мотив 
към проблема власт-физическа до-
минация. И двата спектакъла са да-
леч от порното, защото по никакъв 
начин не подтикват към мануална 
терапия – хахаха…

Антония: Е, moje da podtikvat 
kam mentalna takava... hahahha... hora 
razni.

Аз: Очаквани възражения, мно-
го постмодернистични... Може 
би трябваше да задам простичък 
въпрос: На вас, дами, харесва ли ви 
да гледате осветено от прожектори 
голо мъжко тяло на сцена (нарича се 
ексхибиционизъм), па било то много 
„крас(нореч)иво”, „пластично”, „со-
матично” и пр.? Не го зададох, защо-
то е реторичен: очевидно харесвате. 
Може би съм старомоден, но една 
гола актриса на сцената винаги ми 
причинява дискомфорт и винаги, 

ако ще да е най-световната топма-
некенка, ме кара да отвръщам очи 
или да ги затварям. В еротичен клуб 
или кабаре съм напълно освободен 
от тези задръжки, макар рядко да 
ходя на такива места (два пъти ми 
се случи, та споделям опит).

Антония: Venin, ti oblechen li 
si roden?... Kato ti cheta postinga si 
mislia che v nego ima mnogo otgovori za 
sastoianieto na savremennoto ni izkustvo 
v tozi mu tragichen vid... Hora s tvoite 
vazgledi za „krasivo” spomagat negovata 
vegetacia... Radvam se, che ima dobri 
avtori dalech ot populistkite skudoumiya 
i prosto si rabotia na edni drugi chestoti 
(i georfrafski shirini), koeto e napalno 
obiasnimo, sadeiki po nashia nedelen tih 
spor s vkus na razvalen sirop za kashlica. 
Priyatna vecher.

Аз: Благодаря за оценката. Аз 
живея не в други ширини, а ТУК И 
СЕГА. И не се срамувам от това. И 
за разлика от някои, съм роден гол, 
но съм малко пораснал оттогава... 
Ако съвременният възглед за из-
куството е от типа „Монолози на 
вагината”, веднага и без съд призна-
вам, че съм върл ретроград, консерва-
тор, тъпак и демодиран психопат. 
Но поне пиша на кирилица. А тези, 
които искат да са „на други шири-
ни”, да вземат да си купят самоле-
тен билет – еднопосочен, – а не да 
го превръщат в ментален онанизъм. 
(И не коментирам конкретния спек-
такъл, в който може наистина да 
има тънки послания.)

Антония: Аhhaahah... Venin, ti 
suma narod izgoni... bravo: niamam 
kakvo da ti kaja poveche. Imash palno 
pravo da mi napusnesh friend’s lista vav 
facebook, shte te razbera.

Аз: И мен ми е досадно повече 
да коментирам. Имам право да бъда 
старомоден и няма да ми го отне-
меш. Във всеки случай, когато ня-
кой новопровъзгласен от снобите на 
артгилдията гений закриви някол-
ко стоманени жици като пишман 
арматурист и ги накичи с разноц-
ветна тоалетна хартия, за да ни 

„внуши” някакво „футуристично” 
послание, аз предпочитам да разли-
ствам албумите на Леонардо, Мане 
и Дали. Съжалявам, но за мен това е 
не вегетиране, а досег с отвъдното.

ПЪРВО ПИСМО

Скъпа Антония,
На шега – не на шега: тази твоя 

засегнатост издава гузност; затова 
няма да бързам да се кълна, че не 
съм пуритан и че обичам красивото 
женско тяло – и то не само за да го 
гледам: това би намеквало за воай-
орство. Ако си само зрител на голи 
тела, това неволно и подмолно изда-
ва друг, по-тежък комплекс.

Обичам актова фотография и 
актова живопис. Защо обаче големи-
те избягват да рисуват или снимат 
голи женски тела анфас, а разкраче-
на гола дама-вамп съм виждал само 
на едно артфото?

Признавам, че това ми отно-
шение може да е плод на сексуални 
комплекси или избивки, на „тота-
литарното” ми естетическо възпи-
тание, на необразованост, на работ-
ническата среда, в която съм расъл, 
на незрелост (патологична за мъж на 
54), на изкривено възприемане по-
ради лошо фиксиран окуляр и т.н.

Но ето ме: такъв съм. Друг. Раз-
личен. Не приемаш другостта? За 
твоя утеха (или неудовлетвореност): 
не си единствена.

И всички… (не мога да го спе-
стя) не само пишете на латиница, ох, 
за съжаление, мислите на латиница! 
Аз съм завършил английска пара-
лелка в Първа езикова, но тези perf. 
(което явно е performance, но би 
могло да е и perforation, perfidy или, 
дай Боже, perfection) и posting са 
ми непонятни… в български текст. 
Дори ако са изписани на кирилица 
(„денсър”).

Това е раболепие и то е стигна-
ло равнището на пароксизъм: за-
паден критик го е похвалил, значи 
е хубаво! (Като четящ човек, бих ти 

ГЕОРГИ ВЕНИН

ЛИцЕ В ЛИцЕ с… ОгЛЕДАЛОТО (МОжЕ БИ КРИВО),
ИЛИ ЗА БуК-ВИТЕ И ДуХ-ОВЕТЕ НА ЕсТЕТИКАТА

Елитът ни, така наречен,
отдавна плаче за Наречен!
Която е по-скоро закачлива със 

своята свежест и вариант на харак-
теристика на нашия самоназовал се 
„елит”, който е по-скоро смешен със 
своите комични претенции за елит. 
И естествено се появява „Разпятие”:

Дали не мърсувам,
когато гласувам?!
Някои от епиграмите са репли-

ки или апострофи по класически из-
рази и сентенции, като „По Вазов”:

Дядо Йоцо все още гледа
кои са хора и кои – говеда!
В епиграмите си Александър 

Йотов в много случаи талантливо се 
домогва до обобщението, от частно-
то той достига до общовалидното, 
както е в „Политици”:

До властта се доберат
и берат, берат, берат...
или пък „съществуване”:
От раждане –
нагаждане!
Или:
Най-лесно ще паднат,
ако няма какво да
откраднат!

(”Как се губи власт”)
Викна, викна,
па свикна!

(”Борец срещу неправдите”)
Незавид0ната съдба на изди-

гащата се мижитурка също е на 
прицел в сатиричните епиграми на 
Александър Йотов, защото това е 
твърде характерен образ в нашата 

социална действителност:
Ако искаш да си повишен,
винаги бъди снишен!
Остросоциална сила притежа-

ват и епиграми като „Вопъл” и „Ко-
ледни добавки”, както и „Завършек” 
и „Нова управа”:

Преходът вече завърши –
почти ни... довърши!           

(”Завършек”)
Един от основните проблеми, 

които занимават Александър Йо-
тов това е несъответствието меж-
ду възможности и желания. Този 
синдром всякога е бил валиден за 
българското общество и продължа-
ва да бъде. Хора без качества непре-
станно се стремят към високи по-
стове, без да се запитват дали имат 
качества за това. И най-важното е, 
че много често успяват. На тази тема 
са посветени епиграми като „Науч-
ни звания”, „учение и дръзновение”, 

ХуМОРЪТ  НЕ  Е  сМЕШНА  РАБОТА

препоръчал книгата на Даниел Бел 
„Културните противоречия на капи-
тализма”; дали ще приемеш нейното 
верую, си е твоя воля, но поне ще те 
наведе на „странни” мисли, обеща-
вам ти…).

И защото западните критици не 
нахвалват обилно нашето изкуство, 
ти го виждаш „в трагичен вид”… В 
„Дневник на писателя” Достоевски 
много добре говори за това като за 
механизъм на свръхкомпенсация 
(той го нарича „отражение на идеи-
те”). Но ти няма да вземеш да четеш 
такива старомодни писачи като 
Фьодор Михайлович, нали, Анто-
ния! Ти си модерна жена. И сигурно 
отвисоко плюеш „Перла” и Паулу 
Коелю. (Това, ведно с попфолка, са 
двете възлюбени мишени на почти 
целия съюз на българските писа-
тели, втората – очевидно заради за-
вист по недостижимите тиражи и 
продажби; но кажи, за Бога, защо у 
нас не може да се стъкми сериал на 
равнището на „Перла” и къде е на-
шият „скромен” Паулу Коелю?)

А аз не гледам телевизия близо 
8 години, почти не ходя по изложби. 
скучно ми е, дори по-страшно: усе-
щам се манипулиран.

Защо да противопоставяме кла-
сическо на модерно? И нима под 
„модерно” трябва да разбирам само 
споменатите по-горе пишман „ин-
сталации”, „конструкции” и пр. (не 
отричам, че и там може да се слу-
чат фини художествени изделия, но 
само там ли?)!

старомодно ли е, Антония, да 
се рисува с класическо изящество? 
Или всеки, който не може да нарису-
ва един свестен портрет, ще си вири 
носа като дадаист, абстракционист, 
кубист и пр.? Ами че дори Пикасо, 
преди да поеме по този път, е жи-
вописвал с виртуозна класицистич-
ност. А сега започват от края (какъв 
оксиморон, а: „започвам от края”!). 
Защото изкуството се е превърнало 
от поле (за въплъщение) на невъ-
зможното в поле (за въплъщение) на 

неможенето. Това, което не умея, не 
го умея художествено! (Няма да е зле 
авангардните живописци да се поу-
чат от модерния балет: обучението 
започва с класическите па-дьо-дьо, 
па-дьо-троа и арабеск, и едва тогава 
се надгражда новаторството.)

Примерът е банален, но на-
право крещи да бъде повторен: Как 
си представяш оперен певец, който 
няма слух (пее фалшиво) и няма 
поставен хубав глас? Невъзможно, 
нали? Но бъка от точно такива ху-
дожници! И дори професори по изо-
бразително изкуство! Ти гостопри-
емстваш проектите на някои от тях. 
Абсурд, който се приема за… моде-
рен подход? (Вероятно и операта не 
е довод за теб, защото тя е демоде и 
няма нищо „пост-”… но.) Аз не от-
ричам нуждата творецът да е „в крак 
с времето”; като поет и аз експери-
ментирам. Но преди това овладях 
азбуката, словника и правописа.

гореупоменатият Достоевски 
няма ни една натуралистична сцена, 
но според теб аз трябва да съм ре-
троград, щом смятам, че „Братя Ка-
рамазови” е неизмеримо по-високо 
от всички писания на прехваления 
Чарлз Буковски, и с това дърпам из-
куството към вегетиране. Изкуство-
то си вегетира и без мен, Антония, 
не е нужна моята намеса.

Аз съм свободен в избора си и 
във вкуса си. свободни ли са оба-
че хора (между другото, като теб), 
които вадят хляба си с уреждане на 
артпроекти, субсидирани от Ес? За 
каква независимост иде реч?!

Ако сме истински културни 
люде, не бива да боледуваме от „то-
лерантностна недостатъчност”. Аз 
мога с ръка на сърце да кажа, че и 
двамата сме прави – всеки посвое-
му.

И никога не съм скъсвал с при-
ятелите си само защото сме на раз-
лично мнение. Напротив, различни-
те мнения рисуват един пъстър свят. 
Не ми се живее в сивота. Май ти 
искаш да ме зачеркнеш от списъка 
с приятели, а прехвърляш галантно 
желанието си на мен. В случая отказ-
вам да съм кавалер.

(Следва)

„Водачи”, „Кадър”, „според политсе-
зона” и някои други:

И тоз номенклатурен
от кого ли е турен?!     

(”Кадър”)
с тази тема е свързан и про-

блемът за съдбата на скромните и 
талантливите, които стоят в миман-
са, защото нямат здрави лакти, не 
са нахални и арогантни и не могат 
безогледно да подбират средства за 
социално издигане. За това става 
въпрос в „Пътят към славата”, „Към 
образованите”, „Наш тертип” и дру-
ги:

Колкото и да се ежите,
винаги на мода са невежите!   

(”Към образованите”)
Много свежи са епиграмите, 

свързани с жените: „За жените”, 
„Елитна дама”, „Младост минува”:

Тя беше оборотна,
мина време, кротна!

Естествено е писателската тема 
да е важна за всеки човек на перо-
то. Александър Йотов не прави из-
ключение в книгата си. сполучливи 
епиграми по темата са „Творческа”, 
„Писателска”, „По Чинтулов”, „Пло-
довит автор”, „На една поетеса”, „Ис-
тината”, „За празнословието”, „Лите-
ратурна антология” и още няколко:

Чета го и даже не мигам,
и аз ли така ще
изкукуригам!?   (”Творческа”)
семейните и любовни отноше-

ния винаги са били повод за шеги, 
закачки и присмех на хумористите. 
Александър Йотов също има епи-
грами по темата: „Трета възраст”, „За 
семейните отношения”, „На години”, 
„Плащане в натура”:

Бяхме млади, любими и
дейни,
сега сме само семейни!
В тези епиграми няма сексуална 

разюзданост, за всичко е намерена 
мярката, намекът е предпочитан 
пред вулгарните изрази. Авторът е 
далеч от писането на някои „аван-
гардисти”, които разчитат на скан-
дално примитивното, на грубо нату-
ралистичното. И от това Александър 
Йотов само печели. Защото хуморът 
му е наистина смешен, усмивката се 
появява естествено и леко. с епигра-
мите се той ни прави едновременно 
весели и тъжни, защото ни развесе-
лява, но и размисля едновременно. А 
това е най-важното за едно хумори-
стично и сатирично произведение, 
за едно хумористично и сатирично 
торчество.

     Ще завърша с горчивата иро-
ния, която откриваме в последната 
епигравма от книгата „Играта”:

Спомням си игра такава:
„Оле, затвори очичщки...”
Днес играта продължава,
а участници сме всички!

От стр. 9


